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EDITORIAL 

 
Este volume 18 da Revista TextoPoético apresenta o Dossiê e 

tem como fundamento de reflexão a teoria que considera o poema 
como uma revelação de uma realidade interior que atravessa 
abstratamente o mundo perceptível por meio dos sentidos, é a 
materialização do desejo de um porto sonhador a traduzir angústia 
do poeta à procura do seu próprio ser. A poesia é a essência do verso. 
O poema, composto por versos metódicos, não tem alma, é uma 
coisa triste, solitária, vazia. A poesia é o ser do poema, é a alegria, a 
imaginação, a criação e a imortalidade dos versos.  

A linguagem poética é, por excelência, plurissignificante. Ela 
“desrealiza” a função normativa da língua dos comunicados, 
mobiliza a necessária relação entre significante e significado, além 
de recuperar ou nomear (indiretamente) aquilo que era apenas 
nebuloso no pensamento ou espírito. A arte da palavra transfigura 
um mundo, traduz uma imagem, portanto, é sugestão. Nesse sentido, 
o texto poético nomeia a existência das coisas por meio de metáforas 
que pluralizam a significação do silêncio, porque dizem o indizível 
e possuem uma sintaxe invisível. Esta sintaxe manifesta uma 
pluralidade de sentido e conduz o poema para outras margens da 
linguagem, numa realização silenciosa da metáfora. É o silêncio do 
sentido revelado por meio de imagens poéticas, que são produto do 
imaginário. E que, de acordo Octavio Paz, toda imagem aproxima 
ou conjuga realidades opostas, indiferentes ou distanciadas entre si. 
Isto é, submete à unidade a pluralidade do real.  

Quando a imagem é nova, “o mundo é novo”, afirma Gaston 
Bachelard. Já a verdadeira imagem, quando é vivida primeiramente 
na imaginação, deixa o mundo real e passa para o mundo imaginado, 
imaginário. No dizer do filósofo, quando alguma imagem “assume 
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um valor cósmico, produz o efeito de um pensamento vertiginoso. 
Uma tal imagem-pensamento, um tal pensamento-imagem não tem 
necessidade de contexto”. As proezas das palavras vão além da 
expressão do pensamento. A imaginação não é, como sugere a 
etimologia, “a faculdade de formar imagens da realidade; é a 
faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade, que 
cantam a realidade”. Nesse sentido, a “fenomenologia da 
imaginação” não se contenta “com uma redução que transforma as 
imagens em meios subalternos de expressão”. Ela “exige” que 
vivamos diretamente as imagens, que as consideremos como 
acontecimentos súbitos da vida.  

Para Gilbert Durand, a imaginação se define como uma reação 
defensiva da natureza contra a representação da inevitabilidade da 
morte, por meio da inteligência. É também “milagre” da linguagem, 
como podemos constatar nos estudos sobre o texto poético desse 
número que tratam a poética do imaginário e traçam a imaginação e 
a concretização da poesia que o ser humano consegue dar forma às 
coisas mais tênues, evanescentes e se autoafirmar. A poesia como 
transcendência, voz, contemplação, realização, vida, salvação, força 
que edifica e revigora o homem frente às vicissitudes da vida. É 
também “milagre” da linguagem. 

O artigo A Catábase de Orfeu e a queda de Lúcifer: a 
identidade do poeta como um herói caído, de Fábio Gerônimo 
Mota Diniz, assinala um aspecto plausível da figura do poeta que 
coincide com a do anjo-caído, a partir de uma comparação entre as 
figuras do herói mítico grego Orfeu e do anjo caído da mitologia 
judaico-cristã Lúcifer.  

Em O escudo de Aquiles, Jamesson Buarque de Souza e 
Gustavo Ponciano Cunha de Oliveira destacam a origem da poesia 
lírica, a partir da representação da poesia anterior aos poemas 
homéricos. Destacam que as fontes são fragmentos dos próprios 
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poemas homéricos e alguns registros historiográficos da História da 
Literatura e que se valem também de dados propiciados pela 
Arqueologia e pela Antropologia. Neles, esta “poesia original” está 
vinculada ao ritualístico, ao mágico, ao religioso. Demonstram 
também o vinculo entre a dança e a poesia “no grupo de artes que 
dispensam tékhne apresentado por Platão no Íon”.  

Luciano Marcos Dias Cavalcanti, em Memória, infância e 
poesia: uma leitura de A Casa de Emílio Moura, apresenta um 
estudo sobre o modo como são construídos os poemas de Emílio 
Moura a partir da memória da infância do poeta. 

 Em A performance poética e o fascínio do poema “Voa” de 
Lêda Selma, musicado por Ivan Lins, Maria de Fátima Gonçalves 
Lima elabora uma reflexão sobre performance poética por meio da 
pluralidade semântica do poema de Lêda Selma, musicalizado por 
Ivan Lins, e expõe também como a vocalidade cativa o ouvinte-
espectador, provocando a imaginação coletiva em torno do devaneio 
e sonho de liberdade para voos e mundos que abrigam anseios 
próprios do ser humano e que se encontram na antropologia do 
imaginário.  

Em Poesia em compromisso com o Amazonas, Ruane Maciel 
Kaminski Alves e Ximena Antonia Díaz Merino expõem um estudo 
sobre a obra de Thiago de Mello e a literatura e resistência do poeta. 
Sua poesia como um “canto a serviço da liberdade, seu compromisso 
como intelectual e sua escrita para libertar os homens do silêncio e 
da apatia”. As autoras mostram a estetização da floresta e do rio 
Amazonas nos versos do poeta.  

Vanessa Ribeiro Teixeira, com seu artigo denominado 
Agostinho, neto do canto oprimido: entre a política poética e o 
pesadelo da história, evidencia que o regime de opressão política, 
social e cultural condiciona a desenvoltura literária característica das 
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grandes temáticas desenvolvidas nos poemas do angolano António 
Agostinho Neto.  

Em O imaginário e o poético nas obras de Miguel Ángel 
Asturias e Octavio Paz, Mariluci Guberman demonstra o diálogo 
da modernidade com a tradição na América Latina e a resistência da 
memória, aliada à tradição e ao imaginário dos povos desse 
continente. Também evidencia “a história e o imaginário dos 
universos dos maias e dos astecas por meio da linguagem inovadora 
de Miguel Ángel Asturias (Guatemala) e Octavio Paz (México)”. 

O artigo As imagens da matéria em Siciliana (1954-1955) de 
Murilo Mendes, de Denise Scolari Vieira, tendo embasamento 
teórico em Gaston Bachelard, demonstra a construção da 
expressividade estética entre a atitude filosófica e a pesquisa formal 
de Murilo Mendes e as múltiplas territorialidades do seu trabalho, 
que tem como diretriz decifrar o Outro e restabelecer-se a si próprio.  

Em Bricolagem e processo de invenção literária: o signo na 
sua relutância icônico/verbal, Aguinaldo José Gonçalves discute a 
relevância da abordagem semiótico-discursiva para os estudos do 
discurso literário e do discurso plástico em “O elefante”, de Carlos 
Drummond de Andrade, e “Uns inhos engenheiros”, de João 
Guimarães Rosa. O estudo demonstra a visão teórica de bricolagem 
como recurso fundamental para a composição do trabalho de arte. 

O trabalho de Weslei Roberto Cândido, A celebração da vida 
na poesia de Cairo de Assis Trindade, faz uma análise da poesia 
de Cairo Trindade no livro intitulado Poezya, que porra é essa?, 
considerando as reflexões de Octavio Paz sobre a revelação poética. 
Mostra que “o caráter de celebração da vida que se oculta sob um 
título aparentemente agressivo, para, no final das contas, descortinar 
uma poética da comunhão do homem com o Outro por meio da posse 
corporal. Esse aspecto corpóreo na poesia de Trindade, permite ao 
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leitor ver o corpo como o templo da poesia e da vida que nasce por 
meio dos versos”.  

Em Descaminhos e intraduzibilidade: da lírica e da verdade, 
Divino José Pinto apresenta uma forma didática de lidar com a lírica, 
tendo como direcionamento os aspectos estruturais do texto poético 
e ressalta a tendência “da arte modernista de misturar gêneros para 
obter resultados inusitados e, assim, estabelecer uma nova 
modalidade de comunicação, calcada, consciente e propositalmente, 
no insólito”.  

Elza Kioko Nakayama Nenoki do Couto e Lorena Araújo de 
Oliveira Borges, em A via crucis da juventude brasileira: 
educação e metáfora a partir da antropologia do imaginário, 
partem da encenação da via crucis realizada durante a Jornada 
Mundial da Juventude, em 2013, no Rio de Janeiro, e descrevem “o 
processo metafórico como um exercício de ensino e aprendizagem 
tanto dos jovens brasileiros quanto da sociedade como um todo. Para 
tanto, foram observadas, primeiro, as imagens resultantes da 
faculdade de imaginação; depois, as estruturas que tais imagens 
organizam”. 

Na Entrevista a Marcos Caldeira Mendonça, para o jornal O 
Trem, de Itabira, MG, em 30.06.2012, organizada por Lucilene 
Maciel de Oliveira Vidal, sob a orientação de Maria de Fátima 
Gonçalves Lima, fica registrado o conceito de poesia na visão do 
poeta e crítico Gilberto Mendonça Teles, que atesta seu 
conhecimento, como poeta, crítico e professor e faz uma reflexão 
acerca da interação das correspondências do autor em email e redes 
sociais.  

Junho 2015. 

 
                       Antonio Donizeti da Cruz (UNIOESTE)  

                Maria de Fátima Gonçalves Lima (PUC-Goiás) 
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RESUMO: O diálogo da modernidade com a tradição na América Latina e a 
resistência da memória, aliada à tradição e ao imaginário dos povos desse 
continente. A história e o imaginário dos universos dos maias e dos astecas por 
meio da linguagem inovadora de Miguel Ángel Asturias (Guatemala) e 
Octavio Paz (México). A realidade filtrada pela linguagem mágica de Asturias: 
elementos mágicos que pertencem à suprarrealidade da Guatemala. 
Surrealismo ou realismo mágico? Octavio Paz e o pensamento dos nahuas 
(astecas). O movimento cíclico das imagens no poema paciano, “Piedra de 
sol”, e o tempo petrificado e despetrificado no instante poético da criação 
literária, a imaginação do poeta feita poesia. As raízes mexicanas no poema de 
Paz, “Mariposa de obsidiana”, símbolo do movimento e memória de um povo: 
recordação do passado de trevas e projeção de um futuro de luz. 

Palavras-chave: Modernidade e tradição. Ruptura. Memória. História. 
Imagem e imaginário. 

  
ABSTRACT: The dialog of the modernity with the tradition in the Latin 
America and the resistance of the memory, allied to the tradition and to an 
imaginary one of the people of this continent. The history and the imaginary 
of the universes of the maias and of the aztecs through the innovatory language 
of Miguel Ángel Asturias (Guatemala) and Octavio Paz (Mexico). The reality 
filtered by the magic language of Asturias: magic elements that belong to the 
supra-reality of Guatemala. Surrealism or magic realism? Octavio Paz and the 
thought of the (aztec) nahuas. The cyclical movement of the images in the 
poem paciano, “Piedra of sun”, and the petrified time and despetrificado in the 
poetic instant of the literary creation, the imagination of the poet done poetry. 
The mexican roots in the Peace poem, “Moth of obsidiana”, symbol of the 
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movement and memory of people: memory of the past of darkness and 
projection of a future of light. 

Keywords: Modernity and tradition. Break. Memory. History. Image and imaginary. 

 

Como a concepção de antigo e moderno está relacionada com a 

ideia de tempo, ao se espelhar nos antigos, criava-se uma sucessão 

temporal, degenerativa de um tempo primordial e perfeito. No 

século XIX, em oposição a essa continuidade, surge a modernidade, 

na qual o presente é único, não pretendendo repetir o passado e 

revelando um mundo infinito, repleto de inovações e fadado a 

desaparecer para sempre. 

As modernas ideias desse século apoiavam-se na expressão 

“derreter os sólidos” do Manifesto comunista como, por exemplo, 

nos estudos básicos de Marshall Berman (1986) e de Zygmunt 

Bauman (2001). Se a intenção de “derreter os sólidos”, de certa 

maneira, clamava pela profanação do sagrado; conforme Bauman 

(2001, p. 9), de outra, clamava pelo repúdio e destronamento do 

passado, da tradição. De acordo com Octavio Paz (1989, p. 17-18), 

“Se tradição significa continuidade do passado no presente, como 

pode se falar de uma tradição sem passado e que consiste na 

exaltação daquilo que o nega: a pura atualidade?” A modernidade 

não impede a tradição. Octavio Paz (1989, p. 21), ao abordar a 

“literatura de fundação”, afirma que “a literatura hispano-americana 

é regresso e busca de uma tradição”. O escritor latino-americano ao 

buscar essa tradição “a inventa”, mas descobrimento e invenção não 

são os melhores termos para o ato de criação, e sim “vontade de 

encarnação, literatura de fundação”. O escritor, então, ao instaurar o 

diálogo da modernidade com a tradição, cria sua obra repleta de 

magia. 
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Enquanto na Europa predominou o termo modernidade, na 

América Latina preponderou o termo vanguarda. Este último não 

era apreciado por Charles Baudelaire (1821-1867). De acordo com 

Octavio Paz (1994), o escritor francês não gostava do termo avant-

garde por suas ressonâncias militares, pois significa “deslocamento 

de uma força que vai para frente do restante em ação ou ataque”. E, 

quando Baudelaire comparava a arte de seu tempo com a de outras 

épocas, referia-se ao moderno ou à modernidade. 

Na modernidade, iniciada com as máquinas e os meios de 

comunicação, principais impulsores do desenvolvimento da 

sociedade capitalista, conforme Berman (1986, p. 19), 

 

[...] a primeira coisa que observaremos será a nova 
paisagem, altamente desenvolvida, diferenciada e 
dinâmica, na qual tem lugar a experiência moderna. Trata-
se de uma paisagem de engenhos a vapor, fábricas 
automatizadas, ferrovias, amplas novas zonas industriais; 
prolíficas cidades que cresceram do dia para a noite, quase 
sempre com aterradoras consequências para o ser 
humano; jornais diários, telégrafos, telefones e outros 
instrumentos de media, que se comunicam em escala cada 
vez maior; [...]. 

 

 O movimento, a máquina, a velocidade quase não 

permitiram aos artistas se deterem no passado. Ao se derreter o que 

havia se solidificado, novos mecanismos de poder surgiram, como 

afirma Bauman (2001, p. 18): “a fuga, a astúcia, o desvio e a 

hesitação, a efetiva rejeição de qualquer confinamento territorial”. 

Essa rejeição de confinamento foi denominada “dissolução das 

fronteiras” pela autora deste estudo (GUBERMAN, 1997, p. 97).  
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Com o advento da modernidade, a memória (BENJAMIN, p. 

1985) passou a ser um verdadeiro “agente de resistência” 

(CANTON, 2009, p. 21), com a tradição (BAUMAN, 2010 e 2012) 

e o imaginário (DURAND, 1998), colaborando com a preservação 

do imaginário dos povos que habitaram e/ou habitam o continente 

latino-americano. Para Gilbert Durand (1998, p. 6), o imaginário é 

um “museu [...] de todas as imagens passadas, possíveis, produzidas 

e a serem produzidas”. Trata-se de um conceito adequado para 

abordar a imagística desse continente, que contrasta com a visão 

realista de alguns estudiosos e viajantes. As imagens, para Justo 

Villafañe (2002, p. 30), “[...] surgem do nível do imaginário, 

mantêm com a realidade nexos, que às vezes são mais sólidos do que 

em uma primeira leitura se pudera supor”.  

Na modernidade o indivíduo deixou de ser a unidade homem e, 

em nome do progresso, cada vez mais se afastou da natureza e voltou 

o olhar para a cidade, centro de todos os focos da modernidade. O 

processo acelerado de industrialização tratou os homens como 

máquinas, como se pode observar no romance de Miguel Ángel 

Asturias, Viento fuerte1, em que se percebe a febre da empresa norte-

americana United Fruit Co. na exploração frutífera da Guatemala, 

levando os habitantes de origem maia a abandonar o cultivo do 

milho (planta sagrada dessa civilização) para cultivar a banana em 

busca da riqueza, e provocando, em Viento fuerte (1950, p. 28), o 

surgimento do homem-máquina: “[...] llegaba la organización 

humana, se puede decir, porque a partir de allí con otros hombres 

empezaba la maquinaria ciega, implacable, que todo lo convertía a 

cifras en sus libros, inalterable, cronométrica, precisa”. 

Todas essas transformações econômicas e sociais traçam um 

novo perfil do povo guatemalteco, um aparente equilíbrio que não 
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permite a essa gente um exame de si mesmo, conduzindo-a a solidão, 

pois somente então se atreve a ser, conforme Octavio Paz em O 

labirinto da solidão (1987, p. 64): “Esclavos, siervos y razas 

sometidas se presentan siempre recubiertos por una máscara, 

sonriente o adusta [...]. Para salir de sí mismo el siervo necesita saltar 

barreras, embriagarse, olvidar su condición. Vivir a solas, sin 

testigos. Solamente en la soledad se atreve a ser”. 

Neste estudo, selecionaram-se as obras de dois escritores latino-

americanos, o poeta e romancista guatemalteco, (I) Miguel Ángel 

Asturias (1899-1974), e o poeta e ensaísta mexicano, (II) Octavio 

Paz (1914-1998), que se preocuparam, como muitos, em revelar, na 

modernidade, a memória dos povos que habitaram a América Latina. 

Embora suas produções literárias tenham um aporte histórico, elas 

ganham magia e lirismo com o imaginário dos universos dos maias 

e dos astecas, plasmado por Asturias e Paz com uma linguagem 

inovadora. 

 

I 

 A primeira manifestação poética de Miguel Ángel Asturias 

(Prêmio Nobel de Literatura em 1967) foi por ocasião do terremoto 

de 1917 que destruiu a Guatemala. Asturias, ao presenciar as 

injustiças sociais e a retirada dos escombros para a reconstrução da 

Capital, se rebela e escreve Toque de Ánimas e Los mendigos 

políticos (1922). Este conto será o gérmen de El Señor Presidente 

(1946). Entre 1918 e 1954, Miguel Ángel Asturias escreveu diversos 

poemas, que integram Sien de alondra. O escritor guatemalteco 

publicou em revistas outros poemas, como “Bolívar” (1955), 

“Nombre custodio e imagen pasajera” (1959), “Sonetos de Italia” 
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(1965). Também é autor do poema em prosa Clarivigilia primaveral 

(1965), além de ensaios e peças teatrais. 

 Asturias conviveu com o mundo mágico em sua infância, 

entre 4 e 7 anos, quando seu pai sofreu perseguições políticas e foi 

obrigado a viver com os índios maias da família de sua mãe, 

conforme palavras do próprio escritor:  

 

Mi abuelo me dejaba en los ranchos y 
allá había indiecitos pequeños como 
yo o un poco más grandes, y con ellos 
empecé a jugar. El juego de ellos, 
principalmente, era hacer figuritas de 
barro, un barro un poco rojo, del color 
de aquellas tierras. Yo con esto, al 
mismo tiempo que aprendía las letras, 
iba también aprendiendo a hacer estas 

figuras, que eran un poco el trasunto de la mentalidad de 
ellos, de sus creencias.2 

 

A realidade filtrada pela linguagem mágica é o recurso 

empregado por Miguel Ángel Asturias para personalizar os nativos 

de sua terra. Mais que um recurso, é a própria essência do povo 

guatemalteco que vem à tona: mitos, tradições, associados à história 

da Guatemala. São elementos mágicos que pertencem à 

suprarrealidade. O autor da “trilogia bananeira”, ao apoiar-se na 

suprarrealidade, remete o leitor ao surrealismo, entretanto, a 

linguagem mágica em que ele se apoia pertence também à realidade 

guatemalteca. Porém, deve-se questionar se é possível caracterizar a 

obra de Miguel Ángel Asturias como surrealista, considerando que 

o autor participou do movimento na França, junto com Robert 
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Desnos, André Breton, Louis Aragon, Paul Éluard, o inglês Eugene 

Jolas e a norte-americana Gertrude Stein. 

 André Breton, ao lançar em 1924 o Manifesto do 

surrealismo, o ressaltou como “Anti-realismo, anti-naturalismo, 

negação e também execração absoluta do real como matéria e base 

da arte” (BRETON, 1985). O surrealismo propõe uma escritura 

automática para a qual pede abdicação da razão no processo 

artístico, deixando correr livremente o inconsciente. É a exaltação 

deste, do sonho, do ilógico, do absurdo, mas Miguel Ángel Asturias 

qualifica o surrealismo francês como “muito intelectual” e declara 

(ASTURIAS, 1975, p. 125) que em seus livros “... el surrealismo 

adquiere un carácter mágico y diferente por completo. El no trata de 

una actitud intelectual, pero de una actitud vital, existencial. Es la 

actitud del indio que, con su mentalidad primitiva e infantil, mezcla 

lo real y lo imaginario, lo real y el sueño”. 

 Na América Hispânica, o homem convive com uma 

realidade mágica que faz parte de seu passado indígena ou de origem 

africana. Não é necessário buscar no sonho ou no automatismo 

psíquico, nem tampouco afastar-se da realidade, deixando levar-se 

pelas manifestações do inconsciente, porque a literatura hispano-

americana emerge de todos estes fatores sem a criação de uma 

suprarrealidade. Ela é a própria realidade, o próprio referencial. 

Conforme Asturias (1967, p. 13), “... el surrealismo de mis libros 

corresponde un poco a la mentalidad indígena, mágica y primitiva, 

a la mentalidad de esta gente que está siempre entre lo real y lo que 

se inventa. Y creo que esto es lo que forma el eje principal de mi 

pretendido3 surrealismo”. 
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 Esta percepção mágica do autor sobre a realidade 

guatemalteca se deve ao contraste da educação abstrata ocidental de 

Asturias com a educação material dos indígenas: 

 

En Salamá tuve contacto con los indígenas, pero tuve 
contacto también con las piedras, con el barro, con los 
telares; estuve en contacto con los objetos industriales de 
la vida más elemental, si se quiere, pero vida al fin, vida de 
objetos que están en función de utilidad humana. Objetos 
de los que no se hacía comercio, sino que se producían 
junto los que podían servir.4 

 

 A percepção aguçada em sua infância possibilita a Miguel 

Ángel Asturias a passagem tanto para o real histórico quanto para o 

real mágico. Realidades distintas que, na “trilogia bananeira” e em 

outras obras do autor guatemalteco, se fundem em uma leitura 

simultânea do realismo mágico, quando já não se distingue uma 

realidade da outra. Deve-se ressaltar que o realismo mágico é uma 

concepção de um fenômeno coletivo, religioso e histórico que, em 

nível continental, representa a necessidade de estabelecer “uma 

profissão de fé” sob os mesmos princípios de “ruptura” do 

movimento literário europeu. Nos textos indígenas encontra-se a 

suprarrealidade que buscavam os seguidores de André Breton, 

conforme declaração do próprio Asturias (1963): 

 

Mi realismo es “mágico” porque él revela un poco del 
sueño como lo conciben los surrealistas. Tal como lo 
conciben también los Mayas en sus textos sagrados. 
Leyendo estos últimos yo me ha dado cuenta que existe una 
realidad papable sobre cual se injerta una otra realidad, 
creada por la imaginación, y que se envuelve de tantos 
detalles que ella llega a ser tan “real” como la otra. Toda 
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mi obra se desenvuelve entre estas dos realidades: la una 
social, política, popular, con personajes que hablan como 
habla el pueblo guatemalteco; la otra imaginaria, que les 
encierra en una especie de ambiente y de paisaje de sueño.5 

 

 Com o apoio dos mitos maias, Miguel Ángel Asturias rompe 

com as “estruturas mentais da tradição espanhola”, sem a 

preocupação de absorver temas regionais, porque seu principal 

objetivo é a linguagem. É um dos primeiros escritores a perceber o 

vasto potencial psíquico da linguagem oral. Por meio desta pode 

expressar as realizações mais complexas da existência espiritual de 

seu povo. Esta preocupação de Asturias (1973, p. 257) obteve êxito 

por causa de sua experiência entre os indígenas: 

 

El realismo mágico tiene seguramente una relación directa 
con la mentalidad original del indígena. El indígena piensa 
en imágenes; no ve como las cosas se procesan, las lleva 
siempre para otras dimensiones en las cuales vemos 
desaparecer lo real y surgir el sueño, en donde los sueños 
se transforman en realidad tangible y visible. 

 

O uso da imagem por Miguel Ángel Asturias, seja surrealista, 

seja uma forma mágica de conceber o real, encontra explicação em 

suas próprias palavras (ASTURIAS, 1968, p. 288): 

 

Otro idioma va a regar sus destellos sobre sonidos y 
palabras. El idioma de las imágenes. Nuestras novelas 
aparecen escritas no sólo con palabras sino con imágenes. 
No son pocos los que leyendo nuestras novelas las ven 
cinematográficamente. Y no porque se persiga una 
dramática afirmación de independencia sino porque 
nuestros novelistas están empeñados en universalizar la 
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voz de sus pueblos, con un idioma rico en sonidos, rico en 
fabulaciones y rico en imágenes. 

 

 Para Miguel Ángel Asturias, a fundamentação da imagem 

está na magia, pois é vista como “otra luz iluminando el universo de 

dentro afuera”. Esta luz seria a clarividência, ou seja, a inspiração 

que permite ao poeta ver as coisas em seu ser mágico, porque para 

ele os poetas se fundem com o ser dos objetos, é o “clarivigilante”, 

“ni despierto ni dormido”, de Clarivigilia primaveral (ASTURIAS, 

1965, p. 68): 

 

El vuelvo inmóvil de la poesía y sus desdoblamientos en 
canto ritual, danza guerrera, juego de palabras, coloquio 
de corazones endiosados es nuestro secreto. Oír brotar 
almácigas de sílabas y transplantarlas de las salivaciones 
a la estrofa dorada, nuestro oficio de pensadores con 
música. Conocemos el pulso de las lluvias flagelantes en el 
dibujo calendárico y la caligrafía colorida, polícroma, de 
símbolos y adivinaciones astrológicas; pero postergadas 
por el Mágico del Canto, no pasamos de ser 
hablacadáveres de lenguas perforadas con flechas de 
metáforas. 

 

 Para análise da obra de Miguel Ángel Asturias, 

selecionaram-se para este estudo os poemas “Tecún-Umán” e 

“Tiempo y muerte em Copán” (ASTURIAS, 1975). 

 

Tecún-Umán 

No poema “Tecún-Umán”, publicado no México em 1945, é 

fundamental para sua análise o complexo sistema mitológico maia, 
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substrato significativo na produção de Miguel Ángel Asturias, a fim 

de revelar a interação entre os elementos constituintes do mundo 

mitológico maia e a obra asturiana. No livro sagrado dos maias, o 

Popol-Vuh, encontram-se os deuses criadores como a Serpente 

Emplumada6. A Grande serpente com suas sinuosidades foi a que 

deu forma à Terra no ato de Criação.  

Nas representações plásticas da cultura maia, visualiza-se uma 

figura com uma perna normal e outra transformada em serpente, o 

que leva a associá-la à Serpente Emplumada que possui o olho em 

forma de T, significando IK (etm. vento). Portanto, também é “deus 

do vento”. Outra correlação é o grande tambor sagrado da Serpente 

emplumada, ao qual se atribui a voz do Furacão (Huracán). Este 

tambor surge no poema “Tecún-Umán”, quando o sujeito do poema 

estabelece a associação entre “Tecún-Umán, el de los atabales” e 

“ruido tributario de la tempestad”, plasmando a ideia do tambor 

como um instrumento capaz de desdobrar o golpe do trovão em eco, 

intensificando-o na obra a partir de um meio fonomelódico, a 

onomatopeia, que imita o ruído do tambor: 

 

Tecún-Umán, el de los atabales, 
ruido tributario de la tempestad 
en seco de los tamborones, cuero 
de tamborón que lleva cuero, cuero 
adentro, cuero en medio, cuero afuera, 
cuero de tamborón, bón, bón, borón, bón, 
bón, bón, borón, bón, bón, bón, borón, bón, 
bón, borón, bón, bón, bón, borón, bón, bón, 
pepitoria de trueno que golpea [...] 
 

Tecún-Umán foi um guerreiro, que em luta com o conquistador 

espanhol Pedro de Alvarado foi protegido por Quetzal, pássaro 
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sagrado dos maias. A lenda conta que o guerreiro, devido a uma 

flechada, mancha com sangue o peito do Quetzal, que não cantou 

mais e somente voltará a fazê-lo quando os nativos guatemaltecos 

puderem resgatar a liberdade perdida. O pássaro sagrado tem sua 

imagem poética retratada em Leyendas de Guatemala, também de 

Asturias (1985, p.145): “Es una esmeralda del tamaño de una paloma 

que parece arrastar un arco-iris en la cola de más de un metro. Su 

plumaje verde posee todos los cambiantes del tornasol, y se diría, 

pintado sobre un fondo de oro, como los mosaicos bizantinos”. 

 Neste estudo deve-se observar o aspecto fônico do poema 

“Tecún-Umán”, já que o escritor guatemalteco lança mão de jogos 

fonológicos para intensificar a expressividade poética. Convém 

lembrar que todo recurso fonético pressupõe uma conotação 

fonomelódica, função, por exemplo, da reiteração, que se encontra 

ao longo do poema (ASTURIAS, 1975, p. 134): 

 
Tecún-Umán, el de las plumas verdes, 
el de las largas plumas verdes, verdes, 
el de las plumas verdes, verdes, verdes, 
verdes, verdes, Quetzal de varios frentes. 
 

Miguel Ángel Asturias se apoia na alteração da palavra como 

recurso fonossemântico. Nos últimos versos (ASTURIAS, 1975, p. 

136), “Ya no es el tún! [...] / Ahora es el tán-tán de las campanas! 

[...]”, o sujeito do poema ao substituir o ruído do tambor pelo das 

campanas expõe a dominação religiosa que tomou conta da cultura 

maia. 

Também a aglutinação do vocábulo “Quetzal” a “umán” ou a 

“tecún” formando neologismos como “Quetzalumán” ou 

“Quetzaltecún”, além de converter o guerreiro em deus, realiza um 
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reforço semântico que sacraliza o herói maia perante os 

dominadores, perpetuando poeticamente a civilização maia. 

 

Tiempo y muerte en Copán 

No poema “Tiempo y muerte en Copán”, escrito entre 1954 e 

1955, Miguel Ángel Asturias trata da grande cidade maia de Copán, 

hoje sítio arqueológico de visitação pública situado em Honduras. 

Copán inegavelmente é um dos conjuntos de ruínas maias mais 

bonito do período Clássico (300 a 900 de nossa era). Localiza-se na 

parte superior de um afluente do rio Motagua, no vale de Copán, em 

Honduras ocidental; é de clima tropical com abundante flora e fauna. 

No século VII, Copán alcançou seu máximo esplendor. 

 Dos primeiros governantes 

que ocuparam o trono de Copán não 

se sabe praticamente nada. Por volta 

do ano 700 d. C., se estabelece a 

tradição de não destruir os 

monumentos de seus predecessores; 

assim sua história pôde ser conhecida. 

No final de 800 d. C. a cultura de Copán alcança seu apogeu: 

definem-se suas características escultóricas e arquitetônicas. As 

principais pirâmides-templo, bem como o “juego de pelota” (jogo de 

bola), se situam em uma acrópole artificial, que foi arrastada 

parcialmente pelo rio Copán. Muitas das estruturas continuam 

intactas. Talvez seu traço distintivo seja a quantidade e qualidade 

barroca dos monumentos lavrados em forma espiral, além das 

inscrições glíficas.  



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 18 (1o sem-2015) – p. 25 
 

No poema de Asturias, “Tiempo y muerte en Copán” (1975, p. 

164), a cidade de Copán é a memória viva da civilização maia, 

registrada na contemporaneidade pelo verbo “ser” no tempo 

passado: 

 
Otro fue, colores extraídos de la tierra, 
este pintar murales y tatuajes 
por horror a lo vano, tiempo y muerte: 
este encerrar en muros el espacio 
por horror al vacío, tiempo y muerte; 
este golpear la piedra y la madera 
por horror al silencio, tiempo y muerte. 
 

Observa-se na composição poética o vasto potencial psíquico 

da linguagem oral, que através da repetição dos versos imprime um 

ritmo interno ao poema, logrando uma coreografia lírica da memória 

maia. O poema é uma dança de vocábulos em língua espanhola que 

plasmam as imagens da cultura maia. 

No primeiro verso surgem os “colores extraídos de la tierra” (v. 

1), alusão ao barro ou às vegetações, que serviram para extrair a tinta 

da pintura das cerâmicas, dos teares, dos murais ou das tatuagens, 

enfim, da arte, na qual os maias expressavam suas ideias e suas 

emoções. Porém, essas expressões artísticas plasmam o “horror a lo 

vano” (v. 3) que fazia parte do imaginário pré-hispânico: o povo 

maia, sob a dominação de imperadores e sacerdotes, construiu 

templos e pirâmides, que são verdadeiras obras de arte. Asturias, no 

poema, sintetiza esse “horror a lo vano” em uma poderosa anáfora, 

apoiada nos vocábulos “tiempo y muerte”, tempo cíclico que, 

simultaneamente, traz a vida e a morte, pois os maias para sobreviver 

tiveram que trabalhar em muitas construções, sob o signo dos 

deuses. 
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 O poema simboliza o antagonismo entre vida e morte. Por 

meio de Copán, Asturias (1975, p. 164) desenvolve uma linguagem 

poética, que aborda a cidade de outrora e o horror a tudo. Ao final 

do poema, esse horror se revela como temor à morte: 

 
Otro fue, en amoroso musgo los sentidos, 
este yacer en cáscara de hembra 
por horror a secarse, tiempo y muerte; 
este lanzar las flechas de la vida 
por horror a guardarlas, tiempo y muerte; 
y este quedar en hijos de la carne, 
por horror a la huesa, tiempo y muerte. 
 

A oposição entre os valores efêmeros, como o tempo, e os 

eternos, como a morte, propicia um jogo de linguagem inerente ao 

barroco, quando se opunham os valores terrenos e celestiais. No 

poema “Tiempo y muerte en Copán” (1975, p. 164-165), essa 

oposição não possui a conotação da Fé cristã, e sim as concepções 

religiosas contidas no Popol-Vuh como, por exemplo, nos seguintes 

versos:  

 
este adorar la lluvia, el sol, la tierra, 
........................................................ 
este herirse la lengua con espinas 
....................................................... 
y este aprender los nombres del camino 
..................................................... 
este lanzar las flechas de la vida. 
 

 A cidade de Copán, em Honduras, representa a morte da 

civilização maia e, ao mesmo tempo, a presença viva dessa 

civilização, através do legado que deixou: costumes, crenças e 

linguagem. A linguagem – registro de sua história no papel dos 
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livros ou na pedra dos templos, portais e baixos-relevos, além das 

pirâmides, estelas e esculturas – é testemunho do apogeu da cultura 

maia. 

 
II 

 O segundo poeta a ser abordado, Octavio Paz (Prêmio Nobel 

de Literatura em 1990), apresenta uma vasta produção poética, na 

qual se distinguem dois traços preponderantes, o ocidental e o 

oriental. Este estudo seguirá o olhar de Paz em direção às raízes pré-

colombianas do México. 

 Para entender melhor a obra do escritor mexicano, é 

necessário conhecer as civilizações anteriores à chegada dos 

espanhóis na América. Não só se trata da memória do poeta, mas 

também da memória de um povo. De acordo com Paz (1992, p. 22), 

“a poesia brota de um fundo psíquico que se confunde com a 

linguagem mesmo, isto é, com a memória de um povo e de uma 

cultura”. Elementos da cultura asteca, como os deuses Tláloc, 

Coatlicue, Xochipilli e o calendário sagrado, fazem parte de Lección 

de cosas, e se juntam a outros elementos da cultura maia, que 

compõem “En Uxmal” e integram Piedras sueltas (1955). 

 Quanto ao poema “Piedra de sol” (1957), de Libertad bajo 

palabra, caracteriza-se por representar o calendário asteca, que 

expressa um aspecto básico da filosofia nahua7, simbolizado pelo 

reencontro dinâmico de duas serpentes, as quais formam o contorno 

da pedra circular e representam não a dualidade trevas-luz, morte-

vida, e sim a harmonia entre esses elementos aparentemente opostos. 

No centro do calendário está o Quinto Sol8, que significa 
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movimento, portanto, o eixo que impulsiona o processo cíclico do 

tempo e da concepção filosófica dos astecas. 

 Octavio Paz (1990, p. 794), apoiado no pensamento dos 

nahuas, criou o poema “Piedra de sol” com 584 endecassílabos, 

número de versos igual ao da revolução sinódica do planeta Vênus, 

que é de 584 dias. A primeira e a última estrofes foram compostas 

iguais, revelando, como a filosofia asteca, o caráter cíclico do 

poema. Também os dois signos mexicas, movimento e vento9, 

figuram nessas estrofes. O movimento se expressa pelos seguintes 

vocábulos: “arquea”, “danzante”, “caminar”, “curva”, “avanza”, 

“retrocede” e “llega”. E o vento se encontra registrado no segundo 

verso dessa estrofe. 

O poema “Piedra de sol” trata do ato de criação poética, “un 

caminar tranquilo”, “ola tras ola”, que em constante movimento traz 

a imaginação e se torna “unánime presencia en el oleaje” como se a 

pedra do sol estivesse girando, porque sua circularidade e seus 

signos gravados assim o denotam. Girando em busca do passado 

primordial, um passado criador, que ao ser rememorado se desfaz 

(PAZ, 1990, p. 262): 

  
corredores sin fin de la memoria, 
puertas abiertas a un salón vacío 
donde se pudren todos los veranos, 
las joyas de la sed arden al fondo, 
rostro desvanecido al recordarlo, 
mano que se deshace si la toco, 
cabelleras de arañas en tumulto 
sobre sonrisas de hace muchos años 
 

 Nesse poema, deve-se destacar a apresentação da natureza, 

que algumas vezes surge como imagem (luz, vegetação, rio, corpo 
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de mulher, rosto...), outras surge como som (canto), ou ainda como 

tato (dedos) e paladar (boca). Por meio dessas imagens poéticas, que 

envolvem os quatro sentidos, o eu lírico caminha não mais através 

da natureza, e sim pelo tempo (PAZ, 1990, p. 276): 

 
el día es inmortal, asciende, crece, 
acaba de nacer y nunca acaba, 
cada día es nacer, un nacimiento 
es cada día amanecer y yo amanezco, 
 

E chega à conclusão que “no hay nada frente a mí, sólo un 

instante” (PAZ, 1990, p. 264). Um instante que é o tempo petrificado 

ou petrificante da imaginação feita poesia: 

 
el instante se abisma y se penetra, 
como un puño se cierra, como un fruto 
que madura hacia dentro de sí mismo  
y a sí mismo se bebe y se derrama 
 

O eu lírico, ao petrificar as imagens poéticas que fluíam em sua 

imaginação, reflete sobre o ato de criação literária imprimindo à 

linguagem poética um tom crítico (PAZ, 1990, p. 265): 

 
el instante translúcido se cierra 
y madura hacia dentro, echa raíces, 
crece dentro de mí, me ocupa todo, 
me expulsa su follaje delirante, 
mis pensamientos sólo son sus pájaros 
 

Ao expulsar a “follaje delirante”, o instante realiza a crítica de 

si mesmo, afasta as folhas supérfluas e se despetrifica: 

“despetrificou-se o instante em outro e outro” (PAZ, 1990, p. 277). 



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 18 (1o sem-2015) – p. 30 
 

Desfaz-se e, como uma reação em cadeia, refaz-se análogo ao 

espelho mágico do tempo: 

 
dormí sueños de piedra que no sueña 
y al cabo de los años como piedras 
oí cantar mi sangre encarcelada 
 

Octavio Paz, em sua composição 

poética “La exclamación” (1990, p. 435), 

que faz parte de Ladera Este e aborda a 

imagem do beija-flor (“colibrí”), 

compara o beija-flor a um poema e revela 

a instantaneidade do tempo: “É capaz de 

voar verticalmente, horizontalmente e inclusive de manter-se 

suspenso no ar. Quando vejo um beija-flor, digo: é uma exclamação, 

como um pequeno poema” (PAZ, 1990, p.101).  

 
LA EXCLAMACIÓN 
 
QUIETO 
       no en la rama 
en el aire 
       No en el aire 
en el instante 
       el colibrí 
  

 De acordo com Paz, ao receber o “Premio de Literatura en 

Lengua Castellana ‘Miguel de Cervantes’ 1981”, “em Pedra de sol, a 

vida humana é um processo feito de anos e dias em volta de um 

ponto, um instante no qual ardem e se apagam, aparecem e 

desaparecem todos os tempos, todos os instantes” (PAZ, p. 1990). 
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 Octavio Paz, depois de anos no exterior, regressa ao México, 

em 1968, e escreve “Vuelta”, inclinando-se ainda mais sobre suas 

raízes. Busca, na memória, outro tempo que já não existe (PAZ, 

1990, p. 598): 

 
Camino hacia atrás 
        hacia lo que dejé 
o me dejó 
        Memoria 
inminencia de precipicio 
        balcón 
sobre el vacío 
 

Trata-se, aparentemente, de um poema de contrastes, 

comparação entre passado e presente, em que as águias e os jaguares 

da cultura asteca são substituídos pela pistola e pelo machado (PAZ, 

1990, p. 599): 

 
En esquinas y plazas 
sobre anchos zócalos de lugares comunes 
los Padres de la Iglesia cívica 
cónclave taciturno de Gigantes y Cabezudos 
ni águilas ni jaguares 
[...] 
los altares al máuser y al machete 
 

Entretanto, o jogo dialético da linguagem paciana revela o 

desencanto do sujeito do poema em relação a Mixcoac, o eu lírico 

volta-se para a pequena praça, metáfora do centro de si mesmo 

(PAZ, 1990, p. 601): 

 
 Todo es ganancia 
si todo es pérdida 
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 Camino hacia mí mismo 
hacia la plazuela 
 

Porque, para o sujeito lírico, não existe um só tempo, há uma 

superposição temporal, um tempo infinito e instantâneo no qual tudo 

é presença (PAZ, 1990, p. 601): 

 
 El espacio está adentro 
no es un edén subvertido 
 es un latido de tiempo 
Los lugares son confluencias 
 aleteo de presencias 
en un espacio instantáneo 
 

Na concepção de Paz (1991, p. 56), “a memória, ao ressuscitar 

o passado, o modifica, o recria e, assim, o torna presente, presença”. 

Octavio Paz, ao buscar suas raízes 

mexicanas,  também encontra a “mariposa de 

obsidiana”10,Itzpapálotl (itzli, obsidiana; 

papálotl, mariposa), representante do amor, 

deusa das flores e da vegetação na cultura 

asteca. Sua mobilidade fez com que esse povo 

a tomasse como símbolo do movimento, pois indica os movimentos 

do sol e também representa os deuses do caminho. Na composição 

poética paciana, “Mariposa de obsidiana”, nome do inseto sagrado 

dos astecas e faz parte de ¿Aguila o sol? (1949-1950), a mariposa 

sente-se solitária: “Estoy sola y caída, grano de maíz desprendido de 

la mazorca del tiempo” (PAZ, 1990, p. 214-216). Necessita voltar à 

unidade e, com esse fim, dirige-se a um tu: “Siémbrame entre los 

fusilados. [...]. Mi cuerpo arado por el tuyo ha de volverse un campo 

donde se siembra uno y se cosecha ciento” (PAZ, 1990, p. 214-
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216).Trata-se de um corpo social, que representa o povo nahua e que 

se desdobra em corpo erótico, pois o eu lírico, ao se valer da sedução 

da linguagem, ingressa em um jogo erótico: “Toca mis pechos de 

yerba. Besa mi vientre, piedra de sacrifícios” (PAZ, 1990, p. 214-

216). Em um pacto de vida-morte, a mariposa traz à memória desse 

tu coletivo as imagens que ele deve beber e recordar: “De mi cuerpo 

brotan imágenes: bebe en esas aguas y recuerda lo que olvidaste al 

nacer”(PAZ, 1990, p. 214-216). O corpo imagístico da mariposa 

reflete a memória do povo asteca e, simultaneamente, reivindica a 

recordação viva do passado, já que o inseto divino é “la herida que 

no cicatriza” (PAZ, 1990, p. 214-216).  

 Na composição poética paciana (1990, p. 214-216), a 

mariposa, como sujeito do discurso, identifica-se inicialmente por 

seu tamanho (“Me hice tan pequeña”) e por sua localização às 

margens do lago Texcoco: 

 
Mataron a mis hermanos, a mis hijos, a mis tíos. A la orilla 
del lago de Texcoco me eché a llorar. [...]. Me cogieron 
suavemente y me depositaron en el atrio de la Catedral. Me 
hice tan pequeña y tan gris que muchos me confundieron 
con un montoncito de polvo.  
 

Esse sujeto está, mais adiante, ratificado pela própria mariposa: 

"Sí, yo misma, la madre del pedernal y de la estrella, yo, encinta del 

rayo, soy ahora pluma azul que abandona el pájaro en la zarza". A 

expressão "madre del pedernal" denota o caráter de sacrifício com o 

qual se reveste a mariposa. O pedernal era o punhal de sacrifício dos 

astecas. 

 No texto de Octavio Paz, a mariposa conota algumas vezes 

o apogeu e em outras a decadência da civilização asteca. Entre 
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passado e presente, no jogo dialético da linguagem, as flutuações 

simbólicas da mariposa realizam um sistema de analogias, 

sintetizado na projeção de um futuro. Por meio da linguagem, de 

acordo com Maria Lúcia Aranha (1986, p. 28): “[...] não 

necessitamos mais da existência física das coisas: criamos [...] um 

mundo estável de ideias que nos permite recordar o que já foi e 

projetar o que será. [...] Pela linguagem, o homem deixa de reagir 

somente ao presente, ao imediato; passa a poder pensar o passado e 

o futuro [...].  

 A mariposa, ao atravessar passado, presente e futuro, 

eterniza-se como memória da cultura asteca e se revela, na estrutura 

do poema de Paz (1990, p. 214-216), como "el centro fijo que mueve 

la danza" semelhante aos "voadores"11 da cultura olmeca, os quais 

representam os cinco ventos12, ou seja, os quatro pontos cardeais 

mais um, central, que impulsiona os outros. Esse movimento 

cósmico está bem assinalado, na produção paciana, por meio do 

verbo girar, que pela repetição e pelo tempo em que está empregado 

(gerundio) imprime um movimento contínuo: “Bailaba, los pechos 

en alto y girando, girando, girando hasta quedarme quieta; entonces 

empezaba a echar hojas, flores, frutos" (1990, p. 215). O poeta, ao 

imprimir significado à dança da mariposa, logra uma analogia com 

a linguagem coreográfica do inseto com o ritmo interno da criação 

literária. Os voos da mariposa se aproximam aos da imaginação. 

 A localização do espaço, no poema, é fundamental, não só 

pela identificação do lago Texcoco da época dos nahuas mas 

também pela função referencial que exerce esse lago: assinalar o 

contexto mítico e histórico, no qual se desenvolve a composição 

poética paciana. A cidade de Tenochtitlan, capital do império asteca, 

de acordo com a lenda, deveria ser fundada em uma ilha, no centro 



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 18 (1o sem-2015) – p. 35 
 

de um lago, onde tivesse um cactus (nopaI), uma serpente e una 

águia. Texcoco simboliza o centro do universo e, no poema de Paz, 

o ponto onde convergem todos os olhares, principalmente os dos 

leitores. Octavio Paz, por meio da voz da mariposa, se apoia nesse 

centro de convergências para denunciar a matança de um povo. O 

emprego dos verbos no pretérito imperfeito reforça, na composição 

poética (1990, p. 215), a ideia de um pasado inconcluso – a 

devoração de uma civilização – e a impotência da mariposa perante 

a realidade: 

 
  En otros tiempos cada hora nacía del vaho de mi 
aliento, bailaba un instante sobre la punta de mi puñal y 
desaparecía por la puerta resplandeciente de mi espejito. 
[...]. Me bañaba en la cascada solar, me bañaba en mí 
misma, anegada en mi propio resplandor. [...]  

 

O inseto sagrado dos astecas está cansado de ser objeto de 

olhares, e como a criação poética prefere devorar-se a si mesmo, ser 

sujeito de seu próprio olhar (1990, p. 216): 

 
Estoy cansada de tantas cuentas de piedras desparramadas 
en el polvo. Estoy cansada de este solitario trunco. Dichoso 
el alacrán madre, que devora a sus hijos. [...]. Dichosa el 
agua que se bebe a sí misma. ¿Cuándo acabarán de 
devorarme estas imágenes? ¿Cuándo acabaré de caer en 
esos ojos desiertos? 
    

 O apelo de solidariedade em busca de um novo tempo 

instaura a ideia de renascimento: “Toma mi collar de lágrimas. Te 

espero en ese lado del tiempo en donde la luz inaugura un reinado 

dichoso: el pacto de los gemelos enemigos, el agua que escapa entre 

los dedos y el hielo, petrificado como un rey en su orgullo” (PAZ, 
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1990, p. 214-216). A mariposa, como um grande livro aberto, que 

narra a história de seu povo, se coloca à disposição de um tu coletivo, 

metáfora da humanidade: "Allí abrirás mi cuerpo en dos, para leer 

las letras de tu destino". Deste modo, o inseto sagrado dos astecas, 

ao recordar aos homens o passado de trevas, propicia a reconstrução 

de um futuro de luz. 
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RESUMO: Pretendemos apresentar neste pequeno estudo uma investigação 
de como se dá no livro A casa, de Emílio Moura, a presença da memória da 
infância, e como o poeta se utiliza do mundo infantil para construir seus 
poemas, seja no que diz respeito à infância vista como um mundo bom e sem 
problemas, seja como elemento memorialístico em que o poeta busca no 
passado não somente uma lembrança lúdica, mas também um processo criativo 
utilizado para a criação literária. 

Palavras-chave: Infância. Memória. Poesia. Emílio Moura. 

 

ABSTRACT: We intend to introduce in this small study an investigation of 
how in the book the A Casa, of Emílio Moura, the presence of childhood 
memory, and as the poet if it uses of the infantile world to construct its poems, 
either in what it says respect to seen infancy as a good world and without 
problems, either as memorialistic element where the poet not only searchs in 
the past a playful souvenir, but also an used creative process for the literary 
creation.  

Keywords: Infancy. Memory. Poetry. Emílio Moura. 

 

Emílio Moura, poeta fino e ainda hoje pouco estudado, pertence 

à geração modernista mineira de 1924, participante do grupo de A 

Revista, que lançou os alicerces do modernismo em Minas Gerais e 

do qual também fizeram parte Carlos Drummond de Andrade, Pedro 

Nava, João Alphonsus, Abgar Renault, entre outros. No grupo 
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mineiro, Emílio Moura deixou sua marca pessoal: a sutileza. Não 

aderiu aos exageros do primeiro modernismo, era um crítico da 

abolição das regras gramaticais e preferia a introspecção lírica à 

divagação sobre os aspectos externos do mundo. Avesso às 

tendências vanguardistas da primeira hora, sem negar influências do 

modernismo, o poeta sempre foi autônomo e buscou sua própria 

linguagem. Não acreditava em modismos, por considerá-los 

passageiros, impróprios à elaboração artística que pretende ser 

intemporal. Em sua obra, é notável a influência simbolista, declarada 

em admiração especial a um de seus representantes mais 

significativos, Alphonsus de Guimaraens. Emílio Moura trabalhará 

em sua lírica preferencialmente os temas relacionados à condição 

existencial do homem: a morte, a solidão e o amor. Seu amigo de 

geração, Carlos Drummond de Andrade, considerou a característica 

mais marcante do poeta de Dores do Indaiá a sua atitude indagadora, 

identificando-a “sob o signo da pergunta” (ANDRADE, 1953, p. 9), 

movido em seu significado mais elevado, o sentido da existência na 

busca do conhecimento do incognoscível. Assim revela a constância 

das interrogações em sua lírica, seu questionamento do mistério do 

homem solitário e sem rumo (à deriva?) – em um tempo turbulento, 

tempestuoso e aflitivo –, que não sabe se é ele mesmo quem ordena 

suas ações no mundo ou uma “força maior”, como aponta seu poema 

“Interrogação”, de Ingenuidade (1931). 

 
Sozinho, sozinho, perdido na bruma. 
Há vozes aflitas que sobem, que sobem. 
Mas, sob a rajada ainda há barcos com velas 
e há faróis que ninguém sabe de que terras são 
 
— Senhor, são os remos ou as ondas o que dirige o meu 
barco? 
Eu tenho as mãos cansadas 
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e o barco voa dentro da noite. 
 

 Esse caráter revela a poesia de Emílio Moura como 

essencialmente questionadora, em que o eu lírico, inquieto e 

desajustado, à maneira gauche de seu amigo itabirano, se confronta 

com as grandes questões metafísicas do homem e das contingências 
do indivíduo inserido no mundo1.  

 Uma das características de grande importância da poesia 

moderna se refere a seu caráter de evasão. O avanço técnico 

conseguido nos grandes centros urbanos ao mesmo tempo que 

impressiona os poetas causa-lhes também repulsa. E é assim que a 

lírica vai representar o seu tempo. Para Hugo Friedrich, esta é uma 

situação de difícil decifração e que leva os poetas a um processo que 

vai da evasão ao irreal à fantasia, e, consequentemente, a um 

hermetismo na linguagem. Assim, o crítico afirma que,  

 
através da lírica, o sofrimento passa à falta de liberdade de 
uma época, dominada por planificações, relógios, coações 
coletivas, e que, com a “segunda revolução industrial”, 
reduziu o homem a um mínimo. Seus próprios aparelhos, 
produtos de sua potência, o destronam. A teoria da 
explosão cósmica e o cálculo de milhões de anos-luz o 
constringem, convertendo-o em um acaso insignificante. 

                                                   
1 Esta atitude questionadora, singular do poeta, também acaba por colocar seu leitor 
diante do mundo, sem fixar verdades absolutas, abrindo um amplo campo de 
possibilidades de reflexão para seu interlocutor, que poderá realizar suas próprias 
meditações sobre as contingências do estar no mundo. Em entrevista a Frederico 
Morais, o poeta mesmo revela o sentido da interrogação em sua poesia. “A 
interrogação cria no leitor o ‘estado de poesia’ de que fala Valéry. Minha poesia não 
afirma. Afirmando, resolveria a priori tudo para o leitor. Interrogando eu ponho o 
mundo diante do leitor. [...] O mundo das coisas inexplicáveis continua denso. E eu 
me movo num ‘mundo’ onde elas são mais frequentes.” (MOURA apud LUCAS, 
1991, p. 29)  
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Estas coisas têm sido descritas amiúde. Mas parece existir 
uma relação entre estas experiências e certas 
características da poesia moderna. A evasão ao irreal, a 
fantasia que começa muito além do normal, o sentido de 
mistério deliberado, o hermetismo da linguagem: tudo 
pode ser talvez concebido como uma tentativa da alma 
moderna, em meio a uma época tecnizada, imperializada, 
comercializada, de conservar para si a liberdade e para o 
mundo maravilhoso, que nada tem a ver com as 
“maravilhas da ciência”. (FRIEDRICH, 1991, p. 163)  
 

 Nesse sentido, um dos caminhos trilhados, como forma de 

refúgio a este mundo moderno, que aprisiona o homem em um 

sistema racional estreitamente ligado ao modus vivendi capitalista, 

em que a mercadoria é seu bem primordial, será o da infância. Este 

será o lugar aonde o poeta irá se refugiar, na tentativa de encontrar 

um local em que ele possa restabelecer o contato com um mundo 

imaginativo e inicial perdido, elementos substanciais para sua 

criação poética.  

Foi com a estética modernista que a arte poética pôde se utilizar 

de maneira mais autêntica da temática da infância na Literatura 

Brasileira. Temática impossível de ser utilizada na época anterior, 

que preconizava a beleza através da representação sublime, das 

palavras pretensamente poéticas e das temáticas de cunho elevado 

como é característico da poética parnasiana. Um exemplo claro disso 

é a possibilidade que os poetas têm de utilizar a linguagem coloquial, 

valorizar a cultura regional brasileira que os leva inevitavelmente a 

se remeterem às suas infâncias, vividas fora dos centros urbanos 

brasileiros, e consequentemente valorizar suas culturas primitivas, 

ligadas ao folclore e à tradição popular brasileira. Neste momento, a 

infância está verdadeiramente presente em nossa literatura, como 

podemos notar, por exemplo, em várias obras de escritores 
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modernistas como as dos poetas Oswald de Andrade, Jorge de Lima, 

Cecília Meireles, Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade, 

como também em romancistas como José Lins do Rego, Graciliano 

Ramos, Guimarães Rosa, Jorge Amado, entre outros.  

A obra poética de Emílio Moura, de forma direta ou indireta, 

apresenta uma grande variedade de poemas que se referem à 

memória da infância e a seu mundo lúdico, portanto essa temática 

pode ser percebida a olhos vistos e se revela de extrema importância 

para sua compreensão.  

O poema “Toada”, pertencente a Cancioneiro (1945), é 

exemplar para pensarmos sobre o tratamento que Emílio Moura da 

à infância em sua poesia.  

 
Minha infância está presente. 
É como se fora alguém. 
Tudo o que dói nesta noite, 
Eu sei, é dela que vem. 
 

Podemos notar nestes versos que a infância ocupa um lugar 

privilegiado em sua poesia. Com forte presença, poderíamos dizer 

que funciona como uma força ubíqua de onde emana tudo: a própria 

poesia, como também o sofrimento trazido pela memória do poeta 

que se angustia na noite. Essa perspectiva nos leva a reconhecer a 

infância como o lugar de origem mítica – da memória profunda – do 

poeta, uma espécie de “paraíso perdido” onde a unidade pode ser 

encontrada.  

Será no livro A casa (1961), composto por um longo poema 

dividido em onze partes, que Emílio Moura evidenciará, de forma 

direta, a relação de sua poesia com a memória de sua infância 

interiorana. A epígrafe, síntese do livro – que poderia ser 
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desenvolvida pela oração: a casa não mais existe, mas o menino que 

a habitava no passado ainda persiste no adulto – além de revelar a 

estreita relação com a infância do poeta o associa a outro nome da 

poesia brasileira que também tinha infância com ponto alto para 

elaboração de sua poética: “Não existe mais a casa / Mas, o menino 

ainda existe”, Manuel Bandeira. 

Para nos auxiliar a adentrar no espaço fechado e íntimo da casa 

recorreremos às considerações sobre este espaço presentes em A 

poética do espaço de Gaston Bachelard. De acordo com o filósofo 

francês, a casa é nosso “espaço vital”, nosso “canto do mundo”, o 

nosso “primeiro universo”. Lembrada poeticamente, principalmente 
na vivência do passado, a casa nos permite relembrar momentos 

fugidios de nossa vivência antepassada por meio da mistura da 

memória e da imaginação. 

 
Ambas trabalham para seu aprofundamento mútuo. Ambas 
constituem, na ordem dos valores, uma união da lembrança 
com a imagem. Assim, a casa não vive somente no dia-a-
dia, no curso de uma história. Pelos sonhos, as diversas 
moradas de nossa vida se interpenetram e guardam os 
tesouros dos dias antigos. Quando, na nova casa, retornam 
as lembranças das antigas moradas, transportamo-nos ao 
país da Infância Imóvel, imóvel como o Imemorial. 
Vivemos fixações, fixações de felicidade. Reconfortamo-
nos ao reviver lembranças de proteção. (BACHELARD, 
2000, p. 25) 
 

Dessa maneira, a casa é uma espécie de receptáculo que 

conserva as primeiras lembranças de nossas vivências mais 

profundas, abrigando-as do mundo externo, resguardando nossos 

valores primordiais, mas a estas memórias são somadas a 

imaginação criadora que retrabalha o ambiente vivenciado no 
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passado. Nesses termos, a imagem da casa nos leva a comoções 

insuspeitas, além de oferecer proteção a quem retorna a este espaço, 

permitindo alcançar um tempo de paz. Dessa maneira, como 

acrescenta Bachelard, “Pelos poemas, talvez mais do que pelas 

lembranças, chegamos ao fundo poético do espaço da casa” 

(BACHELARD, 2000, p. 26). Isto porque as lembranças da casa, um 

dia habitada por nós, são revividas por meio de “devaneios” e 

“sonhos”. Nesse sentido, na perspectiva do filósofo, a casa exerce 

uma grande força de integração entre pensamento, lembrança e o 

sonho dos homens. 

 
Na vida do homem, a casa afasta contingências, multiplica 
seus conselhos de continuidade. Sem ela o homem seria um 
ser disperso. Ela mantém o homem através das tempestades 
do céu e das tempestades da vida. É corpo e alma. É o 
primeiro mundo do ser humano. Antes de ser “jogado no 
mundo”, como o professam as metafísicas apressadas, o 
homem é colocado no berço da casa. E sempre, nos nossos 
devaneios, ela é um grande berço. (BACHELARD, 2000, p. 
26) 
 

Em seu sentido nascente a casa representa um lugar de proteção, 

onde o indivíduo é acolhido e está seguro em seu lar. Quando o poeta 

rememora esta casa natal, ele busca o retorno a este mundo inicial, 

paradisíaco, onde ele reencontra esta sensação protetora, em que a 

infância permanece inerte em suas mãos.  

 A casa é um lugar onde está armazenada grande parte de 

nossas lembranças. Nesse espaço caminhamos e encontramos a 

matéria que nos faz conviver novamente com nossas lembranças 

longínquas, que estão solidificadas nesse ambiente repleto de 

artefatos e seres que nos faz voltar a um tempo acolhedor, 

devolvendo-nos o tempo de nossa origem. A linguagem poética, 
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através do devaneio, nos traz de volta este ambiente de maneira 

ampliada, pois de fato a memória da infância é maior que a própria 

realidade vivida. Assim, de acordo com Bachelard,  

 
É no plano do devaneio, e não no plano dos fatos, que a 
infância permanece em nós viva e poeticamente útil. Por 
essa infância permanente, preservamos a poesia do 
passado. Habitar oniricamente a casa natal é mais que 
habitá-la pela lembrança; é viver na casa desaparecida tal 
como ali sonhamos um dia. (BACHELARD, 2000, p. 35) 
 

Dessa maneira, a casa representa muito mais que seu 

significado metafórico primeiro de proteção. Acrescenta-se a este 

outro valor fundamental, o do sonho. Este permite ao memorialista 

voltar a casa que não mais existe. O espaço da casa é mais amplo, 

porque alcança espaços simbólicos e psicológicos do que era 

perceptível na vivência da infância real. Nessa perspectiva, a casa 

não é um lugar inerte. O espaço da casa habitado pela imaginação 

transcende o espaço geométrico, transformado em elementos 

metafóricos e imagéticos, criando-se, assim, espaços novos e 

amplificados, uma nova habitação. Dessa forma, Bachelard nos 

incita a questionar: 

 
Perguntamo-nos: o que foi terá sido mesmo? Os fatos 
tiveram o valor que lhes dá a memória? A memória distante 
não se lembra deles senão dando-lhes um valor, uma 
auréola de felicidade. Apagado o valor, os fatos já não se 
sustentam. Existiram? Uma irrealidade se infiltra na 
realidade das lembranças que estão na fronteira entre 
nossa história pessoal e uma pré-história indefinida, 
exatamente no ponto em que a casa natal, depois de nós, 
volta a nascer em nós. Pois antes de nós (...) ela era 
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anônima. Era um lugar perdido no mundo. (...) 
(BACHELARD, 2000, p. 72) 
  

Nesse sentido, a construção poética nasce da correlação da 

imaginação da lembrança memorial e da lembrança real, portanto 

pela junção do mundo real e do mundo imaginário. Dessa junção 

nasce a imagem poética da memória da casa da infância perdida no 

tempo. 

Vejamos, portanto, como se configura este espaço na coletânea 

de poemas que compõem o livro A Casa, de Emílio Moura. 

O poema “I” rememora o mundo infantil do poeta, que lhe é 

muito caro e que estará sempre presente em sua poética. Neste 

poema, Emílio Moura vincula circunstâncias biográficas referentes 

a sua infância para elaborar seus versos. Podemos perceber a 

relevância exercida sobre o poeta da sua cidade natal, em que viveu 

a sua meninice, de onde emana sua poesia. Este local recebe um 

poder fabuloso, superando até mesmo elementos cósmicos 

comumente elevados a temas poéticos, como a lua, a aurora e o 

cometa Halley, que impressionou tantos poetas em sua passagem no 

início do século XX. É de Indaiá, onde novamente o menino Emílio 

percorre sua cidade natal, que é retirada a sua poesia. Esta busca pela 

simplicidade retirada do cotidiano interiorano brasileiro associa o 

poeta mineiro ao nosso modernismo, àquele ligado ao prosaísmo da 

língua do povo representado por Mário de Andrade, Oswald e, 

principalmente, por Manuel Bandeira que, como estudou Davi 

Arrigucci Jr. em seu livro Humildade, paixão e morte, forjou um 

estilo humilde, que almejava alcançar o sublime por meio das coisas 

simples e banais do cotidiano2. O poeta almeja habitar o mundo da 

                                                   
2 O poema “Perdida no mapa”, pertencente a Ingenuidade, é um forte exemplo dessa 
perspectiva estética praticada pelo poeta mineiro: “Uma rua velha e vazia, / uma casa 
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infância ou, pelo menos, das coisas simples. Duas perspectivas que 

se conjugam, seja no aspecto poético em si, como se nota pela 

própria elaboração poética (com o uso de temas baixos e de palavras 

simples), como também pelo ambiente psicológico e mítico 

relacionado ao tempo da infância e da simplicidade associada ao 

poder cósmico do nascimento das coisas. 

 
Passo esponja na cortina 
que o tempo, célere, tece. 
Ó sol, ó manhã, ó fugas! 
Sopra o vento do mistério 
com seu séquito de mitos 
sobre os telhados do mundo. 
Que história já foi vivida; 
que itinerário sonhado! 
Este eco, esta luz, este halo, 
de onde vêm? De que perdidos 
e indecifráveis roteiros? 
Vêm da lua? Vêm da aurora? 
ou do cometa Halley? 
 
Ora, em águas de Indaiá, 
voga, de novo, um menino. 
Que brisas, que asas o levaram! 
Palavras jamais ouvida 
e que tanto se esperava 
já não importa. A certeza 
que se oferece e se esquiva,  
o espinho, a dúvida, o medo 
também já não doem. É tudo 

                                                   
velha e vazia, / uma vida velha e vazia. // a poesia das coisas humildes / morrendo, 
morrendo... // (Meu Deus, fazei com que o dia de amanhã / seja diferente do dia de 
hoje!) // ...morrendo com o hábito.” Poema que certamente lembrará a todos um 
poema antológico de outro poeta mineiro: “Cidadezinha qualquer”, do inquieto 
Carlos Drummond de Andrade. 
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um ser sem saber que é. 
Já não há travo de agora 
neste ágil, secreto ir-se 
por caminhos que se chamam, 
se entreprocuram, se movem 
por entre verdes e verdes 
e vão à raiz da aurora 
de continentes perdidos. 
É dia, menino. É dia! 
Escuta: é o coro dos galos 
Na manhã – lâmina e orvalho. 
 

Esta perspectiva associa a criação poética de Emílio Moura ao 

desejo de reencontro com o éden perdido. Nesse sentido, Friedrich 

Schiller, na abertura de seu livro, Poesia ingênua e sentimental, 

aponta para o fato de que há momentos na vida do adulto em que ele 

sente necessidade de se reencontrar com a natureza: seja a natural, a 

idealmente presente nas crianças, nos hábitos dos habitantes do 

campo e do mundo primitivo, “não porque ela faça bem aos nossos 

sentidos, nem porque satisfaça nosso entendimento ou gosto (de 

ambos pode muitas vezes ocorrer o contrário), mas simplesmente 

porque é natureza” (SCHILLER, 1991, p. 43). Para Schiller, o que 

amamos nesta fabulação é a “Ideia” expressa pela natureza e não a 

natureza em si: 

 
amamos a vida silenciosa e geradora, o tranquilo atuar por 
si mesmos, o ser segundo leis próprias, a necessidade 
interna, a eterna unidade consigo mesmo. São o que nós 
fomos; o que devemos vir a ser de novo3. Fomos natureza 

                                                   
3 Neste trecho da citação de Schiller, Márcio Suzuki explica a origem desse 
pensamento: “a referência mais imediata dessa passagem é, sem dúvida, Fichte: 
‘diga-se de passagem, é em geral um fenômeno particularmente frequente no mundo 
antigo que aquilo que devemos vir a ser seja descrito como algo que já fomos, e que 
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como eles, e nossa cultura deve nos reconduzir à natureza 
pelo caminho da razão e da liberdade. São, portanto, 
expressões de nossa infância perdida, que para sempre 
permanece como aquilo que nos é mais precioso; por isso, 
enche-nos de uma certa melancolia. Ao mesmo tempo, são 
expressões de nossa suprema completude Ideal, 
transportando-nos, por isso, a uma sublime comoção. 
(SCHILLER, 1991, p. 44).  
 

É importante salientar, como nos explica Márcio Suzuki, que o 

tema da infância diz respeito à própria idade infantil e não à 

“infância real” (apud SCHILLER, 1991, p. 144). Nesse sentido, a 

infância é uma postulação para identificar uma natureza humana 

original, não tocada pela corrupção do mundo. O homem busca 

recuperar sua infância num sentido ideal, não por uma pretensa 

experiência real ocorrida, sendo seu fim último o desejo de se 

reencontrar com o início. Uma característica marcante do infantil na 

literatura é, assim, a nostalgia da “Natureza (Paraíso) Perdida”, que 

se verifica no desejo de volta à origem. “Com doloroso anseio, 

desejamos para lá voltar tão logo começamos a experimentar os 

tormentos da cultura e a ouvir, no país longínquo da arte, a 

comovente voz materna, e bastante desigual, em relação à natureza; 

uma nostalgia de sua perfeição” (SCHILLER, 1991, p. 53). Portanto, 

na perspectiva de Schiller, o apego à natureza é semelhante ao apego 

à infância. Nesse sentido, os poetas “serão” natureza ou “buscarão” 

a natureza perdida. Nasce dessas duas acepções distintas a maneira 

do conceber a criação artística: “todos que realmente são poetas 

pertencerão ou aos ingênuos ou aos sentimentais, conforme seja 

constituída a época em que florescem ou conforme condições 

                                                   
aquilo que temos de alcançar seja representado como algo perdido’. FICHTE, J. G. 
verificação das Afirmações de Rousseau. (...)”. 
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acidentais exerçam influência sobre a formação geral ou sobre a 

disposição momentânea de suas mentes” (SCHILLER, 199, p. 57). 

De acordo com estas caracterizações de Schiller, os poetas ingênuos 

são, em sua arte, aqueles que se acham em harmonia com a natureza, 

praticando a “imitação mais completa possível do real”; e os 

“sentimentais”, aqueles em que a harmonia do mundo é vista apenas 

como uma ideia, e que devem, consequentemente, transfigurar a 

realidade, “elevando-a ao ideal”. Característica que se aproxima da 

realização poética de Emílio Moura. Sendo assim, Schiller se atém 

em explicar as sensações conflitantes do poeta sentimental:  

 
Este reflete sobre a impressão que os objetos lhe causam e 
tão-somente nessa reflexão funda-se a comoção a que ele 
próprio é transportado e nos transporta. O objeto, aqui, é 
referido a uma ideia, e sua força poética reside apenas 
nessa referência. Por isso, o poeta sentimental sempre tem 
de lidar com duas representações e sensações conflitantes, 
com a realidade enquanto limite e com sua Ideia enquanto 
infinito, e o sentimento misto que desperta sempre 
testemunhará essa dupla fonte.4 (SCHILLER, 1991, p. 64). 

                                                   
4 Nessa perspectiva, o poeta sentimental se apresentará em duas maneiras: será 
Elegíaco, aquele que “opõe a natureza à arte e o Ideal à realidade, de modo que a 
exposição dos princípios predomine e a satisfação com eles se torne preponderante” 
(SCHILLER, 1991, p. 69), buscando a perfeição (enquanto Ideia), mesmo que ela 
não tenha existido; ou Idílico, aquele que representa a expressão da humanidade 
inocente e feliz. É onde os poetas “transportam o palco do idílio para o simples estado 
bucólico, longe da azáfama da vida citadina” (SCHILLER, 1991, p. 83). Dessa 
maneira, o filósofo conclui que “Todos os povos que têm uma história possuem um 
paraíso, um estado de inocência, uma época de ouro; todo homem isolado também 
possui seu paraíso, sua época de ouro, da qual se lembra com maior ou menor 
entusiasmo, conforme sua natureza seja mais ou menos poética. A própria 
experiência oferece, assim, traços suficientes para o quadro de que trata o idílio 
bucólico. Mas, por isso, este sempre permanece uma bela, arrebatadora ficção e, ao 
expressá-lo, a força poética realmente trabalhou pelo Ideal” (SCHILLER, 1991, p. 
84-85). 
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 Em síntese, o poeta está em busca de reencontrar a inocência 

perdida, mas essa pretensão só é possível pela poesia, pois a inocência 

real o mundo e o tempo presente habitado pelo poeta já a destruiu. O 

poeta adulto sabe disso, é por isso que ele se refugia no mundo da 

infância e da imaginação. É pela imaginação e pela criação poética que 

o poeta retorna novamente à sua infância perdida. Nesse sentido, a 

infância é associada à imagem clássica da tradição literária ocidental-

cristã do paraíso perdido. Adulto e desperto, o homem – sem mais os 

desejos, os medos e as dúvidas da infância – acorda melancolicamente 

o menino que ainda existe dentro dele, exclamando: “É dia, menino. É 

dia! / Escuta: é o coro dos galos / na manhã – lâmina e orvalho.” 

 No poema “II”, o poeta irá se referir às suas reminiscências 

representadas pelo ambiente da casa de sua infância. E novamente este 

passado estará diretamente associado a uma idade de ouro infantil. 

 
Abro os olhos à memória: 
a Casa salta do tempo, 
Ah, cheiro de outrora, cheiro 
de relva, de terra úmida,  
de mofo de sótão, cheiro 
de velhas arcas e armários! 
Quadros móveis, corredores,  
abstratas salas, janelas, 
imaginárias presenças, 
perdidos gestos e faces 
mudamente se refazem,  
ardentemente se animam, 
aéreos se escutam, falam 
distante, meiga linguagem  
tecida de vento e de nada. 
(...) 
Velhos caminhos se avivam. 
Tão leves, para onde vamos? 
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Transbordamos para o pátio, 
vencemos, célebres, áreas 
sem limites. Que áureo mundo! 
 

 O poeta evoca todo o ambiente de sua casa da infância, 

chegando mesmo a reanimar a vida cotidiana que movimentou 

aquela casa do tempo de sua meninice. A infância revela ao poeta 

um mundo encantado, carregado de felicidade. Assim, o poeta retira 

de sua memória infantil a matéria para construir sua poesia. Num 

passado remoto, mas não morto, o poeta pretende recuperar um 

tempo perdido, materializando-o no poema. Sobre essa presença da 

infância como forma de rememoração, Alfredo Bosi afirma:  

 
A resposta ao ingrato presente é, na poesia mítica, a 
ressacralização da memória mais profunda da 
comunidade. E quando a mitologia de base tradicional 
falha, ou de algum modo já não entra nesse projeto de 
recusa, é sempre possível sondar e remexer as camadas da 
psique individual. A poesia trabalhará, então, a linguagem 
da infância recalcada, a metáfora do desejo, o texto do 
Inconsciente, a grafia do sonho: (...) A poesia recompõe 
cada vez mais arduamente o universo mágico que os novos 
tempos renegam. (BOSI, 1977, p. 150) 
 

O mundo infantil é visto de forma lúdica e é encarado como um 

tempo bom, sem problemas. Esse mundo infantil retoma a própria 

infância do poeta, que viveu a sua meninice em Indaiá, onde era 

menino feliz. Essas imagens recorrentes da infância de Emílio 

Moura fazem parte de uma matéria extremamente pessoal e íntima 

do poeta. No entanto, revela também o passado histórico da vida 

interiorana mineira e da tradição popular, como uma espécie de 

retrato da realidade brasileira. Esse momento admirável da infância 

do poeta e do país o leva a representar a raiz de sua experiência 
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poética, recapturada de sua memória infantil, fonte primeira de sua 

poesia. 

É dessa maneira que a infância se repercutirá no poema “III”. O 

poeta resgatará da memória de sua infância um mundo perdido. Será 

exatamente por meio da imaginação criadora que o poeta conseguirá 

resgatar a infância dos escombros de uma casa que não existe mais, 

e toda sua movimentação, os elementos para criar seu poema. Dessa 

forma, veremos nos seus versos figuras que não pertencem mais 

àquele ambiente retornarem do mundo dos mortos as suas atividades 

cotidianas. 

 
O que era apenas 
eco ou lembrança 
de algo impreciso, 
de algo despido 
de seu sentido; 
o que era apenas 
tímida forma 
dentro da névoa; 
 
o que era apenas 
simples aceno, 
mudo, no tempo, 
aceno, ou sombra 
vaga de aceno; 
 
o que era apenas 
neutro fragmento 
de esquiva fábula; 
 
o que era rastro, 
rastro somente 
de alada imagem, 
 
súbita vibra, 
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nítido, nítido 
dentro de Casa: 
gestos se animam, 
se escutam passos 
e, avidamente, 
a alma se impregna 
do ar perdido. 
 
Grito ao silêncio 
nomes e nomes. 
Que eco responde 
da eternidade? 
 

O tempo é inexorável, capaz de destruir e/ou modificar tudo e o 

poeta não ignora esse fato. O poema “IV” revela bem a passagem do 

tempo que transforma o ambiente vivenciado pelo poeta em sua 

meninice, deixando-o até mesmo desconhecido ao adulto, que não 

reconhece mais o ambiente antes tão familiar. 

 
Marca, ó relógio, ah, marca, de novo, o teu velho ritmo. 
Rua já desmemoriada, janelas inexistentes, transeuntes que 
não conheço: 
  
Que mudas, mudas 
Estas calçadas! 
 
Onde foi ontem, 
Que árida sombra 
De nós mesmos! 
 

É dessa mesma maneira que o poema “V” reconhecerá a infância 

perdida pela ação do tempo, como podemos ver em suas últimas estrofes, 

assim demonstram os versos: “Menino, cala. Não viste / o tempo fluir. 

Fluía. / [...] / (...) O tempo fluía. / A rua invadindo a Casa, / vozes de longe 

chegando, / o mundo crescendo tanto, / o mundo, louco, crescendo, / a 
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Casa diminuindo, / a Casa... a Casa acabando!” (MOURA, 2002, p. 214). 

No entanto, na segunda estrofe do poema, a infância estará 

intrinsecamente relacionada à própria poesia. Em seu sentido primeiro – 

mítico –, da nomeação das coisas pelo verbo original, que revela o mundo 

como se fosse visto pela primeira vez, por meio da imaginação poética. 

Desse modo, poesia e infância se tornam equivalentes.  

 
(...) 
Conta, conta, menino! 
Que vias nas coisas 
uma graça aérea 
que só os teus olhos, 
puros, percebiam; 
que havia uma auréola, 
só de ti sabida, 
tão nítida, às vezes, 
na escada, no teto, 
na gentil presença 
do álbum de retratos, 
em tudo; que havia 
um jeito de ser, 
as coisas, um jeito 
que anulava a triste 
solidão dos homens. 
Era um ar talvez 
de abril e de orvalho, 
talvez do primeiro 
despertar do mundo: 
uma luz tão outrora, 
tão fúlgida aquela. 
De que astros seria? 
De onde, de que paramos? 
E certas presenças, 
certas descobertas: 
algo que nos vinha, 
súbita revoada, 
da região dos mitos. 
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Conta, conta, menino! 
 

 É interessante notar que esta perspectiva adotada pelo poeta 

estabelece uma relação próxima ao pensamento de Giambattista 

Vico, que em 1730, nos seus Princípios de (uma) Ciência Nova, 

expõe a ideia de que a linguagem poética seria primitiva, e que os 

homens passaram dela para a racional, sendo ambas intimamente 

ligadas. Mais do que isso, Vico concebe a linguagem poética como 

fato natural e, por conseguinte, entende as imagens não como 

desvios da linguagem (como consideravam os retóricos), ampliando 

o pensamento de sua época. Para o filósofo italiano, “os homens do 

mundo nascente (fanciullo) foram, por sua própria natureza, 

sublimes poetas” (VICO, 1979, p. 42). Enquanto o discurso poético 

moderno se realiza de maneira “artificial” ou diferentemente da 

linguagem corrente, observa Vico; na idade primitiva do homem 

(sua infância), a linguagem era exercida de forma distinta. Enquanto 

a linguagem poética moderna se esforça para exprimir-se de maneira 

imaginativa, a linguagem primitiva a exprimia naturalmente5.    

 Nessa perspectiva, tanto a poesia quanto a imaginação 

infantil apresentam vigorosas fantasias, e as crianças criadoras se 

assemelhariam aos poetas:  

                                                   
5 Antônio Lázaro nos explica, na introdução aos Princípios de (uma) Ciência Nova, 
esse procedimento: “Quando, por exemplo, se pensa nos eventos descritivos pela 
mitologia como apenas ficções extravagantes, ou quando se inclina a tratar trabalhos 
de poesia ou pintura como objetos de prazer ou de entretenimento, deve-se tomar 
cuidado em não projetar essas atitudes nos povos antigos. Houve períodos em que, 
longe de ser encarada como uma espécie de embelezamento dispensável da existência 
civilizada, a poesia era, ao contrário, modo natural e universal da expressão humana.” 
(LÁZARO apud VICO, 1979, p. XXI). 
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os primeiros homens das nações gentílicas, quais infantes 
(fanciulli) do nascente gênero humano, como os 
caracterizamos nas Dignidades, criavam, a partir de sua 
ideia, as coisas, mas num modo infinitamente diverso 
daquele Deus. Pois Deus, em seu puríssimo entendimento, 
conhece, e, conhecendo-as, cria as coisas. Já as crianças, 
em sua robusta ignorância, o fazem por decorrência de 
uma corpulentíssima fantasia. E o fazem com uma 
maravilhosa sublimidade, tamanha e tão considerável que 
perturbava, em excesso, a esses mesmos que, fingindo, as 
forjavam para si pelo que foram chamados “poetas”, que, 
no grego, é o mesmo que “criadores”. (VICO, 1979, p. 76). 

 
Partindo dessa lógica, o filósofo italiano considera que os 

primeiros poetas é que devem ter nomeado as coisas, “a partir das 

ideias mais particulares e sensíveis. Eis as duas fontes, esta da 

metonímia e aquela da sinédoque”. (VICO, 1979, p. 90). Assim 

como a criança, o poeta escreve como se tivesse visto o objeto de 

sua reflexão pela primeira vez. Para Vico, “as crianças com as ideias 

e nomes de homens, mulheres e coisas, que pela primeira vez viram, 

aprendem e chamam, a seguir, todos os homens, mulheres e coisas, 

que tenham com os primeiros alguma semelhança ou relação”, sendo 

esta a grande fonte natural dos caracteres poéticos, com os quais 

naturalmente pensaram os povos primitivos (VICO, 1979, p. 92).  

Vico conclui seus argumentos apresentando a ideia de que a idade 

de ouro da humanidade é o tempo em que, como explica Antônio Lázaro 

(em nota da introdução à obra do filósofo italiano), “se degradaram as 

grandes metáforas dos poetas teólogos e/ou fundadores e inventores” 

(LÁZARO apud VICO, 1979, p. 149). Para desenvolver sua ideia, Vico 

dividirá a humanidade em três estágios (o divino, o heroico e o humano), 

os quais representam, cada um à sua maneira, sua língua e visão do 
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mundo. O estágio inicial (que nos interessa mais de perto aqui) 

corresponde a uma visão criadora ou “poética”. Neste estágio, o homem, 

por meio da imaginação, antes mesmo de usar sua capacidade racional e 

refletir sobre as coisas, as criam, considerando-as realidades externas a 

ele. A criação poética está intrinsecamente ligada à capacidade 

imaginativa e criadora do homem – que diminui com o desenvolvimento 

da razão. Portanto, a importância concedida à imaginação é considerada 

primordial, pois 

 
a linguagem figurada nasce de uma inopia; mas não sucede 
a uma linguagem própria. O que falta é precisamente esta, 
que só poderá se desenvolver numa fase racional, na qual 
se estabeleça o conhecimento das coisas pelas causas. 
Portanto, a linguagem figurada da poesia é a forma 
primordial que institui a visão do mundo, permanecendo 
em nosso tempo como sobrevivência. (CANDIDO, 2004, p. 
147-148). 
 

De acordo com Alfredo Bosi, “toda (a Scienza Nueva) [está] 

voltada para entender a natureza do trabalho poético, o ser da Poesia, 

em termos de linguagem, cuja ordem imanente se colhe na unidade de 

sentidos, memória e fantasia” (BOSI, 1977, p. 210). Desse modo, a 

poesia imaginativa e o mundo infantil estão intrinsecamente ligados, e 

a modernidade poética vai refletir, principalmente através da busca da 

evasão da vida cotidiana, esse modo de criação. Para Bosi, “nesses 

tempos, ingratos para a sensibilidade heroica, o poeta procura 

reconquistar, ‘com arte e indústria’ o poder inventivo da linguagem, 

que lhe é conatural, e tenta evitar a redução do seu discurso a um 

universo de juízos convencionais” (BOSI, 1977, p. 211).  

Acompanhando os passos do pensamento de Vico, Alfredo Bosi 

afirma que a criação poética é fruto da memória, no sentido em que 
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ela “aparece como faculdade de base” (BOSI, 1977, p. 204). E o 

meio pelo qual se “modela” a imagem é a fantasia. Desta se 
produzem tanto os mitos quanto a prática poética em si, o texto6. 

Aliado a isso, podemos pensar que a memória no texto literário tem 

o papel de reelaborar o que foi vivido (ou imaginado) pelo poeta de 

modo que ela possa se realizar no poema. Sem essa reelaboração a 

memória simplesmente representaria o passado comum a qualquer 

pessoa. É principalmente da memória infantil que Emílio Moura 

retira grande parte de seu repertório poético, por meio das temáticas 

referentes à sua meninice, estendendo-as ao aspecto geográfico e 

sociocultural do interior de Minas Gerais, servindo-se, pois, da 

imaginação criadora para elaborar sua poesia. 

O poema de número “VI”, que representa a vivência do mundo 

adulto, irá se confrontar de forma direta ao mundo infantil. Nesse 

sentido, o espaço do poema se ampliará da casa para o “mundo” 

moderno e suas conturbações características, que levam o poeta ao 

desânimo. 

 
Calas. Teu mundo 
rompe-se todo, 
já se dissolve, 
são mil fragmentos, 

                                                   
6 De acordo com Vico, “entre os Latinos chama-se “memória” a faculdade que 
guarda as percepções recolhidas pelos sentidos, e “reminiscência” a que as dá à luz. 
Mas memória significa também a faculdade pela qual nós conformamos as imagens, 
e que as dá, e que os Gregos chamaram “fantasia”, e nós comumente dizemos 
“imaginar” dizem os Latinos memorare. Será, por acaso, porque não podemos fingir 
em nós senão o que pelos sentidos percebemos? Decerto, nenhum pintor pintou 
jamais qualquer gênero de planta ou de ser animado que não o retirasse da natureza: 
porque hipogrifos e centauros são verdades da natureza ficticiamente combinadas.” 
(VICO apud BOSI, 1977, p. 200) 
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fios, condutos, 
tantos caminhos, 
encruzilhadas, 
formas, paisagens 
que se misturam, 
paradas bruscas, 
saltos no tempo,  
voltas, mais voltas, 
reviravoltas, 
trilha perdida, 
rastro de nada, 
quedas no vácuo, 
quedas, 
quedas, 
que nem te sentes, 
nem te decifras. 
Apenas vives. 
Espelho torto, 
vives. 
Ou finges, tímido, 
ser isso vida. 
 

No entanto, o poema “VII” traz algum alento ao reanimar a 

imaginação do adulto, que mesmo situado longe do “paraíso 

perdido” da infância, mesmo com certa dúvida acredita num novo 

alvorecer do mundo infantil. O poeta tem consciência que a vivência 

infantil foi perdida com o passar do tempo, mas também é consciente 

que pelo poder da imaginação poética é possível, de alguma forma, 

resgatá-lo. E empreende uma “viagem” interior em busca desse 

menino que ainda se encontra no adulto. Mesmo com dificuldade, 

pois este caminho interior temporal está cheio de obstáculos e 

percalços, consequência do trajeto árduo que o poeta percorreu pela 

vida. Soma-se a isso o próprio tempo cronológico, que se direciona 

a cada dia para o distanciamento do homem do menino que já fora. 
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Talvez mensagens perdidas 
de tua alma ainda nos venham 
a certa luz de alvoradas. 
Contudo, agora te apagas. 
Já nada falas. Teu mundo, 
incorporado a distância 
fragmentado, perdido, 
também se apaga. E viajas, 
com asas de vento e nuvem, 
ignotos caminhos de ontem. 
Humildemente viajas 
sob a pele do que fui. 
Como achar-te no tecido 
de tantas formas, seguir-se 
em nossos mil desencontros, 
sob a luz de tantos fogos? 
Que cega, louca procura. 
Cega, cega. Imaginar-te 
tão perto, e sentir-te longe, 
longe, cada vez mais longe. 
 

A viagem de regresso à infância continua no poema “VIII”. O 

percurso a esse tempo primeiro é feito por caminhos obscuros e, 

portanto, difíceis. Mas o caminho pelo qual a viagem acontece é rico 

de lembranças desse tempo, mas também de muitas dúvidas. É 

preciso que se escolha, entre muitos, um caminho que o leve ao 

ponto de chegada sem que haja desvios que impeçam o encontro de 

seu objetivo. De toda forma esta viagem só conseguirá êxito se seu 

nauta seguir a bússola da imaginação. O reencontro com a infância 

só poderá ocorrer pela imaginação. O que revela também um caráter 

metalinguístico do poema, que só pode tomar forma com o uso da 

imaginação criadora. Sem ela, tudo estaria perdido. Dessa maneira a 

poesia e a imaginação caminham juntas, a poesia volta à infância – 

em seu sentido original – para se recriar novamente. 

 



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 18 (1o sem-2015) – p. 64 
 

Recomponho às cegas 
teu itinerário. 
Que tecido obscuro, 
que amálgama forja, 
fértil, as imagens 
que o fluir do tempo 
revela. Que dúbio 
sentido me engana! 
Das dobras do tempo 
saltam tantas horas. 
Qual delas me fala? 
A que um dia abrira, 
rútila, as asas 
sobre o que nem ouve? 
A que fora apenas 
eco, ah, tão límpido, 
já que inexistente?  
Em qual te descubro, 
em qual me revelas? 
Na que foi urdida 
com ritmos de nada, 
ou na outra, a de timbre 
duro, seco, ríspido, 
já esta lavrada 
na carne, no espírito? 
São tantas! Agora, 
desfilam e formam 
sombras, eu sei, sombras 
de inúmeras outras 
jamais percebidas 
no irreal quadrante. 
E todas, mas todas, 
sopro no ar, tornaram 
tudo imaginário. 
 

O poema “IX” reafirma o poder da imaginação para a criação 

poética. Imaginação e poesia é uma coisa só. 
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Ó ser imaginário que tantas e tantas vezes ainda flutuas 
sobre essa alma de agora (também imaginária?) forjada 
apenas de impossíveis, 
de cinza e não; 
Ó ser, já agora abstrato, mil vezes recriado, 
outras mil vezes destruído: 
eis que apenas a noite e a alma da noite 
sobem da Casa. 
 

Dessa forma, é somente pela poesia que o poeta consegue 

resgatar este paraíso perdido, onde o poeta viveu suas primeiras 

experiências com o mundo que o cercava. A casa da infância 

representa o lugar da intimidade do poeta onde ele se sente protegido 

das agruras do mundo – como aponta Bachelard, a casa é uma 

espécie de útero original, um “espaço vital”, “o nosso canto do 

mundo”, o nosso “primeiro universo”, “germe da felicidade central” 

(BACHELARD, 2000, p. 24) –, mas ele sabe que este mundo não é 

mais possível de ser recuperado, a não ser, como já dissemos, pela 

experiência poética. Assim vemos no poema “X”: 

 
A alma em transe da Casa já na fala. 
Tudo anoitece: a vida e seu sentido. 
Que pode a alma do tempo, já perdido, 
compor, à tarde, à luz que lhe roubamos? 
 
Pairas em vão no ar, Casa vivida. 
Que abstrata arquitetura ainda levantas 
nesse jamais que acende no horizonte 
a ânsia de eterno de que vive a vida? 
 
Em que curva do tempo te procuro, 
em que móvel desenho, em que momento, 
em que voz, em que forma, em que sentido? 
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Ouço-te o a sós desmoronar obscuro. 
Já nem sou mais nas fábulas que invento, 
ó morta luz, ó diálogo esquecido! 
 

Como podemos ver, o ambiente e a mitologia utilizados pelo 

poeta em seus poemas são aqueles provindos das figuras da infância 

ou da tradição popular interiorana. Esta lírica memorial visa o 

reencontro do homem adulto e urbano, que vive as intempéries de 

seu tempo, com o mundo mágico da criança que ainda preserva os 

encantos da vida familiar e interiorana do Brasil. Além disso, Emílio 

Moura revive na linguagem a matéria para sua poesia, perdida no 

tempo. Portanto, a memória da infância pode ser considerada uma 

espécie de impulso primeiro da atividade poética que resiste à 

passagem do tempo. Escrever seria, então, abrir uma fresta, um 

respiradouro, que possibilita o escape do impraticável mundo adulto, 

uma maneira de se salvar e permanecer vivo.  

O poema “XI” revela o poeta onírico, que realiza o poema por 

meio da mistura de realidade e do sonho. É somente dessa maneira 

que o poeta – esfacelado pelo passar do tempo e, por conseguinte, 

pelo distanciamento temporal de sua infância que se apaga com o 

passar do tempo – pode resgatar o tempo da infância perdida. 

 
E sob as franjas da noite 
que, muda, já se confunde 
com o sono irreal do tempo, 
cerro os olhos à memória, 
fecho os ouvidos à Casa. 
A vida calou seu ritmo, 
seu doce pulsar antigo, 
onde às vezes, de tão plena 
não cabia, transbordava 
e ia criar mil vidas 
em outros planos. Eternos! 
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Mundo cego, a sombra cresce, 
abstrata, muda, no tempo. 
Cresce, cresce. Tão pequeno, 
tão fragmento de sombra,  
tão sombra, já não sou nada. 
Apenas parte, ah, tão leve, 
desta sombra que me apaga, 
dentro da Casa, do mundo, 
deste vácuo que me apaga 
em mim.  
 

Na poesia de Emílio Moura encontramos referências constantes 

à infância. Numa espécie de epifania, a memória do poeta mostra o 

que há de mais íntimo e profundo e nunca esquecido de sua vivência 

infantil. Estas lembranças pertencem tanto ao universo mágico e 

mítico quanto à sua vivência real. Desse modo, o poeta 

constantemente acena ao passado, distante de sua realidade adulta, 

de modo que o vivido e o imaginário infantil é reatualizado, 

materializando-se no poema. Nesse sentido, a criança está 

constantemente presente no poeta, fazendo com que a emoção 

infantil não se perca com o passar do tempo, mas se identifique com 

a própria emoção poética. Portanto, podemos dizer que o poeta busca 

resgatar um passado vivo que permanece atuante no presente, de 

forma intensa, permitindo que ele resgate um mundo perdido, capaz 

de reorientar o tempo presente. A presença da memória na poética 

de Emílio Moura, então, constitui um longo processo de imersão no 

passado, cujo ponto terminal é a infância, momento incorruptível da 

vida e dimensão irresgatável da existência antes do toque viciado do 

mundo. Através da memória reencontra-se a origem, na recuperação 

da infância percebe-se a fuga das circunstâncias existenciais 

problemáticas do mundo adulto, nota-se o descontentamento frente 

ao vivido e voltamos para os primeiros anos, procura-se afastar de 
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um meio social cujos princípios não compartilhamos, numa espécie 

de tentativa de restauração do período de onde brotam as nossas 

recordações mais pessoais. Estas lembranças, assim entendidas, 

possuem o significado, dentre tantos outros, do descontentamento 

com o presente. O poeta dá um testemunho da vida moderna e 

opondo-se a ela procura no mundo da infância uma resposta a este 

presente, na tentativa de resgatar os princípios básicos de união e 

fraternidade, numa busca de libertação e de retomada das raízes 

tanto poéticas quanto existenciais. Daí, essa vontade de preservação, 

esse saudosismo, essa procura permanente do tempo primitivo. 

Desse modo, a poesia se dá como meio de preservação, no adulto, 

da eterna infância e de seu olhar sobre o mundo, sempre renovador. 
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RESUMO: O poema “Voa”, de Lêda Selma, musicalizado por Ivan Lins, 
exerce uma performance poética por meio da pluralidade semântica do texto 
literário, combinada com vocalidade fascinante da poesia que cativa o ouvinte-
espectador. Esse enlevo do poema provoca a imaginação coletiva em torno do 
devaneio e sonho de liberdade para voos e mundos que abrigam a força de 
anseios próprios do ser humano e que se encontram na antropologia do 
imaginário. Esse ânimo, provocado pela força sêmica do texto poético de Lêda 
Selma, aliado à vocalização da música de Ivan Lins, performatiza, ainda mais, 
a ação do poema perante as redes sociais e outras mídias, combinadas com os 
leitores da poesia da autora.  

Palavras-chave: Performativo. Vocalidade. Pluralidade sêmica. 
Fascinação. Visão performativa do voo.  
 

ABSTRACT: The poem "Voa" by Lêda Selma, musicalized by Ivan Lins, has 
a poetic performance through semantic plurality of the literary text, combined 
with fascinating voicing poetry that captivates the listener-viewer. This poem 
of ecstasy causes the collective imagination around the daydream and dream 
of freedom for flights worlds that are home to the strength of own longings of 
the human being and are in the imaginary anthropology. This mood caused by 
semic strength of the poetic text by Leda Selma, together the vocalization of 
Ivan Lins song, realizes a performation, poem action to further before social 
networks and other media, combined with the poetry of the readers of the 
author. 

Keywords: Performative. Vocality. Semic Plurality. Fascination. 
Performative View Flight. 
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A palavra “Performance” é formada pelo prefixo latino per mais 

formáre e pode assumir o significado de movimento através, 

proximidade, intensidade ou totalidade, como em percorrer, 

perdurar, perpassar. Apresenta uma função de ênfase, como em 

perambulante (per+ambulante). A composição do termo procede do 

francês antigo parformance, de parformer - accomplir - fazer, 

concluir, formar, dar forma, estabelecer, cumprir, executar, 

conseguir, também iniciar ou levar uma ação ao sucesso. Em 

português, está relacionada com apresentações musicais, teatrais, 

recitais, concertos, (teatro musical, ópera, opereta, balé, vários tipos 

de danças, canto), mágica, apresentação circense, performance arte, 

arte viva (leitura poética, contadores de histórias), mímica, 

malabarismo, artes plásticas, fotografias, ciberpoesia, propaganda, 

vídeos, outras mídias e formas artísticas afins. Seu executante é 

referido como performer, originário de um gênero artístico, surgido 

nos Estados Unidos, no século XX, nas décadas de 1960 e 1970, 

denominado Performance Arte, (Performance Art), com 

características especificadas por Goldberg Roselee (1988), em seu 

estudo sobre arte performática, e passou a ser compreendida a partir 

dos desenvolvimentos da arte conceitual, da arte pop e minimalismo.  

A performance é ligada, muitas vezes, ao "acontecimento", 

traduzido do inglês happening. Além disso, é uma forma de 

expressão das artes visuais, consubstanciada com características das 

artes cênicas, em especial, improvisação e espontaneidade, na qual 

o espectador participa da cena proposta pelo artista, e a diferença é 

que, na performance, a realização artística é cuidadosamente 

elaborada, e, normalmente, não há participação do público ou 

espectadores de forma direta.  
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Nesse sentido, o termo “performance”, combinando elementos 

do teatro, das artes visuais e da música, tem hoje seu conceito 

globalizado e sua percepção reflui ideias intercultural e étnica, 

atemporal e histórica, ritual e estética, política e sociológica, um tipo 

de abordagem à experiência humana, um modo de comportamento, 

um exercício lúdico, teatro experimental, entretenimento popular, 

esporte e estética. Goldberg, Roselee, em seu livro A arte da 

performance (1988), esboça uma “pré-história” desse gênero 

artístico, vinculando o seu aparecimento formal, nos anos setenta, a 

diversos movimentos e ações anteriores como o Futurismo, o 

Dadaísmo, o Surrealismo e a Bauhaus dentro do contexto ocidental.  

Performance também está intimamente ligada à oralidade e 
vocalidade. A voz é a expansão do corpo que se integra à poética 
interpretada e projeta uma ação que anima a transmissão de ideia. 
Segundo Paul Zumthor, 

 
a performance é a ação complexa pela qual uma mensagem 
poética é simultaneamente, aqui e agora, transmitida e 
percebida. Locutor, destinatário, circunstâncias se 
encontram concretamente confrontados, indiscutíveis. Na 
performance se redefinem os dois eixos da comunicação 
social; e aquele em que se unem a situação e a tradição. 
(ZUMTHOR, 2010, p.30). 
 

Nesse sentido, o conceito de "performance" tem se revelado, no 

decorrer desses anos, cada vez mais adequado ao estudo de tradições 

orais e à vocalidade, à medida que propõe a observação dos 

fenômenos culturais numa perspectiva experimental e múltipla. Paul 

Zumthor (1993) orienta que, para reconhecermos a performance de 

um texto, basta que nos situemos no lugar em que vibra o eco da 

história narrada, cuja comunicação está centrada na ação produzida 
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pelo som – expressão e fala juntas, que é a performance. Assim, 

“performance” é reconhecimento. Ela desempenha, concretiza, 

transmite um conceito que pode ser reconhecido, no passado ou na 

atualidade, no universo virtual ou a realidade. Nessa acepção, é 

situado num contexto ao mesmo tempo cultural e situacional; é um 

fenômeno que sai desse contexto, ao mesmo tempo em que nele 

encontra lugar. É, ainda, o comportamento verbal dos indivíduos, 

interpretados, reiterados em forma de ação, vivência e dinamiza o 

“texto oralizado – na medida em que, pela voz que o traz, engaja um 

corpo” (ZUMTHOR, 1993, p. 160) – eis a performance.  

Zumthor defende o conceito de que uma nova era da oralidade 

na sociedade tecnológica e de consumo é bem distinta daquela vivida 

pelas sociedades ágrafas, no entanto é capaz de reintroduzir a voz no 

funcionamento do corpo social. Para o homem de nosso fim de 

século, a leitura responde a uma necessidade, tanto de ouvir quanto 

de conhecer. O corpo aí se recolhe. É uma voz que ele escuta e 

reencontra permeada da sensibilidade do sentir. A invenção das 

máquinas de gravar e reproduzir restituiu à voz uma autoridade 

perdida na cultura letrada. O microfone, a tecnologia – disco, 

gravador, cassete, rádio, a televisão e outros meios midiáticos 

interferiram nas condições de produção e recepção, na dimensão do 

espaço vocal. 

Uma poesia oral midiatizada perde algo de si, a percepção 

visual, a proximidade do gesto, a sensualidade da presença. A 

vocalidade na mídia pode ser reiterável e os sistemas de registros 

abolem as referências. Um aparelho toma o lugar do intérprete. O 

ouvinte relaciona-o a um ser humano existente em algum lugar, por 

exemplo, o rádio.  
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O suíço medievalista, poeta, romancista, estudioso das poéticas 

da voz e polígrafo, Paul Zumthor, critica a ausência real do corpo, 

do qual a voz é uma expansão. Para ele, as transmissões ao vivo 

reduzem o distanciamento físico e temporal da mensagem, 

aproximando o locutor e o ouvinte. A voz do locutor atua como um 

signo indexador e é materialidade capaz de garantir identidade a 

cada emissora e sua programação. Também, recria, em sua 

imaginação, os elementos ausentes, contudo, a imagem produzida é 

íntima, pessoal, uma performance interiorizada. Dessa forma, ocorre 

na leitura, como na mídia, a apontada – como performance 

interiorizada pela escuta da própria voz, que está intimamente ligada 

aos sentidos do leitor. Zumthor considera “como oral toda 

comunicação poética em que, pelo menos, transmissão e recepção 

passem pela voz e pelo ouvido” (ZUMTHOR, 2010, p. 32). 

A poesia oral está intimamente relacionada ao primitivo, ao 

popular, ao folklore, segundo alguns folcloristas, mas a oralidade no 

poema é muito mais, ela significa vocalidade. Nesse sentido, ela 

perde a característica antiga, sendo vocalizada pela escrita e, 

atualmente, mediatizada na Web, o que significa pertencer a uma 

cultura de massa.  

Essa ação performática pode ser encontrada no poema de Lêda 

Selma, “A ti naturalmente”, em seu título originário. Ao ser 

musicada, por Ivan Lins, o texto poético ganhou a designação de 

“Voa”, para ingressar no gosto popular, na cultura de massa, ou 

mídia. O poema exprime uma visível oralidade, aqui entendida como 

vocalidade, e, portanto, realiza a ação inerente da voz no sentido 

defendido por Paul Zumthor (2010) de que “a voz é querer dizer e 

vontade da existência, lugar de uma ausência que, nela, se 

transforma em presença”. É notório que “o sopro da voz é criador”, 
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seu nome é espírito e pode ultrapassar a palavra escrita, pois ela 

adquire força ainda maior quando vocalizada. “Na voz a palavra se 

enuncia como lembrança, memória-em-ato. (...) Cada sílaba é sopro, 

ritmado pelo batimento do sangue e energia desse sopro”, Paul 

Zumthor (2010).  

O texto poético leva o ser humano a sentir e contemplar o 

mundo com intensidade, a filosofar e. portanto, conduz o ser homem 

à Filosofia e ela, por sua vez, “encaminha o ser a uma passagem para 

um poético mágico, para uma alquimia verbal, para uma descoberta 

da magia e do poder das palavras. A palavra leva uma coisa a ser 

coisa” (NUNES, 1986, p. 267). As palavras são poderosas e, de 

acordo com a interpretação de Heidegger, “As palavras não são 

simples vocábulos (Wörter), assim como baldes e barris dos quais 

extraímos um conteúdo existente. Elas são antes mananciais que o 

dizer (Sagen) perfura, mananciais que têm que ser encontrados e 

perfurados de novo, fáceis de obturar, mas que, de repente, brotam 

de onde menos se espera. Sem o retorno sempre renovado aos 

mananciais, permanecem vazios os baldes e os barris, ou têm, no 

mínimo, seu conteúdo estancado” (NUNES, 1986, p. 270).  

A poesia efetua esse retorno sempre renovado. O poeta é aquele 

que perfura os mananciais, tomando os vocábulos como palavras 

dizentes. Seu caminho não vai além das palavras; ele caminha entre 

elas, de uma a outra, escutando-as e fazendo-as falar. O retorno se 

opera no intervalo do silêncio, que vai de palavra a palavra, quando 

o poeta nomeia o discurso dizente. É a nomeação que leva a coisa a 

ser. 

Antes da nomeação, as palavras, assim como a natureza, apenas 

estavam imersas no caos aparente da existência. O poeta desvela a 

existência das coisas por meio do texto poético, quebrando o silêncio 
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das palavras, nomeando a existência das coisas e fazendo tudo 

emergir aos olhos do leitor: vida, morte, destino, arte, alegria, o 

prazo da vida e o tempo da morte. O poeta desvela o poder do 

raciocínio, da observação, das palavras, da Filosofia e da Poesia. O 

texto poético transporta o homem, do simples estar, para o eterno 

ser; conduz a criatura a perceber sua humanidade, inteligência, 

criatividade, existência dentro desse universo tão amplo, tão cheio 

de perguntas e respostas, aparentemente hermético, mas 

compreensível para o homem que contempla a vida e filosofa sobre 

a existência de um mundo. No entanto, essa forma de trabalhar com 

as palavras manifesta um jogo “realizante-irrealizante”, construtor 

de efeitos fascinantes, só encontrado no mundo da arte. Os efeitos 

mencionados são estabelecidos por níveis diversos e complexos 

mecanismos, o que provoca, na obra literária, um caráter de “duplo 

movimento: o primeiro é denominado centrífugo. Com ele a obra se 

abre a um possível mundo exterior e aos seus problemas. Assim, 

exprime o homem por inteiro e também pode também ser expressiva, 

e comunicar com um imaginável interlocutor pedindo uma 

vocalidade. O segundo é centrípeto, e tende, pelo contrário, a fechar 

a obra sobre si mesma, a constituí-la como seu próprio fim e como 

seu próprio sentido”, exigindo uma leitura silenciosa, reflexiva, 

dobrada numa ação silente sobre a arte poética ou a vida.  

O poema “Voa” possui uma oralidade poética no sentido de que 

o texto impulsiona a presença da vocalidade, e tanto colaborou para 

a composição musical de Ivan Lins, como para concretizar a rogativa 

inerente da composição vocalizada, para ter visibilidade nos meios 

de comunicação social e transformar-se em cultura de massa. A 

mídia performatiza o texto poético e coloca o ouvinte-espectador 

num estado de “receptividade mais ativa e solicita mais sua 
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imaginação e a força de um desejo, fascina e perturba” (ZUMTHOR, 

2010, p. 28).  

 “Voa” tem algumas marcas da história de certas tradições da 

poesia oral, por exemplo, as chamadas “canções pessoais”, em que 

o indivíduo projeta seus sonhos em discurso liberador, agora, não 

mais fantasmático ou folclorizado, como usados por vários povos da 

África, Europa, América e Ásia, mas com as aspirações inseridas nas 

fontes antropológicas do imaginário, localizadas por Gilbert Durand, 

e refletidas como símbolos catamórficos; esses símbolos 

metaforizam axiomas relativos à angústia humana, diante da 

temporalidade em que são expressos nas imagens dinâmicas da 

queda, do medo em oposição ao desejo de voar, de ter asas, para 

sempre subir, destemido, para conhecer novos mundos, buscar 

estrelas, resgatar seu próprio infinito, fugir da prisão que escraviza 

o homem, e apostar no sonho, na imaginação e na vida. O poema de 

Lêda Selma exprime o desejo coletivo, numa visão junguiana, de 

vida, destemor, realização de sonhos e liberdade. Essa aspiração 

coletiva também revela a reflexão de um eu-lírico manifestar um 

desejo individual, na visão freudiana, integrado ao inconsciente, de 

que é preciso sair da sua realidade de medo, de limites, de desamor, 

de realidade e morte. O discurso do eu-poético, ao ser comunicado 

por meio de uma leitura silenciosa ou vocalizada (que, no geral, 

mesmo em silêncio, o poema parece soar uma voz que diz, em alto 

e bom som, aquele desejo do emissor, que é também do receptor), 

manifesta um desejo ao mesmo tempo coletivo e individual.  

O poema “Voa” causa fascínio no leitor e no ouvinte da música 

de Ivan Lins. A popularidade do texto é notória e tanto diante dos 

leitores da poesia de Lêda Selma, como nas redes sociais da Web, o 

sucesso é inegável. O texto poético da poetisa baiana, de Urandi, e 
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goiana de existência, história e realização, assume papel de hino à 

vida, de autoajuda, reunindo epístola de soluções para problemas de 

cunho emocional, pessoal ou psicológico, propaganda de transportes 

para outras paragens, selo de vivência, história, realização ou 

religião.  

Em uma entrevista a CliqueMusic, Ivan Lins foi indagado a 

respeito dessa parceria com a poetisa de Goiás, Lêda Selma. O 

cantor/compositor assim relatou como surgiu a ideia:  

 
Essa música era para entrar num outro projeto meu que já 
está pronto. Eu resolvi musicar poesias de poetas femininas 
contemporâneas, vivas. Um dia fui ao Centro do Rio e 
entrei numa livraria e comprei um monte de livros, de Olga 
Savary, Lia Luft, Elisa Lucinda, Neide Archanjo e também 
da Lêda Selma, que é goiana. Na verdade, o cantor 
português Paulo de Carvalho fez um projeto assim há um 
ano e me chamou para produzir. Daí, pedi a ele uma 
autorização para fazer também a mesma coisa aqui no 
Brasil. Só que além de musicar poemas que já existiam, eu 
liguei para todas as nossas letristas – Adriana Calcanhotto, 
Zélia Duncan, Dona Ivone Lara, Fátima Guedes, Ana 
Terra e outras. Ao todo eram 20 canções. Mas agora o 
disco vai ter 19 porque uma era essa Voa, que decidi incluir 
no disco.7  
 

O texto poético alcançou uma explosão nas redes sociais e 

outros meios de comunicação midiáticos e um dos motores dessa 

ocorrência está na sua polissemia, o que sempre provoca 

arrebatamento no leitor/ouvinte, conforme pode ser cotejado na 

seleção de alguns sites selecionados:  

                                                   
7 Disponível em: https://www.google.com.br/webhp?sourceid=chrome-
instant&ion=1&espv=2&ie=UTF-
8#q=CliqueMusic+Ivan+Lins+L%C3%AAda+Selma. Acesso em 15 jul. 2014.  



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 18 (1o sem-2015) – p. 79 
 

https://youtu.be/1HpLhC0Ewvk; 
https://youtu.be/66gHwh3iilU 
http://www.radio.uol.com.br/#/letras-e-musicas/ivan-
lins/voa/654733 ; 
http://www.letras.com.br/#!ivan-lins/voa;  
http://letras.mus.br/ivan-lins/258995/;  
http://www.vagalume.com.br/ivan-lins/voa.html;  
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk; 
http://musica.com.br/artistas/ivan-lins/m/voa/letra.html 
http://www.letras.com.br/#!ivan-lins/voa 
https://br.answers.yahoo.com/question/index?qid=200804
20054441AAGTtjT 
http://www.cifraclub.com.br/ivan-lins/voa/ 
http://www.clickgratis.com.br/letras-de-musicas/ivan-
lins/voa.html 
http://letras.kboing.com.br/ivan-lins/voa/ 
 

Entre as sugestões causadas pelo poema está a indicação de que 

o sujeito-lírico faz uma interlocução com seu receptor oferecendo o 

poema como se fosse mais do que uma canção. Outro olhar pode 

perceber o indício da possibilidade da revelação de uma cogitação 

ou mesmo um axioma sobre a travessia existencial do homem e seu 

eterno desejo de ser feliz. 

A voz lírica do cantor, o bom gosto e a visibilidade na música 

brasileira direcionaram o poema nos meios de comunicação social, 

no entanto, antes de ser midiatizado, o poema já chamava atenção 

pelo ritmo dos versos que se expandem, numa crescente vocálica, e 

pode-se observar que sua performatividade sonora exige que a voz 

se eleve da seguinte forma:  
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Se teu sonhoformaior queti. 

 
 

Alongatuas asas, esgarça os teus 
medos 

/Amplia o teu mundo dimensiona o 

infinito/ 

 
 
 
 

 

E parte em buscada estrela.../  

 
 
 

Voa alto! 

Voa longe! 

Voa livre! 

Voa! 
                              

A elevação da voz aciona, no ouvinte/leitor/cantor, a metáfora 

do desejo, inerente ao ser humano, de voar alto, livre, e realizar o 

sonho de atingir suas metas, as mais recônditas do inconsciente. É 

um desejo muito forte, que move a imaginação coletiva e pertence, 

ao mesmo tempo, a cada um. A imagem estabelecida pelo convite 

ao voo alto provoca, no ouvinte/leitor/cantor/, o desejo de realizar a 
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ação ou o acontecimento promotor do prazer de arquitetar a fantasia 

de alçar voos sem receios. Por isso, o poema musicado determina 

uma performance necessária para o júbilo do receptor da mensagem 

por meio da voz do cantor. Essa performatividade também pode ser 

alcançada na leitura do poema quando o ouvinte/leitor se descobre 

no sonho de voar, enquanto se diz, ou se ouve, a poesia de Lêda 

Selma, para usar o pensamento de Zumthor: “ A voz se diz enquanto 

se diz; em si ela é pura exigência. Seu uso oferece um prazer, alegria 

de emanação que, sem cessar, a voz aspira a reatualizar no fluxo 

linguístico que ela manifesta e que, por sua vez, a parasita” (p. 11). 

Jung também afirma que a evocação dela “faz algo brilhar em nós, 

a nos dizer que realmente não estamos mais sozinhos” (ZUMTHOR, 

2010, p. 11). De tal modo, o poema “Voa” aciona, 

performaticamente, uma presença por meio de ações e reações que 

movem o leitor ou receptor a seguir outros sítios do sonho ou 

devaneio, quando profere: “Alonga tuas asas, / Esgarça os teus 

medos, / Amplia o teu mundo, / Dimensiona o infinito, / E parte em 

busca da estrela... / Voa alto! / Voa longe!/ Voa livre! / Voa!” Nesse 

sentido, empregamos ainda as reflexões de Zumthor:  

 
Não se duvida que a voz constitua no inconsciente humano 
uma forma arquetipal: imagem primordial e criadora, ao 
mesmo tempo, energia configuração de traços que 
predeterminam, ativam, estruturam a cada um de nós as 
experiências primeiras, os sentimentos e pensamentos. 
(ZUMTHOR, 2010, p. 80) 
 

Desta forma, por meio da voz do cantor do texto poético, os 

ouvintes/leitores abandonam seus medos originais, produzidos 

desde o momento de seu nascimento, pois, de acordo com Gilbert 

Durand, 
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o recém-nascido é imediatamente sensibilizado para a 
queda: a mudança rápida de posição no sentido da queda 
ou no sentido do endireitar-se desencadeia uma série 
reflexa dominante, quer dizer, inibidora dos reflexos 
secundários. O movimento demasiado brusco que a 
parteira imprime ao recém-nascido, as manipulações e as 
mudanças de nível brutais que se seguem ao nascimento 
seriam, ao mesmo tempo, a primeira experiência da queda 
e a primeira experiência do medo. (DURAND, 2012, p. 
112).  
 

Haveria não só uma imaginação da queda, mas também uma 

experiência temporal, existencial, o que faz Durand escrever que 

“nós imaginamos o impulso para cima e conhecemos a queda para 

baixo. A queda estaria assim do lado do tempo vivido” (DURAND, 

2012, p. 112). Essa acepção nos leva a afirmar que o texto poético 

de Lêda Selma aciona, por intermédio da leitura e da voz do cantor, 

o impulso performático do leitor/ouvinte para o mundo do devaneio 

e do imaginário, lugar também da obra de arte.  

 

A realidade provoca mal-estar e 

quedas de Ícaro, o personagem 

mitológico que caiu aniquilado pelo sol 

e que é arquétipo de todas as pessoas 

que não aceitam as prerrogativas de 

uma existência marcada por limites e 

mundos assinalados por demarcações. 

Destarte, o poema de Lêda Selma aciona, pela sua harmonia, todos 

os seres humanos para o mundo transcendente, elevado e altivo da 

imaginação sem fronteiras num procedimento denominado de 

“realizante-irrealizante”, por Maurice-Jean Lefebvre, (1980) e que 
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consiste na “imagem mental que parece ganhar uma certa 

consistência e dá a impressão de estar prestes a realizar-se” (p. 12). 

Esse processo é traduzido ainda como “metáfora do abismo” e 

acontece quando o texto poético expressa uma espantosa e imensa 

diferença entre a dura realidade e o sonho, entre a vida e a arte, entre 

o real e o imaginário, apesar das possíveis analogias. No entanto, o 

canto, a vocalidade do texto permite-nos ainda correr velozmente 

pelo imaginário do objeto artístico, buscar realmente nossa estrela, 

na voz do cantor, e dizer com determinação: “E esparrama pelo 

caminho / A solidão que te roubou / Tantas fantasias / Tantos 

carinhos / E tanta vida! / Voa alto! / Voa longe! / Voa livre! / Voa!” 

Ou tocar a música do Ivan Lins seguindo a cifra musical e 

disponibilizada pelo compositor no site 
http://www.cifraclub.com.br/ivan-lins/voa/. 
 

 

C C7MDm7Bbm7(b5) 
Se teu sonho for maior que ti 
 
Bm7(b5)E7(b9)Am7MAm7 
Alonga tuas asas, esgarça os teus medos 
 
C7(9)/GC7(b9)/GF#m7(b5) 
Amplia o teu mundo dimensiona o infinito 
 
Fm6  G4GCG4 
E parte em busca da estrela... 
 
F7MF6 
Voa alto! 
 
C/EAm7(11) 
Voa longe! 
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Dm7(9)G7 
Voa livre! 
 
E7/G#Am7(9) 
Voa! 
 
F#m7(b5)Fm7(9) 
E esparrama pelo caminho 
 
Bb7(13)Em7Ebm7(11) 
A solidão que te roubou 
 
Ab7Dm7(11)Em7(11)F7MD6/F#D7/F# 
Tantas fantasias, tantos carinhos 
 
C/GE7/G#Am7(9) 
E tanta vida! 
 
 

Diante do exposto, o poema de Lêda Selma performatiza a 

imaginação coletiva em torno do anseio do ser humano de superar 

seus limites na terra, alçar-se a sempre novos desafios, buscar 

vitórias, realizar os desejos mais ocultos ou intricados, ser um 

baluarte de devaneios. Eis uma das razões da popularidade de 

“Voa”: é um texto poético que conseguiu, com magnitude e 

intensidade, dizer o indizível e realizar uma obra balizada pela 

Literariedade, que é a elevação da língua à sua função máxima, à sua 

plurissignificação, à sua polissemia, ao seu poder de sugestão. É esse 

o motivo que leva o poema a acionar o leitor/ouvinte, 

performativamente – quer seja na voz do cantor Ivan Lins, ou na 

leitura vocalizada ou silenciosa do poema – para abertura de um 

leque de possibilidades, de interpretações e de abundante 

receptividade na cultura de massa, ou mídia.  
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O leitor/ouvinte participa também da ação poemática, 

performativamente, em forma de interação e encantamento, porque 

o poema é a revelação de uma realidade interior que atravessa 

abstratamente a realidade perceptível pelos sentidos. É a 

materialização do desejo de um porto sonhador a traduzir a angústia 

do poeta à procura de um desejo e de uma voz interior, ou exterior, 

e pode ser consubstanciada nas palavras de Octavio Paz: 

“conhecimento, salvação, poder, abandono. Operação capaz de 

transformar o mundo, a atividade poética é revolucionária por 

natureza; exercício espiritual, é um método de libertação interior. A 

poesia revela este mundo; cria outro. Pão dos eleitos; alimento 

maldito. Isola; une. Convite à viagem; regresso à terra natal. 

Inspiração, respiração, exercício muscular. Súplica ao vazio, diálogo 

com a ausência, é alimentada pelo tédio, pela angústia e pelo 

desespero. Oração, litania, epifania, presença. Exorcismo, conjuro, 

magia. Sublimação, compensação, condensação do inconsciente” 

(PAZ, 1982, p. 150). 

 

 Tal acepção indica o texto poético de Lêda Selma no destaque 

da instrução dada por Ezra Pound: “grande literatura é simplesmente 

linguagem carregada de significado até o máximo grau possível” 

(POUND, 2002, p. 32).  

A arte da palavra transfigura um mundo, traduz uma imagem, 

portanto, é sugestão. Nesse sentido, a obra literária nomeia a 

existência das coisas por meio de metáforas que pluralizam a 

significação do silêncio, porque dizem o indizível e possuem uma 

sintaxe invisível que manifesta uma plurissignificação e conduzem 

o texto artístico para outras margens da linguagem, numa realização 

silenciosa da metáfora. É o silêncio do sentido, orientado pela 
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máxima de Mallarmé quando explana que “Não é com ideias que se 

fazem versos, é com palavras. Repito: poesia se faz com palavras” 

(FRIEDRICH, 1978, p. 19). A artista da palavra ainda seguiu a 

consideração defendida por Paul Valéry quando defendia a seguinte 

ideia: “Um passo mais, e já nem será com palavras, mas com formas, 

relações e ritmos: as obras belas são filhas da sua forma” (p. 60). “O 

poeta serve-se das palavras como teclas”, desperta nelas forças que 

a linguagem cotidiana ignora; Mallarmé falará do “piano de 

palavras”, contra a poesia anterior, que dispunha “seu sortimento 

numa ordem facilmente compreensível” (p. 29). E Lêda Selma 

realiza um trabalho como operadora da língua, “como artista que 

experimenta os atos de uma transformação, de sua fantasia 

imperiosa ou do modo irreal de ver um assunto qualquer, pobre de 

significação em si mesmo” (p. 19). Por esse motivo, a poetisa de 

Goiás faz um mergulho que desvela a maneira plurissignificante, o 

anseio ou o devaneio coletivo do ser humano, de voar sem limite, e, 

de tal modo, faz uma imersão ontológica e metafórica na natureza 

humana. Essa assertiva nos remete ao livro A Metáfora Viva, de Paul 

Ricoeur, quando evoca o adágio de Heidegger:  

 
O metafórico não existe senão nas fronteiras da metafísica. 
Com efeito a superação pela qual a metáfora usada se 
dissimula na figura do conceito não é um fato qualquer de 
linguagem; ela o é invisível por meio do visível, o inteligível 
por meio do sensível, depois de os ter separado. (...) a 
verdadeira metáfora é vertical, ascendente, transcendente. 
(RICOEUR, 2000, p. 443). 
 

Diante do exposto, o poema “Voa”, de Lêda Selma, está aberto 

para um leque de possibilidades de interpretações, e deixa, em forma 

de deslumbramento, a meditação de que o presente e o futuro do 
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mundo da obra de arte, que não se esgota numa interpretação, 

permanece no ser, no tempo do poema e na própria construção que 

é em si um mundo de possibilidades, ações, performatividade, 

movimento e voos por mundos insondáveis.  
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RESUMO: Amadeu Thiago de Mello, conhecido como Thiago de Mello, 
nasceu na cidade de Barreirinha na Amazônia, em 30 de março de 1926, à 
direita do rio Paraná do Ramos, braço mais comprido do Rio Amazonas. Parte-
se das próprias palavras do autor, que discursa sobre literatura e resistência, o 
canto a serviço da liberdade, seu compromisso como intelectual e sua escrita 
para libertar os homens do silêncio e da apatia. O locus enunciativo dos versos 
poéticos e das entrevistas de Thiago de Mello revelam a estetização da floresta 
e do rio de sua terra natal. O autor define em encontros e entrevistas três utopias 
que regem a sua vida e marcam sua produção como poeta: a preservação ou 
salvação da floresta amazônica, a integração cultural da América Latina e a 
criação de uma sociedade humana mais solidária. Assim, para o autor, a poesia 
deve servir também à sociedade. Para refletir sobre a ideia de resistência na 
poesia de Thiago de Mello, separamos como corpus trechos de entrevistas e 
fragmentos do livro Amazonas, Pátria da Água (2005), que serão analisados a 
partir de estudos de Alfredo Bosi (2002), Leyla Perrone-Moisés (2005), 
Roberto Pontes (1999) e Silviano Santiago (2000). 

Palavras-chave: Poesia comprometida. Resistência. Amazônia. Mitos. 

 

ABSTRACT: Amadeu Thiago de Mello, known as Thiago de Mello, was born 
in Barreirinha on Amazon, march 30, 1926, the right side of the Paraná dos 
Ramos river, longer arm of the Amazon River. Starts from the words of the 
author, that speaks about literature and resistance, on the corner of the service 
of freedom, about his commitment as an intellectual and on your writing to 
liberate men from the silence and apathy. The locus of enunciation of Thiago 
de Mello`s verses and enterviews reveal the aesthetics of the forest and of his 
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native river. The author defines, at meetings and interviews, three utopias that 
govern your life and mark their production as a poet: the preservation and 
salvation of the Amazon rainforest, the cultural integration of Latin America 
and the creation of a more harmonious human society. Thus, for the bard, 
poetry must also serve society. To reflect on the idea of resistance poetry 
Thiago de Mello, separated as corpus snippets of interviews and fragments of 
the book Amazon homeland Water (2005), which will be analyzed from 
studies of Alfredo Bosi (2002), Leyla Perrone-Moisés (2005), Roberto Pontes 
(1999) and Silviano Santiago (2000).  

Keywords: Compromised poetry. Resistance. Amazon. Myths. 

 

Introdução 

Amadeu Thiago de Mello, conhecido como Thiago de Mello, 

nasceu na cidade de Barreirinha na Amazônia, em 30 de março de 

1926, à direita do rio Paraná do Ramos, braço mais comprido do Rio 

Amazonas. Em entrevista ao programa Imagem da Palavra8, o poeta 

fala sobre sua trajetória artística e sua criação literária. Ao ser 

questionado sobre a sua vocação para a poesia, afirma que “[...] o 

poeta não se faz, o artista não se faz. O poeta nasce, eu nasci poeta” 

(THIAGO DE MELLO, 2012). Assim, relembra uma história de 

infância na qual, ao ver seu amigo morrer, escreveu um pequeno 

poema. Anos depois, contou a história a Manuel Bandeira que disse 

a Thiago que ali neste poema havia escrito um terceto com cada 

verso em sete sílabas, reforçando a ideia inicial do poeta amazonense 

de que o poeta não se faz, mas nasce desta forma. 

 Ganhador de dois Prêmios Jabuti pelos livros De uma vez 

por todas e Campos de Milagres, em 1997 e 2002, atualmente, o 

artista mora na sua cidade natal e revela que os estudos durante a sua 

                                                   
8 Programa exibido no dia 27/12/2012 pela Rede Minas Tv em parceria com a 
Fundação TV Minas Cultural e Educativa FTVM, realização Rede Minas. 
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juventude na Faculdade de Medicina no Rio de Janeiro, a qual 

cursou até o quarto ano, são empregados ainda hoje para auxiliar a 

comunidade em que vive, que sofre com a falta de médicos. Foi 

durante o curso de graduação com 16 e 17 anos que, a partir dos 

poemas de Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade, 

descobriu a beleza da poesia e descobriu-se poeta também. Assim, 

aos 25 anos, Thiago de Mello lançou seu primeiro livro, Silêncio e 

Palavra (1951). 

 Para falar da produção literária do escritor amazonense 

Thiago de Mello, parte-se das próprias palavras do autor, que ao 

refletir sobre sua produção discursiva, sobre literatura e resistência, 

canto a serviço da liberdade, do seu compromisso como intelectual 

e de sua escrita para libertar os homens do silêncio e da apatia. Para 

trabalhar esta ideia de resistência na poesia de Thiago de Mello, 

separamos como corpus, trechos de entrevistas e fragmentos dos 

poemas do autor. O poeta é um grande representante das artes no 

país, respeitado e reconhecido por sua produção, principalmente 

como um ícone regional. As entrevistas selecionadas datam dos anos 

de 1999, 2009, 2011 e 2012. 

As entrevistas são importantes para entender o processo criativo 

porque trazem à tona uma concepção de mundo e do tempo que o 

autor ocupa. Elas ganham um status de escrita crítica, na perspectiva 

de Leyla Perrone-Moisés, em Texto, crítica, escritura (2005):  

 
Na escritura, o sujeito individual cede seu lugar a um 
sujeito de enunciação que se constitui e se desconstitui 
incessantemente, em seu próprio trabalho, colocando em 
situação de crise (em situação crítica) o sujeito e todo o 
contexto em que irrompe seu texto (PERRONE-MOISÉS, 
2005, p. 27). 
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 Percebem-se, durante a escrita de Thiago de Mello, suas 

preocupações, histórias de vida e expectativas para um futuro, 

construindo e desconstruindo o seu próprio ser e suas ideias. A 

exemplo do poema A lição do rio, no qual o eu-lírico canta: “Como 

um rio, que nasce de outros, saber seguir junto com outros sendo e 

noutros se prolongando e construir o encontro com as águas grandes 

do oceano sem fim. Mudar em movimento, mas sem deixar de ser o 

mesmo ser que muda. Como o rio” (THIAGO DE MELLO, 2005). 

Nesta passagem, percebe a concepção do próprio autor sobre a 

constituição do Eu através do processo de alteridade, além da 

mutabilidade e fluidez das identidades. 

 Na entrevista ao jornal eletrônico Dom Total (2011), Thiago 

revela que o seu grande interesse pela floresta, além da sua origem 

e da sua morada atual, o que o levou a retornar do exílio e fixar-se 

na floresta, foi o conhecimento sobre preservação e devastação 

adquirido durante sua estada na Europa e a sua vontade de aprender 

mais com a floresta e com o povo que vive nela. Foi muito 

questionado sobre sua decisão, mas ele sempre afirma:  

 
Não vou lá para ensinar. Quero e preciso ir é para 
aprender com a floresta e com o povo que vive nela. Que é 
parte essencial da floresta. Com as águas, os verdes, as 
estrelas, o chão onde nasci. Não quero aprender só com os 
livros, as notícias dos jornais e dos satélites (THIAGO DE 
MELLO, 2009b). 
 

 Thiago de Mello a partir das entrevistas confessa o seu 

interesse pela floresta e pelo rio, o que se concretiza nas suas poesias, 

que, como será demonstrado posteriormente, possui um caráter de 

resistência e comprometimento. O seu desejo de conhecer mais 

sobre a floresta e sobre as populações que dependem diretamente 
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dela é constantemente reforçado nas entrevistas e nos seus livros que 

buscam também um “ensinamento” aos homens sobre este espaço 

tão fundamental em nossas vidas e também para aprender com a 

floresta questões sobre respeito e amor ao próximo. 

 

Um poeta utópico e comprometido 

Os temas da produção literária de Thiago de Mello não fogem 

da estetização do locus enunciativo: a floresta e o rio. O autor na 

entrevista ao programa Imagem da Palavra (2012) define as três 

utopias que regem a sua vida e sua poesia: a preservação ou salvação 

da floresta, a integração cultural da América Latina e a criação de 

uma sociedade humana mais solidária: 

 
Eu dedico a minha vida a três causas: primeiro, era a 
preservação, mas em virtude do aquecimento da terra, eu 
chamo da salvação da vida da floresta amazônica, que é o 
maior manancial de riqueza e de vida do planeta Terra. A 
segunda é a integração cultural da nossa América. A 
verdadeira América somos nós. Colombo descobriu a 
América foi aqui no continente americano. América por 
causa do Américo Vespúcio. Aí os Estados Unidos 
decidiram que são América também. São América coisa 
nenhuma. Americanos somos nós. Integração cultural da 
nossa América porque nós não nos conhecemos. E como eu 
acho que não haverá integração política, integração 
econômica. Sem uma verdadeira integração cultural do 
povo, que o povo se conheça não só através do futebol [...] 
através da literatura, da arte, da vida de cada povo [...]. E 
a terceira: O leitor que já perdeu a esperança, que está me 
ouvindo e está pensando já, que já perdeu a esperança, já 
perdeu até a juventude, só pensa realmente em ficar rico. 
Eu me dedico a fazer a minha parte, na construção, porque 
é possível, sim, a construção de uma sociedade humana e 



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 18 (1o sem-2015) – p. 94 
 

solidária. E eu peço a cada um que faça a sua parte 
(THIAGO DE MELLO, 2012). 
 

 As utopias que o guiam na forma de viver a vida, e que 

também são levadas pelo mundo através das suas mensagens em 

palestras e eventos, regem a sua produção artística intensamente, 

pois, para o poeta, a poesia possui um papel conscientizador, 

integrador e também o poder de amor. O entrevistador José Castello, 

na entrevista Thiago de Mello: uma vida é um campo de milagres9 

(1999), comenta que a produção do poeta amazonense está além 

dessa redução ideológica, pois ele se mantém “[...] apegado aos 

temas primitivos e lentos do Baixo Amazonas, aos versos soltos e 

derramados e, apesar de ateu, a uma visão da poesia como milagre” 

(CASTELLO, 1999). 

A forte presença, em seus poemas, dos elementos naturais da 

Amazônia e da busca constante da preservação da floresta e do bem-

estar dos homens se revela nos títulos de suas obras, Manaus – amor 

e memória (1984); Amazônia, a menina dos olhos do mundo (1992); 

Amazonas, pátria da água (2005); ABC da Floresta Amazônica 

(2008), entre outros. No livro, Amazonas, pátria da água (2005), 

Thiago de Mello elabora um manifesto em defesa da Natureza e da 

Amazônia. Assim, nos apresenta a vida da floresta e sua história com 

os riscos e perigos que assombram esta região, como se percebe nos 

títulos dos poemas e na temática, sempre sobre a floresta, seus 

animais, seus mitos, etc. 

 
Me fiz gente no meio de madeira,  
as achas encharcadas, lenha verde,  

                                                   
9 Entrevista concedida a José Castello para o Jornal O Estado de São Paulo, 
08/05/1999. 
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minha mãe reclamava da fumaça.  
 
Na verdade abri os olhos vendo madeira,  
o belo madeirame de itaúba  
da casa do meu avô no Bom Socorro,  
onde meu pai nasceu  
e onde eu também nasci. 
 
(THIAGO DE MELLO, 2005). 
 

 Sobre a sua poesia, Thiago de Mello é rotulado como um 

“poeta engajado”, o que confunde a sua poesia combativa e 

humanista com ideologia e sectarismo. Em resposta ao 

questionamento sobre este equívoco da crítica, na entrevista para 

Dom Total (2011), o poeta responde que “a inquietação social faz 

parte da história da poesia desde o começo da humanidade, a poesia 

nasce do povo, por isso digo ‘aqui está a minha vida pronta para ser 

usada’” (THIAGO DE MELLO, 2011). Assim, para o poeta, a 

poesia deve servir também à sociedade e, como a sua produção foi 

muito combativa durante o período da ditadura, então se tem a ideia 

de autor perigoso, segundo o próprio autor sobre sua trajetória. A 

exemplo do poema Canto do meu canto, que explora a criação da 

poesia como de responsabilidade humana e social e não apenas 

estética, mas histórica. 

 
[...] Escrevi no chão do outrora  
e agora me reconheço:  
pelas minhas cercanias  
passeio, mal me frequento.  
Mas pelo pouco que sei  
de mim, de tudo que fiz,  
posso me ter por contente,  
cheguei a servir à vida,  
me valendo das palavras.  
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Mas dito seja, de uma vez por todas,  
que nada faço por literatura,  
que nada tenho a ver com a história,  
mesmo concisa, das letras brasileiras.  
Meu compromisso é com a vida do homem,  
a quem trato de servir  
com a arte do poema. Sei que a poesia  
é um dom, nasceu comigo.  
Assim trabalho o meu verso,  
com buril, plaina, sintaxe.  
Não basta ser bom de ofício.  
Sem amor não se faz arte. [...] 
(THIAGO DE MELLO, XX). 
 

Thiago também comenta sobre a sua produção e afirma que a 

poesia é sentimento, mas também é inteligência, pois o coração é 

igualmente inteligente. Reafirma, em entrevista ao Programa 3 a 1 

(2009a), que “a poesia tem uma finalidade estética, o compromisso 

do artista com a arte. Mas a poesia tem que ter uma utilidade ética, 

tem que servir à vida. Em que você lê o poema e mexe contigo” 

(THIAGO DE MELLO, 2009a). 

O desejo de servir ao povo e o entendimento do dever do poeta 

de “[...] ser melhor e servir mais à vida de todos.” (THIAGO DE 

MELLO, 2011), conforme justifica Thiago de Mello, 

intensificaram-se com o período do exílio, no qual ele perdeu a sua 

vaidade, seu orgulho e ficou mais humilde para entender que deveria 

transmitir amor às pessoas. Durante o período da ditadura, antes do 

exílio, Thiago exercia a função de assessor cultural na Embaixada 

do Brasil no Chile, em 1961, período que conheceu seu grande 

amigo, Pablo Neruda. A sua amizade com Neruda, de acordo com 

Maria de Souza e Cássia do Nascimento, no artigo “Pablo Neruda e 

Thiago de Mello: amizade e poesia insubmissa em tempos inglórios” 
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(2014), contribuiu para a constituição da denominada “poesia 

insubmissa”10. 

O exílio, de acordo com o autor, foi consequência de seu 

protesto contra a ditadura militar de 64 e por tratar em seus poemas 

de temas como a liberdade e a degradação dos homens, ou seja, a 

tortura. Em entrevista ao programa Imagem da Palavra (2012), 

Thiago de Mello reflete que a sua escrita sobre o aviltamento 

humano da tortura é considerada um tema político, mas, para ele, 

trata-se de uma questão humana e de defesa da dignidade também. 

A análise do poeta e de sua poesia insubmissa, segundo Souza e 

Nascimento (2014), direciona o olhar para além da produção 

artística, mas acima de tudo para entendê-lo como “[...] cidadão 

engajado e compromisso com a liberdade” (SOUZA; 

NASCIMENTO, 2014, p. 2). 

 De acordo com as autoras citadas acima, Neruda e Thiago 

conciliavam suas carreiras literárias com a luta social e humana, 

sempre atentos para denunciar os desmandos políticos e abusos 

contra a natureza. Como diz no poema “A vida verdadeira”, no livro 

Amazônia, pátria da água (2005), Thiago de Mello não tem um 

caminho novo a apresentar, mas “o que tenho de novo / é o jeito de 

caminhar” (THIAGO DE MELLO, 1999). Assim, Thiago reconhece 

que ele continua o mesmo, mas mudou a sua forma de caminhar, de 

pensar e produzir a sua poesia, “[...] a qual ele próprio chama de 

poesia comprometida, e à qual chamamos de poesia insubmissa” 

(SOUZA; NASCIMENTO, 2014, p. 7). Esse movimento da poesia 

comprometida foi intenso no período ditatorial e ainda se mantém 

                                                   
10 A poesia insubmissa, conceito elaborado por Roberto Pontes, é a produção relacionada 
com o “[...] enfrentamento e livramento da opressão detectada pelo poeta e acolhimento de 
sua poesia pela coletividade sedenta de verdade” (PONTES, 1999, p. 30). 
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na produção artística do poeta, que revela traços de denúncia e busca 

ser um guia para os homens: 

 
[...] Não tenho o sol escondido 
no meu bolso de palavras. 
Sou simplesmente um homem 
para quem já a primeira 
e desolada pessoa 
do singular – foi deixando, 
devagar, sofridamente 
de ser, para transformar-se 
– muito mais sofridamente – 
na primeira e profunda pessoa 
do plural. 
Não importa que doa: é tempo 
de avançar de mão dada 
com quem vai no mesmo rumo, 
mesmo que longe ainda esteja 
de aprender a conjugar 
o verbo amar. [...]  
(THIAGO DE MELLO) 
 

A produção de Thiago de Mello, portanto, contém a noção de 

literatura e resistência, ao modo explicado por Alfredo Bosi (2002). 

Para tratar do conceito de resistência, Bosi revisita a dialética das 

distinções de Benedetto Croce, segundo a qual, ética e estética 

seriam de campos diferentes do conhecimento, mas, com a 

possibilidade de translação de sentido entre as duas esferas. Para que 

sejam interconectadas, é necessário que o autor explore os valores 

da vida em sociedade – parte do tecido vivo de qualquer cultura. 

Interferindo diretamente no trato social, os valores estariam no fim 

da ação – como objetivo dela – e em seu princípio – como 

motivação. Esta interação entre os campos estético e ético garante 
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ao autor a possibilidade de uma escrita de resistência, uma vez que 

resgata discursos da sociedade em sua poesia. 

 

Um poeta vestido de branco 

Como aponta Antonio Candido em Literatura e Sociedade 

(2006), os elementos externos importam na obra, não apenas como 

causa ou significado, mas na constituição de sua estrutura, o que os 

tornam internos. A poesia de Thiago de Mello, portanto, utiliza os 

elementos sociais e culturais em um nível explicativo, pois entende 

que a sua obra está inserida em um contexto histórico e cultural e 

possui um dever social, como o poema Os estatutos do homem (Ato 

institucional permanente) (1977), formulado no esquema de 

estatutos de lei, “cria” novos direitos fundamentais aos homens: 

 
[...] Artigo IV 
Fica decretado que o homem 
não precisará nunca mais 
duvidar do homem. 
Que o homem confiará no homem 
como a palmeira confia no vento, 
como o vento confia no ar, 
como o ar confia no campo azul do céu. 
Parágrafo único: 
O homem, confiará no homem 
como um menino confia em outro menino. [...]  
(THIAGO DE MELLO, 1977). 
 

 A degradação humana que se revela na violência e na ditadura, 

assim como a devastação da floresta, a falta de amor e solidariedade 

entre as pessoas como também o desconhecimento da cultura dos 

nossos países vizinhos são elementos que funcionam não apenas 
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como ilustração ao texto, mas se tornam essenciais para a 

compreensão da sua produção. 

No livro Amazonas, Pátria da Água (2005), Thiago denuncia a 

destruição da floresta e a extração de recursos naturais de forma 

discriminatória, 

 
A Floresta Amazônica, fragmentada em toros, espremida 
na superfície dos compensados, hoje é levada para todos os 
lugares do mundo. Sucede que muitas vezes ela é 
simplesmente devastada, destruída pelo fogo, consumida 
pela ganância, que não pode perder tempo, das grandes 
empresas pecuárias (THIAGO DE MELLO, 2005, p. 41). 
 

 Thiago de Mello, durante a entrevista ao Programa 3a 111, 

para a TV Brasil, revela que ao viajar, seja no interior do Brasil ou 

no exterior, ele sempre clama: “Faça tua parte pela preservação da 

floresta” (THIAGO DE MELLO, 2009a). O autor ainda explica que, 

“Quando eu digo a floresta e preservação da floresta, eu tô dizendo 

da elevação da qualidade de vida do homem que vive nela e vive 

dela [...]. Porque serve ao homem que vive nela e serve ao resto da 

humanidade” (THIAGO DE MELLO, 2009a). 

 Em seus poemas e contos, Thiago de Mello revela ter 
consciência de que a floresta e o rio são parte da vida do homem, 

 
A extração da madeira da floresta, iniciada desde o 
instante em que o primeiro índio derrubou a primeira 
árvore para fazer a sua canoa e construir a sua maloca, 

                                                   
11 Entrevista exibida pela TV Brasil no dia 23/11/2009 e postada no Youtube no dia 
23/02/2010, concedida ao apresentador Luiz Carlos Azedo e pelos debatedores 
Tereza Cruvinel, presidente da TV Brasil, e José Carlos Vieira, Editor de Cultura do 
jornal Correio Braziliense. 
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nunca mais cessou. E tomara, vamos com calma, que não 
cesse nunca. Este necessário uso da floresta faz parte do 
processo cultural, resultante do convívio, da interação 
entre homem e natureza (THIAGO DE MELLO, 2005, p. 
40). 
 

 Para Mello, essa convivência e também dependência do 

homem à floresta está carregada de um dever de preservação, ou 

melhor, de salvação, dado que a floresta já se encontra em um estado 

de decadência e de exploração sem consciência. No Programa 

Imagem da Palavra (2012), Thiago de Mello expressa o dever do 

poeta e do literato de levar amor às pessoas e define que ser poeta é 

“atender” à humanidade. O meio da floresta e o convívio dos 

homens, portanto, além de fazer parte da vida e do cotidiano do 

autor, também é a sua maior preocupação com o futuro. 

 Thiago de Mello veste-se de branco pela paz e, nesta luta por 

uma sociedade melhor, regida pelas três utopias, o poeta desenvolve 

em seus ensaios as suas dores por uma floresta machucada e 

explorada e por ver o povo ribeirinho também explorado. No livro 

Amazonas, pátria da água (2005), está explícita a vontade do autor 

de denunciar estes atentados à natureza e ao homem, um canto em 

favor da liberdade e da redenção destes, para que eles aprendam 

novamente a simplicidade e o amor ao próximo: 

 
Filho da floresta, água e madeira,  
voltei para ajudar na construção  
do morada futura. Raça de âmagos,  
um dia chegarão as proas claras  
para os verdes livrar da servidão 
(THIAGO DE MELLO, 2005)12. 

                                                   
12 Poema “Filho da floresta, água e madeira”. 



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 18 (1o sem-2015) – p. 102 
 

 
 Voltada para esse locus enunciativo que é a Amazônia, a sua 

poesia ganha dimensões universais pelas imagens da água e dos 

mitos. Pois os mitos relacionados, como do boto e do curupira, 

alcançam o universal já que a imagem da água e o mito não atingem 

apenas a Amazônia. Como o próprio poeta afirma em A fundação da 

pátria da água, a Amazônia é a  

 
[...] planície que ocupa a vigésima parte da superfície deste 
lugar chamado Terra, onde moramos. Verde universo 
equatorial que abrange nove países da América Latina e ocupa 
quase a metade do chão brasileiro. Aqui está a maior reserva 
de água doce, ramificada em milhares de caminhos de água, 
mágico labirinto que de si mesmo se recria incessante, 
atravessando milhões de quilômetros quadrados de território 
verde (THIAGO DE MELLO, 2005, p. 15). 
 

 Em entrevista ao Movimento Humanos Direitos (2009)13, 

Thiago revela que sente uma grande tristeza quando visita alguma 

aldeia e a sua população já não se lembra de suas lendas. As lendas, 

para o poeta, representam mais do que simples histórias, pois elas 

sempre contêm um ensinamento, como O caso da Neca, lenda sobre 

a mentira e a maldade que contavam às crianças; como também a 

história do boto, que alerta para os perigos da água provocados “[...] 

pelas doenças adquiridas na convivência constante do homem com 

a água. A água poluída [...] A água contaminada [...] Água que o 

homem suja [...] Mas há algumas doenças oriundas da própria água” 

(THIAGO DE MELLO, 2005). 

                                                   
13 Entrevista concedida ao Movimento Humanos Direitos (MHuD) na Revista 
Direitos Humanos, de 03 de junho de 2009. 
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Esse processo de “aculturação” dos índios significa a perda de 

identidade dos mesmos, que possuem o direito de serem índios 

aonde forem e com o mínimo de dignidade. No monólogo do índio 

apresentado no capítulo Solilóquio do índio, destaca-se a imagem 

desse índio perdido dentro de uma cultura que não lhe pertence:  

 
Já deslembrado da glória 
radiosa de conviver, 
já perdido o parentesco 
com a água, o fogo, as estrelas, 
Já sem crença, já sem chão, 
Oco e opaco me converto 
Em depósito de restos 
Impuros do ser alheio. 
Resíduo de mim, a brasa 
do que já fui me reclama, 
Como a luz que me conhece 
de uma estrela agonizante 
dentro do ser que perdi. 
(THIAGO DE MELLO, 2005). 
  

O processo de colonização, para o poeta, portanto, causou a 

devastação não apenas da floresta, mas dessa imensidade que era a 

população indígena antes da chegada do homem branco. No livro 

Amazonas, pátria da água, Thiago revela que os pequenos resíduos 

tribais no Brasil apenas desejam “[...] o direto de ser o que são” 

(THIAGO DE MELLO, 2005, p. 72). Como reforça na entrevista, 

“Quase todos feridos fundamente em sua essencial condição de índios. 

Uns poucos resistem, nas lonjuras da selva, evitando o contato com os 

chamados agentes da civilização” (THIAGO DE MELLO, 2009b). 

 Neste desejo utópico de constituição de uma sociedade mais 

humana, pode-se visualizar o conceito que Silviano Santiago 

apresenta aos escritores latino-americanos: “Falar, escrever, 
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significa: falar contra, escrever contra” (SANTIAGO, 2000, p. 17). 

O bom texto não é o texto que incita a preguiça, mas aquele que 

 
[...] deve descondicionar o leitor, tornar impossível sua 
vida no interior da sociedade burguesa e de consumo. A 
leitura fácil dá razão às forças neocolonialistas que 
insistem no fato de que o país se encontra na situação de 
colônia pela preguiça de seus habitantes. O escritor latino-
americano nos ensina que é preciso liberar a imagem de 
uma América Latina sorridente e feliz, o carnaval e a fiesta, 
colônia de férias para turismo cultural (SANTIAGO, 2000, 
p. 26).  
 

 No livro Amazonas, pátria da água (2005), esse desejo de 

denunciar e alarmar a devastação da floresta e também do ser 

humano, em geral, está relacionado à ideia de que o autor tem um 

dever com a sua sociedade, como é expresso na entrevista a Lêda 

Rivas14, no Jornal da Poesia: 

 
Acho que a poesia da América Latina, hoje, é uma poesia 
essencialmente ligada à vida do homem latino-americano. 
Uma poesia que serve à vida. A poesia, evidentemente, é 
uma arte, mas esta arte deve servir à vida. Ou seja, além 
de ter uma finalidade estética, deve ter uma utilidade ética. 
Ela não deve servir apenas à beleza, ela deve servir ao bem. 
Ao bem da vida. (THIAGO DE MELLO, sd) 
 

A busca de servir à vida e ao bem impulsionou Thiago de Mello 

a escrever em Amazonas, pátria da água (2005) um clamor à 

humanidade para pensar em um futuro mais digno e humano que 

também respeite a natureza:  

                                                   
14 Editora do Viver, caderno de cultura do Diário de Pernambuco. 
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[...] é o futuro da própria Humanidade que está ameaçado, 
os olhos amanhecem cada dia mais abertos para o perigo 
de uma catástrofe nuclear. Mas sucede que não acredito no 
triunfo definitivo da loucura e da insensatez. Não consigo 
perder a esperança no futuro da convivência humana. 
(THIAGO DE MELLO, 2005, p. 79). 
 

Thiago de Mello frisa em sua entrevista ao MHud que podemos 

sim mudar o povo brasileiro, mesmo perante a frágil situação social 

do Brasil, assim,  

 
Quem sabe vai ser preciso que se dê uma grande sacudida. 
Quem vai dar eu acho que vai ser a Terra. Eu? Não. Os 
cientistas do mundo inteiro, que não brincam com as 
palavras. Advertem que estamos no século do “grande 
desastre da humanidade”. Grande parte dela vai perecer. 
[...] Os sobreviventes vão construir não o admirável mundo 
novo do Aldous Huxley, mas um novo modo humano de 
viver. Um modelo de vida diferente. Dentro de outro 
sistema, que inventarão. Uma sociedade humana solidária 
(THIAGO DE MELLO, 2009b). 
 

 A poesia de Thiago de Mello, portanto, cumpre o seu dever 

com a humanidade de não se acomodar ou acostumar com os 

problemas sociais, ambientais ou humanos que se escondem nas 

relações diárias. O poeta lança questões sobre o passado e presente 

de forma a provocar no leitor uma análise sobre o seu futuro e sobre 

o futuro de toda a humanidade. Vestido sempre de branco, Thiago 

de Mello preferiu a utopia à descrença na humanidade ou ao 

apocalipse. Lutando pela paz, sempre comprometido, mas não 

reduzido às causas políticas, Thiago revela nas suas entrevistas que 

“[...] a poesia não dá lucro” (2009a), mas nem por isso se arrepende 
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das suas escolhas, pois a escrita é o seu dom, dom de servir e enviar 

amor e luz à vida de todos. 
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RESUMO: Murilo Mendes, na obra Siciliana (1954-1955), constrói sua 
expressividade estética entre a atitude filosófica e a pesquisa formal. Os 
indícios dessa composição se manifestaram no terreno das múltiplas 
territorialidades através do persistente trabalho que o autor empreendeu ao 
percorrer direções em duplo movimento, para decifrar ao Outro e restabelecer-
se a si próprio. Para a formulação da análise serão tomados os pressupostos da 
Teoria da Imaginação da Matéria, de Gaston Bachelard, na hipótese que 
reconhece a filiação moderna de Murilo Mendes e para explicitar as imagens 
da matéria que são recorrentes nos poemas. 

Palavras-chave: Poesia. Murilo Mendes. Teoria da Imaginação. 

 

ABSTRACT: Murilo Mendes, in the work Siciliana (1954-1955), constructs 
his aesthetic way of expressing himself between the philosophical attitude and 
the formal research. The indications of this composition were shown in the 
field of the multiple territorialities through the persistent work that the author 
undertook to take directions in a double movement, to decipher the Other and 
re-establish himself. The analysis creation it´s going to be based on Theory of 
the Substance´s Imagination, written by Gaston Bachelard, in the hypothesis 
that recognizes the modern filiation of Murilo Mendes; and also to show the 
images of the substance that are recurrent in poems. 

Keywords: Poetry. Murilo Mendes. Theory of the Substance´s Imagination. 
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Primeiras palavras 

O sujeito poético muriliano nada mais é que representação 

alegórica do agenciamento pelo indivíduo de um lugar concreto e 

específico de cruzamento das tradições que o antecedem e 

ultrapassam (MORICONI, 1997, p. 70). 

Tomar a ideia de “eu sou o outro” abre espaço para a tendência 

da poética moderna. Ao adotá-la, Murilo Mendes nega rotulações, 

mas por outro lado é regido por esse princípio anárquico que ele 

ajudou a consolidar. Siciliana é o testemunho dessa proposição 

porque a forma de construção da obra, a partir de acontecimentos 

históricos no tempo objetivo, instaura as relações do passado com o 

presente, entretanto, não significa mera sucessão, de constatação 

objetiva; ao contrário, o registro escrito das recordações exclama a 

revisitação cultural que é resgate, mas também refiguração de si 

mesmo, salientando fortemente uma fisionomia reaberta a novas 

evocações. Os desdobramentos da invenção especulativa de Murilo 

Mendes preservam 

 
A consciência da linguagem (‘estamos vestidos de 
alfabeto’) e a consciência da inoperância da linguagem (‘o 
amor é minha biografia / texto de argila e fogo’). A letra-
texto, a plasticidade da palavra, a autópsia do significante 
estarão sempre em conflito com as visões e alegorias do 
poema muriliano. E não há vitória nem derrota. A 
articulação poética aí é a de um rapsodo ambulante, e sua 
atlética e decidida vontade de ‘virar a vida pelo avesso’, 
assumindo a sua contundência, sua loucura, sua essência. 
(ARAÚJO, 1972, p. 46).  
 

Os elementos semânticos cambiantes, conjunto descentrado, de 

caráter contrastivo, fragmentário, articulando discursos diversos, 
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figuram em Murilo Mendes a recorrência de uma prodigiosa 

subjetividade que fala do convulsivo sem sentido da existência, 

através da palavra errática. Ressalve-se, porém, que também pelas 

apropriações de plurais geografias, pelo fulgurante teor humorístico, 

pelo verso livre, pela dinamicidade gráfica, pela exuberância 

imagética, pelo movimento das formas de sua lírica poliédrica, 

soube tornar evidente a intensidade entre fazer poético e projeto 

estético, submetidos, propositadamente à responsabilidade do poeta 

de construir um novo mundo: “através dos séculos o poeta é 

encarregado, não só de revelar aos outros, mas de viver praticamente 

no seu espírito e no seu sangue a vocação transcendente do homem” 

(MENDES, 1997, p. 871). 

Na obra de Murilo Mendes verificam-se os movimentos de 

transformação incorporados à poesia brasileira ao longo de um 

período notadamente expressivo, inventivo, irregular, diverso, 

legítimo sistema de representação simbólica do Brasil e do mundo, 

fundamental pela implicação reflexiva e de reinterpretação cultural 

que é capaz de explicitar. No início, irá construir a sua obra poética 

aliando à realidade do Brasil dos anos 1930, da conjuntura 

experimental modernista, a peculiaridade de autor não afeito a 

movimentos, o que o conduziu ao espírito de liberdade e 

universalidade. Sua obra surge e consolida-se com uma questão 

crucial: ser a confluência entre a tradição e o novo, longo caminho 

percorrido ao lado da co-presença, da exaltação da polifonia. 

Na tipologia da obra muriliana é possível constatar as linhas 

centrais do desenvolvimento cultural do séc. XX, uma vez que exibe 

clara atração pela modernização das linguagens. As correntes 

artísticas advindas do cenário anglo-saxão, francês, ibérico, italiano, 

etc. enriquecem o espectro da construção identitária do autor e 
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assinalam um ponto de partida para a criação de uma estética 

própria. A hipótese apresentada por inúmeros investigadores da obra 

de Murilo Mendes acentua o interesse especial do escritor pela 

vitalidade de todas as linguagens sem, contudo, querer referir-se a si 

próprio como determinado por alguma dimensão especial e única. 

A tendência da poesia de Murilo Mendes refere-se à elaboração 

plural, afirma seus antecedentes barrocos, não somente pelo impulso de 

transformação permanente, mas também pela tensão dos opostos. No 

jogo de reconhecimentos e afastamentos, Murilo Mendes inaugura sua 

escrita nos anos 20 com ousadia e gesto modernista, realiza seu esquema 

vital de uma realidade inventada para ser a circunstância da utopia, 

opções políticas e práticas linguísticas que produziram a 

(re)semantização da identidade, no cenário de acontecimentos sociais de 

contexto capitalista periférico. Industrialização acelerada ou emergente, 

lutas políticas de reforma universitária, propostas anti-imperialistas, 

reivindicações étnicas e sociais, revoluções em marcha, enfrentamento às 

ditaduras constituem fenômenos que têm lugar na América Latina nas 

primeiras décadas do séc. XX e que, em relação à Europa e entre si, 

manifestam-se imersos na complexidade (PIZARRO, 1995, p. 19-28). 

Na América Latina os símbolos da modernidade surgem no 

cenário da urbanização crescente e desigual: de um lado, a 

industrialização; de outro, a persistência da estrutura agrária. A 

partir dessa realidade, é forjada a memória como dado básico de 

identidade coletiva e fruto dessa urbanização problemática também 

surge a abertura para a expressão de novos setores sociais, 

espacialidades que passam a ser a força das formações culturais com 

perfil étnico, para, acima de tudo, focalizar a expressão própria, 

longe dos estereótipos e da folclorização. Portanto, as dinâmicas do 

distinto desenvolvimento materializaram a tensão entre tendências 
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modernizantes que unicamente possuíam novas formas para falar 

dos mesmos conteúdos e aquelas que, a partir dessas novas estéticas, 

formularam novos significados. 

Ao longo do séc. XX, os escritores latino-americanos parecem 

ter vivido a constante tensão entre a modernização e o resgate da 

memória, estando, sempre, no espaço de constituição da cultura 

periférica, colonial e pós-colonial, com claro interesse pela 

revitalização de sua cultura, acentuando a continuidade de seu 

processo identitário ou, ao contrário, exaltando a cultura 

hegemônica e negando os componentes culturais sincréticos 

próprios. 

Murilo Mendes reuniu em sua obra a máxima relevância dos 

contatos e intercâmbios, modernizou seu discurso como elemento de 

discussão, esteve atento às variações importantes do Brasil, da 

América Latina e do mundo, mudou a palavra e, através desta, a 

vida: “meu espírito jamais poderia aderir a uma verdade provisória 

ou parcial, a um sistema relativo dependente das flutuações de uma 

época” (MENDES, 1997, p. 890). 

Caracterizada pela mutabilidade permanente e resistente aos 

enquadramentos, os poetas do séc. XX têm em comum a 

multiplicidade de direções. O sistema simbólico dessa escrita advém 

da consciência de ruptura. Houve o exílio voluntário, mas também a 

volta às fontes, como propôs Octavio Paz, ao falar de determinados 

poetas; mas em vários deles a viagem esteve presente e propiciou o 

contato com outros sistemas simbólicos. No caso de Murilo Mendes, 

estabeleceu uma organização capaz de reelaborar a consciência da 

identidade e promover experimentações, entre elas a escrita 

memorialística esboçada através do contraponto de planos, focos e 

enquadramentos típicos da expressão plástica e da montagem 
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cinematográfica, formas que emergem para falar da infância, da 

existência, do agora, para refigurar o tempo cultural, episódios da 

biografia do autor mesclados com conhecimentos da tradição e da 

inovação trazidos pela experiência e pelo convívio com poetas, 

pintores, cineastas, músicos, aos quais Murilo Mendes dedicou 

muitas páginas. 

A fim de poder formular sua expressão artística, foi coerente a 

uma herança cultural ampla. O escritor assumiu a influência da 

forma livre de Rimbaud. Já Mallarmé, conhecido por categorizar a 

poesia do intelecto e da forma rigorosa, ganha em Murilo Mendes 

um adensamento menos rígido. Da essência do modernismo 

brasileiro de 22, o autor irá considerar o princípio da universalidade 

e da liberdade; do modernismo anglo-americano, absorve a 

inesgotável tradição da ruptura; a geração de 27 espanhola também 

ocupa explícita manifestação e respeito porque traz clara alusão a 

uma aliança entre a tradição e o novo; no surrealismo aprende a 

atrevida aventura de descrever a poesia em tempos e espaços 

distintos, concretizando a possibilidade de apreender a totalidade 

humana, assim, transforma o mundo pela imaginação, tem acesso às 

colagens no espaço de coexistências, apartado dos limites temporais; 

na experimentação concretista imprime à forma o exercício de 

destruição-construção para transformar os conceitos instituídos 

(FRIAS, 2002, p. 25). 

Para Joana Matos Frias, além dessa apropriação transtextual de 

obras e autores de vários espaços e tempos, nomeada de 

“heterogênese” pelo aspecto polidimensional de sua obra poética, 

Murilo Mendes também possui uma evidência que foi qualificada 

pela “homogênese”, isto é, Frias determina o formante que regula a 
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lógica interna da poética muriliana num sistema filosófico descrito 

como Essencialismo: 

 
Em rigor, a homogênese essencialista sobredetermina 
quatro princípios matriciais que constituem as raízes da 
estrutura poetológica de Murilo Mendes: i) a 
universalidade da arte, e, concretamente, da poesia; ii) a 
definição do artista-poeta como estabelecedor de relações, 
e, portanto, centro de convergência; iii) o entendimento da 
obra ou do texto como lugar de conciliação de contrários; 
iv) a necessidade de abstração do espaço e do tempo. 
(FRIAS, 2002, p. 68). 

 

Por isso justifica-se a percepção do escritor quando destaca 

imagens no método poético, com a força do espírito artístico 

moderno; ao escrever Siciliana (1954-1955), Murilo Mendes 

registra a vivencia no exílio respondendo já à nova sistematização 

da escrita, por um lado praticando o deslocamento para o conceito 

mais classicizante, cultivado entre muitos modernistas como mais 

uma experimentação, por outro lado não se esgotam os múltiplos 

itinerários vivenciados pelo autor. Agora, os diagramas mentais 

edificados, a partir da aplicação dos fundadores, podiam sofrer 

correções e operar transformações, pois o poeta entorpecido pela 

extensa geografia e no extenso tempo metaforizado no cenário da 

Sicília inicia uma nova maneira de viajar. 

A partir de 1957, Murilo Mendes fixa residência na Itália, e 

Siciliana representa simbolicamente uma renovação no percurso de 

fruição e reflexão estéticas. Lugares visitados configuram a física 

das cidades, expõem o olhar do colecionador, autorizam proposições 

interpretativas que pertencem ao reino do imaginário afetivo-

individual, atravessam a tensão codificada e própria do sistema 
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cultural do escritor de periferia em seu deslocamento para o centro. 

Entretanto, a pesquisadora Maria Luiza Scher Pereira tem motivos 

particularmente distintos de esboçar essa questão: 

 
No caso de Murilo Mendes, a atração pela Europa, tão 
imperativa que ele para lá se muda, estabelece uma relação 
que parece, diferentemente, formular-se por mediações de 
outras ordens, como a afetivo-pessoal, pelo casamento com 
Maria da Saudade Cortesão, e pelo convívio familiar com 
o conceituado historiador e crítico de cultura, Jaime 
Cortesão, tornado sogro e amigo. Também, pela mediação 
de uma ordem afetivo-intelectual, construída, por exemplo, 
pela amizade de toda vida com Vieira da Silva e Arpad 
Szenes, que, como Murilo, desterritorializam-se, e 
desterritorializaram, a seu modo, os conceitos de pátria e 
nação; e, mais amplamente, pela convivência amigável e 
permanente com artistas e escritores europeus, sobretudo 
italianos, mas também com brasileiros em estadia na 
Europa, como largamente informam seus biógrafos, como 
a já mencionada Luciana Stegagno Picchio. (PEREIRA, 
2002, p. 16). 
 

Em conformidade com os impulsos circunstanciais, o plano 

criativo submete-se a novas arquiteturas, aprende a severidade da 

Sicília, ausculta suas linhas de força, abstrai os limites de sua 

história. Portanto, a expressiva materialização da escrita muriliana 

traz inúmeras referências que são fruto dos deslocamentos pelas 

paisagens nas quais o autor rememorou temporalidades e apresentou 

uma enigmática vinculação afetiva, tendência dual para falar do 

significado das influências em sua criação artística; investigar a 

linguagem desse jogo simbólico traz a necessidade de compreensão 

dessas vivências e também possibilita estabelecer os vínculos com a 

historiografia literária brasileira recente às quais o autor esteve 

vinculado.  
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Deixar o Brasil e encontrar a Itália 

Murilo Mendes casa-se em 1947 com Maria da Saudade 

Cortesão e, em 1952, faz sua primeira excursão à Europa, visita a 

Espanha como turista, mas volta a este país em 1953 como professor 

visitante da Universidade de Madri. 

Entre 1953 e 1955 viaja pela Bélgica e pela Holanda como 

conferencista. Volta ao Brasil em 1956, visita Minas Gerais, 

rememorando a obra de 1954, Contemplação em Ouro Preto (1949-

1950). 

Em 1957 retorna à Europa e se estabelece com Maria da 

Saudade em Roma. Convidado pelo Departamento Cultural do 

Itamaraty, Murilo Mendes passa a atuar como Professor de Estudos 

Brasileiros, na Universidade La Sapienza. 

O testemunho de descoberta da paisagem italiana se materializa 

na obra Siciliana (1954-1955). O reconhecimento viria pela 

aproximação de amizades significativas. Giuseppe Ungaretti 

traduziu alguns textos para o italiano e Dámaso Alonso para o 

espanhol. 

Sua invenção criativa é novamente estimulada, pela confluência 

fascinante desse espectro de alteridades que formam a trama 

poliédrica da vivência europeia. 

Luciana Stegagno Picchio, uma das maiores intérpretes da obra 

de Murilo Mendes, explica: 

 
Como a maioria dos brasileiros cultos da sua geração, 
Murilo Mendes tinha um notável conhecimento do mundo 
francófono. Quando, pela primeira vez, nos anos 40 
transpôs o Atlântico e chegou a Paris, o seu encontro com 



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 18 (1o sem-2015) – p. 117 
 

a cultura de língua francesa foi um reencontro. Os poetas 
e os intelectuais em geral que ele encontrava (desde 
Breton, René Chair ou Maurice Blanchard) já os conhecia 
de leitura e de carta. Ou mesmo (como Bernanos, Le 
Corbusier, Camus, Henri Michaux, ou Michel de 
Ghelderode) de uma frequentação brasileira anterior à sua 
viagem. (1999, p. 2). 
 

A crítica literária esclarece que o mesmo não se pode dizer a 

respeito da cultura italiana: 

 
Murilo quando chegou aqui conhecia Dante e São 
Francisco de Assis, Leopardi e Campana, Ungaretti, 
Montale e Quasímodo. Mas não falava italiano e só depois 
de muito tempo, com a invenção diária de textos para os 
catálogos de pintores e artistas plásticos amigos, ele 
adquirirá aquela posse da nossa língua que o autorizará, 
em 1968 a tentar os poemas italianos de Ipotesi, mantidos 
secretos, como se sabe, até a morte e publicados póstumos 
só em 1977. (PICCHIO, 1999, p. 2) 
 

Mas o “substrato imagístico europeu”, nas palavras de Cecília 

de Macedo Garcez, devido à europeização de Juiz de Fora, centro 

cultural de Minas até a década de 30, haveria de afirmar-se para 

Murilo Mendes; contudo, ele romperia os limites, “colecionando 

espaços”. Cecília Garcez explica: 

 
Dessa forma, a ligação com a civilização europeia (em 
particular, a francesa), imperativo na vida social da Juiz 
de Fora do início do século, no caso do menino Murilo 
Mendes, apresenta-se na obra, como mais do que um 
modismo, ou uma imposição social, ou uma aceitação 
passiva de modelos de prestígio, antes seria parte de uma 
orientação psicológica e subjetiva em que atua ainda a 
admiração intensa pelo legado cultural do Velho Mundo. 
(GARCEZ, 2000, p. 51). 
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Murilo soube aproximar-se das fontes e motivos da vida 

moderna, mas também foi capaz de adicionar o novo, fundiu planos 

perceptivos para esboçar seu juízo sobre o mundo. Esse processo de 

interação simbólica entre o Eu/Outro, iniciado no espaço nacional, 

acolhe em Murilo Mendes a possibilidade de um hibridismo cultural, 

entretanto, a lógica identidade/diferença o acompanha 

frequentemente e produz no poeta o estranhamento do “entre-lugar”, 

intervenção típica da modernidade, gerador de uma nota 

melancólica, muitas vezes pronunciada, outras oculta, porque o rito 

de iniciação extraterritorial e intercultural é doloroso: “os recessos 

do espaço doméstico tornam-se os lugares das invasões mais 

intricadas da história. Nesse deslocamento, as fronteiras entre casa e 

mundo se confundem e, estranhamente, o privado e o público 

tornam-se parte um do outro, forçando sobre nós uma visão que é 

tão dividida quanto desnorteadora” (BHABHA, 1998, p. 30). 

Murilo Mendes confirmaria a atitude libertária de romper a 

banalização da vida cotidiana, levaria a cultura da nação 

“inconscientemente” e, pela linguagem literária, haveria de permitir 

que a memória falasse. Entretanto, a complexidade dessa situação, 

tensionada por esse sujeito do “entre-lugar”, que constrói a 

identidade nos domínios do deslocamento da diferença, circunscreve 

Murilo Mendes ao corpo coletivo dos autores latino-americanos que 

se afiliaram à opção do exílio voluntário. Essa atitude acaba por 

revestir-se de uma significação simbólica com o passado, portadora 

de um sentimento de descontinuidade porque mergulha no 

inacessível: 
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Memória-espelho, dir-se-ia, se os espelhos não refletissem a 
própria imagem, quando, ao contrário, é a diferença que 
procuramos aí descobrir, e, no espetáculo dessa diferença, o 
brilhar repentino de uma identidade impossível de ser 
encontrada. Não mais uma gênese, mas o deciframento do que 
somos à luz do que não somos mais. (NORA, 1993, p. 20). 
 

Na emergência desses interstícios, Murilo Mendes chega à 

Itália no momento em que o sentimento de derrota no cenário do 

pós-guerra era predominante. As certezas haviam sido eliminadas, e 

a geração de 45 trazia um espírito civilizatório e redentor nas letras, 

os intelectuais conclamavam a invenção de uma nova cultura. Era 

forjada a causa comum pela construção nacional, entretanto, os 

projetos estavam marcados pela divergência. Uma verdadeira 

batalha desdobrava-se no meio cultural, de um lado por “marxistas 

oficiais”, de outro os “marxistas críticos”. 

Franco Fortini e, mais tarde, seu interlocutor Pier Paolo 

Pasolini, entram em cena como intelectuais atuantes na Itália, 

compreendiam, cada um a sua maneira, que era preciso pautar os 

recursos de estilo por uma poética experimental nova, que resgatasse 

a livre invenção individual, recusavam os preceitos de partido; já os 

defensores do historicismo, vinculado a Gramsci, Lukács e Labriola, 

fixavam conceitos no plano da literatura em paralelo à sua reflexão 

política, solidários às preocupações partidárias e, com uma 

plataforma expressamente antifascista, defenderam o humanismo de 

novas feições e o realismo na arte. 

Nos anos 60, na Itália, encerra-se o caso italiano: “é o fim da 

hegemonia da cultura de esquerda e do marxismo italiano, que 

caracterizou marcadamente toda a reflexão italiana desde o pós-

guerra, posterior a outro movimento hegemônico, o idealismo de 

matriz crociana” (AMOROSO, 1997, p. 31). Também nesse período 
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ocorre a expressão máxima da cultura norte-americana no país. A 

Itália vive seus momentos de intensa “americanização cultural”. A 

correspondente organização política e cultural leva o discurso 

literário à nova instância, como apresenta a pesquisadora Maria 

Betânia Amoroso: 

 
Nos anos 60, o discurso que unia o ético ao literário, ponto 
básico da crítica militante, se radicaliza na defesa do 
específico literário, propondo como exemplo, na figura de 
Renato Barilli, do neovanguardista Grupo 63 (o 63 se 
refere à data de formação do grupo) – a separação 
definitiva entre o literato-homem público e o literato-
literato. (1997, p. 33). 
 

Os estudos literários são deslocados para o texto, para o signo 

ou para a substância da psicanálise no trabalho de crítica simbólica. 

Assim, permaneceu difícil a construção da crítica militante a partir 

dos anos 70. A “modernização” da Itália foi o retrato do processo de 

transformação dos padrões de comportamento. Essa circunstância 

histórica de imposição de um modelo cultural único desencantou os 

artistas e implicou a recusa ao dogmatismo. 

O abismo orgânico exigiu novo aprendizado sensorial de 

Murilo Mendes e observa-se, nas obras posteriores aos anos 60, 

acentuada tendência libertária, como em Murilogramas, juntamente 

com uma linguagem que evoca a universalidade e quer acentuar o 

processo de afirmação da identidade nacional a partir da vivência 

relacional com a cultura europeia. 

O poeta assume o ofício da poesia que fala desde a 

subterraneidade, conforme o termo utilizado por Cecília Garcez, e 

que parece ser compartilhado também por Maria Betânia Amoroso: 

“nestas marcas de leitura é evidente o interesse de Murilo em 
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investigar as suas origens, de conhecer o elemento humano, forjador 

do presente, mas também de encontrar elementos, para adentrar-se 

nos mistérios de todos os homens, de todos os tempos e lugares” 

(AMOROSO, 1997, p. 98). As variações nas condições geográficas 

e culturais trazem à sensibilidade novos ângulos de 

correspondências ocultas. Seu entendimento pede abstração, sua 

ocorrência superpõe biografia, acontecimentos, instante: “a 

mineiridade” encontra-se com a geografia siciliana. 

 

A Contemplação da Sicília 

A linguagem poética vigorosa de A Contemplação de Ouro 

Preto, com sua visível matriz emotiva e seu efeito plástico-visual, 

arrebanha organicamente a obra Siciliana (1954-1955), com alusões 

à memória-coletiva daqueles que povoaram este lugar, ao mesmo 

tempo árido e envolvido pelas águas do mediterrâneo. A resolução 

reflexiva que contrapõe a Minas de Ouro Preto, distante do mar, mas 

exuberante pelos sentimentos de comoção que a aguda beleza 

religiosa revela, é contraposta à grandiosidade do mistério que o 

oceano e o ambiente seco evocam, mas ambos os lugares, ligados 

pela interdependência dos aspectos históricos, funcionam como 

sinônimo de construção da identidade/alteridade de Murilo Mendes.  

São versos motivados por paradigmas que fazem da 

rememoração do passado o preâmbulo para fazer sobressair a inter-

relação entre sincronia-diacronia das coisas, da paisagem, dos 

tempos. 

Em Siciliana, Murilo Mendes acentua o elemento físico, muito 

embora, para fazê-lo, o autor utilize o experimentalismo estilístico 

com a tendência classicizante que o caracterizava nesse momento. O 
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autor une a secura da paisagem à redução da sintaxe, mas não 

abandona a vigência da dimensão cromática. Os elementos 

sintetizam a montagem imagística com a preocupação essencial de 

falar da significância desse contexto cultural que é vivenciado em 

sua peculiaridade pelo Murilo Mendes mais experiente. 

Começava um redimensionamento da escritura muriliana. Após 

Tempo espanhol (1959), o poeta encerraria esse experimentalismo 

atento ao rigor da forma e passaria a referir-se à articulação dos 

procedimentos poético-biográficos, quando irá fundir poesia e prosa, 

compondo as experiências fruto do contato pessoal que foram a 

substância de seu projeto ético-estético: configurar presenças, falar 

do contato com os Outros que plasmaram a vida e a obra do autor. 

Escrita entre 1954 e 1955, Siciliana foi seu primeiro livro 

publicado na Itália. Editado em 1959, o livro, com edição ítalo-

portuguesa, teve prefácio de Giuseppe Ungaretti e tradução de A. A. 

Chiochio. Composto por treze poemas, em cujas variantes 

ressaltam-se os elementos da atmosfera siciliana, estabelecida desde 

o primeiro poema “Atmosfera siciliana”, para finalizar com “O Eco 

de Siracusa”. As imagens frequentes nos versos justificam a 

conjunção de multiformes civilizações que aportaram nessa ilha 

mediterrânea. 

O destaque inicia pela toponímia: Sicília tem o nome dos 

Sículos e Sicanios, antigos povos que habitaram a região, mais tarde 

ocupada por fenícios, gregos, cartagineses, romanos, germanos, 

árabes, franceses, espanhóis. O autor anuncia essa plural expressão 

pelo percurso que estabelece nos poemas. Leia-se: 
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AS RUÍNAS DE SELINUNTE 
 
Correspondendo a fragmentos de astros, 
A corpos transviados de gigantes,  
A formas elaboradas no futuro, 
Severas tombando 
Sobre o mar em linha azul, as ruínas 
Severas tombando 
Compõem, dóricas, o céu largo 
Severas se erguendo, 
Procuram-se, organizam-se, 
Em forma teatral suscitam o deus 
Verticalmente, horizontalmente. 
 
Nossa medida de humanos 
– Medida desmesurada – 
Em Selinunte se exprime: 
Para a catástrofe, em busca 
Da sobrevivência, nascemos. 
(MENDES, 1997, p. 566) 
 

Assimetria revelada pela ambiguidade das formas: “severas 

tombando / severas se erguendo”, nas quais se estabelece um jogo 

estético que percorre esse mundo enfraquecido. Entorpecedoras 

ruínas, de significados conotativos, estão rodeadas pelo mar e sob o 

sentido do largo céu, nesse contexto em que nomes e coisas se 

comunicam pelo signo da catástrofe. Aqui as ruínas representam a 

metáfora da descontinuidade, despertam a mente, estimulam o corpo 

a descobrir algo nos escombros. Remetem ao passado, às origens, in 

illo tempore a fim de buscar a época ideal, inacessível. 

Murilo Mendes se converte em tradutor, o tecido linguístico do 

poema busca impertinente por respostas; abstração inspirada pela 

imagem da queda, e queda torna-se descida, oficializa o mistério da 

busca de constância na fluidez temporal, isto é, a angústia humana 

diante da temporalidade. A iconografia simbólica grega é observada 
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pela organização teatral do espaço, o passado mítico se faz presente 

no verso “corpos transviados de gigantes”, já o substrato da cultura 

romana é valorizado no poema quando o sujeito lírico adensa 

tenacidade, persistência, arquétipos políticos por excelência. 

Quando menciona as “colunas dóricas”, há uma fusão mítica que 

exalta essa civilização guerreira e jurídica, mas ao mesmo tempo 

agrícola e doméstica, como afirma Gilbert Durand (2001, p. 266). 

Esse realismo sensorial prima pela quietude desse voltar para 

trás, obsessão pelo tempo e pela finitude, a qual Gilbert Durand 

justifica como uma epifania do ciclo (2001, p. 295) e pela qual se 

capta uma visão rítmica do mundo, ritmo realizado pela sucessão 

dos contrários, alternâncias antitéticas: vida/morte, forma/latência, 

ferida/consolação. Essa propensão imagística é acentuada pela 

representação do espaço, porque a ilha tem forte conotação feminina 

de retorno ao ventre: o centro espiritual primordial. 

Portanto, confirma-se a estética moderna de pensar as raízes 

com um forte apelo utópico. Esse quadro histórico do mundo 

moderno está igualmente disposto para o olhar de Murilo Mendes 

no poema:  

 
DESPEDIDA DE CEFALU 
 
Em pedra e horizonte ficas. 
É triste deixar tua força  
No duro penhasco plantada, 
Que o sol vertical aumenta. 
Respiras nesta grandeza 
Que nos vem da água, da luz 
E da terra percutida, 
Do peixe. Contigo vamos 
Na roda cósmica, e o vento. 
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Não te adornas para o culto: 
Cefalu solene e pobre 
Em duro penhasco plantada, 
Teu rito é de antiga origem: 
Vem da alma rude e sem véu. 
Assim te amam os pescadores, 
Com esta força e gravidade 
Extraídas da tua rocha 
Que o sol vertical aumenta. 
(MENDES, 1997, p. 567) 
 

Neste poema há uma prevalência de expressões que aglutinam 

a substância primordial do mundo: sol, água, luz, peixe, vento. 

Notem-se as imagens das “águas” como princípio e fim dos 

acontecimentos cósmicos. O “mar”, arquétipo de descida e retorno 

às fontes de felicidade. Segundo Gilbert Durand, o culto da Grande 

Mãe e a sua referência filosófica oscila entre o simbolismo aquático 

e o simbolismo telúrico. Aqui o tema é o “dia”, intenso, nessa 

constelação de imagens que têm no Sol, como explicam Chevalier 

& Gheerbrant, “o símbolo da vida, da luz, da autoridade, sexo 

masculino e de tudo o que brilha” (1997, p. 839). 

O “vento” anuncia a instabilidade, a inconstância: “peixe” é 

símbolo de vida, fecundidade, para os cristãos, a imagem do Cristo, 

símbolo das águas, o peixe está associado a várias qualidades, 

inclusive, ao nascimento ou à restauração cíclica (1997, p. 703). Essa 

espiral de figuras prolonga-se ainda mais ao referir-se a pedra, rocha, 

penhasco, horizonte, véu. 

A pedra é o símbolo da ação humana que substitui a energia 

criadora, força de outrora plantada no duro penhasco. O lugar, agora 

pobre e rude, está sem “véu”, sem ilusão, nada se oculta. Essa 

limitação é intensificada pela luz do sol vertical, isto é, visível. 

Revelam-se os ultrajes do tempo que a nada pode reparar. Mas 
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Longe de estar às ordens do tempo a memória permite um 
redobramento dos instantes e um desdobramento do 
presente; ela dá uma espessura inusitada ao monótono e 
fatal escoamento do devir, e assegura nas flutuações do 
destino a sobrevivência e a perenidade de uma substância. 
(DURAND, 2001, p. 402). 
 

A alma rude e sem véu se levanta contra esse nada do tempo, 

reage contra esse poder dissolvente da lucidez, porque “é essa 

saudade enraizada no mais profundo e no mais longínquo do nosso 

ser que motiva todas as nossas representações e aproveita todas as 

férias da temporalidade para fazer crescer em nós, com a ajuda das 

imagens das pequenas experiências mortas, a própria figura da nossa 

esperança essencial” (DURAND, 2001, p. 403). 

O poema diz sobre a condição humana. Seus símbolos se 

encontram vinculados ao ser, ao Mundo e à Vida, expressam esse 

desejo humano de se resguardar do total desaparecimento. Essa 

consciência da aventura espiritual que pretende negar o devir fatal 

também é inventariada no poema:  

 
O ECO DE SIRACUSA 
 
Nas tuas cavernas oblongas 
Há um deus que se levanta, 
Reconstituído no eco: 
Toquemos o mundo com a voz. 
 
Jardins que explodem, latomias guardam 
O sopro físico da passagem 
De antiga morte em Siracusa: 
Violenta marcha a história nas tuas lajes, 
Súbito estanca. 
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Eis que o drama 
Se desarticula 
Porque o deus ministra  
Oráculos espessos: 
Mas o eco é forte, 
Só ele se mantém 
Mais vivo do que o 
Augúrio original. 
Foi tua força extinta, 
Pétrea Siracusa, 
Mas o gongo aéreo, 
Mas o longo eco 
Te reconstitui. 
Áspera voz, duplo eco 
Habitado pelo deus 
Que subsiste ainda 
No homem inumano 
     Eco. 
(MENDES, 1997, p. 573) 
 

A superfície linguística dos símbolos liga-se à natureza emotiva 

que o espaço das “cavernas oblongas” assegura. Este espaço é um 

convite à intimidade, à viagem longínqua que deve iluminar 

percepções sensoriais com urgência de tradução. A partir dessa 

topografia, eleva-se a transcendência, precisamente, pela alternância 

entre a descida psíquica, capaz de reconstituir o eco, dual, 

restaurador ou subsistência silente no homem inumano que não o 

escuta. 

Esse oráculo que decifra o “eu” tem direção qualitativa ou 

instala a figuração do eco hipnótico, inacessível, obsedante, 

destruidor desses indícios de queda que usurpam a plenitude do ser. 

O homem necessita procurar bem, ser intérprete de si mesmo ou, do 

contrário, perder sua força, aguardar sua própria destruição. 
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O poema alude à representação das faces do tempo e apresenta 

o sintoma, eufemizado, do aniquilamento de uma época. A 

linguagem simbólica recobre uma significação que pensa a situação 

do homem no mundo. 

A ilha siciliana, centro espiritual primevo, segundo Chevalier & 

Gheerbrant, é o lugar de eleição, de silêncio e de paz, em meio à 

ignorância e à agitação do mundo profano, evoca “o refúgio, onde a 

consciência e a verdade se uniriam para escapar aos assédios do 

inconsciente: contra os embates das ondas o homem procura o 

socorro do rochedo” (1997, p. 502). 

 

Elementos da imaginação material na poesia de Murilo 
Mendes 

A poética moderna foi capaz de reconduzir seu objeto de análise 

também para o campo dos símbolos, leitura empenhada em 

descobrir uma espécie de continuidade expressiva no interior dos 

textos de cada escritor. Verifica-se que uma pesquisa sobre o vínculo 

entre o mito e a literatura sublinha um convite à atitude 

interdisciplinar, através da qual haverá a ampliação do entendimento 

do fenômeno simbólico. Ana Maria Lisboa de Mello explica: 

 
Diante de um leque de posições, privilegiam-se as 
hermenêuticas que resgatam a importância do processo de 
simbolização nas relações do homem com o cosmos. Na 
seleção do referencial teórico que fundamenta a crítica do 
imaginário, Gilbert Durand destaca-se como um dos 
teóricos que afirma a primazia do sentido simbólico (ou 
figurado), considerando que o figurado não é um 
epifenômeno ou um ornamento que recobre uma 
significação positiva, mas o elemento cuja hermenêutica 
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revela a face obscura, noturna e profunda da linguagem, 
desveladora da intimidade subjetiva. (2002, p. 12). 
 

Todos esses fatores encontram-se mergulhados nas 

circunstâncias estruturais que a lírica moderna, a partir de seu 

precursor Baudelaire, tornou elemento comum, tensionando os 

estratos pré-racionais enquanto critério dominante, pelo 

comportamento estilístico inquieto, para um polo de produção que 

se desprende da realidade temporal, espacial e objetiva. Notam-se 

novas inclinações capazes de suscitar o fascínio pelo pensamento 

simbólico na contramão dos conceitos positivistas característicos do 

séc. XIX, porque 

 
Uma feliz conjunção temporal fez a Europa Ocidental 
redescobrir o valor cognitivo do símbolo no momento em 
que ela não é a única a ‘fazer história’, e a cultura 
europeia, a menos que se enclausure em um provincialismo 
esterilizante, é obrigada a contar com outras vias de 
conhecimento, com outras escalas de valores que não 
apenas as suas. (ELIADE, 1991, p. 7). 
 

As imagens, os sonhos, os devaneios são forças que projetam o 

homem a dimensões infinitamente mais ricas; admitir tais referências no 

plano imediato significava aniquilar as interpretações racionais para 

encontrar algo completamente diferente que seguramente haveria de 

restituir a “nostalgia do paraíso”. Foi preciso desfazer-se das concepções 

reinantes de ordem e realidade e filiar-se a campos de representação em 

constante mudança, para compreender que o aspecto crucial gerado pelo 

desencanto com o propósito maior da eficiência materialista afetara o 

desenvolvimento da arte. 

E, apesar da evidência de que nessa transformação não havia 

consenso, entre todos os artistas a antipatia expressa contra a arte anterior 
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era altamente significativa, mas houve escritores que redimensionaram 

aqueles elementos e conseguiram abrir caminhos próprios para a 

conquista de novas expressões. 

O espírito de renovação da escritura artística, concebido como 

possibilidade crítica, trouxe à poesia uma base sensorial reveladora do 

mundo das sensibilidades integradas, permitiu a aceitação do poema 

“como objeto feito da linguagem, dos ritmos, das crenças e das obsessões 

deste ou daquele poeta, desta ou daquela sociedade” (PAZ, 1984, p. 11). 

E, diante do desafio apresentado pelas diferenças entra as línguas e as 

culturas ocidentais, parece que a poesia moderna é essencialmente 

esboçada pela unidade em sua tessitura linguística em seus fundamentos, 

pulsões, critérios e que são suscetíveis de investigação. 

Percorrer a cartografia do imaginário de um autor é uma tarefa 

instigante que tem lançado, progressivamente, a pesquisa a resultados 

substanciais, porque a topografia das imagens próprias de uma obra se 

afirma pela morfologia inscrita na paisagem. Os símbolos deslocam 

sentidos numa verdadeira simbiose entre o devaneio e a realidade, entre 

o visível e o invisível. Há em tal linguagem a alusão à geografia, porque 

as relações estabelecidas precisam ser alimentadas pelos atributos 

espaciais, possibilitando apreensões, justificando intencionalidades. 

No plano da criação literária, a obra de Murilo Mendes está marcada 

pela afirmação de múltiplas e sucessivas metamorfoses. A forma, o 

conteúdo e a expressão se organizam em estado incessante de tensão, 

característica que, aliada à imaginação, torna-se a força operante da 

inovação. Nesse quadro, no qual se generaliza o uso do termo 

polidimensionalidade15 (FRIAS, 2002, p. 113), se estabelece a irrupção 

                                                   
15Joana Matos Frias, pesquisadora da obra de Murilo Mendes, formulou o conceito 
para fazer alusão às múltiplas e sucessivas metamorfoses, como afirmação evidente 
da raiz barroca do autor. 
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da diversidade imagética, ocasionando flutuações, desdobramentos 

poliédricos, irregularidades. 

Em outras palavras, evidencia-se o direito à surpresa, a rejeição de 

certezas, a impossibilidade da síntese definitiva, curiosa dialética que, no 

plano da obra, engendra as perspectivas mais vivas do processo histórico 

habitual para o autor. 

Murilo Mendes constrói através desses vários focos de energia a 

ideia do saber como atividade em permanente movimento, concilia razão 

e experiência, amplia noções, reorganiza suas bases, prodigioso trabalho 

de alimentar a imaginação. 

Diante da organicidade assimétrica que oferece à forma inúmeras 

possibilidades dinâmicas, as imagens do sistema simbólico proliferam 

nesse “Atlas” que a partir de agora será valorizado pelo regime noturno 

e diurno, segundo a Teoria do Imaginário de Gilbert Durand. 

Posteriormente, agrupam-se as instruções de Gaston Bachelard para os 

estudos do devaneio, pelas forças materiais relativas aos quatro 

elementos: terra, ar, água e fogo. 

Na perspectiva inerente às imagens da água, desvendam-se traços 

díspares. As vozes da água, mudas ou ruidosas, ensinam sobre as 

circunstâncias nas quais a terra siciliana transformou choques em graça; 

a descoberta do Outro aparece na áspera e delicada ilha, verdadeira 

encruzilhada no mar mediterrâneo, pela qual dezenas de grupos étnicos 

passaram, combinando confrontos e doces heranças, mas as imagens de 

suavidade agora coexistem e se deixam superar pela representação dos 

valores terrestres: 
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O CLAUSTRO DE MONREALE 
 
Abstrato e longe achei-me 
No espaço de colunas geminadas. 
A água oriental 
Segreda a passagem súbita 
Do nada ao ser, 
E, fluida, se transforma 
Quem nos dera, subindo as mãos, 
Volver ao modelo antigo, 
A queixa da alma domar. 
 
Bebemos da solidão, 
Solidão de luz e pedra 
Elaborada pelo homem. 
Talvez que estas flores 
Sejam até demais. 
 
Confronto-me ao que foi antes de mim: 
Em 1901 eu tinha 
Seis milhões de anos. 
Os que dormem sob as lápides, 
Antecipando o futuro, 
Viram o deus permanecer 
Desde o princípio do tempo 
Nas colunas geminadas. 
(MENDES, 1997, p. 569) 
 

A dicção poética resultante do contato com a beleza desafiadora 

do espaço de Monreale experimenta a confluência da “água 

oriental”, primordial elemento de caráter feminino, dinamizada 

como embrião que dá a vida, isto é, há uma referência aos povos que 

chegaram para colonizar a ilha, trazendo a passagem súbita do nada 

ao ser, fluida, se transforma, une-se a adequação da forma à imagem 

valorizada da pureza da água com a configuração da subjetividade 

terrestre. É preciso dizer sobre o espaço vital contemplado como 

microcosmos, devido à alusão às colunas geminadas, que revelam 
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forças de levantamento, juntamente às impressões do ritmo das 

forças humanas limítrofes às forças do universo “ao que foi antes de 

mim”, ou seja, ao macrocosmo. Chamam a atenção a vontade, a 

destreza, os valores extrovertidos elaborados pelo homem e 

delineados sobre um fundo de universo, espetáculo grandioso em 

sua trajetória “de seis milhões de anos”: “parece, então, que é por 

sua ‘imensidão’ que os dois espaços – o espaço da intimidade e o 

espaço do mundo – tornam-se consoantes. Quando a grande solidão 

do homem se aprofunda, as duas imensidões se tocam, se 

confundem” (BACHELARD, 1993, p. 207). 

O poder aéreo tem a dinâmica triunfante da ascensão, dos 

desejos de voo, do desejo de crescer, quer dizer, é a substância 

primordial da vontade de liberdade, a sua outra face apresenta-se 

pela imagem da queda. Em outras palavras, pode-se dizer que a 

dimensão simbólica do ar volta-se às questões referentes à fuga 

diante do tempo ou à vitória sobre o destino; isto é, move-se pela 

expressão filosófica em sua luta contra as trevas, a queda, a 

animalidade. 

Prestar atenção aos sinais do tempo tem implicação dramática, 

atualizar essas reflexões significa tecer redes de relações entre o 

emocional, o sensível e o estético; é pelo regime diurno que essas 

distensões perceptivas opressivas são inventariadas e afrontadas 

através da palavra em movimento que evoca abstrações: “há 

imagens literárias que nos engajam em reflexões indefinidas, 

silenciosas. Percebemos então que na própria imagem se incorpora 

um silêncio em profundidade” (BACHELARD, 2001, p. 259). 

Portanto, em verso ou prosa, a imensa paisagem estimula a 

pronúncia da profundidade interior do homem. Ocorre um estado de 

devaneio que tem poder iluminador: “existe um devaneio do olhar 
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vivo, devaneio que se anima num orgulho de ver, de ver claro, de 

ver bem, de ver longe, e esse orgulho de visão é talvez mais acessível 

ao poeta que ao pintor: o pintor deve pintar essa visão mais elevada, 

o poeta se limita a proclamá-la” (BACHELARD, 1988, p. 176). Mas 

o que dizer do poeta que colore com as palavras como Murilo 

Mendes? 

Com ele a denominação plástica ganha ocorrência fundamental: 

“como marcada pela atenção à visualidade, ao físico, ao concreto, ao 

espaço, e assim por diante, são modos assemelhados de aproximação 

a uma questão diversificada em sua realização” (GUIMARÃES, 

1993, p. 63), possibilitando também pensar sobre as virtualidades do 

real instruídas pelas figuras sensíveis da alteridade: 

 
O TEMPLO DE SEGESTA 
 
Porque severo e nu, desdenhas o supérfluo, 
Porque o vento e os pássaros intocados te escolhem, 
Sustentas a solidão, manténs o espaço 
Que o homem bárbaro constrange. 
Em torno de tuas colunas 
O azul do céu livre gravita. 
 
Que música nos vem do número e da paz, 
Que música nos vem do espaço organizado. 
Propício ao ritmo é o deus do número, 
E pela sequência do ritmo 
A unidade do tempo se reconstrói. 
 
A Segesta com amor e lucidez eu vim 
Colher o que a morte não selou, 
Sondando o oráculo que és tu mesmo, 
Tuas linhas de força e calma pedra. 
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O espírito em diagonal te aceita 
Para romper a angústia das origens: 
Na luz afiada de Segesta 
Forma e solidão se ajustam. 
(MENDES, 1997, p. 566). 
 

É possível conceber o destino do homem cifrado numa imagem 

porque no poema ocorre o movimento cíclico de ascensão e queda, 

descobre-se o estágio que foi elemento expressivo da história da 

Sicília e que, agora, o ciclo da destruição tornou emblemático, porém 

ampliado. O sujeito poético mostra-se reflexivo, empenhado em reler 

a “angústia das origens”, ao mesmo tempo em que faz aparecer a 

representação do tempo em seu caráter dialógico vinculado ao jogo de 

intersignificações dirigido às expectativas para o futuro e para o 

passado. A partir do espaço da ilha siciliana, misto de aridez e lugar 

de intimidade, imensidão do mar e fluido aéreo, assim como força 

imaginativa da energia ígnea suscitada pelo Sol, projeta-se num 

diagrama poético, prova ou suposição capaz de afastar do corrosivo 

esquecimento a dimensão do agir e a dimensão do padecer desses 

Outros que partilharam o lugar. A cálida intimidade terrestre, silente 

oráculo guardado na pedra, transmite evidências das gerações 

anteriores, faz o passado escapar às cronologias, mas também 

adiciona a reinterpretação desses conteúdos carregados de sentido. As 

colunas são alusivas à civilização greco-latina do sul da Itália, são o 

“rastro” deixado pela forma, já a música do número e da paz, do 

espaço organizado pelo ritmo e pelo deus número, é a tradição 

transmitida e recebida, ambas em profunda afinidade: “se a 

tradicionalidade constitui a dimensão passada do espaço da 

experiência, é no presente que esse espaço é reunido e pode ampliar-

se ou encolher-se” (RICOUER, 1997, p. 391). 
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Murilo Mendes imprime seu caráter, vigilante e fascinado, 

traduz o tempo físico e transmite senhas para a decifração desse 

maravilhoso espetáculo da vida. No espaço monumental da Sicília, 

onde a glória de antigas culturas inscreveu seu nome, o orgulho fértil 

e o tom áspero encontram-se com a pesada rocha e com o ígneo 

enxofre: 

 
CANÇÃO DE TÉRMINI IMERESE 
 
A Términi Imerese eu vim, 
De Términi Imerese eu vou. 
Pesquiso a forma no caos, 
Pesquiso o núcleo do som. 
 
Ó pedra siciliana, 
Enxofre, mar de cobalto; 
Sondei a força concreta 
Dos elementos, do deus. 
 
Mas quem, o sol desvendando, 
À terra me comunica? 
Sem o filtro da morte quem 
Me faz absorver o azul? 
 
A Términi Imerese eu vim, 
De Términi Imerese eu vou. 
Transformei-me à minha imagem, 
E o mesmo oráculo sou. 
(MENDES, 1997, p. 568). 
 

Diante da matéria surge a revelação da vontade de agir, espécie 

de onirismo ativo unindo imaginação e vontade num mundo onde a 

beleza e a morte são limítrofes; a força humana em lugares, como a 

ilha siciliana, tem emergências, porque as substâncias do sol, do mar 

de cobalto, do azul e da pedra dirigem energias, reclamam a 
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transposição da imensidão. Para durar, é preciso agir, e imaginar que 

os elementos segredam lucidez ou derrotas. 

No mesmo instante em que aparecem imagens de beleza, a 

função do elemento enxofre no poema traz a propriedade da ação 

transmutadora, princípio gerador masculino correspondente ao fogo, 

neste caso, aquele que em sua força esterilizante espalhará na terra 

o aspecto infernal: “para os alquimistas, o enxofre estava para o 

corpo como o sol está para o universo, o ouro, a luz, a cor amarela, 

interpretadas no sentido infernal de seu símbolo, denotam o egoísmo 

orgulhoso que só busca a sabedoria em si mesmo, que se torna a sua 

própria divindade, seu princípio e seu fim” (CHEVALIER & 

GHEERBRANT, 1997, p. 374). E, ainda, por sua própria força que 

a maneira de viver nessa paisagem, suscitada pelo abismo rochoso, 

pela presença ameaçadora da força invencível do enxofre ígneo, que 

o ventre da terra torna-se opressivo; o sujeito lírico filtra os limites 

da matéria e absorve a solidez íntima que o lugar lhe confere, 

transforma sua imagem: “na paisagem dinamizada pela pedra dura, 

pela rocha de basalto ou de granito, um rugido negro cava o abismo. 

O rochedo grita” (BACHELARD, 2001, p. 160); e, entre o rochedo 

e as águas, imagens de profundidade induzem à procura do oráculo, 

espelho, sutileza interior, profundidade legendária, verdadeiro 

regresso à mãe. Há uma busca por todos os enigmas humanos, 

devaneio de natureza dinâmica noturna, ida e volta para pesquisar a 

“forma do caos” e o “núcleo do som”: “assim uma espécie de 

onirismo panorâmico responde à contemplação da paisagem, cuja 

profundidade e extensão parecem chamar os sonhos do ilimitado” 

(2001, p. 301), passagem que amplia as forças íntimas. 
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Considerações finais 

O vocabulário no projeto estético de Murilo Mendes instaura 

sentidos de intenso conteúdo existencial, sugere traços, reencontro 

com a inefável beleza da vida: “o símbolo é, como alegoria, 

recondução do sensível, do figurado ao significado, mas é também, 

pela própria natureza do significado inacessível, epifania, isto é, 

aparição, através do e no significante, do indizível” (DURAND, 

1993, p. 11). 

Murilo em inúmeras viagens alimentou-se de palavras e de 

silêncios que os encontros da identidade com a alteridade 

permitiram. A partir dessas circunstâncias, organizou a narrativa na 

estrutura não linear, lições importantes de uma materialidade 

artística que tem alcance contextual: “homem de tantos 

relacionamentos e de experiência intelectual ilimitada, Murilo 

Mendes não se recusa a desdenhar o séc. XX (incapaz, a seu ver, de 

construir grandes praças) e a lamentar o processo de banalização da 

cultura a que a automação e o espírito burguês levaram a civilização 

contemporânea” (LUCAS, 2001, p. 6). 

Compelido ao trabalho literário, o autor admite o 

entrecruzamento entre os vários planos, realidade e sonho, vivido e 

imaginário, passado e presente. O autor baseia a sua poesia na 

sensação e na verdadeira força operante dos desdobramentos, e da 

pluralidade da construção da consciência de si. Murilo Mendes 

circunscrito na modernidade, e no diálogo com a alteridade, convive 

com o inexorável racionalismo, mas valoriza os sentidos e as 

imagens, funde seu projeto poético no prazer sensorial, intelectual e 

estético. A liberdade enfim alcança a universalidade. 
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Ele confirma a sua recusa de falar da realidade nos limites de 

uma interpretação exclusiva. Para o autor, a anulação do tempo 

objetivo torna possível a coexistência de vários sistemas literários, 

por isso defendeu que os mesmos estão marcados pela pluralidade e 

pela descontinuidade essenciais. 

O compromisso do autor com esta atitude encontra na escrita 

transtextual a descrição da rede de alteridades que o ajudou a 

elaborar sua obra, porque refundiu os dados do passado 

reconstruindo-os no presente com outra função, admitiu a ampla 

influência de pintores, músicos, poetas, cineastas como patrimônio 

interpretativo, fontes de sentidos que haveriam de estimular a forma, 

o conteúdo e a expressão de Murilo Mendes, atualizando-o 

permanentemente. Para nós, leitores de Murilo, puro deleite! 
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RESUMO: O texto discute a relevância da abordagem semiótico-discursiva 
para os estudos do discurso literário e do discurso plástico. Para isso algumas 
obras são analisadas, tais como: “O elefante” de Carlos Drummond e Andrade, 
e “Uns inhos engenheiros” de João Guimarães Rosa. O aspecto mais destacado 
do estudo consiste na visão teórica de bricolagem como recurso fundamental 
para a composição do trabalho de arte. Desenvolvemos essa teoria tendo como 
ponto de investigação a obra Figures de Gérard Genette. Outros teóricos foram 
utilizados e um dos mais importantes foi Jean-Claude Coquet para as 
abordagens da semiótica literária. 

Palavras-chave: Bricolagem. Poética. Metáfora.  Semiótica. Signo.  

 

ABSTRACT: The paper discusses the relevance of semiotic- discursive 
approach to the study of literary discourse and artistic discourse. For that some 
works are analyzed, such as: “O elefante” of Carlos Drummond Andrade, and 
“Uns inhos engenheiros” de João Guimarães Rosa. The most prominent aspect 
of the study is the theoretical view of bricolage as a fundamental resource for 
the composition of the artwork. We developed this theory having as research 
central in mage the work of Gérard Genette, Figures. Other theorists were used 
and one of the most important was Jean-Claude Coquet for the approaches 
about literary semiotics. 

Keywords: Bricolage. Poetics. Metaphor. Semiotics. Sign. 

 

O signo e as questões que o envolvem conduzem às implicações 

intersemióticas das mais variadas vertentes críticas. O que deve ser 
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considerado relevante é a competência semiótica de ampliação dos 

limites do signo em manifestações poéticas e estéticas determinantes 

para a projeção do trabalho inventivo. Ao dizer isso, temos de levar 

em conta os vários sistemas ou os sistemas plurais de articulação da 

linguagem em suas nuanças expressivas.  

De uma fotografia analógica para uma pintura acadêmica e de 

uma pintura acadêmica para uma pintura não figurativa de Paul Klee 

(1979) ou Wassily Kandinsky (1981) temos uma gradação de 

expansividade do signo icônico que transforma, consideravelmente, 

a potencialidade do signo. No caso do poema ou do discurso poético 

de intensividade relevante, o mesmo procedimento ocorre. 

Entretanto, dada a natureza do signo linguístico possuidor de uma 

necessária relação entre significante e significado ou entre expressão 

e conteúdo, as dimensões de expansividade do signo passam por 

processos de plasmação da forma para a constituição do signo 

poético. Este pode atingir gamas de higienização dos resíduos 

semânticos do mundo em detrimento de sua limpeza na passagem da 

língua um para a dois, dentro do processo de realização que se 

coloca entre a instância um (composição) e a instância três 

(modulação).  

Ao atingir uma intensividade elevada, no processo de 

depuração do signo verbal, o discurso poético aponta para o que 

poderia ser chamado de signo complexo. Nessa instância de 

formulação, tal processo possibilita uma elevação e enlevação do 

signo verbal a uma condição de signo icônico na condição 

diagramática. O discurso poético de excelência faz “ver”, não no 

sentido referencial e analógico do termo, mas no diagramático e 

abstrato. Para que isso seja possível, o signo não pode resistir à 

construção de um objeto poético, mas os estilhaços de signo devem 
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conduzir a esse objeto. A isso, a essa construção semissimbólica do 

objeto, podemos denominar, valendo-me de uma expressão de 

Gérard Genette, de processo de bricolagem.  

Passemos, então, a discutir um aspecto determinante no 

processo de invenção literária e reinvenção do signo. Referimo-nos 

ao procedimento da bricolagem, de extrema necessidade para que o 

mundo seja reinventado via linguagem e de resultados efetivos para 

a elaboração das grandes obras.  Gérard Genette (1972) em Figures 

afirma que um dos escolhos da análise temática consiste na 

dificuldade que ela encontra, muitas vezes, em distinguir a parte que 

cabe à singularidade irredutível de uma individualidade criadora, da 

que pertence mais amplamente ao gosto, à sensibilidade, à ideologia 

de uma época ou, mais abertamente ainda, às convenções e às 

tradições permanentes de um gênero ou de uma forma literária. 

Um dos momentos iluminados do pensamento crítico se deve a 

Gérard Genette e se situa no capítulo “Estruturalismo e Crítica 

Literária”. Trata-se dos procedimentos associativos a respeito da 

relação entre o pensamento mítico de Claude Lévi-Strauss e o 

processo de bricolagem intelectual. O que nos moverá nesta reflexão 

é a transposição das relações entre criação e crítica (engenharia e 

bricolagem) para o movimento reverso do procedimento de criação 

e crítica. Indo adiante nessas relações residuais entre “sucatas da 

experiência” e criação poética, na segunda parte do mesmo capítulo, 

Genette faz evoluir seu pensamento para questões fundamentais do 

verso e de sua função no interior do poema.  

 
O ELEFANTE (fragmento) 
 
Fabrico um elefante 
de meus poucos recursos. 
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Um tanto de madeira 
tirado a velhos móveis 
talvez lhe dê apoio. 
E o encho de algodão, 
de paina, de doçura. 
A cola vai fixar 
suas orelhas pensas. 
A tromba se enovela, 
é a parte mais feliz 
de sua arquitetura. 
Mas há também as presas, 
dessa matéria pura 
que não sei figurar. 
Tão alva essa riqueza 
a espojar-se nos circos 
sem perda ou corrupção. 
E há por fim os olhos, 
onde se deposita 
a parte do elefante 
mais fluida e permanente, 
alheia a toda fraude. 
Eis o meu pobre elefante 
pronto para sair 
à procura de amigos 
num mundo enfastiado 
que já não crê em bichos 
e duvida das coisas. 
Ei-lo, massa imponente 
e frágil, que se abana 
e move lentamente 
a pele costurada 
onde há flores de pano 
e nuvens, alusões 
a um mundo mais poético 
onde o amor reagrupa 
as formas naturais. 
(DRUMMOND, 1974). 
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Nesse alegórico texto de A Rosa do Povo o poema é 

representado pelo “elefante”, objeto construído pelo processo de 

bricolagem. Por uma questão de economia e de pertinência para o 

assunto tratado. As três estrofes alegorizam a relação entre o poeta e 

o meio expressivo de que se vale para construí-lo e torná-lo pronto 

para entrar em comunicação com o mundo. Trata-se de um poema 

belíssimo em que o caráter artesanal do processo se manifesta. O 

processo de bricolagem é descrito com perfeição e chega a ser 

didático: “fabrico um elefante / de meus poucos recursos. / Um tanto 

de madeira / tirado a velhos móveis”. Construir um objeto novo 

valendo-se do que se tem às mãos. Esse é o princípio. E valendo-se 

de elementos antitéticos (madeira X algodão), este objeto 

consistente e ao mesmo tempo frágil; esse objeto que revela seu 

avesso e, se quiser, sua inconsistência X durabilidade, como sói 

ocorrer com o poema.  

Valendo-nos de uma pequena digressão da linha em que 

trilhávamos o caminho principal da moderna poesia brasileira, 

vamos dar uma entrada numa estrada secundária que não prejudicará 

nosso percurso. A propósito, este texto não tem como escopo parar 

em certas ilhas ou em certos redutos, mas refletir de modo geral 

sobre os pontos a que nos propusemos discutir. Essa questão da 

bricolagem, tão cara ao processo de construção da obra literária, é 

exemplar no exercício inventivo de João Guimarães Rosa. Essas 

ideias foram publicadas anteriormente num pequeno ensaio para a 

Revista USP por ocasião dos 30 anos de morte do escritor mineiro a 

convite daquela Revista que muito me honrou.  

  As razões creio prescindirem de uma explicitação, sobretudo 

para o público brasileiro que tanto se orgulha do universo literário 

criado pelo escritor mineiro. A missão crítica deve ter como meta, 
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sempre que possível, a tentativa de dar certa voz ao objeto com que 

lida, para que esse objeto possa transitar com maior intensidade entre 

as pessoas que nele buscam melhor compreensão, primeiro dos 

sinais que o formam, depois daqueles que constituem o seu próprio 

universo interior. A literatura consiste nessa intrincada composição 

de hieróglifos de cuja articulação emanam sentidos essenciais que 

tendem a mobilizar nossos juízos indo ao encontro do que temos de 

mais preservado. Entretanto, esse discurso não tem como objetivo 

desenvolver nenhuma grande descoberta. Ele pretende apenas 

homenagear um estilo que conseguiu ir mais além de uma obsessão 

individual e atingir com sua intensidade a visão de todos nós, leitores 

de Guimarães Rosa. Assim, coloco-me nesse discurso mais como 

leitor e menos como crítico, nele transmitindo minha simples visão. 

Nada espero dele a não ser a sua confessional posição. Se com isso 

conseguir deitar alguma voz a esse estilo, muito bem. Se não, terá 

valido como o registro de meu posicionamento frente a ele.        

 Torna-se completamente impossível, para um aficcionado 

nas artes e na literatura, refletir sobre o processo composicional de 

João Guimarães Rosa sem tentar encontrar a chave do mistério do 

inaudível que ele mantém resguardada em cada gesto de linguagem. 

Todas as teorias, todos os modelos fornecidos pelas ciências da 

linguagem parecem se tornar procedimentos racionais que 

permanecem numa antessala do espaço que ele fabrica e que 

consegue nos demover do que se poderia denominar simulacro do 

real e nos obriga a conviver, mesmo que em forma de impressão, 

com a dimensão mítica, primordial que parece, por caminhos os mais 

tortuosos, dar-nos a consciência de uma dimensão mística.  

Nesse sentido, tentar esboçar um discurso que consiga 

tangenciar o universo engendrado por esse escritor, significa refletir 
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sobre poesia, ou melhor, a eficácia da linguagem em estado de 

poesia, independente da forma escolhida para que se manifeste. Digo 

isso porque esse foi o legado que nos deixou o autor de Grande 

Sertão: Veredas. Sua obra, toda a sua obra, consiste numa 

permanente remissão para a esfera prismática da linguagem poética, 

construída sem se valer da forma convencional do verso, mas 

determinada por um ritmo crespo, composto de pequenos 

garranchos, ou de ramos secos, que se enviesam e se emaranham em 

cada tentativa de fluência, ficando ali, em cada ponto de seus 

contornos, matizados pelo próximo nó entre ramagens que apenas 

são possíveis se se tem a linha como base.  

A “frase” de Guimarães Rosa esconde em si o verso e a prosa, 

não sendo assim nenhum dos dois para se transformar na ferrugem 

da retórica e, ao mesmo tempo, na temperatura máxima de um 

procedimento alquímico sobre metais de várias naturezas. Por isso, 

falar de seu estilo ou de sua “frase fundamental” é falar da frase 

mínima da poesia, no sentido mais estrito do termo, que resvala 

alguma coisa que antecede os princípios fundamentais da língua, 

dadas a intensidade e complexidade com que se foi além. Mas 

também é falar da frase mínima da prosa, uma espécie de núcleo 

actancial, como se fosse o gesto primordial que impulsiona o sujeito 

à ação pendular, por meio do qual passa a existente. Entre uma coisa 

e outra mantém-se o quase, condição entreposta e pendular que 

atuam como eternidade mítica de uma realidade vertical do ser 

humano.   Essa “frase especial” se constrói por uma elevação muito 

alta dos componentes linguísticos motivados em cada elemento 

mínimo por procedimentos estilísticos que promovem, desde o 

primeiro balbucio sonoro, o que prefiro denominar de onomatopeia 

metafórica, em que se compõem gestos icônicos por excelência.  
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A palavra, quase gesto, fica sempre engastada em forma de 

imagem e se apresenta sempre como nó que apenas se desmancha se 

entra em sintonia com os universos recônditos de quem a recebe ou 

que com ela se inteire.  Se compreendemos a poesia lírica como 

linguagem em alto grau de eficácia, como sendo uma forma de arte 

especial da palavra, podemos compreender o texto de Guimarães 

Rosa como lirismo em alta tensão, com seu aspecto próprio, qual 

seja, uma engenhosidade mimética da própria forma horizontal e 

contínua da linguagem da prosa;  uma fabricação tendo como 

matéria-prima o signo verbal e suas potencialidades constitutivas 

capazes de gerar um objeto estranho e fascinante que resguarda da 

sua função primeira, apenas o simulacro.  

Contudo, averiguando bem, o melhor caminho para se 

conseguir aproximar desse fascinante objeto feito de palavras, mas 

que consegue transcender a elas por meio de procedimentos 

singulares é buscar, na própria conceituação, seus dois atributos 

básicos, qual seja, sua contenção e sua contensão e esses dois 

atributos enformam o discurso de G. Rosa em quase todas as suas 

manifestações.  Como diz Paul Valéry (1983), no sentido vago do 

termo, todo mundo é capaz de poesia, aqui compreendido como a 

captação de estados de sensibilidade para certas impressões, 

emoções de origem exterior ou interior ao sujeito.  Entretanto, ainda 

diz o grande poeta e ensaísta francês, entre a emoção e sua expressão 

existe uma grande distância, ou até mesmo um abismo.  

A poesia consiste no engendramento de um ritmo que se 

enforma como se delineasse estados de sensibilidade e não 

exprimisse um estado particular. Para isso entendemos que haja 

necessidade, no mínimo, de uma habilidade do gênio criador de pelo 

menos observar com profundidade o mundo ou os pequenos mundos 
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que trazem em seu espaço os átomos que podem ser desagregados 

ao ponto de gerarem outras relações com outros espaços. São eles 

que nos instigam à apreensão de novos estados ou daqueles que 

dormitavam em nosso espaço interior.  Esses estados no universo de 

Guimarães Rosa nos conduzem a dimensões que não conseguimos 

deslindar, que ficam ali dentro de nós querendo evocar universos 

perdidos, mundos buscados pela atmosfera que povoa nosso sonho 

ou dimensões de nosso inconsciente, mesclando-se aos nossos 

sentimentos mais profundos, deixando-nos, assim, à mercê de uma 

condição, sem fala, uma vez que não consigamos descrever. E tudo 

isso se dá por meio de um ritmo.   

Esse ritmo se realiza plasmando uma forma que se mantém no 

interstício da semantização e da transracionalidade e, tantas vezes, é 

no transracional que finalmente o compreendemos. Mas essa 

compreensão é dada pelo ininteligível, pelo silêncio que os 

garranchos sonoros, matizados por fragmentos sêmicos nos 

invadem. Do mesmo modo que um poema lírico de alta tensão 

imagética necessita de um trabalho paciente e, muitas vezes, árduo, 

em que o artista consegue passar do estado imediato àquela 

expressão mais estudada e fundada sobre o conhecimento de nossos 

semelhantes e de sua maneira de reagir, o texto de Guimarães Rosa 

revela esse paciente trabalho e o eleva a um grau de manifestação 

realizado pela melhor poesia lírica. Melhor, portanto, é a não 

distinção, sobretudo hierárquica, dos gêneros, mas compreender 

tudo isso como a produção do texto artístico desse grande escritor, 

que é capaz de produzir, em estado extraordinário, determinados 

efeitos expressivos da linguagem que jamais seriam produzidos em 

estado ordinário.  
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Para Valéry (1983), dentre esses efeitos produzidos pela poesia 

existe um que é particularmente significativo e que pode ser 

chamado de efusão rítmica. Assim, ser poeta consiste na propriedade 

de se sentir produtor de ritmo. O ritmo pode, em muitos casos, 

representar uma espécie de categoria harmônica que precede a 

própria concretização verbal do poema. Mesmo essa concretização 

pode se iniciar por meio de rudimentos sonoros, alguns signos, uma 

sintaxe fragmentariamente emergente, tudo isso se articulando de 

modo a concluir a totalidade poética. Pode-se ainda falar com base 

em Valéry de certo dispositivo rítmico que atua como elemento 

revelador que vai, pouco a pouco, buscando, ou encontrando, ou 

fazendo emergir determinados elementos verbais capazes de 

confluir para significações nem sempre esperadas, mas que munidas 

ou conformadas ao ritmo comporão o conjunto da composição que 

de maneira alguma pode perder a natureza rítmica inicial.  

Tenho particularmente a impressão de que o desenho de um 

poema, sua conformação orgânica representa sempre o desenho ou 

o delineio de um estado arquetípico do humano em algum recorte 

combinatório de suas vicissitudes espirituais. E seria essa 

conformidade que denominamos rítmica, pois é como se ela 

denunciasse os movimentos mais internos, mais abstratos, que nem 

sempre corresponderiam às mesmas pegadas do sujeito individual, 

alterando a trajetória de um para outro indivíduo num ou noutro 

tempo de sua existência ou de sua disponibilidade sensível (penso 

“sensível” no sentido kantiano). Exatamente por isso que se fala da 

circularidade do poema, de seus componentes de repetição 

conformadores da imagem.  

A imagem do poema ou o poema como imagem concentra todos 

os filamentos necessários para que se opere a viagem do interlocutor. 
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É a porta por onde se entra para o início de uma navegação mítica 

que de maneira alguma pode ser substituída por outra. A outra tem 

trajetória própria que conduzirá ao mesmo outro ponto sem que se 

possa precisar a rota. Essa natureza singular do poema tem sua 

origem em fundamentos de sua constituição nem sempre bem 

definida pelos tratados de poética. O ponto de partida para que possa 

adentrar a esfera do poema ou de qualquer objeto de investigação 

crítica reside na busca de compreensão de sua natureza, na busca de 

compreensão do referido objeto. Para Jean-Claude Coquet (1984) as 

relações que ocorrem no interior do objeto poético não 

correspondem a um dado imediato. Evidentemente, esse pensamento 

de Coquet, com o qual compartilho, vem apontar para a necessidade 

de se perscrutar o objeto literário de modo a perceber e compreender 

alguns passos gerados pelo texto que possam nos conduzir às tais 

relações de sentido. O conhecimento do analista vai favorecer que 

se apreendam as correspondências de camadas geradoras do objeto.  

As tentativas da semiótica francesa ou da retórica geral 

contemporânea em determinar uma gramática específica da poesia 

pode favorecer o reconhecimento de procedimentos genéricos que 

constituem os elementos macroestruturais dessa forma de 

linguagem, mas cremos ser inviável uma gramática que possa dar 

conta dos elementos microestruturais, pois são eles que constituem 

o que se poderia denominar de fenômeno construtivo responsável 

pelo desenho singular a que aludimos. É certo que a poesia consiste 

numa arte verbal e que sua base estrutural é linguística. Entretanto, 

cremos que sua realização se dá numa outra ordem de coisas, numa 

esfera da subtração linguística e não na sua conformidade.  Para 

Louis Hjelmslev (1977), um signo é uma entidade gerada pela 

conexão entre uma expressão e um conteúdo. Essa definição tem por 
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base a funcionalidade do signo. Dentro dessa ideia, diz o linguista 

dinamarquês que, na verdade, deve-se falar da função do signo 

colocada entre duas entidades, uma expressão e um conteúdo.  Há 

solidariedade entre a função de signo e seus dois funtivos, a 

expressão e o conteúdo. Jamais haverá uma função de signo sem a 

presença simultânea desses dois funtivos. Uma expressão e seu 

conteúdo, ou um conteúdo e sua expressão, jamais aparecerão juntos 

sem que esteja presente entre eles a função de signo. Expressão e 

conteúdo se pressupõem necessariamente.  

Uma expressão só é expressão em virtude de que é expressão 

para um conteúdo, e um conteúdo só é conteúdo em virtude de que 

é conteúdo para uma expressão [substância do conteúdo = o 

pensamento; substância da expressão = cadeia de sons]. A 

substância depende da forma até o ponto de viver, exclusivamente, 

a causa dela e não pode em nenhum sentido dizer-se que tenha 

existência independente. Sentido, para Hjelmslev, é a denominação 

dada ao princípio comum a todas as línguas, apesar de suas 

diferenças. Não compreendo a diferença a ser estabelecida, para ele, 

entre substância do conteúdo (pensamento) e sentido (pensamento 

mesmo). Em cada uma das línguas consideradas terá de se analisar 

de modo diferente, fato esse que só pode ser interpretado como 

indicativo de que o sentido foi ordenado, articulado, conformado de 

modo distinto nas línguas distintas. Sentido informe se conforma em 

línguas distintas. O sentido continua sendo, em cada caso, a 

substância de uma nova forma, e não tem existência possível se não 

for sendo substância de uma forma ou de outra.  

Parece-nos, agora, ter ficado clara a relação entre sentido e 

substância, isto é, não significa a mesma coisa, mas uma espécie de 

correspondência semântica. Reconhecemos, portanto, no conteúdo 
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linguístico, no seu processo uma forma específica, a forma do 

conteúdo que é independente do sentido e mantém uma relação 

arbitrária com o mesmo, e que lhe dá forma em uma substância do 

conteúdo. Tudo isso ocorre em correspondência com a da expressão. 

O signo é, pois – por paradoxal que pareça –, signo de substância do 

conteúdo e da expressão. Neste sentido, é que se pode dizer que o 

signo é signo de algo. A partir dessas ricas considerações de 

Hjelmslev, inicia-se um movimento dentro de nosso juízo a respeito 

da conotação, sobretudo na linguagem poética. Entretanto, o que nos 

põe a pena na mão não é a questão da linguagem poética por ela 

mesma, mas pelo que esta forma de expressão é capaz de ditar, não 

se incomodando com as categorizações ou as tentativas de divisões 

entre gêneros.  

Os gêneros são delineamentos do homem nas suas mais 

dinâmicas formas de sentir e de tentar ser. Por determinações que 

fogem a nossas capacidades operacionais de busca, a expressão 

artística se realiza dentro do que poderíamos denominar de visão, 

bem mais que as técnicas que fazem materializar um objeto dito 

literário. Essa profusão de gêneros talvez seja o maior legado, 

deixado pelo grande escritor. Nesses trinta anos de sua morte, 

assiste-se a uma tendência cada vez maior da própria literatura e, 

consequentemente, das várias vertentes críticas em se tentar 

compreender mais que as diferenças e as semelhanças entre a 

chamada prosa literária e a poesia.  

É claro que essa preocupação é antiga, mas também que, ao 

menos no Brasil, ela se acentuou muito, depois que os textos de 

Guimarães vieram à luz. O seu processo composicional aponta para 

si mesmo, recobrando o que lhe é de direito: determinação do espaço 

da linguagem. É nesse espaço, na fricção de suas figuras e de sua 
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modulação que se instauram os sentidos, utilizado aqui, 

estritamente, no sentido empreendido por Hjelmslev e que levou 

tradutores de várias línguas a tentar apreendê-lo, por meio das 

formas de expressão que se conectam às de conteúdo de seus 

idiomas.  

Aludirei, neste pequeno texto-homenagem, a uma pequena 

invenção de Rosa que, ao menos dentro de nossos limites de 

apreensão de seus recursos, consideramos o mais bem realizado. 

Afirmamos isso com certa disponibilidade de espírito sem o qual 

recairíamos nos grandes textos, nos extensos textos de Guimarães 

Rosa, todos eles sobejamente estudados, sob o ponto de vista da 

macroestrutura. Um dia, um professor universitário, ao falar de sua 

tese de doutorado, disse-me que lidava com grandes estruturas 

literárias em detrimento de “tijolinhos” literários que, segundo ele, 

eram minhas preocupações.  

Pois bem, ao realizar essa simples homenagem ao grande 

artista, a mais um tijolinho e mais ainda àquele que considero a sua 

preciosidade maior, à pérola, para lembrar uma expressão de Roger 

Shattuck (1984) referindo-se a certos procedimentos de Marcel 

Proust (1970), que, uma vez apreendido, apreendeu-se à porção 

mágica do estilo desse escritor. Sou munido, portanto, nessas 

palavras, por um dos menores textos da obra maior, denominado 

“Uns Inhos Engenheiros”. Este título, o menor do mundo, munido 

de finíssimas agulhas, ínfimas, com linhas também finas, que 

parecem precisar de estereoscópio para que se possa tecer o alto 

relevo das imagens, plasmadas num baixo relevo que em si é um 

tecido, o ninho, esse artefato, extensão do humano, outra forma de 

origem, renascente, útero do existente, querendo o retorno, no eixo 

entre o fora e dentro, o ninho:  
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Onde eu estava ali era um quieto. O ameno âmbito, lugar 
entre-as-guerras e invasto territorinho, fundo de chácara. 
Várias árvores. A manhã se-a-si bela: alvoradas aves. O ar 
andava, terso, fresco. O céu – uma blusa. Uma árvore disse 
quantas flores, outra respondeu dois pássaros. Esses, 
limpos. Tão lindos, meigos, quê? Sozinhos adeuses. E eram 
o amor em sua forma aérea. Juntos voaram, às alamedas 
frutíferas, voam com uniões e discrepâncias. Indo que mais 
iam, voltavam. O mundo é todo encantado. Instante estive 
lá, por um evo, atento apenas ao auspício (ROSA, 1984). 
 

É assim, na cobertura de que todos precisamos e que, aos nossos 

olhos, já é ditada pela natureza, no conforto e consolo que envolve 

nossos ombros e nosso coração que o texto se inicia para construir a 

teia do amor aéreo, figurativizada por dois pássaros que voam com 

uniões e discrepâncias nesse triste encanto de mundo em que o céu 

é uma blusa. Estrutura mínima: dois pássaros construindo seu ninho. 

Estrutura temática média: dois pássaros metaforizando a construção, 

a materialização do amor. Estrutura complexa: a construção da teia 

abstrata transcendente e ao mesmo tempo primordial, retida no som 

e na sintaxe, na morfossintaxe, no léxico, nas figuras ou semi-

símbolos, nos resíduos sonoros que amalgamados uns aos outros se 

instauram aquém ou além dos fonemas, aquém ou além da dupla 

articulação humana, e só assim consegue resgatar o primado do ser, 

o ser em si do sentimento que mais faz do homem ser homem, bem 

distante da racionalidade, nessa força e nessa forma instintiva, 

primeira e única de ser do amor.  

Como em círculos concêntricos as gamas de sentidos vão-se 

inter-relacionando, numa gradação profusa dos ingredientes a partir 

dos quais se podem produzir os sentidos latentes ou fazê-los emergir 

da própria tessitura. Guimarães Rosa cria um objeto de arte valendo-
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se do máximo de contenção da linguagem com o mínimo de matéria-

prima. Parece preencher um recipiente muito pequeno com 

praticamente toda a gama de recursos expressivos da palavra, 

elevada ao grau máximo de seus limites. Escolhe como matéria-

prima dois assanhaços no ato de construir seu ninho e, a partir dela, 

constrói o universo do amor, essa complexidade sintetizadora de 

todas as vicissitudes humanas.   

Não é ao acaso que seleciona alguns tipos de pássaros que 

conjugados formam o discurso salpicado, passaredo, plenos de suas 

características próprias na composição do canto e do movimento 

delicado e intenso de seus passamentos, de suas manifestações mais 

puras: os assanhaços ou sanhaços que consistem [do tupi sa’i wa’su] 

designação de várias aves passeriformes, da família dos traupídeos, 

de coloração verde ou azul-acinzentada, e asas com enfeites 

variados. Alimentam-se, sobretudo, de frutas, sendo assíduos 

frequentadores de pomares e hortas, onde costumam causar danos 

de monta, o sabiá, o guaxe,  

 
o tico-tico, a guarricha, as rolas: No entre mil, porém, este 
par valeria diferente, vê-se de outra espécie – de rara 
oscilabilidade e silfidez. Quê? Qual? Sei, num certo sonho, 
um deles já acudiu por “o apavoradinho”, ave Maria! e há 
quem lhes dê o apodo de Mariquinha Tece-Seda. São os que 
sim sós. Podem se imiscuir com o silêncio. O ao ato. A alma 
arbórea. A graça sem pausas. Amavio. São mais que existe 
o sol, mais a mim, de outrures. Aqui estamos dentro da 
amizade (ROSA, 1984). 
 

É assim, depois de criar o quadro especial dos pássaros por meio 

de um chilreio metafórico em que a natureza começa a ter voz, 

dentro dessa atmosfera composicional, que o narrador elege o par de 
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rolas para adentrar a esfera da tarefa séria: o trabalho de construção 

do ninho. Evidentemente, na dimensão de consciência de João 

Guimarães Rosa, a fabricação do ninho consiste na metáfora 

discursiva de alto grau de elevação que se reporta ao próprio ato de 

construção do texto. Esse elemento de constituição tensiva entre a 

função poética e a função metalinguística da obra de arte verbal 

possui a maestria de produzir sentidos, de fornecer a possibilidade 

de nos tirar do primeiro nível de compreensão para nos remeter aos 

vários patamares de ambiguidade promovidos pelo texto. A 

materialização dos signos, sua potencialidade de iconização 

promove o atrativo maior do universo de palavras por ele articulado.  

No caso desse texto, que nos vale como exemplo genuíno do 

que representa essa forma de linguagem, num determinado ponto 

que consideraríamos de excelência em todos os ingredientes 

concorrem para a fabricação do ninho artístico, assim se expressa o 

narrador:  

 
O ninho – que erguem –; e nexil, pléxil, difícil. Já de segredo 
o começaram: com um bicadinho de barro, a lama mais 
doce, a mais terna. De barro, dos lados, à vária vez, ajuntam 
outros arrebiques. À muita fábrica, que se forma de ticos, 
estilhas, gravetos, em curtas proporções; e argueiros, 
crinas, cabelos, fibrilas de musgos, e hábeis ciscos, 
discernidas lãs, painas – por estofo. Com o travar, urdir, 
feltrar, enlaçar, entear, empastar, de sua simples saliva 
canora, e unir, com argúcia e gume, com – um atilho de 
amor, suas todas artes. Após, ao fim, na afofagem, forrá-lo 
com a própria única e algodoída penugem – do peito, a que 
é mais quente do coração. O ninho – que querem – é entre 
asas e altura. Como o pássaro voa trans abismos. A mais, 
num esperanceio: o grácil, o sutil, o pênsil (ROSA, 1984). 
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Eis o fenômeno da criação. O movimento perfeito do processo 

e o modo de sua produção. Suas especificações e seus segredos. 

Todos revelados e ao mesmo tempo resguardados no corpo do signo 

transmudado, decifrado e elevado à condição de sopro como se tudo 

tivesse sido estabelecido desde o princípio. Existe logo na primeira 

linha o indício fundamental. Ao separar por travessões a expressão 

“que erguem” Guimarães Rosa repete um recurso dos mais preciosos 

nesse sentido de indício ou de indicação para o próprio processo de 

fabricação. Destaca a expressão por sinais de pontuação que 

denunciam o seu contrário. É certo, sob o ponto de vista do assunto 

empreendido, que o texto descreveria a construção de um ninho, 

referência plausível que determina a coerência referencial do texto. 

Entretanto, ao assinalar a expressão reitera o caráter da ambiguidade 

e nos apresenta o seu contrário. O “ninho textual” é que vai 

emergindo, que vai sendo erguido aos nossos olhos, tendo se 

iniciado desde o primeiro rumor da língua, posta em condição de 

imagem poética. E é dessa imagem (o próprio texto) resultante do 

engenho do artista que se pode falar com Júlia Kristeva de 

significância ou do texto como provedor de sentidos. 
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RESUMO: O presente estudo se dedica à análise da poesia de Cairo Trindade 
no livro intitulado Poezya, que porra é essa?. A partir das considerações de 
Octavio Paz sobre a revelação poética, pretende-se mostrar o caráter de 
celebração da vida que se oculta sob um título aparentemente agressivo, para, 
no final das contas, descortinar uma poética da comunhão do homem com o 
Outro por meio da posse corporal. Esse aspecto corpóreo na poesia de Trindade 
permite ao leitor ver o corpo como o templo da poesia e da vida que nasce por 
meio dos versos. Dessa maneira, percebe-se que o livro em questão celebra a 
vida cotidiana e a alegria de viver em comunidade. A comunhão com o Outro 
é que permite chegar ao sagrado e mudar a maneira de olhar o mundo.  

Palavras-chave: Poesia. Revelação. Corpo. Celebração. Sagrado. 

 

ABASTRACT: The present study aims to analyse Cairo Trindade’s poetry in 
the book entitled Poezya, que porra é essa?. From Octavio Paz’s 
considerations on poetics revelation, we intend to show the features of 
celebration of life which are occluded under an apparently aggressive title, to, 
in the end, uncover a poetics of human communion with the Other through 
corporeal possession. Such corporeal aspect on Trindade’s poetry allows the 
reader to regard the body as the temple of poetry and life which is born through 
the verses. This way, we realize that the book under study celebrates daily life 
and the joy of living in community. The communion with the Other is the one 
which allows to reach the sacred and change the way of seeing the world. 

Keywords: Poetry. Revelation. Body. Celebration. Sacred. 
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Introdução 

O presente ensaio tem como proposta de trabalho tratar a 

revelação poética como forma de comunhão com o Outro na poesia 

de Cairo Trindade. Para tanto, os estudos de Octavio Paz em O arco 

e a lira (2012) servirão de base para se construir um caminho 

interpretativo do trabalho poético de Trindade, mais especificamente 

em seu livro Poezya, que porra é essa?, publicado no ano de 2011.  

Nossa hipótese de trabalho se baseia no caráter celebrativo da 

vida existente no livro citado acima. Embora o título seja agressivo, 

use palavra de baixo calão ou, pelo menos, de cunho sexual, o 

conteúdo do volume desmente essa postura de escracho. Em suas 

poesias Cairo Trindade revela um intenso desejo de compartilhar 

com o Outro seus sentimentos, sua vida, sua forma de ver o mundo.  

O questionamento presente no título mostra a visão do poeta em 

relação ao que pode ser considerado poesia, quais são os objetos ou 

temas dignos da confecção poética. Subvertendo as regras da Língua 

Portuguesa, o poeta grafa poesia com “z” e “y”, mostrando ao leitor 

a proposta de desrespeitar as regras não só gramaticais, mas daquilo 

que se consagrou como digno de poeticização. 

Portanto, desde o título do livro há uma política do “baixo 

ventre”, com um vocabulário que atira à face do leitor um termo 

considerado baixo, vulgar: “porra”; tudo isso por meio de uma 

linguagem coloquial, que pretensamente exige para si o direito de 

também ser poesia. O poeta também desrespeita outras normas da 

Língua Portuguesa, registrando todos os poemas em letras 

minúsculas, independentemente do local de ocorrência do 

vocabulário. 
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O poema de abertura do livro usa termos em latim, 

centralizando a palavra “mix” em torno da qual giram outros 

vocábulos latinos como “Pax”, “Vox”, “Sex” e “Lux”, 

 

                   (TRINDADE, 2011, p. 8). 
 

que autorizam a suposição de que a poesia é uma forma de 

iluminação do homem, é uma das categorias do sagrado, tem voz, 

paz, é sexo e luz. Na poesia o homem se encontra com o homem em 

seu estado primitivo de necessidades básicas como falar, ter paz, ter 

sexo e encontrar a iluminação nesse caminho de ascese, que encontra 

na poesia uma das pontes para o conhecimento de si e do Outro. É 

desse “mix” essa mistura de paz, sexo, fala e iluminação que se 

constitui a poesia no livro de Trindade.  

Parte-se de uma pretensa falta de respeito com a poesia para, na 

verdade, sacralizar termos sexuais dentro do ambiente poético. O 

corpo se torna um referente a ser explorado, conhecido. O sexual se 

transforma em uma categoria de revelação do sagrado e da poesia no 

processo de autoconhecimento empreendido pelo homem. 

Ainda sobre esse aspecto do baixo ventre, como estratégia de 

sacralização na poesia de Trindade, temos os versos de “criação 

momento mágico”, nos quais percebe-se como o poético também 
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está nas fezes: “meu barato e dejeto / minuto mais secreto / meu 

último reduto” (TRINDADE, 2011, p. 12), participam do momento 

de criação literária. “Barato” e “dejeto” estão no mesmo nível, 

ambos participam do momento de inspiração poética.  

Nesse sentido pode-se ligar a poesia de Trindade a uma tradição 

rabelaisiana da literatura da Idade Média, quando o grotesco era uma 

forma de criação, em que o baixo ventre, as fezes, a morte e a velhice 

eram temas que se renovavam por meio do riso. Riso regenerador, 

capaz de dar vida, de mostrar ao homem o caráter vivificador através 

de elementos considerados baixos pela tradição séria da sociedade, 

fortemente marcada por um caráter religioso coercitivo.  

De acordo com Bakhtin 

 
O realismo grotesco e a paródia medieval baseiam-se 
nessas significações absolutas. Rebaixar consiste em 
aproximar da terra, entrar em comunhão com a terra 
concebida como princípio de absorção, e ao mesmo tempo 
nascimento: quando se degrada, amortalha-se e semeia-se 
simultaneamente, mata-se e dá vida em seguida, mais e 
melhor. Degradar significa entrar em comunhão com a 
vida da parte inferior do corpo, a do ventre e dos órgãos 
genitais, e portanto com atos como o coito, a concepção, a 
gravidez, o parto, a absorção de alimentos e a satisfação 
de necessidades naturais. A degradação cava o túmulo 
corporal para dar lugar a um novo nascimento. E por isso 
não tem somente um valor destrutivo, negativo, mas 
também positivo, regenerador: é ambivalente, ao mesmo 
tempo negação e afirmação. Precipita-se não apenas para 
o baixo, para o nada, a destruição absoluta, mas também 
para o baixo produtivo, no qual se realizam a concepção e 
o renascimento, e de onde tudo cresce profusamente. O 
realismo grotesco não conhece outro baixo: o baixo é a 
terra que dá vida, e o seio corporal; o baixo é sempre o 
começo. (BAKHTIN, 1987, p. 19).  
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 O fazer poético de Cairo Trindade participa dessa concepção 

de vida em que o coito, a concepção, a satisfação de necessidades 

básicas são formas de o homem alcançar a comunhão com algo 

superior. O corpo, principalmente as partes da região do ventre, é 

capaz de colocar o homem em estado de regeneração com a vida. 

Descer à terra, à sexualidade quase instintiva é uma forma de 

realização espiritual e poética. O baixo, herdado desse realismo 

grotesco, é o caminho para a realização da poesia e responde à 

pergunta: “Poezya, que porra é essa?”. 

 A poesia para Trindade é sexo, orgia com as palavras e com 

o universo. A revelação poética está muito próxima do gozo carnal. 

Em “pileque das palavras”, o eu-lírico afirma, em estado de 

satisfação sexual, que o poema é vida e morte ao mesmo tempo, que 

sai “do poema como quem renasce / tonto e meio louco – quase 

sangro sempre / quase sempre gozo y sempre morro um pouco” 

(TRINDADE, 2011, p. 13). Assim, morte e vida estão no poema. 

Sexo, gozo violento, que faz o eu-lírico sangrar em meio à criação 

poética. Terminar o poema corresponde ao coito, que ao seu término 

mata um pouco seu compositor.  

 Essa relação corporal do poeta com as palavras percorre todo 

o livro. Mais adiante o eu-lírico desnuda sua relação com as palavras 

na poesia, quase a modo de receita: “não basta desnudar a palavra. / 

é preciso penetrá-la. e fazê-la gozar. / poesia é fodamental” 

(TRINDADE, 2011, p. 17). O poeta faz questão de negritar o último 

verso, explicitar que o ato poético é uma transa mental, mais que 

isso, uma foda mental, mais que fundamental, a poesia está no gesto 

de foder mentalmente. Dessa maneira, o poeta vai reafirmando sua 
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relação sexual com as palavras. Fazer poesia é como fazer sexo para 

Cairo Trindade. Poesia e sexo são as faces de uma mesma moeda.  

 Nossa hipótese de celebração da vida na poesia de Trindade 

passa muito por esse campo semântico da sexualidade, do baixo 

ventre, de ecos desse realismo grotesco de que comenta Bakhtin. 

Descer não significa apenas morte, mas vida que vai ao encontro de 

um eterno recomeço; reside nesse ponto a poesia como revelação da 

vida, como apego a um estado primitivo que o homem vive na eterna 

nostalgia. 

Por isso, para dar continuidade ao trabalho, exporemos alguns 

conceitos de revelação poética proposto por Octavio Paz em O Arco 

e a lira (2012). Assim, será possível ver como a poesia, a religião, o 

sagrado e a iluminação estão associados em forma de revelação de 

mundo para o homem. 

 

A poesia como revelação de si 

A poesia opera sobre o mundo um efeito de revelação do 

desconhecido, do oculto, do místico. Nesse sentido, de acordo com 

Octavio Paz (2012), o fazer poético está sobre as bases de comunhão 

do homem com algo superior, como se fosse um sentido de religião 

presente no ser humano. No entanto, a poesia é uma forma de 

revelação interior, em que o próprio homem encontra nas palavras o 

caminho para a descoberta de si e do mundo. 

Esse conhecimento não é externo ao homem, mas encontra-se 

no seu interior. Não há a necessidade de um deus ou uma religião 

específica. O caminho da liberdade em busca de uma ascese é 

particular e pessoal, está na necessidade do “salto”, da superação do 

obstáculo que se configura a realidade cotidiana. Atravessar essa 
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margem do racional, do tempo linear e encontrar o caminho da 

superação do modo tradicional de ver a vida é um dos papéis da 

poesia.  

Alcançar os níveis do sonho, do delírio, da (des)razão é fazer da 

poesia ponte para um mundo superior mediado pelas palavras. O 

signo verbal é o instrumento de nomeação de novos mundos. Nesse 

sentido, toda poesia tem o caráter genésico de criação de universos. 

Nela o poeta se torna um pouco deus de uma realidade, que exige do 

leitor as palavras para realizar o “salto” necessário à revelação 

poética.  

A poesia guarda com o sagrado aspectos de autoconhecimento, 

a que todo ser humano se submete em determinado momento de sua 

existência: 

 
O sagrado transcende a sexualidade e as instituições 
sociais em que se cristaliza. É erotismo, mas algo que 
transpassa o impulso sexual; é um fenômeno social, mas é 
outra coisa. O sagrado nos escapa. Ao tentar captá-lo, 
descobrimos que tem origem em algo anterior e que se 
confunde com o nosso ser. Outro tanto acontece com o 
amor e a poesia. As três experiências são manifestações 
que é a própria raiz do homem. Nas três pulsa a saudade 
de um estado anterior. E esse estado é a unidade, primitiva, 
do qual fomos separados, do qual estamos sendo separados 
a cada momento, constitui nossa condição original, à qual 
voltamos uma e outra vez. (PAZ, 2012a, p. 143).  
 

 A poesia proporciona ao homem essa busca do estado 

anterior, essa necessidade de comunhão com o mundo, mas também 

consigo. Captar a poesia que há no ser humano é uma atividade que 

tende a escapar ao controle lógico das relações sociais e religiosas. 

Nesse caso, a poesia também está muito próxima do sagrado, pois 
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revela sentidos ocultos e de prazer que, necessariamente, não estão 

ligados à sexualidade; a erotização do corpo por meio das palavras 

sacraliza o ato sexual, transformando o poético em ponte para a 

revelação do estado primitivo do ser humano, anterior à palavra e de 

que paradoxalmente nos aproximamos por meio do jogo verbal que 

o poeta realiza na arquitetura de novos universos. Por isso, essa 

saudade do estado anterior, primitivo: a mesma palavra que revela 

também afasta o homem de seu objetivo.  

 Assim como o sagrado espanta o homem, a poesia também 

possui esse efeito estarrecedor. O homem tem uma eterna 

capacidade de se assombrar diante do divino, daquele mundo que 

desconhece. A poesia exerce uma função semelhante ao sagrado, 

pois desperta naquele que a lê um estado de assombro semelhante 

ao da revelação sagrada. A incógnita diante desse estado psíquico 

impulsionado pela poesia revela que o homem ainda está em busca 

de algo primitivo, anterior às suas formas de conhecimento 

tradicional. Segundo Octavio Paz, 

 
Na criação poética é um pouco parecido: ausência e 
presença, silêncio e palavra, vazio e plenitude são estados 
poéticos tanto quanto religiosos e amorosos. Em todos eles 
os elementos racionais surgem ao mesmo tempo que os 
irracionais e só é possível separá-los com uma purificação 
ou interpretação posterior. Tudo isso nos leva a presumir 
que é impossível afirmar que o sagrado constitui uma 
categoria a priori, irredutível e original, da qual procedem 
outras. Cada vez que tentamos apreendê-la, descobrimos 
que aquilo que parecia distingui-la também está presente 
em outras experiências. O homem é um ser que se 
assombra; ao assombrar-se, poetiza, ama, diviniza. No 
amor há assombro, poetização, divinização e fetichismo. O 
poetizar também brota do assombro e o poeta diviniza 
como o místico e ama como o apaixonado. Nenhuma dessas 
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experiências é pura; em todas elas aparecem os mesmos 
elementos, sem que se possa dizer que um é anterior aos 
outros. (2012b, p. 149, grifo nosso). 
 

 Como se percebe o sagrado não é uma categoria de criação 

poética, ou de inspiração da mesma. O sagrado está para a poesia 

como outras experiências, que levam o homem a assombrar-se. 

Desse assombro nasce a poesia, o amor, o sexo, o misticismo. Mas 

esse processo está mais ligado à capacidade de o homem se 

assombrar diante de situações incompreensíveis, que permitem a 

divinização, a poetização, o fetiche. Desse conjunto de elementos 

nasce a revelação poética, é quando o poeta dá o “salto” e ultrapassa 

o olhar racional e lógico do homem contemporâneo, acostumado a 

racionalizar o mundo que o cerca.  

 

O assombro e a celebração de si no Outro  

 É desse assombro natural do homem que vemos nascer a 

poesia celebrativa de Cairo Trindade. No livro Poezya, que porra é 

essa? (2011), o leitor encontra a celebração da vida, o mistério de se 

encontrar com o Outro, de ver Nele o sagrado, o místico, o religioso, 

o motivo para a poesia. Alegria e necessidade de comunhão com o 

Outro estão presentes em diversas de suas poesias.  

 Conhecido por ser um dissidente da poesia marginal do final 

dos anos de 1970, Cairo Trindade participou ativamente do 

movimento de arte pornô no Rio de Janeiro, nos primeiros anos da 

década de 1980. Nesse período, uma série de atividades públicas de 

declamação de poesias e caminhadas nudistas ocorreram na praia de 

Ipanema. Sexo e poesia se uniam como parte de um mesmo processo 
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criador, que com certeza chocou a muitos dos espectadores das 

atividades realizadas pelo grupo.  

Sobre este período a pesquisadora Bianca Tinoco registra: 

 
Em fevereiro de 1980, um grupo de mulheres protestou na 
Praia de Ipanema em prol do topless, para que pudessem 
tomar sol em pé de igualdade com os homens, sem 
sexualizar os seios. A iniciativa não durou mais que um 
verão, devido às pressões da sociedade, mas foi 
acompanhada pelo Topless Literário, uma manifestação 
poética nas areias da praia, da qual Kac participou. 
Naquele ano, ele se tornou O Bufão do Escracho, um dos 
integrantes do grupo Gang, braço performático do 
Movimento de Arte Pornô. O coletivo também era formado 
por Cairo Assis Trindade (O Príncipe Pornô), Teresa 
Jardim (A Dama da Bandalha), Denise Trindade (A 
Princesa Pornô, mulher de Cairo), Sandra Terra (Lady 
Bagaceira), Ana Miranda (A Cigana Sacana), Cynthia 
Dornelles e as crianças Daniel e Joana Trindade (Os 
Surubins). 
Em 1980 e 1981, a Gang realizou uma série de intervenções 
em praças, praias e teatros no Rio de Janeiro, incluindo 
uma série de encontros de poesia às sextas-feiras, na 
Cinelândia. As vivências e descobertas do grupo eram 
publicadas na revista Gang, com três edições até setembro 
de 1981. (TINOCO, 2010, p. 2).  
 

 O corpo se torna um espaço de celebração, de vida, de morte, 

encontros e desencontros que são tematizados na poesia de Cairo 

Trindade. O sexo e a erotização da palavra estão presentes na sua 

forma de composição literária. Dessa forma, a poesia de Trindade 

joga com elementos caros ao homem, como a sacralização do corpo 

e a dessacralização do mesmo por meio da palavra, que o revela 

instrumento para a poesia, para o sexo e para a comunhão entre os 

homens.  
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 Assim, vê-se na poesia, um pouco desbocada de Trindade, 

essa busca pelo primitivo, pelo estado anterior de que o homem sente 

uma estranha nostalgia. Essa aproximação a esse estado quase do 

sagrado é possível por meio da poesia que celebra a vida e a alegria 

do encontro com o Outro. Para a poesia de Cairo Trindade, o estado 

de comunhão é fundamental para uma ascese que não é espiritual, 

mas que eleva o homem a um patamar superior ao comungar com o 

Outro o amor, a amizade, o desejo de se completar, que não pode ser 

um caminho isolado da humanidade.  

 Não se pode atribuir a consciência dessa busca do sagrado 

ou do primitivo a Cairo Trindade. De acordo com Octavio Paz 

(2012), após o processo realizado, a poesia criada, os versos 

organizados, é que podemos depreender esse processo. Aquele que 

busca não tem plena consciência de estar procurando o sagrado ou a 

poesia. Isso é uma atitude natural do homem. Somente a análise da 

poesia permite encontrar esse desejo primitivo plasmado em versos.  

 No poema “fodástica”, dedicado a Denizis, a Princesa pornô 

e esposa do poeta, por exemplo, o eu-lírico parte de um suposto 

niilismo em relação aos mitos, às lendas, às leis que regem o mundo 

para uma celebração do encontro do homem com a mulher, quando 

se realiza uma forma de comunhão quase religiosa por meio do 

contato dos corpos: 

 
não acredito em cegonha, 

papai noel, natal, ano novo. 
não acredito em políticos, 
em reis, na leis, nos mitos. 

 
creio em ti porque em ti me vejo 
e me encontro comigo mesmo. 

e só assim creio em mim, 
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pois em mim não minto 
o que sinto por ti quando te vejo, 

quando te abraço, quando te beijo. 
(TRINDADE, 2011, p. 9). 

 

A primeira estrofe do poema reitera o advérbio “não”, 

marcando de forma contundente a desilusão com as ideias comuns e 

estereotipadas da sociedade. Começa-se pela velha história contada 

às crianças sobre o nascimento: a cegonha que traz os bebês; passa 

por símbolos como “papai noel”, que remete ao Natal e ilude as 

crianças com a figura do bom velhinho. Também conceitos 

temporais como “ano novo”, pura convenção de calendário, que 

auxilia os homens a se organizar no tempo e no espaço, são postos 

em xeque pelo eu-lírico, que faz questão de grafar todo o poema em 

letras minúsculas, até mesmo quando a regra exige o uso da letra 

maiúscula. Dessa maneira, a estrutura do poema é uma forma de 

reforçar a desilusão do eu-lírico com as regras e convenções 

estabelecidas pelos manuais de gramática e pelo mundo em que vive.  

O eu-lírico também partilha com a maioria da sociedade a 

desilusão em outras figuras públicas como os políticos e os reis. 

Também desconfia das leis e dos mitos, nada para o eu-lírico está 

livre de seu sentimento niilista em relação às regras criadas pela 

sociedade para o bom convívio.  

No entanto, a segunda estrofe abandona o niilismo dedicado às 

figuras tidas quase como sagradas pela sociedade para entrar em 

comunhão com o Outro, com o corpo que se constrói à frente do eu-

lírico. Aqui começa a celebração da vida, do homem em comunhão 

com a mulher. Desse sentimento de encontro, nasce a fé que faltava 

na primeira estrofe. O poema faz do corpo da mulher espaço de culto 

e de autoconhecimento.  
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O sexo, esse ritual tão antigo da humanidade, ganha contornos 

de um momento genésico. O homem no ato sexual se realiza, 

renasce, encontra-se, recupera a fé em si e no Outro, pois pode tocar, 

beijar. Nesse instante não há mentira, mas o momento da descoberta, 

da comunhão: “e me encontro comigo mesmo / e só assim creio em 

mim” (TRINDADE, 2011, p. 9).  

O corpo do Outro permite ao eu-lírico recuperar a fé em si. Esse 

caminho da revelação não é percorrido sozinho na poesia de Cairo 

Trindade, o Outro é fundamental, necessário, sem ele não é possível 

realizar o “salto” e se conhecer. O corpo do ser amado evita a 

mentira: “pois em mim não minto / o que sinto por ti quando te 

vejo[...]” (TRINDADE, 2011, p. 9). Há nos versos uma preocupação 

em marcar o instante, o espaço temporal da revelação de si no Outro. 

A reiteração do advérbio de tempo “quando”, repetido três vezes, 

pontua o momento da descoberta, que se dá no olhar, no abraço e no 

beijo; formas físicas que servem de ponte para o “salto” que levará 

ao sagrado, ao amor, à poesia.  

Não se pode celebrar sozinho. A celebração remete à festa, à 

participação de mais de uma pessoa em um momento que se deseja 

comemorar. A ascese do homem em busca da revelação do mundo e 

de seus mistérios superiores necessita do Outro nesse caminho, que 

levará à vida plena. Em “sartreana ou desastre de sartre”, o eu-lírico 

subverte o dito, já quase estereotipado, de Sartre de que “o inferno 

são os outros”, para celebrar a vida em comunidade, em contato com 

as pessoas: 

 
solidão 
não faz bem 
pra ninguém 
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se o inferno 
são os outros 
o paraíso também.  
(TRINDADE, 2011, p. 42).  
 

 Os versos são marcados por um forte coloquialismo, 

explicitando a proposta de celebrar, de festejar a união com o Outro. 

Os versos curtos aceleram esse encontro das pessoas. A primeira 

estrofe é taxativa ao se posicionar contra a “solidão”, ela não é 

desejável para nenhum ser humano. Já a segunda estrofe explora a 

hipótese de admitir a assertiva de Sartre, porém, não descarta que o 

paraíso também “são os outros”. É nítida a opção do eu-lírico pelo 

paraíso, alcançado pela comunhão com as pessoas, com a 

humanidade de uma forma geral.  

 A comunhão proposta pela poesia de Cairo Trindade 

encontra no corpo do Outro o auge da revelação paradisíaca. Há uma 

espécie de junção carnal, que leva os corpos ao prazer, ao 

desconhecido, àqueles instintos mais primários quando o homem se 

realiza. Na poesia “paraíso”, o eu-lírico desfruta do prazer 

proporcionado pelo toque: “maravilha maravilha / tua mão – minha 

braguilha”, e também oferta o prazer louvando com sua boca o corpo 

do ser amado: “maravilha maravilha / meu lábio – tua virilha” 

(TRINDADE, 2011, p. 19). 

 O paraíso para o eu-lírico não está distante, mas reside nesse 

jogo dos corpos que se tocam e se conhecem, permitindo-se ao 

prazer mútuo. A palavra “maravilha” se repete oito vezes ao longo 

do poema e sempre precede o verso que desemboca no corpo do eu-

lírico ou da pessoa amada.  

 Nesse caminho de conhecimento pelo corpo, no qual ele se 

sacraliza por meio do ato sexual, o leitor perceberá que o sexo é uma 
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forma de crescimento espiritual, de elevação. No poema “orgiastral 

(um tanto ou quanto tanka)”, percebe-se que a poesia de Trindade 

compreende o mundo pela realização do ato sexual, no qual até 

mesmo os astros se erotizam nesse percurso de ascese mística por 

meio do corpo: 

 
a lua se solta, lânguida, 
as nuvens soltam suas plumas 
e as estrelas soltam a franga. 
 
na terra, zorra e escarcéu. 
no céu, um clima bordel.   
(TRINDADE, 2011, p. 21).  
 

 Há um clima de orgia que começa no céu, com a lua 

voluptuosa, iluminando a noite de sexo e alegria. A visão do céu, 

como um palco onde se desenrola a celebração sexual, propõe ao eu-

lírico contemplar as nuvens em seu traje de gala, cheias de plumas, 

e as estrelas saindo de seu padrão estático e “liberando geral”, 

“soltando a franga”, permitindo-se às liberdades da noite e do sexo.  

 Esse clima contagia tanto o céu quanto a terra. E nos dois 

espaços a orgia acontece. No alto e sublime e no baixo e terreno a 

sexualidade aflora na noite. Pela proposta do poema, os atos orgíacos 

são regidos pelos astros. O título já revela essa regência: “orgiastral”. 

Se os astros se sexualizam, os homens, regidos por esse ambiente, 

também participam da festa: “na terra, zorra e escarcéu”. Há uma 

bagunça sexual que celebra a sexualidade. 

 E se na terra reina a confusão, os ruídos sexuais, os alaridos 

de prazer, no céu o “clima de bordel” se esparrama. Na verdade, não 

há diferença entre o céu e a terra, ambas se unem na orgia. O sexo é 

o elemento unificador entre o alto e o baixo, entre o sagrado e o 
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terreno ou profano. O caminho que encontramos para igualar o céu 

e terra é a poesia, que serve como mediadora desse prazer que 

esbarra no sagrado e no profano.  

 Para Octavio Paz, 

 
O horror ao sagrado vem da estranheza radical. O 
assombro provoca uma espécie de diminuição do eu. 
Quando se vê sozinho, o homem se sente pequeno, perdido 
na imensidão. A sensação de pequenez pode chegar à 
afirmação da miséria: o homem não passa de “pó e cinza”. 
(PAZ, 2012c, p. 150).  
 

 No entanto, na poesia “orgiastral”, o sagrado não é 

respeitado, nem o homem se sente pequeno diante da grandeza do 

céu. O sexo, a orgia, a junção dos astros e dos homens por meio da 

sexualidade abusada, em que reina a alegria e o gozo, aproximam os 

opostos: céu e terra. E, nessa orgia, o clima de celebração sexual 

vem do céu à terra e vice-versa. Na terra “escarcéu” e no céu 

“bordel”.  

 Portanto, percebe-se nessa poesia a dessacralização do céu 

por meio do sexo. Ele funciona como elemento libertador do 

homem, que pode viver sua sexualidade plenamente. O céu, 

inclusive, participa dessa sexualidade aflorada. Os astros celebram 

com os homens a vida por meio do sexo.  

 Nessa jornada de autoconhecimento, mediado pela atividade 

sexual, na poesia de Cairo Trindade, o leitor se depara com o “jardim 

dos prazeres”. Mais um poema onde a comunhão com o Outro, no 

caso com o corpo da mulher, leva à alegria e à vida, numa atitude 

quase ritual, em que o feminino se sacraliza no ato sexual:  
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teus seios, meus dois enleios 
paz dos meus passeios 
 
palco dos meus desejos 
parque dos meus recreios 
 
meus lábios loucos, sem freios 
sugando o sumo em seus veios 
 
teus seios, ah, os teus seios 
meus mais sagrados anseios 
 
oh, céus!, oh, cios! teus seios 
bem os sei, já os saboreei-os 
 
até em meus devaneios   
(TRINDADE, 2011, p. 23). 
  

A mulher nua figura aqui em seu porte de doadora da vida e do 

prazer. Seus seios encantam o eu-lírico e o mantêm em paz. Esse é o 

“jardim dos prazeres”: os seios, que deixam seu adorador embevecido, 

emaranhado nesse corpo, que se converte em palco e em parque. Então, 

em um primeiro momento, o corpo é motivo de alegria, recreação, paz e 

o eu-lírico desfruta desses seios quase em uma atitude infantil, de retorno 

às origens, à infância.  

Os seios alimentam os lábios do eu-lírico, que suga “o sumo em seus 

veios”. Essa ambiguidade entre mulher e mãe aumenta ainda mais a força 

do sexo como forma de sacralização do corpo. Ao mesmo tempo fonte 

de nascimento e do renascimento do homem. Na forma feminina, o eu-

lírico encontra o sagrado ou, melhor, nos seios dela estão seus “mais 

sagrados anseios”.  

A sonorização em “eio” que se repete ao longo de todo o poema: 

seios, enleios, passeios, recreios, freios, veios, devaneios”, etc., marcam 

essa toada de uma ladainha em louvor aos seios da mulher amada. Quase 
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um ciciar dos “cios” despertados por esse corpo, que amamenta o eu-

lírico tanto física quanto espiritualmente: “sugando os sumos em seus 

veios” e “mais sagrados anseios”, todas as necessidades da voz lírica são 

satisfeitas nos seios do ser amado.  

Novamente, o corpo nu é objeto de culto, de celebração na poesia 

de Cairo Trindade. O Outro deve se fazer presente, o caminho não poderá 

ser trilhado só, mas em companhia de uma mulher, com quem o eu-lírico 

forma o casal e, só assim, é feliz. O livro Poezya, que porra é essa? cultua 

a comunhão com o Outro como forma de alcançar a felicidade.  

A comunhão pelo sexo também se exibe em um poema concreto 

chamado “positions, 1981”. As aspas formam posições sexuais até 

chegar ao amor. Parte-se de uma separação do par, porém se encerra na 

celebração do amor, do encontro entre as partes e, assim, se é possível ser 

feliz: 

   
 (TRINDADE, 2011, p. 22).  
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Portanto, a poesia de Cairo Trindade exala a necessidade de 

comunhão, de encontro, de relacionamentos. Por meio desses 

últimos, o homem se realiza, encontra seu eu, não está mais 

abandonado nesse mundo cruel e de egoísmos. Nesse aspecto, a 

poesia, aparentemente marginal, cheia de marcas de coloquialismo, 

é neorromântica. Os poemas de Poezya, que porra é essa? têm uma 

forte crença no ser humano e na sua capacidade de desenvolver 

relacionamentos amorosos, nos quais o sexo é um elemento 

primordial. 

Essa crença na vida também está em um poema intitulado 

“graça”, (p. 40), no qual o eu-lírico faz um balanço de sua vida. Das 

contas realizadas, chega-se a um saldo positivo. A poesia, os sonhos, 

as mulheres que amou, o que deu, perdeu e sofreu, não há dúvidas: 

“pelo sim e pelo não / a vida não foi em vão” (TRINDADE, 2011, 

p. 40). O ponto de vista do eu-lírico é que viver foi compensador, 

“não foi em vão”, valeu a pena ter sofrido, amado, ganhado ou 

perdido. Esses momentos fazem parte do jogo da vida. 

Ao perseguir essa ideia de celebração na poesia de Cairo 

Trindade, procura-se mostrar o caráter ritual, de culto, presente em 

seus versos. O corpo é lugar santo e profano, espaço de libertação, 

de amor, de conhecimento, motivo de poesia. Dentro da tradição 

cristã ocidental, costumou-se tratar o corpo como casa, como 

templo. Com isso, não quer se afirmar que o poeta é um crente no 

sentido tradicional da palavra, ou que esteja preocupado com 

religião. Mas tem-se um tecido cultural, ao qual inevitavelmente os 

textos acabam por se submeter. No caso de Trindade, não é diferente. 

Veja-se o poema “casa cheia”:  
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onde andei, por onde vim, 
deixei pedaços de mim. 
 
cada um que entra aqui 
sai, deixa um pouco de si. 
 
todos tecem suas teias 
- virtuais, de nuvens, de veias. 
 
há vários de nós entre nós: 
jamais estamos tão sós.  
(TRINDADE, 2011, p. 47).  
 

Os encontros ao longo da vida do homem deixam marcas, criam 

sua história, sua biografia, dão sentido ao seu caminho. De acordo 

com o eu-lírico, os pedaços de seu corpo ficaram por onde ele 

passou. Não se passa impunemente pela vida das pessoas, por suas 

histórias, fragmentos do ser humano são compartilhados com o 

Outro. Os encontros marcam a partilha, e todos com quem se cruzou 

retiveram um pedaço do sujeito lírico.  

O corpo no poema em questão vira casa, templo, local de 

parada, habitação, mesmo que momentânea de outros seres 

humanos, que não apenas o eu-lírico: “cada um que entra aqui / sai, 

deixa um pouco de si” (TRINDADE, 2011. p. 47). O corpo se torna 

lugar de passagem, visitação. Cada um dos passantes, deixou um 

pouco de si também, assim como o eu-lírico que, na primeira estrofe, 

afirma ter deixado pedaços seus por outras casas. 

O aspecto espiritual da casa se marca na terceira estrofe, quando 

o eu-lírico comenta o tecer de “teias virtuais, de nuvens e de veias”. 

Essas teias, de certo modo, deixam o ser humano preso ao outro. 

Sempre se tem um pouco de quem passou na vida do homem. 
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Embora essas “teias” não sejam visíveis, elas formam o emaranhado 

que é o espiritual do ser humano.  

Porém, o elemento mais importante do poema, que se revela na 

última estrofe, é que a “casa”, o corpo do homem é o espaço de 

encontro, de culto, de compartilhamento de si com os demais seres 

humanos que visitaram esse templo, que é o corpo do eu-lírico. Esse 

fato permite ao homem nunca estar só, de ser vários, múltiplo, de ter 

em si, diversas personalidades que herdou dos visitantes de seu corpo: 

“jamais estamos tão sós”, afirma a voz lírica ao final do poema. 

Ao longo dos poemas lidos aqui, e também dos poemas do 

volume em análise neste estudo, percebe-se uma preocupação em 

nunca estar só, em reconhecer que a solidão é algo que não faz bem. 

Cairo Trindade trabalha uma poética do relacionamento, da 

comunhão, na qual o corpo é um elemento essencial. O corpo é a 

casa de encontro, é o templo, local de ritualização do amor e do sexo.  

Nesse encontro com o Outro, nas relações estabelecidas, o 

mundo se revela, a poesia exerce sua função de mecanismo de ascese 

espiritual do homem. O texto poético é uma forma de liturgia, que 

permite ao homem encontrar-se com o sagrado, sem ter horror a ele. 

O sagrado na poesia de Trindade está no corpo do homem e da 

mulher. O ser humano ritualiza-se para revelar a alegria e um modo 

de viver sem desiludir-se tanto com o cotidiano.  

Desta maneira, é possível afirmar que os poemas de Poezya, que 

porra é essa? traçam o percurso de celebração da vida, na qual o 

corpo é elemento indispensável. Sexo e vida se complementam 

nessa poesia, o ritual no culto exige a presença de mais de uma 

pessoa para ser celebrado. Cairo Trindade convoca o homem à 

comunhão, ao encontro. Estar só, nessa poética, seria a maior 
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tragédia do ser humano. Nota-se que a todo o custo a solidão é 

evitada nos poemas do livro em questão.  

A opção pelo sexo, pelo baixo ventre, onde se localizam os 

órgãos sexuais, mostram toda a força criadora dessa poesia. A força 

genésica está na cópula dos indivíduos, no encontro dos corpos que 

se roçam, visitam-se, penetram-se e deixam um pouco de si em cada 

corpo. Como afirma o eu-lírico em “palavra – feito & dito”: “meu 

compromisso / é não ter nenhum compromisso / senão comigo / (e 

contigo)” (TRINDADE, 2011, p. 49). Pode-se afirmar, então, que a 

poesia de Cairo tem o compromisso com o homem, com a mulher, 

com o ser humano e seus encontros ao longo da vida.  

 

Considerações finais 

 Ao longo deste pequeno ensaio procurou-se provar a tese de 

que há um caráter de celebração na poesia de Cairo Trindade. Esse 

culto, necessariamente, passa pelo corpo feminino e masculino em 

busca de comunhão com o Outro. O sexo se torna uma das formas 

de ascese espiritual, de autoconhecimento para o homem ao longo 

das experiências que adquire na vida.  

 O uso de coloquialismos, os desrespeitos às regras 

gramaticais, a subversão de ditos considerados canônicos 

aproximam a poesia do leitor, que também passa a compartilhar com 

o eu-lírico de uma visão de mundo alegre e festiva. 

 Nesse aspecto a poética de Poezya, que porra é essa? é 

neorromântica, pratica a fé na vida, nas pessoas, acredita na 

possibilidade de comunhão com o Outro em uma total liberdade. A 

poesia é uma forma de libertação do homem, que, em geral, vive 

preso aos ditames de uma sociedade tradicional.  
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 Ocorre, naturalmente, nessa estratégia poética, uma 

aproximação ao sagrado. Porém, estar diante desse elemento que, na 

visão de Octavio Paz, deveria causar horror e deixar o homem 

diminuído diante da grandeza do objeto sacro, na poesia de Cairo 

Trindade é motivo de celebração e festa, de orgia, algumas vezes. 

Céu e terra se misturam no ato sexual e há um festejar à noite entre 

os astros e os homens.  

 Portanto, ler a poesia de Cairo Trindade é um convite à festa, à 

celebração da vida, à comunhão do homem com o homem. Não é 

possível ser feliz estando só. Tomando de empréstimo as palavras do 

próprio poeta, já comentadas neste texto: “solidão / não faz bem / pra 

ninguém” (2011, p. 42). Então, resta apenas ao homem deixar-se 

envolver pelo Outro e caminhar ao longo da vida, por meio dessa poética 

do relacionamento, do coletivo, da vida em grupo; enfim, da comunhão 

com a humanidade, livre de preconceitos ou padrões pré-estabelecidos. 
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RESUMO: Tomando-se como ponto de partida a encenação da via crucis 
realizada durante a Jornada Mundial da Juventude, em 2013, no Rio de Janeiro, 
esse artigo tem o objetivo de descrever e analisar o uso do processo metafórico 
como um exercício de ensino e aprendizagem tanto dos jovens brasileiros 
quanto da sociedade como um todo. Para tanto, foram observadas, primeiro, as 
imagens resultantes da faculdade de imaginação; depois, as estruturas que tais 
imagens organizam. O principal intuito foi o de compreender as reformas da 
chamada Igreja Nova, ou seja, desvelar o imaginário da construção do 
conhecimento religioso em seu discurso performático. 

Palavras-chave: Imaginação e imaginário; Ensino e aprendizagem; Metáfora; 
Via crucis. 

 

ABSTRACT: Taking as starting point the via crucis’ staging held during the 
World Youth Day 2013, in Rio de Janeiro, this article aims to describe and 
analyze the use of metaphorical process as a teaching exercise and learning for 
the youngsters and the society as a whole. Thus, we observed, first, the images 
resulting from the imagination faculty; then the structures that organize such 
images. The main aim was to understand the reforms called New Church, that 
is, to reveal the imaginary construction of religious knowledge in his 
performative discourse. 
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A encenação da via crucis 

 A Jornada Mundial da Juventude é um grande evento 

itinerante promovido pela Igreja Católica Apostólica Romana com 

o objetivo de transmitir os ensinamentos cristãos às gerações mais 

jovens. Em 2013, ela teve a cidade do Rio de Janeiro como palco e 

ganhou amplo destaque nas mídias nacionais devido à vinda do Papa 

Francisco pela primeira vez ao Brasil. O desfile da via crucis foi o 

ponto culminante dessa Jornada e levou quase um milhão de fiéis à 

praia de Copacabana, no início da noite de sexta-feira de 23 de 

agosto. A grande encenação foi o resultado da imaginação de um 

grupo de pessoas e foi precedida por estudos, pesquisas, 

organogramas, assim como por inúmeras discussões e ensaios no 

plano da realização. É, simplesmente, o resultado concreto, visível, 

operável por mais de 300 atores que se deleitaram em vivenciar a 

grandeza das cenas vistas e reconhecidas por milhões de pessoas in 

loco ou na TV, como um fato valioso da imaginação.  

As quatorze estações reproduziram o trajeto percorrido por 

Jesus na cidade de Jerusalém. O trajeto, entretanto, foi configurado 

de acordo com a imaginação do brasileiro. Assim, a (re)encenação 

desse ritual ocorreu num percurso de 900 metros da Avenida 

Atlântica, entre a Pedra do Arpoador e a Escadaria Selarón, na Lapa, 

sendo finalizada no palco central, de onde o Papa Francisco assistia 

à celebração. A descrição que faremos dessa representação, a seguir, 

é fruto de duas fontes distintas: 1) um documento liberado pela 

organização da própria Jornada, com todas as falas e detalhes da 

encenação; 2) a transmissão ao vivo do evento, que posteriormente 

foi disponibilizada em canais da internet. 
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Faz-se necessário destacar que a via crucis da Jornada de 2013 

foi reproduzida de duas formas. Primeiro, no plano mais alto, onde 

Cristo é configurado como a figura bíblica. Depois, no cenário 

criado mais abaixo, com jovens da atualidade colocando-se 

metaforicamente na mesma posição de sofrimento de Cristo. No 

primeiro plano estava o ensinamento bíblico (por meio da figura de 

Cristo); no segundo, a metáfora que atualiza o sofrimento de Cristo 

para os dias atuais. A análise que desenvolveremos a seguir vai se 

restringir ao segundo plano. 

 

Primeira Estação 

O tema é o julgamento de Jesus e sua condenação. A estilística 

do imaginário optou por tratar do polo oposto: não há a defesa de 

Cristo, mas referência a jovens inocentes que “todos os dias são 

condenados à morte pela pobreza, pela violência e por todo tipo de 

consequências do pecado”. Destaca-se, portanto, outra fonte de 

morte: a causada pelas consequências do pecado, pela ausência da 

presença e ação do governo em geral.  

 

Segunda Estação 

Jesus carrega a cruz. A meditação focaliza o momento em que Jesus 

toma a cruz nos ombros tendo como perspectiva auxiliar o jovem 

convertido a se regenerar. No cenário, tem-se a presença de atores vestidos 

de preto, carregando dezenas de cruzes aos braços. Assim que a cruz de 

madeira chega em frente à estação, as cruzes são lançadas ao chão, 

representando o processo de conversão. “Fui convertido pelo teu divino 
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Coração. Tomaste sobre os ombros minhas dores e misérias”, dizia o texto. 

A aprendizagem está na reflexão. 

 

Terceira Estação 

Jesus cai pela primeira vez. Vê-se um jovem pintado de branco 

levando a cruz, no alto, com um dos joelhos encostado no chão. Os 

elementos cênicos lembram a fé do povo brasileiro: as filhas de 

Maria, os romeiros e os peregrinos. A meditação é feita por um 

jovem voluntário que trabalha numa comunidade de recuperação. 

Aprende-se a ajudar os outros do ponto de vista comportamental. 

Aqui é evocada a prece do “voluntário de uma comunidade de 

recuperação” que quer ser o bom samaritano que “para além dos 

discursos, tem coragem de levantar quem está caído à beira do 

caminho e cuidar de suas feridas”.  

 

Quarta Estação 

Jesus encontra a sua mãe aflita. Além da atriz que representa a 

Virgem Maria, mulheres com seus filhos pequenos compõem o 

cenário. A meditação afirma: “Queremos proclamar com tua mãe: o 

Senhor fez em mim grandes coisas. Derruba do trono os arrogantes 

e eleva os humildes. Manifesta o poder de seu braço e nos sustenta 

pelo caminho”. Há referência, ainda, às dores das mães que sentem 

o sofrimento de seus filhos. Uma jovem grávida falou em nome das 

mães. Além de retratar as dores e sofrimentos que as mães sentem 

por seus filhos, teve mensagens sobre a valorização e defesa da vida. 

Aprende-se com a mãe e com outros, jovens e filhos, o valor da mãe.  
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Quinta Estação 

O palco dessa estação tem um relicário no alto da escadaria. 

Dentro dele está a imagem de Jesus carregando a cruz e Simão 

estendendo-lhe a mão. Os elementos escolhidos levam a uma visão 

celestial e fazem referência à arte sacra popular brasileira, com o 

rebuscamento do barroco de Aleijadinho. As meditações foram 

feitas por um jovem chamado ao sacerdócio e reflete o desejo de se 

configurar como o Cristo Bom Pastor. “Livra-me da tentação dos 

primeiros lugares e ensina-me a ser um bom pastor”, pede ele. Aqui, 

os “seminaristas” chamados ao sacerdócio também estão presentes 

com as suas orações e preocupações. As lições se dirigem, nessa 

estação, aos futuros padres. 

 

Sexta Estação 

O palco foi inspirado no altar do oratório do convento das 

Pequenas Irmãs de Jesus, em Jerusalém. No simulacro dele, 

mulheres representam Verônica, a mulher que teve a coragem e a 

ousadia de secar o rosto de Jesus no meio de sua agonia até o 

Calvário. Essa estação reflete a luta em defesa pela vida. Há o 

aprendizado contra o aborto e o pedido de alguém que, consagrado 

ao “serviço do irmão”, pede forças porque encontra “nas vias-sacras 

da vida tantas vítimas de uma ‘cultura de morte’”. 

  

Sétima Estação 

Jesus cai pela segunda vez. Há pessoas vestidas com macacões, 

representando operários, metalúrgicos, mecânicos e mineiros. No 

palco, um contêiner faz referência ao trabalho pesado da construção 
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civil. De dentro dele sai uma estátua viva que representa Cristo caído 

de joelhos sob sua cruz. Dessa vez, Jesus está no chão, caído, pintado 

na cor marrom, representando o sofrimento terreno. A meditação 

leva os jovens a contemplar o papel do namoro no início da 

construção da família. “Dá-nos a sabedoria de começar a construção 

pelos fundamentos e não pelo telhado. Ensina-nos que cada escolha 

exige renúncias”, diz o casal de namorados que representam aqueles 

que pretendem “construir uma família”. 

 

Oitava Estação 

Jesus consola as mulheres de Jerusalém. Há nesta encenação 15 

mulheres que representam a mulher contemporânea em busca de seu 

papel na sociedade atual. Vestidas como médicas, enfermeiras, 

professoras, executivas, domésticas, jornalistas, todas carregam uma 

muda que foi plantada na escadaria do palco assim que a cruz de 

madeira chegou à estação. A meditação une o sacrifício de Cristo à 

vocação da mulher, lembrando o sofrimento das mulheres. 

 

Nona Estação 

Jesus cai pela terceira vez. Jovens motoboys e cadeirantes 

sobem até o palco dessa estação enquanto um ator, representando 

Cristo carregando a cruz de madeira, cai pela terceira vez. Ele 

reaparece, novamente no alto, iluminado por uma luz branca. Essa 

estação é dedicada ao cadeirante e é ele que faz a leitura da 

meditação dessa estação enfatizando a importância de Jesus na vida 

dos cristãos. “Apenas quem encontra a Verdade, para além dos 

limites do corpo, fica verdadeiramente de pé”, aponta. 
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Décima Estação 

Jesus é despojado de suas vestes. Há uma reprodução icônica 

da Basílica da Ressurreição de Jerusalém. A rampa sinuosa do palco 

estação, coberta com um tapete vermelho, criou uma perspectiva 

rumo ao céu. Um ator representando Cristo flagelado sobe a rampa 

sozinho e, no topo dela, abre os braços, representando uma cruz. 

“Olhando para o teu despojamento total no caminho da cruz eu peço 

em nome da minha geração: que a tua graça nos ensine os caminhos 

para evangelizar o ‘continente digital’”, aponta a meditação. Fala, 

ainda, sobre os jovens conectados pela internet, e lembra a formação 

das redes sociais. Após referir-se à inclusão digital, pede 

enfaticamente: “Que a tua graça nos ensine os caminhos para 

evangelizar o ‘continente digital’ e nos deixar atentos à possível 

dependência ou confusão entre o real e o virtual”. 

 

Décima Primeira Estação 

Jesus é pregado na cruz. Há uma referência aos carcerários, ou 

seja, são lembrados os milhões de jovens presidiários. Os degraus 

do palco da Estação levam a um muro grande e imponente. Vestidos 

de terno e gravata, homens angustiados se ajoelham em oração. Por 

uma porta giratória, no meio do muro, Cristo aparece em cena, com 

o corpo pintado na mesma textura do muro, mas logo desaparece. A 

meditação é feita por um jovem da pastoral carcerária e fala sobre 

aqueles que perderam a liberdade, mostrando que os sofrimentos de 

Cristo libertam a todos de suas prisões. Também afirma que Jesus 

ama tanto os justos quanto os pecadores. 
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Décima Segunda Estação 

Jesus morre na cruz. O palco também traz um muro grande com 

muitas janelas e uma porta, que são abertas durante a encenação. Os 

atores caem de joelhos, com as mãos no chão, quando a porta é 

aberta e uma luz forte emana de lá de dentro. Aqui há pessoas 

vestidas de enfermeiros, carregando macas e cadeiras de rodas. A 

cena da estação faz referência às pessoas com doenças terminais e 

tem elementos que indicam a luz de Cristo, refletindo a ideia de 

morte. A meditação dessa estação fala sobre os jovens que estão 

próximos da morte, levando os peregrinos a unirem suas dores as 

dores de Cristo.  

 

Décima Terceira Estação 

Jesus é descido da cruz. No centro do palco, duas figuras 

brancas se apresentam como a Pietá, de Michelangelo. As figuras 

são coloridas por luzes intensas, vermelha e amarela. Do alto, caem 

tecidos vermelhos com bolas na extremidade mais próxima do palco, 

se assemelhando ao sangue que escorre. Antes da meditação, as 

figuras brancas são retiradas para o fundo do palco. Essa estação é 

dedicada ao jovem com deficiência auditiva. O texto é sinalizado em 

Libras e traduzido por uma jovem: “Existem momentos em que o 

silêncio e a contemplação falam muito mais”. 

 

Décima Quarta Estação 

Jesus é sepultado. A Cruz Peregrina é posta no palco central de 

Copacabana, onde se encontrava o Papa Francisco, além de 

voluntários, artistas e músicos. A quantidade de pessoas simboliza o 
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mundo inteiro. A meditação é lida por jovens dos cinco continentes, 

a fim de fazerem preces pela evangelização em suas regiões, 

destacando o que é mais urgente em cada país. A via crucis é 

encerrada pelo Papa. 

 

Do símbolo à metáfora 

Ao estudar eventos e grandes espetáculos no Prefácio e na 

Introdução de sua obra Le décor mythique de La Chartreuse de 

Parme, na terceira edição francesa, Durand (1983) se preocupa em 

definir o que chama de “estrutura” e recomenda para que não se faça 

a confusão com o termo “forma”. Para esse autor,“[u]ma estrutura é 

um conjunto dinâmico; isto é, um sistema de forças ou de imagens 

antagônicas” (DURAND, 1983, p. 05), sistema que, por sua vez, 

compreende “constelações de imagens coerentes e estáveis 

chamadas arquétipos”. Acrescenta, ainda, que não se pode conceber 

um pensamento sem imagens, e estas, ao se organizarem ou se 

“polarizarem, criam formalmente, o que se chama estilística” 

(DURAND, 1983, p. 06).  

É por meio da estilística que as diversas formas, sejam literárias, 

musicais, dramáticas ou plásticas, conseguem ser entendidas 

imediata e facilmente pelo indivíduo. Se a música e os espetáculos 

evidenciam logo o seu sentido, pois têm um suporte semântico16 e 

implicam processos “instaurativos”, o mesmo não acontece com a 

língua. Esta exige um processo de decodificação e, exatamente por 

isso, torna-se menos direta e rápida. É por isso que os romances 

                                                   
16 Durand adota a distinção estabelecida por Saussure acerca desses dois conceitos: a 
verdade da semântica é de segunda mão, pois pede mediatização ou 
representatividade de algo que está fora de seu processo. 
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demandam um longo percurso de construção dramática. A relação 

com o mosteiro, em O Vermelho e o Negro, por exemplo, é o 

dispositivo espacial escolhido por Stendhal para situar a história de 

amor de Madame de Rênal e Julien Sorel, história que, por ser 

transmitida apenas pelo código linguístico, implica a criação de 

textos em várias páginas e capítulos para comover seu leitor. 

Nesse sentido, o primeiro dado importante a se considerar no 

exame da estética de obras espetaculares, como as que ocorreram 

durante a Jornada Mundial da Juventude no Brasil, é a observação 

de como elas mostram, propagam e expandem as formas do mítico. 

Durand, repetindo Lévi Strauss, esclarece que o mítico é, dentre as 

várias formas do discurso, a que é menos modificada em seu 

processo de transmissão. Tal fato acontece porque o mito, assim 

como boa parte da literatura popular ou infantil, se liga mais ao 

estado ou à natureza da alma humana e menos à do mundo. Além 

disso, podem ser facilmente reproduzidos ou focalizados no plano 

de sua compreensão e propagação.  

O segundo dado importante para a implantação e difusão de obras 

espetaculares é distinguir, com mais clareza, os termos imaginação e 

imaginário. A imaginação é a atividade ou a faculdade de criar, 

reconhecer, assimilar, memorizar e reproduzir imagens reais ou 

fantásticas. Constitui, por exemplo, a capacidade de planejar ou 

promover eventos, criar cenários, grandes cenas e sensações, de tal modo 

fascinantes ou sensibilizadoras que podem marcar a consciência do 

espectador, estabelecendo-se como algo ao qual ele pertence, não apenas 

ilusoriamente, mas efetivamente. Neste caso, os apelos à imaginação são 

fortes, uma vez que é possível ao espectador deixar de ser ilusoriamente 

participante ou apenas observador para se sentir integrado ao tema em 
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questão. Tal observação nos faz atentar, como sugere Durand (1993), 

para o fato de que 
[t]odo simbolismo é, pois, uma espécie de gnose, isto é, um 
processo de mediação por meio de um conhecimento 
concreto e experimental. Como uma determinada gnose, o 
símbolo é um “reconhecimento beatificante” um 
“conhecimento salvador” que, previamente, não tem 
necessidade de um intermediário social, isto é, sacramental 
e eclesiástico (DURAND, 1993, p. 31). 
 

A partir dessa perspectiva, faz-se necessário retomar a questão 

do simbolismo a fim de esclarecer que todo símbolo remete para 

algo, mas não se reduz a uma única coisa. Ao contrário, liga-se ao 

sentido espiritual do instinto que, mostrando-se naturalmente 

ambíguo, torna-se o que Jung classificou como “arquétipo”. Durand 

complementa essa classificação apontando que 

 
[o] arquétipo é, pois, uma forma dinâmica, uma estrutura 
organizadora das imagens, mas que transvaza sempre as 
concreções individuais, biográficas, regionais e sociais, da 
formação das imagens (DURAND, 1993, p. 56). 
 

O simbolismo torna-se, assim, um processo que busca implantar 

um equilíbrio biológico, psíquico e sociológico, pois, afinal, é esta a 

função da imaginação. Esse, provavelmente, também foi o objetivo 

da Jornada Mundial da Juventude na reencenação da via crucis de 

Jesus até o Calvário. 

Se na antropologia do imaginário a imagem funciona como 

símbolo geral – entendido como a conjugação de um sentido e de 

uma imagem, ou seja, de um aspecto vivido (no qual se manifesta o 

sentido) e de um componente espacial (no qual se manifesta a 

imagem) –, pode-se dizer que ela é formada de um quadro, onde a 
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imagem se revela símbolo porque, mantendo suas raízes tanto no 

sensível quanto no inteligível, recebe igualmente as significações 

das experiências vividas na subjetividade e na objetividade do 

cotidiano. Dessa maneira, a imagem se organiza de forma 

emblemática: distancia-se, ao mesmo tempo, do particular e do 

universal, mas com o objetivo de articular os dois de modo a fazer o 

universal ser intuído no particular e o global ser formado do local. 

Essa articulação é a responsável pela transformação da 

imagem/signo em imagem/símbolo. A expressão metafórica, por sua 

vez, surge quando a imagem/signo assume a natureza de 

imagem/símbolo, na qual o particular se estrutura com o geral e 

possibilita a transcendência de um sentido local para um sentido 

global, ou vice-versa.  

 No plano do simbolismo, Strôngoli aponta que 

 
a metáfora não diz, portanto, respeito à realidade 
específica de uma situação ou pessoa; confirma apenas 
uma realidade universal: a da humanidade ou do mundo 
em geral, ou melhor, dos arquétipos. […] A metáfora, 
participando da natureza do símbolo pela atividade de 
substituição possibilita, assim, ao indivíduo a liberdade de 
aceitá-la como imagem metafórica ou apenas como signo 
vazio de seu simbolismo. Entretanto, se há liberdade para 
escolha, não há liberdade para se chegar ao insight: o 
indivíduo necessita aderir à imagem/símbolo para esta 
iluminar a compreensão da nova realidade ou direção 
semântica (STRÔNGOLI, 2002, p. 199-200). 
 

Assim, do ponto de vista da antropologia durandiana, a imagem 

se destaca por sua transcendência e é sob este aspecto que deve ser 

relacionada à metáfora, afinal a transcendência está no cerne de sua 

constituição. 
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A metáfora, nesse artigo, não está circunscrita apenas à 

percepção e experiência de uma boa parte do mundo, como afirma 

Lakoff & Johnson (2002, p. 358). Acrescenta-se a isso que as 

metáforas são faculdades imaginativo-passional do sujeito. Afinal, 

se a linguagem existe para falarmos do mundo, a metáfora é um 

recurso que usamos para aumentar nosso poder referencial, para 

aumentar nossa capacidade de falar do mundo, requisitando na sua 

criação as potencialidades semânticas do símbolo, pois só o símbolo, 

enraizando-se na profundidade da vida e do ser, é que se reveste de 

poder e de eficácia para representar, essencialmente, o ser e o existir 

do sujeito pela linguagem não só da poesia, mas também de nossa 

linguagem e atos cotidianos.  

Nessa perspectiva, é necessário focalizar não só a natureza da 

imaginação, mas também a do imaginário. O imaginário é o modo 

particular de o indivíduo operacionalizar a faculdade da imaginação, 

de pô-la em prática, articulando e configurando imagens nos dois 

polos. Ele se manifesta diversamente de um indivíduo para outro ou 

mesmo no próprio indivíduo, devido, como afirma Durand (1989), 

às diferenças nascidas dos imperativos de seu biologismo, de seu 

psiquismo e de suas pulsões, bem como das intimações de seu meio 

social.  

Voltando à encenação da via crucis durante a Jornada Mundial 

da Juventude/2013, observa-se que a imaginação faculta 

presentificar imagens que se revestem de dois polos, o bem e o mal, 

a vida e a morte; mas é o imaginário que constrói a interação 

tensional nascida de suas diferenças e similitudes, dando-lhes 

contornos e dimensões semânticos específicos. Assim, diante dessas 

imagens, o indivíduo vai articular outras em função de seus 

imperativos subjetivos (idade, gênero, temperamento e pulsões) e de 
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suas intimações objetivas (função e contexto sociais). As funções e 

contexto sociais de um indivíduo podem motivá-lo, por exemplo, a 

articular ao bem imagens da não-violência, da paz, do amor e da fé 

que, confrontadas com as articuladas por outro indivíduo, em função 

ou contexto social diferente, evidenciam configurações que 

certamente darão à imagem de violência, injustiça, agressividade 

criando, do ponto de vista da subjetividade, sentimentos diversos 

que podem conotar pesar ou revolta, satisfação ou orgulho, e revelar 

acentos positivos ou negativos para um ou outro polo semântico. 

E se aqui podemos aproximar metáfora de imaginação e 

imaginário é porque na configuração desses processos há uma forma 

particular de configuração que, escapando de toda coação lógica e 

objetivante, dela se libera para instaurar, num nível mais alto, o 

poder figurador dos símbolos e das analogias. A metáfora, conforme 

aponta Durand (1989, p. 285), é o processo de expressão do 

imaginário, “esse poder que tem o espírito, cada vez que pensa, de 

renovar a terminologia”.  

Cabe a nós, agora, estudar como a imaginação se programa para 

tal função, arregimentando imagens e símbolos para possibilitar que, 

em seguida, o imaginário se manifeste para pôr ordem no caos da 

interação dos vários símbolos e estruturas, pois, como já sabemos, 

se a imaginação é uma faculdade, o imaginário é o responsável pela 

elaboração de suas estruturas, aquelas que atingem 

significativamente o espectador. 

 

A via crucis: da imaginação ao imaginário 

A Cruz Peregrina, o principal símbolo da Jornada, começou a 

ser construída na semana santa de 1983 e foi finalizada para a 
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semana santa do ano seguinte. Foi doada por João Paulo II para o 

Centro Juvenil Internacional de São Lourenço, Roma. Esta cruz 

inaugurou a estilística do imaginário dessa via crucis: dar voz à 

juventude e ajudá-la em seu desenvolvimento. O tamanho dela 

(3,80m) deu força ao sentido de seu arquétipo, a saber, o de mal do 

mundo. Este é simbolizado em dois espaços paralelos, mas 

diferentes: o situado mais alto possibilita o trajeto sofrido de Jesus 

na antiguidade; o situado mais próximo ao rés do chão da avenida 

concentrou a repetição de infortúnios, desafios, deficiências e males 

que trazem sofrimento à juventude brasileira e, ao mesmo tempo, a 

motivação para suportá-los.  

Carregada em sua posição horizontal, por jovens com vestes 

simples, brancas e cinzas, usando luvas vermelhas, a Cruz estava 

ornada com uma coroa de espinhos a partir da qual saíam longas fitas 

nas cores amarelo a branco, que eram seguradas por outros jovens. 

A cruz só foi suspensa verticalmente ao chegar em frente a cada 

estação da via crucis, momento em que se descreviam, primeiro os 

males de Jesus em seu trajeto, depois, cenas referentes a problemas 

sociais, seguida de meditações sobre as dificuldades de vários 

grupos sociais brasileiros.  

O simbolismo da cruz se reporta facilmente ao da árvore, posto 

que esta se dirige para cima. É, segundo Durand, o arquétipo da 

totalidade do mundo, sobretudo se estiver no sentido horizontal, pois 

mostra a reunião dos contrários ou, quando alçada verticalmente, a 

união do Yang e do Yin. De acordo com Eliade (2004, p. 184), o 

simbolismo da Cruz integra os símbolos da Árvore Cósmica e do 

Centro do Mundo. “A Cruz é descrita como uma ‘árvore que sobe 

da Terra aos Céus’, como a ‘Árvore de Vida plantada no Calvário’, 

a árvore que ‘saindo das profundezas da Terra, se ergueu para o Céu 
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e santifica até aos confins do Universo’”. Assim, ela pode ser 

considerada “o sinal visível da Redenção efectuada por Jesus Cristo 

[…]. E como a Redenção se estende a toda a humanidade, a Cruz 

deveria situar-se no Centro do Mundo, a fim de santificar o Universo 

inteiro” (ELIADE, 2004, p. 185). 

Após a meditação realizada em cada uma das estações e suas 

exortações dramáticas, os jovens carregavam novamente a Cruz até 

a próxima estação ao som das matracas e da orquestra sinfônica de 

Barra Mansa (RJ). Acompanhando este cortejo, um grupo com cerca 

de 20 coroinhas incensava toda a Avenida Atlântica. A meditação 

culminou no palco central de Copacabana, onde o Papa e mais 200 

jovens receberam a Cruz da Jornada e, juntos com os demais 

peregrinos, contemplaram o sepultamento de Cristo.  

Sabe-se que todo o barulho ou ruído, seja melodioso ou não, 

constitui a forma de alcançar a percepção do outro, tanto para o bem 

como para o mal. Neste caso, a matraca pretendeu afastar o Mal e a 

música desejou aproximar o Bem; incensar, por sua vez, faz parte da 

mesma estilística: afastar os maus espíritos e espalhar o aroma do 

bem. Como o incenso é manipulado por coroinhas, recebe também 

o sentido de pureza da formalidade eclesiástica, sobretudo porque 

vestem a bata branca sobre uma peça vermelha, conforme 

determinado pela igreja. 

Bem acima do plano do desfile da procissão, sobre a areia, de 

costas para o mar, via-se o altar que se integrava, também, na 

estilística da força do divino, como se fosse um produto da natureza, 

criado para indicar a presença do Senhor nas alturas e, ao mesmo 

tempo, o poder do homem em tirar proveito dessa mesma natureza. 

Assim, sobre uma elevação que se alcançava por meio de degraus e 

de rampa, chegava-se ao espaço do trono, de onde era possível ver 
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todo o povo. Atrás do trono havia uma forma retangular, de material 

aparentemente leve, que descia da parte de trás da cobertura 

abaulada de vidro, alcançava o piso do trono, depois, em forma de 

tapete vermelho cobria as escadas e, finalmente, a rampa que 

chegava até a rua. Sua cor variava conforme a iluminação, indo de 

vermelho a roxo de acordo com o momento da encenação. Suas 

linhas verticais formavam um conjunto ascensional impressionante, 

sinalizando a passagem para um plano superior, compreendido 

facilmente como o espaço do representante de Deus. Marcou-se 

assim a diferença de planos: embaixo, o humano; em cima, o divino. 

Na frente dessa estrutura, havia a imagem de uma cruz branca 

e imponente, que possuía um sentido oposto à da cruz carregada 

pelos jovens. Se a cruz de madeira simbolizava o sofrimento de 

Cristo, esta, agora, estava prenhe do simbolismo da ressurreição. Se 

a primeira, envolta na coroa de espinhos, recordava o suplício e a 

morte, a segunda, imponente e iluminada com uma luz branca, 

representava a vitória sobre esta (CHEVALIER; GHEERBRANT, 

1988, p. 309-317). Assim, a cruz que estava no palco era, ela mesma, 

representação do filho de Deus enquanto parte da trindade divina e 

não mais enquanto homem terreno e pecador. 

No piso mais alto, na frente da cruz, destacava-se a imagem 

única do trono, cujo espaldar branco, alto e circular mostrava-se 

como uma aureola. Foi lá que se sentou o Papa, só e distante dos 

dois espaços laterais onde se posicionaram, em um, outros 

religiosos, sentados, discretos e quietos durante toda a apresentação; 

em outro, os músicos da Orquestra Sinfônica de Barra Mansa. Acima 

do trono havia uma cobertura de vidro que tinha o objetivo de 

proteger da chuva. Ela estava bem alta e sua forma se curvava ao 

cobrir o cenário do trono. Essas linhas tornaram o espaço mais 
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acolhedor, mais leve, mas, ao mesmo tempo, impressionante, porque 

a faixa de tecido que descia do alto, enquadrava em toda sua largura 

o trono, dando-lhe o sentido de uma unidade valiosa, mas distante. 

O papa, sentado só, afastado de todos, traduzia metaforicamente 

bem a presença de Deus poderoso, solitário, amado e reverenciado, 

mas longínquo.  

Os blocos de jovens e a cruz de madeira ficaram separados do 

público por meio de cordões ou cercas humanas. Em determinado 

momentos dividiram o espaço com grupos que se alternavam com 

diretores de cenas, policiais, um batalhão de oficiais da Marinha 

perfilados militarmente, grupos de religiosos e os atores que se 

apresentavam em pequenos quadros que ilustravam as estações da 

via crucis. Os diretores de cena deram um sentido dramático aos 

fatos apresentados, sobretudo quando foram utilizadas estátuas vivas 

em cenas impactantes, prenhes de sentidos religiosos.  

A representação nas estações tiveram duas performances 

distintas, mas sempre com a mesma estilística: provar a 

possibilidade de vencer o sofrimento mediante a ajuda divina. No 

plano mais alto, apresentam-se as faces do arquétipo mítico: Jesus 

Cristo. No plano mais baixo, eram retratadas mensagens que tinham 

o intuito de alcançar e fazer compreender os sofrimentos de jovens 

inocentes, drogados, violentados pela sociedade, homens e mulheres 

marginalizados, luta contra o aborto, estímulo à fé, à esperança e à 

religiosidade feminina; testemunhos de fé voltados, em sua maioria, 

para a metaforização do mal.  

Do ponto de vista desses fatos e pensando na interface entre 

educação e metáfora pela antropologia do imaginário, surgem 

algumas perspectivas: as metáforas podem ser percebidas, na via 

crucis, como ferramentas de ensino e aprendizagem de vida, desde 
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que pensemos na “estilística” a que se refere Durand, na qual se 

organizam as imagens, os arquétipos e os mitos.  

 

Considerações finais 

A via crucis representa o sofrimento de Jesus no momento de 

sua morte e ressurreição. Sua reencenação ritualística reatualiza o 

mito divino, o acontecimento primordial narrado pelo mito. Segundo 

Eliade (2004, p. 172), é também nesse momento que os participantes 

são, progressivamente, introduzidos à presença divina e aos 

mistérios que ela encerra. Trata-se, portanto, de uma morte 

iniciática, na medida em que introduz os participantes nos segredos 

daquela manifestação religiosa.  

 
A morte iniciática é portanto a repetição da morte do Ser 
sobrenatural, fundador do Mistério. Desde que, durante a 
iniciação, se repita o drama primordial, reproduz-se 
também o destino do Ser sobrenatural: a sua morte 
violenta. Graças à antecipação ritual, a morte é também 
santificada, carregada de valor religioso (ELIADE, 2004, 
p. 198). 
 

Assim, reencenar a morte de Cristo é apresentar, ao fiel, o caminho 

da salvação, da redenção dos pecados e regeneração espiritual, o 

caminho da imortalidade da alma. Exatamente por isso a via crucis é 

reatualizada anualmente, por todas as igrejas católicas, durante a Semana 

Santa. 

Reencenar é reatualizar, trazer para a contemporaneidade o 

sofrimento de Cristo e torná-lo compreensível para aqueles que 

participam desse fenômeno. Exatamente por isso as meditações da via 

crucis da Jornada Mundial da Juventude se fazem necessárias. Não basta, 
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nesse sentido, reinterpretar os sofrimentos de Cristo, mas também 

compreender como eles se materializam no mundo atual. A cruz da 

modernidade não é mais de madeira, mas se constitui a partir das 

inúmeras injustiças, provações e temeridades que o fiel moderno 

enfrenta, ou seja, representa o mal do mundo, como apontamos 

anteriormente. As meditações mostram que sofrimentos menores que os 

de Jesus podem ser vivenciados por todos, mas que com resiliência e 

persistência é possível alcançar a divinização da alma. 

A metaforização da personagem Jesus em pessoas comuns, mas 

sofridas, acaba por ser a constatação da existência de uma sociedade 

brasileira injusta, desassistida e pouco solidária. O lugar em que estavam 

as estações é marcado por paredes quase sempre incompletas, seja de 

traves de madeira, tijolos ou blocos de pedra. Todas tinham o número da 

estação marcado em pedra, confirmando a existência desses vários 

setores e sua real dramaticidade. Conforme aponta Durand (1989, p. 

272), “[a] casa é pois sempre a imagem da intimidade repousante, quer 

seja templo, palácio ou choupana”. 

Nesta jornada, a casa não se restringiu às pessoas, mas a grupos 

sociais inúmeros e diversificados, pois as meditações não se dirigiam 

apenas aos jovens, mas, sobretudo, à população desassistida. A grande 

lição foi a conscientização acerca dessa realidade social e, ao mesmo 

tempo, a capacidade de, por meio da estilística do imaginário, visualizar 

um heroísmo confrontado com uma opressão que, mesmo estando difusa 

em todo o conjunto narrativo, é suficiente para emocionar a plateia e 

promover um possível e eficaz comprometimento para instaurar a devida 

assistência social no país.  

A presença do cenário noturno, a proximidade da natureza, como o 

mar ou a areia, pode ter conservado ou criado a intimidade que leva a 

liberar sensações mobilizadas pelo ruído das ondas do mar, pelas 
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conversas a meio tom, pelas aragens da vegetação e do próprio 

espetáculo do céu de modo a instalar, em cada espectador, o que Durand 

(1983, p. 235) chama “a intimidade do coração”. 

A encenação ao vivo da via crucis remete à ideia de sacrifício ao 

qual foram lançados os mestres e os redentores da humanidade. A 

redenção se alcança porque se cumpriu um rito: passar pela via do 

sacrifício para se superar como homem e, assim, tocar no intangível. Via 

crucis, o caminho do sagrado, representa bem tudo o que constitui o 

mundo dos homens, submetidos aos antagonismos inerentes à condição 

humana: oscilar entre o justo e o injusto, o belo e o torpe, o bom e o mau. 

Experimentar tudo o que é execrável para alcançar o inefável. Essa 

narrativa aconteceu uma vez para acontecer sempre. O sacrifício 

pressupõe um mártir, um bode expiatório, destinado a não deixar morrer 

nos homens a esperança da salvação, que pode ser muito bem resumida 

na súmula: “eu me sacrifiquei para te salvar”. Gandhi, Luther King e 

Jesus são figuras exemplares desse modelo mítico. Nosso mundo não 

suporta o sagrado vivo: um homem, quase um Deus.  

Marx, Nietzsche e Freud trataram de banir a presença da divindade, 

mas para eles o divino se circunscrevia ao religioso, uma forma de 

domesticar os homens, de submetê-los a um conformismo sem escape. 

O sagrado vai além do religioso: é revolucionário, é educativo, é 

saneador. Apresenta, aos indivíduos, o caminho que deve ser percorrido, 

a força que deve ser buscada para se lidar com toda a dor e abnegação 

necessárias para se transformar num ser iluminado. 

Nossa sociedade narcísica e utilitária necessita dessa dimensão do 

sagrado para se libertar desse paradigma esquizofrênico, norteado pela 

pressa, pela tecnologia e pelo mercado. A reencenação da via crucis diz 

muito mais hoje, nestes tempos de angústia existencial, que no tempo 

histórico do fato verdadeiro e instila, no imaginário das pessoas, a 



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 18 (1o sem-2015) – p. 206 
 

possibilidade de reverter uma trajetória que nos foi imposta por uma 

“mão invisível” que nos obrigou a viver emudecendo as vozes do 

espírito. Certamente, essa mão não é a mão de Deus. E assim, 

dessacralizados, “egos inflados”, perdemo-nos de nós mesmos, já que a 

verdadeira humanidade consiste em acatar, acolher, congregar, 

fraternizar-se com o outro, como se fosse uma pedagogia do sacrifício, a 

via possível para o alcance do sagrado. 

Os ensinamentos da morte iniciática são, portanto, necessários 

para uma regeneração espiritual, para uma mudança de perspectiva. 

Ela nos mostra como nos tornarmos um outro, um ser que segue os 

preceitos revelados por uma divindade antepassada. Ou seja, nos 

conclama a mudarmos nossas atitudes com o intuito de nos 

assemelharmos a um Ser sobrenatural.  

 
A sua função é a de revelar às novas gerações o sentido 
profundo da existência e de as ajudar a assumir a 
responsabilidade de serem um ‘homem verdadeiro’ e, por 
conseguinte, de participarem na cultura. […] ela revela, 
em cada nova geração, um mundo aberto para o trans-
humano, um mundo, diríamos, transcendental” (ELIADE, 
2004, p. 199). 
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RESUMO: A partir de uma comparação entre as figuras do herói mítico grego 
Orfeu e do anjo caído da mitologia judaico-cristã Lúcifer, pretende-se 
apresentar uma faceta possível da figura do poeta que coincide com a do anjo-
caído. A ideia é propor um tópos referencial simbólico a partir do qual se 
compreenderá o artista, especialmente o poeta, como um herói que, rebelado 
contra certa instância de poder, sofre uma queda ocasionada por um erro 
inescapável. Nessa queda se revela a angústia humana fundamental, do 
reconhecimento da sua própria existência e sua fragilidade diante do pecado 
original, que operam como motores fundamentais do seu fazer poético, 
derivado dessa crise instaurada na identidade do eu-criador. Assim, partindo 
dessa nossa análise dos dois personagens arquetípicos e das observações do 
filósofo dinamarquês Søren Kierkegaard sobre a angústia existencial do ser 
humano diante do pecado original, faremos a proposta de uma percepção do 
herói/anjo caído como um dos possíveis arquétipos identitários desse poeta 
angustiado. 

Palavras-chave: Catábase. Orfeu. Lúcifer. Poeta. Søren Kierkegaard. 
Arquétipo. 

 
ABSTRACT: Starting from a comparison between Greek mythical hero 
Orpheus and Judeo-Christian mythology fallen angel Lucifer, we aim to 
present a conceivable facet of the poet’s figure which coincides with the fallen 
angel’s figure. The idea is to propose a referential symbolic tópos from which 
we will understand the artist, especially the poet, as a hero who, rebelled 
against a certain power sphere, falls due to an inescapable mistake. In this fall, 
human fundamental angst is revealed, that of recognizing its own existence 
and fragility in the face of the original sin, which operates as poetic creation’s 
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fundamental engine, derived from this crisis in the creator’s identity. Thus, 
based on the analyses of these two archetypical characters, as well as Danish 
philosopher Søren Kierkegaard’s remarks on human’s existential angst 
towards the original sin, we shall propound the perception of the hero/fallen 
angel as one of the anguished poet’s possible archetypes. 

Keywords: Katabasis. Orpheus. Lucifer. Poet. Søren Kierkegaard. Archetype. 

 

Orfeu não é apenas o personagem mítico da antiguidade clássica que 

representa o estatuto mágico e místico da arte poética, mas, sobretudo, é 

o protótipo do grande poeta, o Poeta com “P” maiúsculo – no caso, o 

aedo, uma figura da antiguidade que reunia em si aspectos singulares que 

convergiam o aspecto performático do cantor e o aspecto religioso. E 
Orfeu é, como canta Píndaro na IV Pítica17, o pai dos aedos – ἀοιδᾶν 

πατήρ / aoidān patḗr18 –, ou seja, o primeiro dos poetas da mitologia. 

O nome do herói grego, de origem incerta, aponta para essa relação 

com a obscuridade, com esse papel misterioso e ritualístico que lhe é 

atribuído. Segundo Chantraine (1999, p. 829), o radical orph-, que 
aparece também na palavra orphanós, “órfão”, é o mesmo de órphnē, 

“escuridão”, e ocorre em todos seus derivados. Porém, antes de sua 

descida ao Hades, encontramos nos mitos relacionados ao herói uma 

íntima relação entre ele e Apolo, deus solar e, portanto, ligado à luz, e que 

em algumas versões é considerado seu pai. Durante toda a viagem dos 

argonautas narrada no poema épico alexandrino Argonáutica, de 

Apolônio de Rodes – uma das fontes antigas mais importantes para a 

participação de Orfeu na viagem –, evidencia-se essa relação entre o 

poder do canto de Orfeu como derivado de sua relação com Apolo. Já a 

                                                   
17 A Pítica IV se destaca também por ser uma das primeiras referências à viagem dos 
argonautas, incluindo Orfeu como membro da tripulação. 
18 Para facilitar o acesso às análises de termos específicos, todas as palavras gregas e 
hebraicas discutidas no texto estão transliteradas para caracteres latinos, com os sinais 
diacríticos correspondentes. 
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partir de sua descida ao Hades, o herói assume uma relação mais íntima 

com outra divindade, Dioniso, o que talvez o localize exatamente nesse 
mundo da escuridão ao qual seu nome remete19. 

O herói é, ainda, fundador de uma ordem religiosa e mística, o 

Orfismo, um dos diversos cultos de mistério que, na Antiguidade 

Clássica, foram fundamentais tanto do ponto de vista religioso quanto do 

ponto de vista filosófico. O Orfismo dialoga e influencia não apenas o 

pensamento de várias correntes filosóficas, como a de Platão e seus 

seguidores, mas vários elementos da cultura grega – e ocidental – 

posterior, a ponto de ser difícil desvencilhar o universo místico-religioso 

do poético. 

Porém Orfeu, em seu principal mito, destaca-se por ser uma figura 

que vivencia a queda, a chamada catábase. Ao descer ao Hades em busca 

de sua amada Eurídice, o herói se perde e acaba sendo morto e 

despedaçado. O desespero de Orfeu e a sua destruição são motivo de 

vasta poesia da antiguidade até a contemporaneidade, tornando-o 

referencial para diversos tópoi literários, que investem tanto sobre a 

relação do poeta com sua musa, como sobre essa catábase do herói. 

Como observa Rosado Fernandes: 
Embora não possa considerar-se o termo grego katábasis, 
«acção de descer, descida», como expressão de técnica 
literária, a verdade é que as «descidas», subentende-se aos 
infernos, eram um tópos da literatura antiga, que daí transitou 
para as literaturas modernas. O seu contrário, anábasis, 
«subida», foi consagrado pela obra de Xenofonte na «Retirada 
dos Dez Mil», mas nunca assumiu o carácter infinitizante da 
«catábase», que significa toda e qualquer descida às regiões 
subterrâneas, ao passo que «anábase» significa tão-somente a 
subida das tropas de mercenários gregos pelas montanhas da 

                                                   
19 Acerca da relação entre Orfeu e essas figuras divinas, bem como outros temas 
relativos ao mito argonáutico do herói, conferir DINIZ, 2014, passim. 
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Arménia depois da derrota infligida a Ciro pelas tropas de seu 
irmão Antaxerxes. (FERNANDES, 1993, p. 347)  
 

Essa “infinitização” que a catábase permite é fundamental no 

reconhecimento dos traços órficos na figura tradicional do Poeta, e aqui 

estamos lidando com o criador como uma instância, como um ser que 

possui uma identidade fruto de uma tradição e construída em relação a 

esse referencial toponímico. Toponímico pois, em suma, Orfeu como 

arquétipo poético seria o nome do lugar, do ponto de onde parte – e pelo 

qual caminha – toda uma percepção não apenas de poesia, mas de um 

Poeta, ou seja, da figura responsável pelo ato criador poético. Se 

considerarmos a poesia a partir de sua origem místico-religiosa, Orfeu é 

o centro difusor, como aoidān patḗr, de toda arte criadora, e compreender 

sua catábase permitiria, numa visão arquetipológica, compreender a 

identidade desse eu-criador que tem em Orfeu sua origem. 

Orfeu é símbolo do misticismo e, sobretudo, da poesia, uma figura 

que interessa ainda justamente por ser, ao mesmo tempo, criador e 

criatura, Poeta e personagem da Poesia. De tal modo, divergimos de 

Rosado, e utilizaremos a catábase como uma expressão de técnica 

literária, na medida em que nos permitirá compreender Orfeu 

toponimicamente. A sua catábase, como tópos, se relaciona intimamente 

com a sua identidade de Poeta e, como o reflexo dessa identidade na 

tradição que dele deriva, pode servir de motivo fundamental no 

estabelecimento de um referencial “órfico” de Poeta20. 

                                                   
20 A proposta, em suma, é que há ao menos duas possibilidades de identificação de 
um arquétipo do Poeta: a perspectiva órfica e a não-órfica. A perspectiva não-órfica se 
situa numa comparação entre Orfeu e uma contraparte que possua elementos 
suficientes para constituir-se como outro topônimo e, apesar de ser uma reflexão que 
já desenvolvemos, é algo que não será analisado neste texto, tanto por desviar do 
recorte escolhido quanto por falta de espaço. 
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Portanto, para investigar a validade da catábase como tópos, 

elegemos outro “herói caído” como parâmetro de comparação, para 

construir uma proposta de um tópos do poeta órfico. Nosso escolhido foi 

o personagem tradicionalmente conhecido como Lúcifer, que em si traz 

elementos muito mais complexos em sua delimitação, e que em sua 

pluralidade traz pontos de contato e contraste significativos com Orfeu.  

Um contraste interessante se dá com a suposta origem do nome de 

Orfeu: o nome Lúcifer vem do latim, lux fero, “o portador da luz”, e como 

observa Vailatti (2014, p. 116), foi a opção de Jerônimo ao traduzir dessa 

forma o famoso trecho bíblico do livro de Isaías, 14, 12, do hebraico הֵילֵל 

שָׁחַר-בֶּן  / hêlêl ben šāḥar, que significa, literalmente, “aquele que brilha” 
ou que “traz a luz”, que tornou reconhecido o nome Lúcifer21. O ser 

chamado por esse nome foi associado à figura amplamente conhecida 

por Satã na cultura cristã, a ponto de Lúcifer deixar de ser um epíteto para 

se tornar outro nome do mesmo Satã, mas essa relação é posterior ao 

trecho em questão, que se referiria a um ambicioso rei da Babilônia, e por 

isso seria uma expressão metafórica que, como observa Fekkes, se 

estabelece ao menos a partir de Orígenes de Alexandria (Séc. II): 
To begin with, the spiritual interpretation of Isa. 14. 12 with 
reference to a fall of Satan is only first attested certainly 
with Origen. While such an exegesis is also contained in 2 
En. 29.3-5 and Adam and Eve 12-16, neither of these works 
can be positively dated before 100 CE. To be sure, early 
Jewish interpretation and reapplication of Isaiah 14 can be 
found in many places, but is never referred to Satan. 
Rabbinic testimony from at least the time of Johanan b. 

                                                   
21 No caso, Jerônimo traduz o substantivo hebraico hêlêl, "brilhante", por uma forma 
latina, lucifer, que deriva de lux, lucis, "luz" e fero, de ferre, "trazer", ou seja, "aquele 
que traz a luz”. 
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Zakkai (t c. 80 CE) interprets the passage uniformly of 
Nebuchadnezzar22.  
 

Kelly (2008, p. 227-246) comenta que a visão de Orígenes, junto a 

outras posteriores, acabou por sacramentar a passagem como referente à 

Lúcifer e, assim, desenvolver uma “Nova Biografia de Satã”, que 

converge figuras díspares como a serpente do Éden e o Dragão derrotado 

pelo arcanjo Miguel no livro do Apocalipse de São João. Essa será a 

nossa referência para a análise a ser desenvolvida no presente trabalho 

que parte, de tal modo, de uma comparação entre a iconografia da queda 

de Orfeu com a desse suposto anjo caído da mitologia judaico-cristã, 

Lúcifer. Vailatti (2014, p.115) observa que mesmo na Vulgata de São 

Jerônimo a forma lucifer nunca é utilizada para se referir a anjos, mas 

sempre a astros celestes. 

De tal modo, é importante salientar que trabalhamos essas 

personagens arquetipicamente e, por conseguinte, a relação que 

pretendemos construir é muito mais iconográfica e alegórica, pela 

pluralidade dos mitos relativos às duas figuras. Assim, não enxergamos 

como empecilho para a proposta a dificuldade de identificar com 

exatidão uma figura unitária sob o nome de Lúcifer, posto que, como 

trabalhamos com um sistema de imagens arquetípicas que constituem um 

imaginário da queda, seguimos justamente essa “Nova Biografia” que 

surge pela leitura dos seus vários intérpretes – Orígenes de Alexandria, 

                                                   
22 Para começar, a interpretação espiritual de Isa. 14, 12 com referência a uma queda 
de Satã é apenas atestada com certeza com Orígenes. Enquanto tal exegese também 
se encontra em 2 En. 29, 3-5 e Adão e Eva 12-16, nenhum desses trabalhos pode ser 
positivamente datado antes de 100 d.C. Com certeza, a antiga interpretação judaica e 
reaplicação de Isaías 14 pode ser achada em vários lugares, mas nunca está se 
referindo a Satã. Um testemunho rabínico de ao menos à época de Johanan b. Zakkai 
(c.80 d.C.) interpreta a passagem uniformemente como referente a Nabucodonosor. 
(FEKKES, 1994, p. 187, tradução nossa). 
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Tertuliano, São Jerônimo, dentre outros –, ou seja, a visão ortodoxa, mas 

popular, de Lúcifer como sendo um anjo caído, e de tal modo o 

protagonista da passagem em Isaías 14, mesmo que essa não corresponda 

diretamente a uma análise filológica do termo in loco. 

Para tanto, o texto divide-se em duas partes: a primeira compara as 

duas figuras, partindo de excerto de um artigo do professor Antônio 

Donizeti Pires (2013), e fundamenta-se principalmente nas narrativas 

míticas sobre o herói grego, nessa passagem bíblica, do livro de Isaías; já 

a segunda parte debate o “pecado” órfico e luciferiano, e as 

consequências desse erro para a poesia, a partir das observações do 

filósofo dinamarquês Søren Kierkegaard sobre a angústia existencial do 

ser humano diante do pecado original – que, de certo modo, também traz 

um importante traço adâmico a ser considerado. Objetivamos, nesse 

contexto, estabelecer uma relação entre o pecado do herói caído, a 

angústia decorrente desse pecado e o fazer poético, entendendo Orfeu 

como figura prototípica do Poeta, e sua biografia mítica como símbolo 

do fazer artístico. 

 

A queda do herói 

Pires (2013, p. 69-70) observa que o mito de Orfeu seria 

constituído de quatro mitemas: (a) a viagem ao lado dos argonautas, 

(b) o casamento com Eurídice, (c) a catábase e (d) a morte por 

esquartejamento. O autor destaca, ainda, que o mito órfico se 

dividiria em três porções: 

 
Se o primeiro mitema é vincadamente épico, tendo nos 
legado epopeias e poemas épicos como a anônima 
Argonáuticas órficas ou a Argonáutica de Apolônio de 
Rodes ou a de Valério Flaco, os outros três são por 
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natureza líricos e dramáticos: assim o doloroso e fatal 
amor de Orfeu e Eurídice, a frustrada descida do Poeta ao 
Inferno e a sua posterior morte violenta, por 
esquartejamento, fizeram brotar, principalmente desde 
Ovídio e Virgílio, uma pletora de poemas líricos, poemas 
dramáticos, óperas, tragédias, tragicomédias e filmes, 
além de pinturas, esculturas, mosaicos, contos, romances e 
histórias em quadrinhos (PIRES, 2013, p. 70). 
 

O paralelo da vida de Orfeu com o desenvolvimento da arte 

poética em seu modelo clássico – ou seja, a divisão em épico, lírico 

e trágico –, é uma divisão muito adequada tendo em vista a figura 

do herói como protótipo do Poeta. Além disso, parece-nos que Pires 

abre a possibilidade de uma leitura na qual cada estágio do mito 

estaria relacionado diretamente a um dos gêneros, isto é, (a) a 

viagem ao lado dos argonautas corresponderia ao gênero épico, (b) 

o casamento com Eurídice ao lírico e (c) a catábase e (d) a morte por 

esquartejamento ao trágico.  

Mais importante para nós, porém, é a divisão do mito feita pelo 

autor, que considera o casamento, a catábase e a morte como mitemas 

distintos. Em nossa perspectiva, que debateremos a seguir, esses mitemas 

representam, na verdade, um único “supermitema”, que, ao lado da 

viagem, configuram o mesmo tópos: a queda do herói Orfeu. 

A queda como tópos refere-se a todo personagem mítico que cai de 

uma situação de prestígio, plenitude e heroísmo para uma situação de 

desprestígio, angústia e penitência. Nesse sentido, maior símbolo da 

queda no contexto judaico-cristão ocidental é a figura de Lúcifer, que de 

entidade participante do universo celestial e divino é arremessado, por 

conta de seu orgulho, para o mais profundo inferno. 

A queda de Lúcifer coincide com a de Orfeu em alguns pontos: em 

primeiro lugar, ambas as figuras são seres ligados ao universo da luz – 
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no caso de Lúcifer, como salientamos anteriormente, a lux encontra-se 

no seu próprio nome – e a uma divindade solar – Deus/Javé e Apolo, 

que caem em direção ao mundo escuro e tenebroso dos infernos, da 

caverna subterrânea. Em segundo lugar, ambos caem por ações que, a 

priori, definiremos como “individualistas”: Orfeu casa-se com a ninfa 

Eurídice, e Lúcifer, por soberba, rebela-se contra Deus. Mesmo que o 

ato de Orfeu não seja em si um erro, como no caso de Lúcifer, o herói 
grego é motivado pelo desejo, como o anjo23 que deseja ser semelhante 

ao próprio Deus. 

A fonte mais famosa acerca dessa queda talvez seja a mais 

controversa delas: o livro bíblico do Profeta Isaías, 14:12-15. Foi a 

tradução de São Jerônimo um dos textos que tornaram popular a 

relação entre o personagem mencionado no trecho e Satã, ao chamá-

lo pelo nome de Lúcifer: 

 
12 quomodo cecidisti de caelo lucifer qui mane oriebaris 
corruisti in terram qui vulnerabas gentes 13 qui dicebas in 
corde tuo in caelum conscendam super astra Dei exaltabo 
solium meum sedebo in monte testamenti in lateribus 
aquilonis 14 ascendam super altitudinem nubium ero similis 
Altissimo 15 verumtamen ad infernum detraheris in 
profundum laci24. 

                                                   
23 Retomando os apontamentos da introdução, é importante reafirmar a nossa 
interpretação de hêlêl, a “estrela da manhã”, como o lux fero, Lúcifer, pois interessa-
nos mais a alegoria construída a partir da imagem da queda do rei da Babilônia como 
sendo a queda de um ser brilhante, o anjo caído. Interessa-nos, de tal modo, muito 
mais o desejo e a ambição que conduzem à queda que a natureza do ser apresentado 
na passagem – e, portanto, continuaremos a chamar o astro de anjo, e o anjo de 
Lúcifer em referência a essa tradição alegórica. 
24 12 Como caíste do céu, Lúcifer, nascido da manhã! Tu, que na terra despencaste, 
que castigava nações, 13 que dizias em teu coração: “subirei ao céu acima dos astros 
de Deus, exaltarei meu trono e me sentarei no monte do testamento ao lado do norte, 
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Na tradução de São Jerônimo se evidencia ainda, como na fonte 

hebraica25, a relação entre esse ser que carrega a luz e a própria 

estrela da manhã em mane oriebaris, que remete inevitavelmente ao 

próprio alvorecer. Oriebaris é uma forma do verbo orior, 

“ascender”, “subir”, “nascer”, e é uma palavra que se encontra na 
raiz de orientis, “oriente”, a própria direção do nascer do sol26 – em 

oposição ao poente, occidentis, “ocidente”, derivado do verbo 

occido, “cair”, “descer”, “perecer”. Ou seja, de certo modo parece 

ser impossível dissociar a figura descrita em Isaías e o movimento 

do astro solar e, posto que se trata daquele que descende do próprio 

nascer do sol, podemos considerá-lo como sendo, talvez, o próprio 

sol. E, como observa Forsyth, essa associação, que permanece na 

tradução de São Jerônimo, está não apenas na versão grega como 

também no próprio texto hebraico: 

 
Šaḥar, in various Hebrew contexts, preserves some of its 
old mythological meaning as a feminine dawn goddess, and 
the original of this feminine dawn may well have been the 
Indo-European goddess Usas, the Heōs of Homer and 

                                                   
14 ascenderei à altura das nuvens e serei semelhante ao Altíssimo”. 15 Contudo, ao 
inferno serás levado, ao profundo abismo. (JEROME, s/d, tradução nossa). 
25 Como resgatamos alguns poucos elementos da versão hebraica do trecho bíblico 
mesmo não tendo domínio da língua hebraica, apresentamos aqui como referência 
suplementar a tradução direta do hebraico de Carlos Augusto Vailatti, a partir de texto 
da tradição massorética da Biblia Hebraica Stuttgartensia (VAILATTI, 2014, p. 
117): “12 Como caíste dos céus, ó brilhante, filho da Alvorada! Foste cortado para a 
terra o que enfraquecia os povos! 13 E tu dizias em teu coração: "subirei aos céus, 
acima das estrelas de El exaltarei o meu trono e me assentarei no monte da 
assembleia, ao lado do norte; 14 Subirei acima das nuvens; serei como o Altíssimo". 15 
Contudo, ao she'ôl serás rebaixado, às partes extremas da cova”. 
26 Para evidenciar essa simbologia, optamos, em nossa tradução, por manter a ideia de 
“nascimento” ao invés de seguir a tradicional versão por “filho da manhã/aurora”. 
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Hesiod, perhaps blended now with the Semitic Ishtar. Her 
son, Hêlēl, may possibly be the sun itself, and indeed Šaḥar 
may mean the rising sun, according to an older school of 
thought, or Hêlēl may be an allusion to the planet Venus, 
as most modern commentators on the passage believe. 
Whether or not the composer of the Isaiah passage made 
this explicit identification, the Greek translators do the 
Septuagint certainly did, since their translation of Hêlêl ben 
šāḥar as Heōsphoros ho prōi anatellōn clearly combines 
the astronomical identification with Hesiod's Heōsphoros, 
son of Heōs, the dawn-bringer, Venus. The Greek was in 
turn rendered by the Latin vulgate as Lucifer, qui mande 
oriebaris, an the name has stuck to the rebel ever since27. 
 

E, claro, como um astro que ascende e traz a luz de um novo 

dia, a queda desse lucifer é extremamente simbólica, especialmente 

porque o caído visa a uma ascensão ainda maior, que ultrapasse os 

próprios astros. A ascensão aqui não é apenas o movimento do astro, 

mas um desejo, e é esse desejo de ascensão, de assemelhar-se ao 

Altíssimo, que acaba conduzindo o suposto anjo à queda em direção 

ao שאול / She'ôl, que seria o “abismo”, um local análogo ao Hades 

grego – e, por conta disso, o termo é tradicionalmente traduzido nas 

                                                   
27 Šaḥar, em vários contextos hebreus, preserva alguns de seus velhos sentidos 
mitológicos como o de uma deusa feminina da aurora, e o original dessa aurora 
feminina pode ter sido a deusa Indo-europeia Usas, a Heōs de Homero e Hesíodo, 
talvez misturada agora com a semítica Ishtar. Seu filho, Hêlēl, pode ser possivelmente 
o próprio sol, e de fato Šaḥar pode significar o sol nascente, de acordo com uma 
antiga escola de pensamento, ou Hêlēl pode ser uma alusão ao planeta Vênus, como a 
maioria dos comentadores modernos da passagem acreditam. Tenha ou não o 
compositor da passagem de Isaías tornado essa identificação explícita, os tradutores 
gregos da Septuaginta certamente o fizeram, já que sua tradução de Hêlêl ben šāḥar 
como Heōsphoros ho prōi anatellōn claramente combina a identificação astronômica 
com o Heōsphoros de Hesíodo, filho de Heōs, o portador da aurora, Vênus. O grego 
estava por sua vez rendido pela vulgata latina como Lucifer, qui mande oriebaris, e o 
nome se prendeu ao rebelde desde então. (FORSYTH, 1989, p. 135-136, tradução 
nossa). 
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versões gregas dos textos bíblicos por Άδης / Hádēs. O erro de Orfeu 

ocorre depois da morte de Eurídice: ao descer ao Hades e buscá-la, 

Orfeu sobe em direção ao mundo dos vivos e, desobedecendo às 

orientações dadas a ele pelas divindades, olha para trás para 

contemplar a sua amada, o que a impede definitivamente de retornar 

à vida.  

Nos dois mitos é possível perceber a presença de pelo menos 

um erro fundamental: a desobediência à divindade – Deus/Hades e 

Perséfone –, motivada por um desejo – Eurídice/tornar-se um deus 

– que leva à queda real. As ações ocorrem seguindo uma 

“coreografia”, pois, para cair, faz-se necessária a ascensão do herói: 

assim como Lúcifer quer estabelecer-se “no ponto mais elevado de 

Zafon” e é arremessado ao She'ôl, Orfeu sobe ao mundo dos mortos 

e, ao desejar ver o rosto de sua amada, é arremessado à perdição. 

Fica claro que nossa perspectiva de análise diverge do que é 

comumente debatido sobre a queda de Orfeu pois, em geral, o 

movimento de decadência é observado como sendo apenas a sua 

catábase. Nossa observação do mito, porém, demonstra que é 

possível entender a descida ao Hades, uma ação motivada pela morte 

da amada, não como uma queda em si, mas como consequência do 

erro e, por isso, estaria diretamente ligada ao desejo, que aconteceria 

como sequência a uma ascensão ou tentativa de ascensão. 

De tal modo, os mitemas órficos do (b) casamento, (c) catábase 

e (d) morte se configurariam em apenas um mitema, o da (b) queda, 

que se desenvolve em duas circunstâncias: a ação consequente – ou 

seja, no caso de ambos, (i) o desejo e (ii) o erro –, e o movimento de 

(i’) ascensão e (ii’) queda.  

O desenvolvimento do mitema da queda, de tal modo, conduz a 

uma consequência final também similar. No mito de Orfeu, 
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observamos o esquartejamento do protagonista, cuja cabeça é vista 

boiando nas águas do rio Hebro e é recolhida ainda a cantar – uma 

imagem que pode ser observada como uma simbologia da 

permanência da fama e do poder de Orfeu, da sua arte, mesmo depois 

de sua morte. Do mesmo modo, em Isaías, logo após o trecho 

destacado, é dito que Lúcifer pode ser visto após a queda, e que 

aqueles “que te veem fitam os olhos em ti e te observam com toda 

atenção, indagando: ‘Porventura é este homem que fazia tremer a 

terra inteira, que abalava reinos?’”. Ambos os mitos se encerram 

com um momento em que é possível observar o herói caído. Isso é 

muito significativo, tendo em vista que não apenas ambos são seres 

diretamente ligados à luz em sua origem, mas ainda pelo fato de 

ambos terem descido/caído para um abismo, um buraco, o universo 

das profundezas e da escuridão. A oposição luz/escuridão se 

ressignifica após a queda pela possibilidade da revelação do 

escondido, do caído, e pelo reconhecimento de seu poder mesmo 

depois da queda, posto que, nos dois casos, a fama do herói 

permanece. 

Entretanto, tendo em vista que o mitema da queda se configura 

como parte de um mito maior, o do herói caído, como se dá a relação 

entre as circunstâncias da queda e o outro mitema, da viagem dos 

argonautas? Apesar de haver uma coincidência considerável entre 

Lúcifer e Orfeu, é difícil identificar com a mesma profundidade essa 

relação no outro mitema visto que, antes de cair, Lúcifer era apenas 

mais um anjo, e é justamente essa indistinção em relação a seu grupo 

que o caracterizava. Pode-se considerar que Orfeu, dentro de um 

grupo de heróis como ele – os argonautas –, seria também uma figura 

parcialmente indistinta, visto que, mesmo tendo habilidades e 

características específicas, ele se encontra no mesmo nível de todos 
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os companheiros, todos heróis de – ou em busca de – fama e renome. 

Há ainda o fato de, na relação que Pires estabelece entre as passagens 

da vida de Orfeu e os gêneros poéticos, o mitema argonáutico 

representar a parcela épica da poesia, o que condiz com um universo 

no qual prevalece a coletividade. Assim, o mitema da queda se 

oporia, necessariamente, ao universo tradicional do heroísmo.  

Mas, ainda assim, inferir que a relação entre os heróis grego e 

judaico-cristão se configura de uma mesma forma no mitema inicial 

poderia conduzir a uma interpretação enviesada do mito de Lúcifer, 

visto que nos falta informação para sustentar uma comparação mais 

profunda. De qualquer forma, com as informações que colhemos, 

podemos construir ao menos um sistema representativo para os 

mitemas ligados a Orfeu, tomando-se Lúcifer por parâmetro de 

comparação. 

O esquema apresentado a seguir é constituído por duas 

narrativas mítico-alegóricas que trazem em si o significado didático 

do tópos. O tópos se desenvolve a partir de mitos, e nenhum mito 

existe sem narrativa. A maior parte dos mitos tem alguma relação, 

em sua origem, com o universo da oralidade e, de algum modo, a 

apresentação dessas narrativas conduz a uma função didática, ou 

seja, o conhecimento do mito leva a um aprendizado. Pela sua 

natureza, portanto, chamaremos cada uma dessas narrativas de 

mythos, pois não apenas são fundamentadas em mitos, como se 

desenvolvem narrativamente e, de modo análogo à palavra grega 

que dá origem ao termo, são discursos, “falas” que produzem 

conhecimento na audiência. 

Não queremos, com isso, afirmar que o mito de Orfeu seja em 

si didático, como o de Lúcifer. É evidente a presença do ensinamento 

moral na descrição que Isaías traz do mito luciferiano, mas, no caso 
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de Orfeu, seu erro é muito mais o motor da queda que levará, ao fim, 

à constituição e seu legado. Porém, para nossa experiência de 

comparação, apresentaremos o mito órfico como símbolo das 

consequências de um erro, a desobediência, e de tal modo, fábula da 

compreensão desse erro como origem de uma angústia existencial, a 

ser tratada na segunda parte do texto. 

Por ora apresentaremos, no esquema abaixo, o desenvolvimento 

dos dois mythos dentro desses dois mitemas que fazem parte desse 

tópos: 

 

O tópos do herói caído 
 

Heróis 

Mitema a Mitema b 

Heroísmo 

Queda 
Ação Movimento 

(i) o desejo 
(ii) o 
erro 

(i’) 
ascensão 

(ii’) queda 

mythos 
 

Orfeu 
Viagem 
com os 

Argonautas 

O 
casamento 

Olhar 
para 
trás 

Subir de 
volta do 
Hades 
para a 

superfície 

Perde a amada e 
é punido com a 

morte por 
esquartejamento 

Lúcifer 
Anjo do 

cortejo de 
Deus 

Assemelhar-
se a Deus 

A 
soberba 

Desejar 
subir ao 
“ponto 
mais 

elevado 
de Zafon” 

Jogado ao 
abismo por 

Deus 

 

O esquema serve de representação visual da sequência de 

eventos que caracteriza o tópos do herói caído como um mito, uma 

narrativa. E é pela narrativa desse mito que, ademais, poderemos 

compreender Orfeu como esse símbolo do poeta prototípico, que 

representa em si não apenas o poeta, mas também, pela sua vida, a 

poesia em si. 
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O pecado adâmico e a origem da angústia criativa 

É importante salientar que o mythos apresentado pelo tópos se 

desenvolve sobre um reconhecimento de um erro. Esse erro, nos dois 

casos, é origem de uma angústia existencial: no caso de Orfeu, o 

reconhecimento do erro o fará caminhar sem rumo até ser morto e 

despedaçado; no caso de Lúcifer, o próprio abismo simboliza a 

angústia, além da afirmação do rebaixamento do anjo, questionado 

pelos que o veem sobre seu próprio poder: “Porventura é este 

homem que fazia tremer a terra inteira, que abalava reinos?”. Essa 

angústia está atrelada, necessariamente, a um questionamento 

existencial: assim como Orfeu não podia mais viver sem sua musa, 

Eurídice, o Anjo caído não podia ser o que queria, queria ser mais, 

o próprio Deus. Suas existências eram dependentes de algo que não 

possuíam – Eurídice/Deus – e seus erros ligados a um movimento 

de observação/desejo de um objeto inalcançável, ligado intimamente 

com a sua própria existência. 

Ao lidar com a angústia existencial, o filósofo e teólogo 

dinamarquês Søren Kierkegaard (1813-1855) compara o sentimento 

de angústia à vertigem de estar diante do abismo: 

  
A angústia pode ser comparada à vertigem. Quando 
o olhar imerge num abismo, existe uma vertigem, que nos 
chega tanto do olhar como do abismo, visto que nos seria 
impossível deixar de o encarar. Esta é a angústia: vertigem de 
liberdade, que surge quando, ao desejar o espírito estabelecer 
a síntese, a liberdade imerge o olhar no abismo das suas 
possibilidades e agarra-se à finitude para não soçobrar 
(KIERKEGAARD apud OLIVIÉRI, 2008, p. 45-46).  
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O primeiro ponto importante na análise de Kierkegaard é o 

reconhecimento da angústia como vertigem. A sensação da vertigem 

é a experimentação antecipada de uma queda, que parece inevitável 

diante das circunstâncias, mas não é em si a queda. Ou seja, a 

angústia se manifesta no limite entre o acontecimento real e a 

projeção do acontecimento. É o medo que toma conta de Orfeu ao 

olhar para trás, ao tentar buscar com seus olhos a amada perdida. É 

a sensação que faz com que Lúcifer olhe para cima, almejando ser 

mais do que é, e tente rebelar-se contra sua existência. 

O segundo ponto é o fato de que a vertigem “chega tanto do 

olhar como do abismo, visto que nos seria impossível deixar de o 

encarar”. Com isso, Kierkegaard apresenta a dupla natureza dessa 

queda: a angústia interna, que vem do olhar, é responsabilidade do 

ato de olhar, mas, ao mesmo tempo, é reflexo da existência de um 

abismo. O reconhecimento do abismo é impossível de se evitar, pois 

o abismo – a lacuna, a falta que explica o desejo – existe dentro do 

próprio eu, sendo a angústia o medo de mergulhar em sua própria 

essência incompleta. 

Por fim, o terceiro ponto a se destacar é que essa angústia é, 

para Kierkegaard, uma “vertigem de liberdade”. É por saber-se livre 

para escolher que o indivíduo experimenta a angústia, pois no 

momento em que se vê diante da decisão se abrem ao menos dois 

caminhos: do acerto e do erro. Essa associação entre angústia e 

liberdade foi recuperada pelo filósofo existencialista Jean-Paul 

Sartre: 

 
É na angústia que o homem toma consciência de sua 
liberdade, ou, se se prefere, a angústia é o modo de ser da 
liberdade como consciência de ser; é na angústia que a 
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liberdade está em seu ser colocando-se a si mesmo em 
questão. (SARTRE, 2007, p. 72). 
 

Sartre, ao chamar atenção para a distinção entre angústia e 

medo, corrobora de tal modo com Kierkegaard, afirmando que “a 

vertigem é a angústia na medida que tenho medo, não de cair no 

precipício, mas de me jogar nele” (2007, p. 73). É por conta disso 

que o filósofo francês afirmará que o ser humano está condenado a 

ser livre, que a liberdade seria de certo modo um fardo que se revela 

pela própria consciência de liberdade, ou seja, a angústia é 

consequência inevitável do ato de libertar-se. 

A liberdade é ainda um movimento de rebeldia contra a 

autoridade, representada pelos deuses nos mythos, e a desobediência 

que leva à queda é a vitória do herói caído contra as restrições 

impostas por seres mais poderosos que ele. A relação entre o ato 

poético e o ato de rebeldia é fundamental para a compreensão da 

poesia, ao menos desde o Romantismo e especialmente para a 

Modernidade, e tratar do tema de maneira aprofundada seria 

impossível aqui. O importante é pensar o erro como consequência 

do ato de rebeldia e, de tal modo, entender a angústia não apenas 

como o pecado original, mas como motor da criatividade. 

 
A realidade, é que a existência, é possibilidade (sic) e, 
portanto, quase sempre angústia. Como Kierkegaard 
afirma, quanto maior a liberdade potencial do indivíduo, 
tanto maior a possibilidade criativa tem o homem 
individualmente; desse modo, maior é a sua angústia 
existencial. Este pensamento o conduziu ao importante 
conceito da relação do conflito com a angústia. 
Kierkegaard deu um tratamento original e polêmico ao 
conflito, criatividade e culpa. Ele supõe que o conflito 
interno e o sentimento de culpa são sempre uma 
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consequência da criatividade. Sendo assim, não devemos 
classificar o indivíduo de neurótico, mas sim, reconhecer 
que a angústia existencial tem um papel fundamental nas 
crises de criatividade, ajudando mesmo a resolvê-las e 
agraciando um maior desenvolvimento ao eu individual. 
Destarte cada possibilidade criativa, tratando-se do 
desenvolvimento individual, implica, pois, certa destruição 
do passado que possibilita a ruptura de formas nele 
alicerçadas, sendo possível destruí-las para dar lugar ao 
novo. (OLIVIÉRI, 2008, p.50). 
 

Há dois pontos a se salientar. Em primeiro lugar, a criatividade 

como origem de um sentimento de conflito interno, de culpa, que 

nos impediria de classificar, a priori, o angustiado como um 

neurótico, visto que essa angústia alimenta sua criatividade. Não 

haveria, portanto, criação sem esse conflito, e todo criador seria 

sempre um angustiado. Não vamos nos aprofundar mais nessa 

relação que pode apontar, talvez, para um reducionismo, mas é 

importante observar que a relação entre o sofrimento e o processo 

de criação artístico está expresso em diversas obras literárias ao 

longo de toda a história da humanidade.  

O segundo ponto, o novo, que surge da destruição do passado, 

conduz justamente à nossa análise da queda vivida pelos heróis 

angustiados, Lúcifer e Orfeu. Ambos vivem uma situação de 

confronto com suas realidades, um conflito interno pelo qual 

abandonam suas existências anteriores e passam por um processo de 

transformação que culminará em uma nova realidade para ambos. 

Essa nova realidade é trágica – morte e desmembramento/queda no 

abismo –, porém, é o espaço aberto para a criação. Como pai dos 

poetas, podemos pensar no mythos de Orfeu como o da própria 

origem mítica da poesia e, de tal forma, essa origem está 
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intimamente ligada ao mito da queda de Orfeu e, nesse sentido, é 

impossível dissociá-la da angústia sofrida pelo herói. 

Se levarmos em conta a caracterização da angústia do ponto de 

vista psicopatológico, esse confronto com a realidade que advém da 

destruição do passado remete a um estado neurótico, posto que o 

erro em si deriva de – e conduz para – um “excesso”. E, como 

observa Berlinck, há no erro um elemento dissociativo em relação à 

realidade que, talvez, seja a resposta para a “falha” que conduz à 

criação. Berlinck traz um interessante ponto para compreender essa 

suposta neurose: 

 
A angústia, primeira manifestação da neurose, é 
concebida, inicialmente, como um excesso de excitação que 
não encontra o caminho da descarga e, mais tarde, como 
um sinal de ameaça futura. Mas, sendo neurose, a angústia 
é, principalmente, repetição, e, por isso, não se refere 
àquilo que se denomina objetiva realidade. Há, pois, na 
angústia, um evidente anacronismo, já que se trata de 
manifestação referida ao passado repetindo-se no presente 
diante de uma situação que rememora o passado, mas que, 
além disso, pouco se relaciona com ele. (BERLINCK, 1999, 
p. 54). 
 

O comentário de Berlinck, nessa passagem, remete à visão que 

Freud possui sobre o corpo, atribuindo a todos os órgãos uma 

possibilidade de excitação e, por conseguinte, caracterizando a 

angústia como um excesso de excitação, que necessitaria de uma 

descarga. Mas, como se trata de um estado de expectativa, ela 

culmina sempre numa repetição, pois, poderíamos dizer, o 

angustiado é aquele que fica na “iminência de”.  

Como o objeto de Berlinck no texto é a dor, essa será a descarga 

necessária para sanar a angústia e a neurose – similar à descarga 
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sexual. Para ele, a humanidade seria “uma espécie dolorida”, e a 

saúde humana o “desejo de retorno a um estado nirvânico onde dor, 

depressão e angústia não existem, mas onde o humano também não 

existe". Dessa forma, posto que a angústia é encarada como inerente 

à condição humana, a descarga do criador poderia afetar sua própria 

criação, a sua poiésis. O ato criador possui a mesma possibilidade 

de contato com o ato sexual – ambos visam originalmente o 

surgimento de outro “ser” e derivam, no caso dos heróis caídos, de 

uma situação de desejo – e, portanto, é possível encarar essa angústia 

como um “motor” dessa criação, como observa Kierkegaard, o que 

converge com a visão do angustiado, do caído, como o poeta. 

O herói caído vive um conflito com esse passado, e, como traz 

à baila uma situação mítica, é possível encarar todo ato criador como 

uma repetição, como um rito que remete e presentifica o passado 

edênico. Edênico posto que, ao renegar a sua natureza e se entregar 

ao desejo, os heróis caídos praticam o pecado original, o da 

desobediência diante da divindade. O pecado de Adão possui, aliás, 

uma simbologia ideal para fechar o ciclo do herói caído. 

Em primeiro lugar, Adão peca por consequência de uma 

tentação, empreendida pela serpente – e é difícil dissociar, mais uma 

vez, o animal do demônio/anjo Lúcifer –, que incute nele o desejo 

(i) que o leva a cometer o erro (ii) de quebrar com as normas 

estabelecidas e, ao comer do fruto da árvore proibida, ele é punido 

com a expulsão do paraíso (ii’). A coreografia, com exceção do ato 

ascensional, é muito similar à dos mythoi analisados.  

Ao cometerem o pecado, Adão e sua companheira Eva se 

reconhecem nus e sentem vergonha. O reconhecimento de sua nudez 

pode ser visto como uma alegoria do abandono da inocência e da 

ignorância do estado edênico e do consequente mergulho no mundo 
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do conhecimento, da razão e, por conseguinte, do sofrimento que 

deriva dessa condição. Adão e Eva vivem a mesma situação de Orfeu 

e, em nossa análise, de Lúcifer: seres que, diante do reconhecimento 

e do confronto com sua frágil natureza, são arremessados ao mundo 

sob sua própria sorte, mas desse mergulho geram o conhecimento. 

O ato da desobediência pelo desejo gera, portanto, e ao mesmo 

tempo, a angústia e o conhecimento, e é impossível dissociar assim 

a razão da dor existencial. E a arte seria, nesse sentido, a grande 

rebeldia contra uma imperiosa ordem estabelecida. Muitos são os 

autores – poetas, artistas ou teóricos – que se debruçarão sobre essa 

faceta da obra artística, que reside na própria essência do mythos do 

artista, do herói caído como um anjo rebelde.  

Contudo, se a divindade desobedecida no mythos é Deus/Hades, 

qual seria a divindade contra qual o Poeta se rebela? Ora, podemos 

lançar mão de vários exemplos para esse mythos: o poeta maldito 

contra a moral; o poeta na torre de marfim contra o mundo; o poeta 

engajado contra o sistema opressor; e até o poeta existencialista 

contra, talvez, seu próprio eu – ou a percepção que se faz desse eu. 

Ademais, é o mesmo arquétipo que reside na essência do gauche de 

Drummond – para citar apenas um exemplo famoso da literatura 

brasileira –, que se reconhece justamente um “anjo torto”. Aliás, o 

poema de Drummond possui “sete faces”, como são sete as cabeças 

da besta – que poderia ser o próprio Satã – que aparece descrito no 

livro do Apocalipse segundo São João. E, nesse mesmo poema, 

encontraremos o eco da desolação angustiada do anjo caído, quando 

o anjo torto clama a Deus: 

  
Meu Deus, por que me abandonaste 
se sabias que eu não era Deus 
se sabias que eu era fraco 
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(ANDRADE, 2013, p. 11) 
 

Ademais da referência explícita ao clamor de Jesus Cristo, 

diante de seu destino funesto no Evangelho segundo São Mateus 

(Mt. 27:46) e ao Salmo 22, que prenunciaria essa situação, podemos 

enxergar nos versos destacados outro ser abandonado, o próprio anjo 

torto de sete faces, Lúcifer, que fora punido por Deus justamente por 

não poder ser ele mesmo Deus e assim, reconhecendo-se fraco, vive 

a angústia desse abandono. A fragilidade do poeta-anjo se confunde 

com a do humano-deus, numa aproximação entre Lúcifer e Jesus que 

encontra lugar no próprio Apocalipse, quando o próprio Cristo se 

equipara à Estrela da Manhã (KELLY, 2008, p.9). 

 

Conclusão 

Como no caso de Orfeu, o ato criador poético é um ato de olhar 

para trás, de voltar-se para seu passado, como Kierkegaard afirma: 

 
O poeta é o gênio da recordação. Nada mais pode fazer do 
que recordar; nada mais senão admirar o que foi cumprido 
pelo herói. O poeta nada tira de seu próprio fundo, mas 
guarda ciosamente aquilo que lhe é entregue sob custódia. 
Segue a escolha do seu coração; encontrado o objeto da 
sua pesquisa, vai, de porta em porta, recitar os seus versos 
e discursos para que todos participem da sua admiração 
pelo herói e dele se orgulhem também. (KIERKEGAARD 
apud OLIVIÉRI, 2008, p.36). 
 

O abismo do poeta é o abismo de sua existência, mas “nada tira 

de seu próprio fundo” pois essa existência, ao ser-lhe negado o 

desejo, é vazia. Ele admira o que foi cumprido pelo herói pois ele é, 

em si, um ser que não conseguiu cumprir seu feito. Ele canta o herói 
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mas, em si, vive um outro herói que em seus versos se apresenta, o 

herói caído. 

E, como vimos, o exercício poético é necessariamente um 

exercício de observação. Olhar para dentro do abismo – si mesmo –

, olhar para trás e olhar para cima – ambos símbolos de seu desejo. 

Esse olhar é revelador, e surge dele a instância criativa que lega ao 

poeta a responsabilidade quase insustentável de criar. E, se o poeta 

cria para preencher seu vazio, é possível pensar que o motor de sua 

arte é a angústia básica do ser, de reconhecer-se vazio e frágil. 

Acrescente-se a isso a percepção de sua liberdade: ser livre é, ao 

mesmo tempo, salvação e pena. A liberdade, se o permite criar, 

rebelar-se contra o criador – a divindade –, o joga ao mundo à sua 

própria sorte, lhe atribuindo a terrível responsabilidade de arcar com 

as consequências de seus atos. Talvez aí, equilibrando o indivíduo 

diante do abismo, a arte surja como uma resposta do imaginário para 

a perda da relação do humano com a realidade, como observa 

Oliviéri (2008, p. 85): 

 
Por indivíduo-artista entendemos que seja aquele indivíduo 
que exercite seu olhar e proponha uma nova ordem, um 
novo jogo, um novo objeto para a vasta experiência que ele 
pode ter com o mundo. O indivíduo-artista é um construtor 
de orbes; podemos considerar aqueles indivíduos que se 
dedicam à criação de sua existência como obra de arte 
como poetas, ou seja, fazedores de “coisas” que ainda não 
existem e que “constroem” seu caminho através de sua dor 
e angústia. “Se uma pessoa é artista, é uma garantia de 
sanidade. Ela é capaz de suportar seu tormento” 
(BOURGEOIS, 2000, p. 277). 
 

Ao mesmo tempo em que a angústia dá a real dimensão da 

existência do humano, o “conhece-te a ti mesmo”, como uma 
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necessidade para uma existência autêntica, Orfeu e Lúcifer revelam-

nos que toda poesia é, em si, debruçar-se sobre o ato criador, o que 

dá a dimensão da existência do poeta como humano, uma existência 

poética e transcendental. Ou, nas palavras de Kierkegaard: 

 
Que é um poeta? Um ser humano infeliz que encerra em 
seu coração profundos tormentos, porém seus lábios são 
formados de tal modo que, quando os suspiros e os gritos 
fluem por sobre eles, ressoam como uma linda música. Com 
ele acontece o que ocorria aos infelizes que eram 
torturados demoradamente, com fogo lento, no boi de 
Falaris, e cujos gritos não podiam alcançar os ouvidos do 
tirano para não assustá-lo; a este os gritos soavam como 
uma doce música. E os homens se reúnem em multidão ao 
redor do poeta e lhe dizem: Vamos, canta de novo, quer 
dizer, tomara que novos sofrimentos martirizem tua alma, 
e Oxalá teus lábios continuem sempre formados como até 
agora; pois o grito apenas nos assustaria, mas a música, 
esta sim é deliciosa. E os críticos se chegam e falam: Assim 
está correto, é assim que deve ser, de acordo com as regras 
da Estética. Ora, dá para compreender, um crítico de arte 
é exatamente igual a um poeta, só que não tem os tormentos 
no coração e nenhuma música nos lábios. Olha, por isso eu 
prefiro ser um pastor de porcos na Amagerbro e ser 
compreendido por eles do que ser poeta e ser 
incompreendido pelos homens. (KIERKEGAARD In 
ALVARO VALLS, 2004, p. 19). 
 

O Poeta é um incompreendido: aquele que se rebela contra a 

ordem e faz de sua existência angustiada o motor da criação. 

Todavia, no plano de uma simbologia tão alegórica, que é o caminho 

que traçamos ao longo desse texto, talvez a maior rebeldia do Poeta 

seja contra a sua própria língua: ele rompe com as regras 

estabelecidas, com a ordem e as formas sintáticas, e as submete ao 

seu poder. E essa é a ordem que mais se aproxima àquela da 
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divindade religiosa pois, em geral, é pela língua que o próprio eu se 

define, é dela que o poeta constrói o seu devir. A poesia como ato de 

desobediência que revela, ao mesmo tempo, uma angústia 

existencial: essa é a natureza da obra do Poeta como herói caído. 
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RESUMO: Este artigo parte da representação da poesia anterior aos poemas 
homéricos como tentativa de localizar a origem da poesia lírica. As fontes são 
fragmentos dos próprios poemas homéricos e alguns registros historiográficos 
da História da Literatura, que se valem também de dados propiciados pela 
Arqueologia e pela Antropologia. Neles, esta “poesia original” está vinculada 
ao ritualístico, ao mágico, ao religioso. Segundo Hauser, haveria profissionais 
da palavra mágica, cuja origem é o artista-mago pré-histórico. No texto 
homérico, o divino aedo surge enigmaticamente cercado por dançarinos. Ao 
longo dos 136 versos da Ilíada que descrevem o escudo de Aquiles forjado por 
Hefesto, há trechos nos quais os cantos que embalam as danças não são 
executados por aedos especialistas, como Fêmio e Demódoco. A dança é 
também vinculada à poesia no grupo de artes que dispensam tékhne 
apresentado por Platão no Íon. Para Vernant, as formas de expressão que, 
unidas, dão origem à religião grega são o mito (evento fundamental para o 
estabelecimento da literatura, segundo Lesky), o rito (vinculado à dança) e a 
representação figurada. Os indícios, por fim, apontam para a existência de 
outra poesia que não a épica homérica e de concepções do poeta diversas 
daquela acerca do aedo especialista. 

Palavras-chave: Poesia pré-homérica. Historiografia. Homero. 

 

ABSTRACT: The present study starts from the representation of the 
poetry that precedes the Homeric poems as an attempt to locate the origen of 
lyric poetry. The sources are fragments of Homeric poems and some 
historiographical records from History of Literature, which also rely on data 
provided by Archaeology and Anthropology. Conforming to these sources, this 
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“original poetry” is linked to the ritual, the magical and the religious spheres. 
According to Hauser, there would be professionals of magic word, whose 
origin is the prehistoric magus-artist. In the Homeric text, the divine aoidos 
enigmatically emerges surrounded by dancers. In the Iliad, Achilles’ shield, 
forged by Hephaestus, is described over 136 verses in which there are excerpts 
with dances being conducted by songs not performed by expert aoidos, such 
as Phemius and Demodocus. Dance is also connected to poetry in the arts 
group that dispenses tékhne presented by Plato in the Ion. As stated in Vernant, 
the forms of expression that lead to Greek religion unite the myth (key event 
for the establishment of literature, according to Lesky), the rite (linked to the 
dance), and the figurative representation. Finally, the evidence points out to 
the existence of another poetry, other than the Homeric epic, and of 
conceptions of poet that diverge from that of the expert aoidos. 

Keywords: Pre-Homeric poetry. Historiography. Homer. 

 

Como era a literatura produzida antes da fixação dos textos 

homéricos, evento de data controversa? Existia algo próximo ao que 

hoje chamamos de poesia lírica (ou mélica) antes da adoção e 

adaptação, pelos gregos, da escrita alfabética fenícia? A História (ou 

a História valendo-se também de métodos e estudos da Antropologia 

e da Arqueologia – da narração) não se furta da tentativa de 

responder a estas questões, mas não sem marcar seus limites. 

 Por que estas indagações que faço não investigam a origem 

da literatura no oriente ou na África? É que somos, estudiosos da 

literatura no ocidente, conduzidos por uma hipótese da História da 

Literatura que é quase um postulado: a literatura nasceu na Grécia. 

A literatura ocidental nasceu na Grécia, país que também tem sua 

fração asiática. Lesky (1995) faz a ressalva continental ao vincular 

um dos dois fenômenos, segundo ele, decisivos para a literatura 

grega – o nascimento do mito grego (o outro é o aparecimento da 

escrita) – ao oriente. 
Do mesmo modo que o povo grego como tal, também seu 
mito é resultado da combinação de elementos indo-europeu 
mediterrânicos. A mera observação de que grande número 
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de deuses e heróis tem nomes que não são gregos abre-nos 
uma vasta perspectiva sobre a problemática mencionada. 
Esta complica-se devido ao facto de termos que contar com 
uma terceira componente, isto é, com o influxo das antigas 
culturas orientais. (LESKY, 1995, p. 24). 
 

 Lesky destaca a influência dos fenícios sobre os gregos, que 

passaram a controlar o comércio após a derrocada dos domínios 

cretense e micênico. É dos fenícios o alfabeto adotado pelos gregos 

por volta de 900 a.C., segundo Vidal-Naquet (2002, p. 18). De 

acordo com Charles Higounet (2003, p. 87), que também aponta sua 

origem fenícia, o alfabeto grego registrou “a mais rica língua da 

cultura do mundo antigo” e transmitiu “a mensagem de um 

pensamento incomparável”. Uma avaliação similar surge na 

introdução de História da literatura grega, de Lesky: “Este livro 

coloca, conscientemente, em primeiro plano, as grandes criações que 

se tornaram decisivas para a evolução do Ocidente.” (LESKY, 1995, 

p. 2). A importância atribuída ao legado grego antigo é inegável. 

Criações fixadas pela escrita, incluindo as tradicionalmente orais, 

como a poesia homérica e a lírica arcaica. 

 Imaginemos um quadro inicial de estabilidade: Homero, 

autor da Ilíada e da Odisseia, produções orais transpostas ao texto 

escrito. Provavelmente o jovem leitor encontrará uma descrição 

próxima a essa em diversas orelhas, introduções ou encartes das 

várias possibilidades de suporte para se ler, assistir ou ouvir a poesia 

homérica hoje. Homero, o aedo cego porque viu demais, porque a 

memória é tão poderosa que prescinde da visão, como registra a 

escultura romana, possivelmente baseada em um original grego do 

século V a.C., período helenístico, o do ápice da arte grega (VIDAL-

NAQUET, 2002, p. 13). Demódoco, o aedo que canta a Odisseu suas 

próprias façanhas antes de o rei de Ítaca tomar a vez de narrador, 
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também é cego; a inspiração da Musa lhe custou a luz dos olhos (Od. 

8, 61-64). A figura homérica como autor único, cego e inspirado é 

uma representação modular e constante que vinculam o poeta e seu 

fazer a um dom ou talento divino. 

 Mas a estabilidade é aparente: são produções ligadas a um 

mito resultante do encontro de diferentes culturas, registradas e 

fixadas na forma escrita com alfabeto originalmente oriental (mais 

um índice que aponta para a convergência de heranças diversas). 

“Não é a unidade mas uma pluralidade ricamente diferenciada que 

determina os primórdios.” (LESKY, 1995, p. 21). Apesar de sete 

cidades asiáticas disputarem o título de berço de Homero (com 

vantagem para Quios, dona da “pedra de Homero”, assento talhado 

numa rocha de onde, supostamente, o mais famoso aedo recitava), a 

tese do autor único da Ilíada e da Odisseia é posta em dúvida pela 

“questão homérica”, como aponta Vidal-Naquet (2002, p. 121-129); 

a hipótese mais aceita atualmente é a de que Homero tenha sido, 

mais provavelmente, dois, e não um único poeta. Além disso, este 

quadro de aparente estabilidade acerca do nascimento da literatura 

apresentado, não contempla o que veio antes de Homero; “esta 

poesia de influência tão poderosa [a homérica], não é um começo: 

antes a conclusão amadurecida dum longo desenvolvimento.” 

(LESKY, 1995, p. 29-30). Seria possível remontar a este passado, 

rastrear este desenvolvimento apontado por Lesky, para que a 

“poesia primordial”28 seja, mesmo que fragmentariamente, descrita? 

 Remontar a este passado não é entendido aqui como 

estabelecer a verdade do passado. “Articular historicamente o 

passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa 

apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no 

                                                   
28 As aspas marcam a incerteza sobre a afirmação acerca da origem da poesia. 



 Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 18 (1o sem-2015) – p. 241 
 

momento de um perigo.”29 (BENJAMIN, 1985, p. 224). Este perigo, 

para Walter Benjamin, é a iminente ameaça de a tradição dos 

oprimidos ser absorvida e a imagem do passado dominada pelo 

conformismo dos vitoriosos. O passado é articulado, e não descrito 

como um objeto físico. São rastreados sinais do que está extinto. A 

correspondência entre o discurso da História enquanto ciência e 

“fatos” históricos é uma impossibilidade epistemológica para o 

filósofo e crítico literário alemão. 

 O interesse aqui não é refutar as hipóteses históricas, mas de 

observá-las criticamente, entendendo a historiografia também como 

discurso que se faz registro escrito assumido como memória do 

passado (ainda que se valendo de dados antropológicos ou 

arqueológicos). As hipóteses por ela apresentadas não serão 

descartadas, mas consideradas como representação de manifestações 

poéticas que antecede os textos homéricos – entre elas a “poesia 

primordial”. Homero também será acionado aqui como fonte de 

representação desta poesia. Seguindo a sugestão de Lesky (1995, p. 

30-31), será observado como a poesia homérica registra uma poesia 

que possivelmente a antecede, ou que, apesar de apresentar uma 

configuração diversa da epopeia, pode ter convivido pacificamente 

com ela – o que, em certo nível, contrariaria a tese de Bruno Snell 

(2012) de estilos ou gêneros diversos como manifestações de fases 

sucessivas do pensamento e das ideias do homem grego. 

 São relevantes as passagens no texto homérico em que são 

feitas referências ao canto poético. Na Ilíada (6, 357-8), Helena 

afirma que Zeus impôs a ela e a Páris um estranho destino para que 

                                                   
29 Ou na tradução de Gagnebin (2006, p. 40): “Articular historicamente o passado não 
significa conhecê-lo ‘tal como ele propriamente foi’. Significa apoderar-se de uma 
lembrança tal como ela cintila num instante de perigo.” 
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sua história seja tema aos poetas (aoidos) por vir. Em outro trecho 

(20, 203-5), Eneias diz a Aquiles que ambos são de alta estirpe, bem 

eles a conhecem, pois é “no epos dos heróis mortais cantada” 

(HOMERO, 2002b, p. 305). Aquiles, ao ser abordado por Ájax e 

Odisseu (9, 186-190), que o convidarão para tomar parte na guerra 

contra Ílion, está à lira e canta façanhas de heróis (κλέα ἀνδρῶν – 

homens gloriosos) a um único ouvinte, Pátroclo (HOMERO, 2002a, 

p. 338-339). 

 Na Odisseia (17, 380-5), Eumeu, para defender a permissão 

dada a Odisseu, disfarçado de mendigo, para que entre no palácio do 

rei de Ítaca, associa o aedo a um grupo de figuras notáveis. Nos 

termos do porqueiro, o hospedeiro só deixa passar ao interior 

“pessoas que exerçam atividades úteis à comunidade [...]” 

(HOMERO, 2011c, p. 149). O aedo é, na passagem, um δημιουργός 

(dēmiourgos), termo que designa não apenas um criador, mas “um 

adivinho, um médico, um construtor ou um cantor que dá alegria 

com o seu dom divino” (LESKY, 1995, p. 30). Há outras 

manifestações da elevada estima atribuída ao poeta na Odisseia: 

Agamêmnon (3, 266-8) deixa sua esposa, Clitemnestra, aos cuidados 

de um aoidos para seguir em direção à Troia. Não apenas efusivas 

palmas são destinadas a Demódoco no palácio de Alcínoo, mas o 

próprio Odisseu (8, 488-9), maravilhado com o canto do aedo, 

afirma diretamente a ele: “Cantas / preciso o universo dos 

cometimentos aqueus [...]” (HOMERO, 2011b, p. 107). Lesky 

(1995, p. 31) traduz a expressão κατά κόσμον no elogio de Odisseu 

como “por ordem”, o que não se afasta do princípio de realidade 

atribuído ao canto épico presente na tradução de Donaldo Schüler e 

destaca a habilidade do aedo em ordenar o material cantado – ele é 

um mitificador. 
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 Uma primeira dúvida que surge. O aedo canta de improviso 

ou por meio de um texto previamente fixado? Na Odisseia (1, 336-

47), Penélope repreende o aedo Fêmio: pede que ele interrompa o 

“canto triste” (HOMERO, 2011a, p. 31), que a faz recordar-se de 

Odisseu, e busque outro tema comum aos aedos. Neste momento 

Telêmaco intervém e pergunta à mãe por que impedir o cantor de 

alegrar os presentes, já que ele conhece sua própria arte. “Queres 

cortar-lhe as asas da imaginação?” (p. 31), questiona o filho à rainha. 

Telêmaco complementa sua argumentação: é justamente cantando 

assuntos recentes que o aedo alcança os mais calorosos aplausos. 

Lesky (1995, p. 31) faz a mesma pergunta com relação a Demódoco; 

ele improvisa ou canta a partir de um texto fixo? Alcínoo (8, 44-5), 

ao convocar o aedo para que se apresente no palácio, afirma: “Os 

impulsos / do seu coração determinarão a rota do canto.” 

(HOMERO, 2011b, p. 83). Mais adiante (72-75), a Musa o incita a 

cantar os feitos dos heróis. Para Lesky, é neste ponto que surge o 

indício de que há um texto fixo que alimenta o canto de Demódoco: 

“a Musa incitou / o aedo a cantar os feitos dos heróis, narrativa cuja 

/ ressonância vibra no imenso céu, o conflito em que se / confrontam 

Odisseu e Aquiles” (HOMERO, 2011b, p. 85). O termo que Schüler 

traduz como “narrativa”, οἴμης, é para Lesky (1995, p. 31) o “ciclo 

de canções” cuja fama chega aos céus. O historiador complementa 

sua argumentação em defesa do texto fixo recorrendo aos estudos 

sobre o discurso formular em Homero, iniciados por Milman Parry. 

 Outro trecho que ajuda a levantar dúvidas sobre o universo 

prático (e, no caso, formativo) do aedo é quando Fêmio (22, 347-8) 

implora por sua vida ao revoltado Odisseu durante a chacina dos 

pretendentes. O cantor afirma a seu rei: “Sou autodidata, contudo o 

dom de cantar foi / plantado em mim por um deus.” (HOMERO, 
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2011c, p. 285). Seria, para alguns à época, a prática poética meio 

divina, meio humana, ou seja, não exclusivamente concebida como 

dom divino, como é a recorrente na poesia homérica? 

 Ao que parece, as referências homéricas até aqui 

apresentadas são de representações de textos idênticos ou próximos 

ao que verificamos na própria poesia homérica – cantos que relatam 

grandes feitos vividos por personagens de origem elevada. Tais 

trechos da Odisseia são pronunciados em palácios – Fêmio recita no 

de Odisseu; Demódoco, no de Alcínoo. São representações do canto 

“épico pré-homérico” (LESKY, 1995, p. 31). Mas há trechos na 

Ilíada e na Odisseia que parecem apontar para uma poesia diversa 

da épica homérica: sua configuração, pelo que é descrito, permanece 

na dúvida. Estaria nela o germe da poesia lírica? 

 É no escudo de Aquiles, fabricado por Hefesto a pedido de 

Tétis, mãe do líder dos mirmidões, após a morte de Pátroclo, que 

surge representado por três oportunidades a prática do canto de 

forma diversa daquela comumente indicada como a que dá origem à 

literatura ocidental, a poesia épica. Entre os diversos eventos 

forjados em relevo no objeto de metal, Hefesto cria duas pólis, 

apresentadas uma na sequência da outra. É na primeira delas que 

aparece uma das cenas relevantes (Il. 8, 490-5): lampadóforos 

conduzem pela cidade noivas recém-saídas da cerimônia 

matrimonial enquanto entoam incessantemente hinos himenêicos; 

junto deles “rapazes dançarinos evoluem ao som / de flautas e de 

cítaras.” (HOMERO, 2002b, p. 259). O termo que Haroldo de 

Campos no trecho traduz como “cítaras” é o plural de φόρμιγξ 

(phorminx), instrumento musical dos aedos, normalmente traduzido 

por “lira”, já que usualmente refere-se à família dos instrumentos de 

corda da lira, que inclui a cítara. Quem são esses que usam o 
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phorminx, mas que não recitam o que usualmente é prática e tema 

de poetas como Fêmio e Demódaco? E qual a relação da dança com 

o que é cantado pelos lampadóforos? Aqui é representado um canto 

ritual com função votiva. A celebração do casamento é pública, de 

exposição dos interesses daqueles que se unem e para que recebam 

os votos de sucesso e sorte. 

 A segunda cena (Il. 18, 561-72) é também de um ritual. Um 

menino cantor, e não um aedo especialista, acompanhado pelo som 

da lira, entoa o hino de Lino, um canto de fertilidade. Ele está 

cercado por meninos e meninas que dançam ao ritmo do canto. Os 

jovens caminham juntos a vinhateiros pela única estrada que leva à 

vinha gravada pelo deus ferreiro no artefato. Esta é a única cena de 

canto em espaço não urbano no escudo de Aquiles.  

 A terceira cena (Il. 18, 590-606) é dedicada a um “recinto de 

dança”: 
Nele dançavam moços e gráceis donzelas, 
prendendo-se uns aos outros pelas mãos nos pulsos. 
Elas vestiam finíssimo linho; eles, túnicas 
bem-tecidas, brilhantes como óleo-de-oliva. 
Elas coroadas de grinalda; eles de espada 
de ouro e talim de prata. E giravam, com os pés 
destros, qual roda, quando o oleiro que a maneja, 
sentado, prova como corre. Corriam todos, 
eles também, em fila, uns para os outros. Muita 
gente, à volta, apreciava a dança, enquanto um aedo 
divino entoava um canto aos acordes da lira. 
Dois acrobatas, com piruetas, iam seguindo 
o ritmo, em meio à turba. [...] 
(HOMERO, 2002b, p. 265). 
 

 Este fragmento, no qual ressurge o aedo, é comparado por 

Lesky com o trecho em que Demódoco canta cercado por bailarinos 

em ação (Od. 8, 261-266). “Tratar-se-ia duma representação mímica 
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do que era cantado? Não sabemos.” (LESKY, 1995, p. 31). A dança, 

e seu caráter ritualístico, é um ponto que, parece-nos, merece ser 

perseguido na leitura. 

 

* 

 

 No Íon, ao comparar as diferentes artes, Platão (1988; 2011) 

as associa em dois grandes grupos: as que inexoravelmente exigem 

e as que por ventura não exigem técnica (tékhne) plena daqueles que 

as praticam. Instigantemente, seu raciocínio parte não das obras ou 

de seus criadores (apesar de ter neles seu fim), mas dos leitores de 

tais criações – seus críticos, poderíamos afirmar, já que são 

comentadores do raciocínio dos criadores, e não meros repetidores 

ou simples conhecedores das palavras ou formas aplicadas: a 

sentença aqui parte de uma análise que Sócrates, incitado pela 

presença de Íon de Éfeso, faz da relação que a rapsódia trava com a 

poesia. A técnica do rapsodo, portanto, ultrapassa a memorização e 

declamação da obra alheia: inclui a interpretação crítica do texto 

para seu público. 

 Rapsodo e, por isso, intérprete da poesia homérica, Íon acaba 

por confessar a Sócrates, no início do diálogo que travam, ser ele 

incapaz de discorrer sobre os escritos de outros poetas, como 

Hesíodo, com a mesma desenvoltura e vivacidade dispensada ao 

tratar do autor da Ilíada, mesmo que eles versem sobre os mesmos 

temas, como, por exemplo, a adivinhação. A questão é clara para 

Sócrates: a limitação de Íon decorre do fato de o rapsodo não ser 

detentor de técnica própria à sua prática. Qualquer técnica, supõe o 

personagem principal dos diálogos platônicos, “leva em 
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consideração o todo” (PLATÃO, 2011, p. 33). Sócrates não nega a 

existência da prática do rapsodo, tampouco da técnica poética, que 

nomina: ποιητική (poietikè) (p. 32). Porém, na censura a Íon, como 

é próprio da filosofia platônica, técnica (tékhne) é rapidamente 

associada à ciência (epistéme). “A episteme ou ciência é, então, o 

nome e o princípio de uma competência, de uma capacidade de 

realizar certa atividade; uma técnica é, pois, uma ciência relativa à 

produção ou ao uso de dado objeto.” (BRISSON; PRADEAU, 2010, 

p. 37). A técnica conduz ao conhecimento de seu objeto. Desprovido 

deles, Íon não é apto a afirmar o que são as coisas relativas à sua 

própria atividade e à prática poética. 

 É por este mesmo motivo que os leitores especialistas em 

pintura, diferentemente de Íon em relação à poesia, podem falar com 

a mesma habilidade e animação de diferentes pintores, sejam eles 

bons ou ruins. Eles conhecem seu objeto e as coisas que lhe dizem 

respeito. O mesmo acontece aos que se dedicam à matemática, à 

fisiologia, à flauta: este é o primeiro grupo das artes, as que 

definitivamente exigem técnica. 

 O argumento de Íon de que conhece profundamente Homero 

e que se dedica com exclusividade a ele pelo fato de ser o autor da 

Odisseia superior aos outros, enfadonhos, é insuficiente para 

convencer Sócrates sobre o domínio técnico que o rapsodo defende 

como seu. Se fosse possuidor de técnica relativa à poesia e à 

rapsódia, Íon trataria tão bem de Homero como de Hesíodo ou 

Arquíloco. Irônico: Íon, o primeiro colocado no concurso de 

rapsodos de Epidauro, não conhece a técnica de sua arte. A poesia, 

épica, lírica e dramática, na classificação platônica, está no segundo 

grupo de atividades artísticas, ao lado da dança e da arte do ator, à 

qual a rapsódia se aproxima pelo uso de mímica e de figurino. Seus 
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praticantes não necessariamente precisam de técnica para produzir 

seus objetos. 

 A defesa que se segue na formulação do raciocínio platônico 

já aparece em Apologia de Sócrates. Durante seu julgamento, 

Sócrates afirma ao júri ter ficado impressionado com o material 

produzido pelos poetas. Acreditando no cuidado de sua elaboração, 

declara, os questionou sobre o que significam os versos com o intuito 

de com eles aprender: 

 
Sinto-me envergonhado de dizer-vos a verdade, senhores, 
porém deve ser dita. Quase todos os presentes, 
espectadores, poderiam ter explicado os poemas melhor do 
que aqueles que os haviam composto. Assim também no 
caso dos poetas não tardei a descobrir que aquilo que 
compunham não compunham com base em sabedoria, mas 
devido a algum talento natural e por força de inspiração, 
como os profetas e os que proferem oráculos, uma vez que 
estes também dizem coisas admiráveis, sem ter qualquer 
entendimento do que dizem. Evidenciou-se para mim que 
os poetas haviam tido uma experiência semelhante. 
(PLATÃO, 2008, p. 143). 
  

 Assim como os profetas e os dançarinos, o poeta age não por 

técnica, mas por um poder divino, quiçá por um talento natural, que 

é, na concepção platônica, a manifestação do designo de deus. O 

poeta não cria estando em seu juízo (PLATÃO, 2011, p. 39) ou em 

si (PLATÃO, 1988, p. 51). Por isso ele não sabe daquilo que falam 

seus poemas. De fato, não são seus. O produto alcançado 

corresponde à concessão divina; “cada um é capaz de fazer apenas 

isto a que a Musa o inspira: um, ditirambos; outro, encômios; outro, 

pantomimas; outro, poemas épicos; outro, iambos; mas, em relação 

aos outros gêneros, cada um deles é medíocre” (PLATÃO, 2011, p. 
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39). Platão ignora (ou dissimula conhecer) a ligação que os 

diferentes gêneros da Grécia antiga tem com os diversos dialetos ou 

tribos que se encontram na formação do povo grego, como aponta 

Lesky (1995, p. 20). 

 A correspondência entre gênero e concessão é, na concepção 

platônica, mais uma prova da ausência de tékhne e epistéme no 

criador do que chamamos literatura: se as tivesse, o poeta comporia 

e falaria com propriedade sobre todos os gêneros indistintamente. 

Possuído, é mero intérprete, servo de deus, que por ele manifesta 

suas belas palavras e composição elaborada. Além disso, em 

decorrência do talento e da possessão divina, o poeta ainda pensa, 

inapropriadamente, conhecer de outras coisas, outros domínios para 

além do seu próprio (como Homero ao falar da guerra sem ter sido 

militar). O rapsodo, que, diferentemente do aedo (por exemplo, o 

homem que teria sido Homero), não recita seus próprios poemas, 

parece ter natureza inferior: como um anel de ferro que toca o metal 

ligado a um ímã, Íon está tomado pelo mesmo entusiasmo que as 

Musas oferecem ao poeta que cria o texto que ele declama; é um 

poietes degradado de quarto grau. 

 A associação e a comparação da poesia com a dança são 

sugestivas e apontam para os caracteres ritualístico e religioso 

regularmente associados às duas artes em suas origens. Tal é o 

argumento que surge no Íon: 

 
Pois todos os poetas de versos épicos, os bons, não em 
virtude de técnica, mas estando entusiasmados e possuídos, 
é que dizem todos aqueles belos poemas, e os poetas líricos, 
os bons, do mesmo modo. Assim como os coribantes não 
dançam freneticamente estando em seu juízo, assim 
também os poetas líricos não fazem aquelas belas melodias 
estando em seu juízo, mas, quando eles embarcam na 
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harmonia e no ritmo, eles se tornam bacantes e possuídos. 
(PLATÃO, 2011, p. 39). 
 

 De acordo com Jean-Pierre Vernant (2006, p. 24), a 

experiência religiosa dos gregos antigos se faz por três formas de 

expressão: verbal, gestual e por imagens. O mito e as primeiras 

amostras do que chamamos de literatura estão no primeiro dos 

grupos de manifestação. A dança, no segundo. Apesar da linguagem 

específica e da função autônoma que desempenham, as três formas 

de expressão associam-se às outras duas, defende Vernant, para 

fazer da religião grega um conjunto. Em suas três formas de 

expressão, uma ampla construção simbólica, complexa e coerente, a 

caracteriza. 

 A ligação entre literatura e religião gregas parece 

incontestável para o historiador e antropólogo francês: “Se não 

existissem todas as obras da poesia épica, lírica, dramática, poder-

se-ia falar de cultos gregos no plural, mas não de uma religião 

grega.” (VERNANT, 2006, p. 16). São os poetas que apresentam o 

universo dos deuses aos humanos, numa poesia cotidiana e pública, 

que funciona como memória social, conservação e difusão do 

conhecimento. É uma instituição, não um texto restrito à elite 

intelectual e social (como parece ser a representação da poesia pré-

homérica associada aos personagens Fêmio e Demódoco). É pela 

poesia que são fixados e difundidos os traços fundamentais que 

unificam a Grécia para além das particularidades de cada cidade, 

afirma o pesquisador. Destacam-se nesta tarefa Hesíodo e Homero, 

“o melhor e mais divino dos poetas [...]” (PLATÃO, 2011, p. 27). 

 A mesma ideia que vincula os primórdios da literatura grega 

e o ritual aparece em História social da arte e da literatura, de 

Arnold Hauser: 
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Podemos estar certos de que a poesia dos primeiros gregos, 
como a de todos os outros povos num estágio primitivo, 
consistia em fórmulas mágicas, sentenças oraculares, rezas 
e encantamentos, cânticos de guerra e trabalho. Todos 
esses tipos tinham algo em comum; podem ser qualificados 
como a poesia ritual das massas. Jamais ocorreu aos 
autores de encantamentos e versos oraculares, aos 
compositores de lamentos fúnebres e cânticos de guerra, 
criarem qualquer coisa individual; sua poesia era 
essencialmente anônima e destinada à comunidade como 
um todo; expressava ideias e sentimentos que eram comuns 
a todos. (HAUSER, 1998, p. 56). 
 

 Este caráter coletivo desta “primeira poesia” a afasta do ideal 

de gênio autoral ligado à representação da figura homérica, que se 

tornou cara aos românticos. Estamos, mais uma vez, distante dos 

palácios que recebem Fêmio e Demódoco e mais próximos, ao que 

tudo indica, dos lampadóforos e dos jovens vinhateiros gravados no 

escudo de Aquiles.  

 Apesar de não começar o seu estudo na Grécia antiga, 

Hauser não contraria a constante historiográfica que registra o 

nascimento da literatura na Hélade. Os dois capítulos de seu livro 

que antecedem o dedicado à Grécia e Roma, “Os tempos pré-

históricos” e “Culturas urbanas do Oriente antigo”, não tecem 

comentários sobre literatura ou suas manifestações primordiais de 

caráter oral; dedicam-se às artes pictóricas. Porém, para o assunto 

aqui discutido, há um ponto interessante no que é registrado no 

primeiro desses capítulos: desde as suas primeiras manifestações, a 

arte está associada à magia. No paleolítico, a pintura dos caçadores 

primitivos era a representação mágica de um evento cujo efeito era 

ali antecipado. “Não era o pensamento que matava, nem a fé que 
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consumava o milagre, mas o ato concreto, a representação pictórica, 

a flecha arremessada contra a pintura, o que acarretava a mágica.” 

(HAUSER, 1998. p. 5). Ao pintar, o caçador possuía a coisa 

retratada: o desenho de um animal produzia o animal. Sua finalidade 

era prática, “armadilha com o animal já capturado” (p. 4), aparato de 

uma magia ordinária, sem ligação com qualquer manifestação de 

algo que se aproxime da religião.  

 No neolítico, a agricultura e a produção de matéria para 

subsistência permitiram àquele antigo perito na arte da caça e do 

desenho mágico que se especializasse ainda mais. Tornou-se 

membro de uma classe profissional, afirma Hauser. A hipótese, 

sustentada pela localização de desenhos corrigidos em escavações, 

é a de que existiu algo próximo a escolas que ensinavam tal 

atividade. “O artista-mago, portanto, parece ter sido o primeiro 

representante da especialização e da divisão do trabalho. De 

qualquer modo sobressai da massa indiferenciada, a par do feiticeiro 

propriamente dito e do curandeiro, como o primeiro ‘profissional’.” 

(HAUSER, 1998, p. 19). É também no neolítico, afirma o 

historiador, que ocorre a separação entre a arte sagrada e a profana. 

Enquanto a segunda cuidava apenas dos interesses decorativos e era 

aberta às mulheres, a primeira, composta por tarefas de arte 

sepulcral, escultura de ídolos e danças ritualísticas, era atividade 

exclusiva dos homens e permanecia na mão dos especialistas 

sacerdotes. 

 Como afirma Lesky, se a literatura grega, como a 

compreendemos, nasce com os textos homéricos, por certo há, “por 

trás da luz radiosa destes poemas, aproximadamente um milênio de 

história de contornos indefinidos” (LESKY, 1995, p. 19). A 

historiografia, ao registrar a origem da literatura ocidental, trabalha, 
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portanto, com certo nível de inexatidão ou incerteza. Este é um dos 

motivos que faz com que Otto Maria Carpeaux afirme em seu 

História da literatura ocidental que, em seu referido estudo, “a 

história da literatura greco-romana só pode figurar a título de 

introdução” (CARPEAUX, 2012, p. 36). A primeira parte de seu 

texto, dedicado à Grécia e Roma, recebe o título de “A herança”, e 

vai até a ascensão do cristianismo. O verdadeiro começo, afirma o 

pesquisador, é a reverberação desta literatura antiga na produção à 

época da fundação da Europa. Carpeaux destaca o caráter 

fragmentário do conhecimento que temos da literatura da 

Antiguidade: a abordamos deslocando-a historicamente, nos 

dedicando a alguns de seus nomes proeminentes entre a pequena 

parcela que se conservou; concentramo-nos em autores e obras 

influentes na produção literária moderna. 

 Assim como há inexatidão ou incerteza em se tratar das 

origens da literatura ocidental a partir dos textos homéricos, há em 

inferir que a lírica é posterior à épica, considerando-se que se forma 

a partir e, consequentemente, depois de Homero. A prática de uma 

poesia menos voltada para a exterioridade (os deuses, a natureza, os 

costumes, o inexorável da existência) e mais voltada para a 

interioridade (cisão entre mito e pensamento, frustração e outros 

sentimentos) é flagrante em passagens de cenas da obra homérica. 

Se uma abordagem considera que a lírica grega do cânon 

alexandrino (Alceu, Safo, Anacreonte, Alcmán, Estesícoro, Íbico, 

Simônides, Baquílides e Píndaro) é descendente de Homero – à parte 

a que ignora Arquíloco tanto como descendente quanto como 

formador –, outra abordagem igualmente relevante considera que a 

lírica é tão antiga quanto a épica, uma vez que é apresentada nos 

textos homéricos. Embora isso, em passagens de cenas homéricas 
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que indicam uma prática similar à da poesia lírica não se flagra uma 

subjetividade. Contudo, não há no antigo cânon grego lírico poetas 

de uma espiritualidade propriamente individual, de uma revolução 

relativa à vida exterior nem de busca pela fuga. De todo modo, a 

única inferência possível a respeito é a existência de uma poesia 

diferente da épica e concomitante a esta. Se não se pode dizer que à 

época histórica da guerra de Troia e da viagem de Odisseu não 

existia uma poesia propriamente distinta da épica, também não se 

pode dizer que não existia, pois Homero não foi um ficcionista – 

tanto a Ilíada quanto a Odisseia têm estímulos de mundo que se 

estendem desde os tempos pretéritos a Homero ao próprio tempo 

deste aedo. 
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RESUMO: Este trabalho apresenta como preocupação central uma forma didática 
de lidar com a lírica, que parte de seus aspectos estruturais, passando pela sua 
conformação de sua significância, para finalmente, se chegar à sua função 
pragmático-poética, aliada aos pressupostos de teóricos que tratam a tradução, 
principalmente na sua dimensão intralingual quando a leitura de poesia se torna um 
exercício de tradução daquilo que é intraduzível. Utilizando como texto exemplar o 
poema “Verdade” de Carlos Drummond de Andrade, pretende-se demonstrar aqui a 
maneira com que esse processo se efetiva na poesia propriamente dita, ressaltando 
também a tendência da arte modernista de misturar gêneros para obter resultados 
inusitados e, assim, estabelecer uma nova modalidade de comunicação, calcada, 
consciente e propositalmente, no insólito.  

Palavras-chave: Lírica. Intraduzibilidade. Verdade. Signo. Pragmática. 

 

ABSTRACT: This work shows as its central worry a didactic way of dealing with the 
poetry starting from their structural features, passing truth its significance conformation, 
to finally reach its function poetic pragmatic, coupled with the theoretical assumptions 
that address translation, especially in its intralingual form when reading poetry becomes 
a translation exercise of what is untranslatable. Using as example text the poem 
"Verdade”, by Carlos Drummond de Andrade, intended to demonstrate here, the way 
by the which this process is realized in the poetry itself, also emphasizing the tendency 
in Modern Art of mixing gender in order to get unusual results and so establish a new 
mode of communication, based, consciously and deliberately, in unusual. 

Keywords: Poetry. Untranslatability. Truth. Sign. Pragmatic. 

 

Introdução 

À guisa de advertência, fazem-se necessárias algumas palavras 

que dizem respeito ao método utilizado no presente estudo. Trata-se 
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da aplicação, no poema “Verdade”, de Carlos Drummond de 

Andrade, de uma visão crítica que adota como fio condutor os 

postulados do esteta russo S. Zótkiewski, contidos em seu manual 

denominado Crítica, traduzido em Portugal por Maria Évora Águas, 

associado a pressupostos da tradução, e, mais precisamente, da 

intraduzibilidade do signo poético, mesmo no universo intralingual. 

Tomaremos por base estes princípios críticos, promovendo breves 

diálogos com outros estudiosos da arte lírica que também 

privilegiem, como objeto de seus estudos literários, a problemática 

do texto, da autoria, da comunicação social, do leitor e do código; 

elementos centrais da análise semiótica, considerando o seu 

processo construtivo no plano sintático-estrutural, passando pelo 

semântico para chegar ao pragmático; quando, de fato, um texto 

poético se confirma como parte de um sistema ou, como aponta 

Even-Zohar (1981), de um polissistema, uma vez que, para esse 

autor, todo sistema cultural/artístico é permeado de pequenos 

sistemas de cujo embate emergem a tradição, a permanência e, 

principalmente, a evolução desse polissistema. 

Dessa forma, trataremos inicialmente dos aspectos estruturais 

inerentes ao vocabulário, da sua polissemia, intraduzível por 

completo, atentando para o material sonoro-construtivo que compõe 

o significante, para, depois, observarmos os aspectos semânticos, 

com ênfase na capacidade e na proposta enunciativas: o 

esvaziamento semiológico como recurso de expansão da imagem 

poética, as fronteiras/desfronteiras de sentido no ambiente 

intralingual e, por último, nossa atenção repousará sobre a 

pragmática observável no texto drummondiano em pauta, numa 

visão, ainda que breve, do conjunto. Destacaremos o fazer poético 

como matéria de sua própria linguagem, como também, as 
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especificidades do discurso poético, o signo complexo – utilizando 

o termo verdade como signo exemplar –, além de outras motivações 

como a intencionalidade poética, a marca do intraduzível em poesia, 

na visão intra ou interlinguística, e de outras operações de sua 

linguagem que nos envia para além das dicotomias reducionistas, 

sugerindo leituras mais profundas de um produto artístico pautado, 

cuidadosamente, pelo movimento dialético. 

 

1. Falando de poesia 

A poesia, tida e havida como a forma mais primitiva do discurso 

literário, tem como fator primordial o ritmo. No entanto, o ritmo não 

é exclusividade do “sistema poético”. As formas narrativas mais 

conhecidas também têm seu ritmo e, muitas vezes, encontramos em 

trechos consideráveis de um romance, de uma novela ou de uma 

narrativa curta (conto, crônica e outros), uma estrutura sintática 

completamente adversa daquela que se pode ver na fala cotidiana 

absolutamente despretensiosa, desprovida de qualquer efeito de 

estilo. São estes vestígios, perceptíveis no material linguístico do 

discurso literário que nos permitem compreender que, embora o 

poema seja, groso modo, uma forma fixa de escrita em versos, a 

poesia – discurso poético – vai transcender, nos múltiplos sentidos, 

tal procedimento estrutural: ela estará em qualquer parte do discurso 

que conjugue som e imagem, suscitando sentidos. Estes elementos, 

por sua vez, são sempre intangíveis, são escorregadios e nunca se 

deixam apanhar por inteiro. 

O crítico russo Iuri Lotman, em A estrutura do texto artístico 

(LOTMAN, 1978, p. 175), afirma que “O texto artístico não pertence 

a um único sistema, ou a qualquer tendência”.  
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A propósito de tal assertiva, temos a salientar que toda noção 

cristalizada como verdade absoluta no que concerne à pureza de um 

gênero literário, ou de uma leitura de um texto, mormente o lírico, é 

suscetível de questionamento, uma vez que a instância maior da poesia 

se materializa no indefinível, no impensável. Assim sendo, somos 

reenviados sempre à questão básica relativa à pureza ou não dos gêneros 

literários e à eterna e frutífera celeuma do que seja a tradução, seus 

limites/deslimites. Acreditamos então que a leitura de texto literário com 

propósitos estéticos e científicos, destacando a leitura do texto lírico, seja 

um procedimento tradutório, confirmado pelo fato de que pessoas em 

diferentes situações culturais, sociais, com diferentes níveis de 

escolaridade, acessam essas formas de linguagens de modos diferentes e, 

nesse momento, o leitor crítico que lida com suporte teórico e 

terminologia apropriados serve de intérprete, tradutor dessas formas 

textuais que exigem, além de clarividência científica, uma visão de 

mundo que dialoga com a arte acurada.  

A cultura estética reivindica em cada época um formato que 

atenda aos seus critérios e exigências. É certo, porém, que o 

vocábulo poesia nunca deixou de ser tomado semanticamente como 

centro irradiador de energias, de significações; independentemente 

da roupagem que possua ou da sociedade e da cultura das quais 

emerge. Uma narrativa também tem seus fundamentos preservados 

em qualquer período, assim como o drama se faça sempre 

reconhecer por alguns de seus traços permanentes. Todavia, a 

consciência estética é um processo que vai se amalgamando pela 

experiência herdada na observação; é exercício que obviamente 

demanda muito tempo e, mesmo assim, jamais alcança a plenitude.  
Certa vez, o aclamado poeta Carlos Drummond de 
Andrade, quando lançava sua coletânea intitulada Poesia 
Completa, ao autografar um exemplar dedicado a um 
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amigo, o também escritor goiano Gabriel Nascente, assim 
se manifestou: “Poesia completa? Falta uma palavra 
surgida do puro silêncio, alta expressão de toda vida” 
(NASCENTE. In: ANDRADE, 1992, p. 17). 

 

Se Drummond nos adverte que não existe a poesia completa, 

deduz-se a partir daí que também não existe nenhum gênero 

completo, tanto no sentido de estar acabado quanto no sentido de 

conter a verdade como “... alta expressão de toda vida”.  

Esta “expressão de toda vida”, aliás, ao que pudemos notar, é 

bastante recorrente em Drummond. Ela nos remete ao problema da 

incompletude da palavra e revela a angústia do poeta ao perceber 

uma lacuna impreenchível, um espaço de ausência e silêncio; espaço 

inatingível da verdade, em todos os sentidos. 

A expressão “meias verdades”, reiteradamente proferida na 

linguagem comum, muitas vezes, com intenções pejorativas, parece 

calhar bem quando o assunto é Literatura.  

 

2 . Um poema exemplar 

Drummond, em seu poema, com o provocante título “Verdade”, 

indaga poeticamente, acerca desse jogo, cuja regra fundamental é a 

ausência de regra fixa: 

 
VERDADE 
 
A porta da verdade estava aberta 
mas só deixava passar 
meia pessoa de cada vez. 
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Assim não era possível atingir toda verdade 
porque a meia pessoa que entrava 
só trazia o perfil da meia verdade. 
E sua segunda metade 
voltava igualmente com meio perfil. 
E os meios perfis não coincidiam. 
 
Arrebentaram a porta. Derrubaram a porta. 
Chegaram ao lugar luminoso 
onde a verdade esplendia seus focos. 
Era dividida em metades 
diferentes uma da outra. 
 
Chegou-se a discutir qual a metade mais bela. 
Nenhuma das duas era totalmente bela. 
E carecia optar. Cada um optou conforme 
seu capricho, sua ilusão, sua miopia. 
(ANDRADE, 1992, p. 1005) 
            

O poema em questão se assenta em base rítmica irregular, à 

semelhança do discurso prosaico, fato comum em se tratando de um 

texto modernista. A tal expediente, contudo, subjazem marcas 

rítmicas próprias da tradição lírica, sinais indeléveis que remetem a 

procedimentos estéticos de base da poesia. E, assim, este poema vai-

se constituindo em vigoroso exemplo de mobilidade dialética, ao 

conjugar tradição e ruptura. 

 

2 . 1 A dança do signo e da forma  

 A alternância de ritmos entre os blocos silábicos em binários, 

ternários e quaternários, presente logo no primeiro conjunto de três 

versos, faz aflorar, por um lado, o recurso canônico da poesia 

clássica, posto que cada uma dessas formas aparece em uma 

sequência vertical. Por outro lado, essa alternância disposta num 
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mesmo verso, se observada linearmente, foge à lógica canônica da 

poesia, propondo, na mesma medida, um poema híbrido que se faz 

tanto da regularidade quanto da irregularidade rítmicas. Tal 

irregularidade remete ao que já anunciamos neste trabalho 

anteriormente, quanto à intraduzibilidade, posto ser esta 

movimentação que mobiliza/imobiliza os sentidos e requer não uma 

interpretação peremptória, mas um constante exercício de tradução 

do possível. 

Percebemos, então, não se tratar apenas de um poema de forma 

livre, mas sim, de um poema que, de certo modo, questiona em sua 

realização a própria noção de liberdade poética. Tal uso da liberdade 

na manipulação do discurso coloca em suspensão conceitos básicos 

como o de licença poética, metrificação, ritmo e outros 

procedimentos internos do texto. 

Depreendem destes fatos, inerentes à composição, índices de 

uma tensão rítmica, considerando que, sobre os vocábulos cruciais 

deste primeiro conjunto de versos, como o substantivo verdade e o 

verbo de ação passar, incidem o acento quaternário; tornando o 

ritmo um tanto mais lasso comparado ao que se dá nas outras 

palavras, como que procedendo a uma pequena pausa, incitando o 

leitor à reflexão, pela dicção amena advinda do intervalo de três 

sílabas átonas.  

Quanto à medida dos versos, temos um decassílabo misto, um 

heptassílabo com acento na segunda, na quarta e na sétima sílabas e 

um eneassílabo acentuado na primeira, na quarta e na nona sílabas. 

E este verso, começado por uma tônica, seguida de dois ternários 

iniciais, que se somam a um binário final, explode numa sonoridade 

marcada por contratempos, evocando com essa dinâmica, própria da 

poesia modernista, a múltipla intencionalidade artística. Corre 
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paralelo a tudo isso o fato de o poema não se distanciar de si mesmo, 

agregando ao que ele realiza o olhar atento para o processo de sua 

própria composição, jogando de forma equilibrada tanto no que se 

refere à estrutura rítmico-sonora quanto no que diz respeito ao tom 

poético interior. 

 

2 . 2 Entre a tradição e a ruptura 

Na estrutura notadamente paradoxal do poema “Verdade”, 

sucedem-se momentos díspares cuja desmesura dos versos suscita 

uma atmosfera em que a configuração verbal se expande em seus 

próprios domínios, ampliando também o campo hipotético que 

resultará em uma aproximação homóloga e não em uma recorrência 

com relação ao fenômeno exterior.  

A utilização de uma morfologia simples, aliada a uma sintaxe 

aparentemente linear como convém à narrativa, são apenas 

componentes da armadilha do texto. É comum ouvirmos afirmativas 

sobre Drummond nomeando, para efeito didático, os seus textos de 

“poema/prosa”. Esse expediente de construção cria, a princípio, uma 

expectativa que se esmaece quando averiguamos mais detidamente 

cada etapa de seu processo construtivo. A estrutura do texto vista 

por dentro faz vir à tona, ao invés de um todo coeso e orgânico do 

ponto de vista semântico, um esvaziamento de informações que 

desencadeia numa precariedade das relações entre os elementos 

centrais do poema que se desagregam e, em lugar de se somarem 

entre si, multiplicam-se quanto às hipóteses da significação e, em 

vez de serem solidários, estes elementos se isolam; e a fábula 

exemplar, que parecia íntegra inicialmente, se desmorona, dando 

espaço a infindáveis interrogações. Nesse sentido, recorremos ao 
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professor Wolney Unes (1998) quando ele fala da leitura/tradução 

como “vontade de explicitar o mundo”, que possui origens remotas 

e provoca sempre mais todos os leitores a mergulharem no 

desconhecido, na esperança de coletar aí alguma verdade, por menor 

que seja.  

O texto em apreço perfaz-se, como organismo, por efeito de 

uma operação realizada em torno do signo verdade, seu mote central. 

E, neste jogo, este termo contrapõe-se a si mesmo numa relação de 

ordem tal que vai gerando, continuamente, significados ad infinitum. 

Várias hipóteses podem ser levantadas acerca de sua aplicação. A 

cada vez que ele aparece no texto, uma ou mais novas possibilidades 

se abrem. Todas elas, entretanto, apontam para sua incompletude, ao 

mesmo tempo que fala do inalcançável em poesia e, embora sua 

estrutura profunda apresente coerência interna, o que, em outros 

termos, viria a ser a configuração de sua lógica poética; sua estrutura 

externa se caracteriza pelo princípio da destituição do significado. 

E, se existe, em graus tênues, uma ligação filosófica entre as 

“verdades” nele proferidas, criando um universo mais ou menos 

coeso, não se pode dizer o mesmo no que diz respeito ao seu 

procedimento interno.    

Tal expediente, considerando a conjunção dos pares agente-

emissor / sujeito-receptor, como diria S. Zótkieviski, no diálogo 

pragmático da leitura, é uma característica recorrente da lírica 

modernista, uma vez que tal conduta estética reveste a palavra de 

uma energia capaz de colocá-la em patamares superiores aos da 

concepção do termo verdade em seu status meramente descritivo, 

relativizando e dialetizando de tal modo as suas nuances semânticas 

que possamos perceber, na prática, o efeito da intenção que visa unir 
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o real ao possível, ao fantástico, ao intangível numa relação 

metafórica progressiva e interminável. 

 

2 . 3 Dos eixos analíticos 

É sob esta ótica que reiteramos, no poema dado, um olhar que 

evolui para o interpretativo, operando sobre três eixos. O primeiro 

deles concerne ao formato externo, centrado nos motivos 

morfossintáticos, momento em que observaremos os aspectos 

sonoros, no qual se notará o quanto, sintomática e intencionalmente, 

o discurso poético drummondiano se aproxima dos moldes 

cotidianos de linguagem, funcionando como procedimento 

atualizador do estilo. Nesta camada, a aparência discursiva do 

poema, lembra a retórica corrente, cuja vitalidade se dá mediante a 

oposição estabelecida entre termos diferentes. O segundo eixo é 

marcado pela ausência das oposições e, em seu lugar, ocorre uma 

tensão poética geradora de significâncias a partir das quais o 

vocábulo verdade se desdobra e se multiplica. Ocorre nessa camada 

do discurso poético de Drummond o que chamaremos de 

esvaziamento semântico, consolidando poeticamente a ideia de 

Anazildo Vasconcelos da Silva (1975), em seu livro 

Desconstrução/Construção no Texto Lírico dizendo-nos: 

 
Hoje, o Espaço Externo manifesta uma total ausência de 
significação, mediante o esvaziamento da expressão 
objetiva. O mundo da técnica avança desmitificando as 
mais caras crenças do homem, despojando-o de suas mais 
firmes convicções. O homem se torna um ser desolado na 
face da terra, vivendo uma realidade que não o fundamenta 
nem o integra. (SILVA, 1975, p. 18) 
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De fato, do ponto de vista semântico, o discurso poético do texto 

em pauta parece mesmo realizar essa profusão de significados que 

irá desembocar no terceiro momento que trataremos mais adiante, 

qual seja, o resultado de tal discurso, inclusive a sua função social, 

quando veremos que o esvaziamento do discurso revela também a 

figura vazia do homem moderno.  

No esforço que aqui empreendemos para detectar essas marcas 

no poema de Drummond em questão, vemos, logo no primeiro 

verso, que o vocábulo verdade pode ser tomado como termo 

enunciador de generalidades, aproximando-se de sua aplicação 

comum, margeando a noção de verdade de que se lança mão 

aleatoriamente ao bel-prazer. Senão vejamos: “A porta da verdade 

estava aberta”. O termo verdade, como signo central do verso, 

incrustado entre o substantivo “porta” e o adjetivo “aberta”, aponta 

para o inequívoco propósito de desmistificar certas convenções que, 

muito embora sejam canonizadas pela tradição, tanto no âmbito da 

comunicação social quanto no da linguagem artístico-literária, não 

se sustentam quando aferidas com maior acuidade crítico-teórica.  

Reportando-nos ao que sugere Machado de Assis, pela voz de 

seu narrador, no conto “Teoria do Medalhão”, referindo-se à classe 

dos substantivos como “a realidade nua e crua” e ao adjetivo como 

“a alma do idioma”, flagramos no texto drummondiano o 

substantivo verdade, na situação de adjunto adnominal de posse do 

substantivo porta, qualificado pela adjetivação simples da palavra 

aberta. Destarte, a adjetivação distorce, até certo ponto, o fluxo da 

lírica, desviando a função clássica do adjetivo de ativar o sentimento 

puro, evocando aqui uma espécie de razão intelectual que abrange 

mais que o mero sentimentalismo; envolvendo, assim, questões de 

inteligência e conhecimento, sem, necessariamente suscitar o 
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entendimento e a emoção fortuita, predicativos dos quais a lírica 

moderna procura sempre se desvencilhar. 

Na segunda vez em que o vocábulo verdade aparece no poema, 

ele se mostra recolhido, apresentando conotações múltiplas, dando 

claros sinais de um signo que agrega na sua totalidade uma imensa 

gama de significados, funcionando como significante de um vasto 

conjunto de objetos, coisas, ações e pensamentos dos mais variados 

gêneros. Ocorre uma multiplicação implícita e o termo se adequa em 

diversas unidades culturais, inserindo-se no reino da palavra-plural.  

No verso “Assim não era possível atingir toda verdade”, a 

ausência de um determinante precedendo a palavra verdade é 

sintomática, visto que se pode perceber nesta atitude de 

generalização a ampliação de suas possibilidades que lhe reveste de 

um vigor tal que fazem deste vocábulo um sinal multifacetado, afeito 

aos mais inusitados contextos. 

A terceira vez que nos deparamos, neste poema, com a palavra 

verdade, já se pode notar a acentuação do esvaziamento semântico e o seu 

consequente afastamento dos pressupostos da linguagem ordinária, 

provocado pela fragmentação, posto estar ela aqui dividida em metades, 

com o significante multiplicando-se a cada vez que se aventa para um 

possível significado novo. As metades são conduzidas, cada uma delas, por 

uma “pessoa” igualmente dividida: “meia pessoa”, que, por sua parte, traz 

apenas o perfil da verdade. Assim, vemos reduzir progressivamente a carga 

de significado das palavras, a par da sua perda de contato com o seu 

referente, abrindo deste modo um leque de discussão, tanto de ordem 

sintática quanto semântica.  

Essa discussão nova que agora se instala em volta do signo 

verdade e se estende aos demais vocábulos que lhes servem de 

parelha é que pode dar conta da duplicidade da linguagem poética 
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que, por um lado, não se aparta do mundo do homem com todos os 

seus conteúdos como presentificação deste, e, por outro, instaura a 

sua própria problematização, voltando-se para seus próprios 

domínios, revelando-se como “palavra aberta”, geradora de 

significados que se desdobram em novos significantes numa escala 

infinita. 

Na terceira estrofe, a palavra verdade aparece no poema pela 

quarta vez e aqui, dentro de um novo campo semântico, ao lado do 

verbo esplender, precedida do substantivo luminoso e seguida do 

substantivo focos, todos de uma mesma família. A atmosfera criada 

por estes termos pré-condiciona a leitura no sentido de nos conduzir 

a imaginar metaforicamente, já sem o menor lastro de qualquer 

referente, apontando para a anticomunicação, criando imagens 

cintilantes onde o vocábulo verdade evoca uma realidade que 

transcende ao simples entendimento, inserindo num mundo de 

virtualidades uma consciência que, tendo percorrido as etapas 

anteriores, percebe neste estágio uma ideia de totalidade, cuja 

substância se manifesta num conjunto isento de qualquer ordem, 

como verdadeira lógica poética; assemelhando-se ao que dizia 

Schiller sobre a linguagem poética que não tenciona aproximar-se 

da verdade, posto já sê-la em absoluto. 

A noção de plenitude, em muitos sentidos, é uma destas 

convenções que neste poema são colocadas à prova. Assim como 

não há verdade absoluta em qualquer matéria, não há palavra plena. 

A justeza de uma palavra está na sua aplicação e não na sua 

semântica primordial. Este é um critério absolutamente 

circunstancial. O procedimento sintático de natureza horizontal, 

observado na construção do discurso formal e/ou cotidiano, é 

também questionado no poema em discussão. Em seu lugar, pode-
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se observar um conjunto de sentenças que apresentam inconteste 

fragilidade do ponto de vista coesivo, no momento em que se propõe 

a elas um olhar de natureza verticalizante.  

É neste ponto que um texto aparentemente despretensioso 

requer uma outra leitura. Esta outra leitura não busca um sentido 

como fazemos na comunicação comum. A cada vez que a palavra 

verdade é proferida, mais afastada a percebemos de um suporte 

contextual e mais penetramos involuntariamente na lógica interna de 

um discurso que, do ponto de vista da linguagem cotidiana, 

representaria a mais absoluta perda de qualquer lógica.  

Os vocábulos que contracenam, de perto, com o signo verdade 

neste poema, como porta e pessoa, além de outros, perdem seus 

contornos semânticos habituais, apresentando uma nova natureza: 

fugidia, deslizante, de sentido amplo, associada a uma considerável 

dose de imprecisão, promovendo uma sensação difusa, que suscita 

muito mais o prazer estético advindo da grandiosidade poética, que 

a compreensão. 

O fato de “a porta da verdade” estar aberta, mas só deixar passar 

“meia pessoa de cada vez”, promove um profundo arrefecimento das 

noções que cercam a palavra verdade, uma vez que, cotidianamente 

ela se apresenta como a última palavra, a ela se atribui um caráter de 

insofismável precisão. Entretanto, aqui, verdade é símbolo de 

passividade, ela “deixa passar” pela sua “porta”, “meia pessoa”, o 

que, por extensão subverte a distância habitual entre realidade e 

imaginação, colocando num patamar quase comum as noções de 

realidade e virtualidade que, por um prisma intelectualizado, se 

deixam entrever como legítimas sucedâneas uma da outra no jogo 

poético-literário. 
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Cada frase deste poema pode ser concebida como um universo 

de significação independente, embora haja propositadamente a 

intenção do poeta de criar a ilusão de encadeamento a exemplo do 

que acontece ao nível da linguagem cotidiana, em que, pelo processo 

de concordância, o texto se revela em uma unidade indissolúvel. O 

sentido de unidade poética, entretanto, se dá de maneira diferente, 

como podemos observar neste texto. Ele se manifesta na sua 

literariedade, mais precisamente na sua unicidade, dentro de seu 

gênero, no seu modo particular de articular signos, na sua proposta 

única de feitura de um tecido que suscite o novo no sentido de propor 

abertura, como nos adverte Michael Rifaterre (1989).  

Esta abertura consiste, portanto, no fato de que o texto não nos 

oferece nenhuma resposta e sim uma infinidade de possibilidades 

em que uma metáfora vai gerando outra e assim se dá 

sucessivamente, gerando por consequência a originalidade que não 

consiste em dizer algo único, mas de fazê-lo de seu jeito único. 

Ainda considerando algumas das diversas racionalizações a que 

os vocábulos e expressões deste texto nos conduzem, percebemos 

dois grandes momentos neste poema. O primeiro, diz respeito à 

angústia humana que, ante a verdade fragmentada e incompleta, 

acaba nos impulsionando a violar o canal de inserção em seu 

universo, a sua porta. 

Os verbos “arrebentar” e “derrubar”, ambos sugestivos de 

ações deliberadamente demolidoras, são sintomas de uma atitude 

marcada pelo signo da intolerância de quem busca respostas 

confortáveis, definitivas, nesse caso, sobre poesia. No segundo 

momento, têm-se as consequências dos procedimentos adotados no 

primeiro. Aqui, a luminosidade da verdade é atingida, pode-se 

vislumbrar o seu brilho. Porém, persiste a sua divisão, e ambas as 
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partes da verdade portam belezas iguais. E, em se tratando de 

conjecturas inerentes ao belo, há sempre o risco de opinarmos a 

partir do que se vê ou do que se pretende, em detrimento de um 

mergulho mais profundo nos domínios do objeto artístico que se nos 

apresenta. 

Nesse estágio, encontra-se o terceiro momento de nossas 

perquirições acerca do poema em pauta, qual seja: a pragmática ou 

funcionamento do texto, na condição de objeto estético integralizado 

no somatório da estrutura com o significado, agora tomados 

conjuntamente, perfazendo uma nova estrutura. É aqui que muitas 

questões entram em jogo e trazem à luz problemas como: a poesia 

como objeto da própria linguagem poética, a questão da 

especificidade do discurso poético, a visão de signo complexo (o 

signo verdade e a impossibilidade de sua definição), a interação 

necessária e inevitável entre significante e significado, a visão de 

objeto real e a ficcionalização do mundo objetivo, bem como a perda 

dos limites entre real e imaginário, real e fantástico, real e virtual; 

ou, ainda, a configuração dos objetos e sensações humanos na 

transfiguração própria da linguagem poética, além de inúmeros 

outros questionamentos inerentes à esfera da estética literária e da 

existência humana.  

A ironia drummondiana, sempre perspicaz, arremata o poema 

quando coloca a necessidade de escolha como grande imperativo do 

ser humano. “E carecia optar. E cada um optou, conforme seus 

caprichos, suas ilusões, sua miopia” (ANDRADE, 1992, pp. 

1005/6). As três opções remetem à impossibilidade da completude 

tanto do homem quanto da palavra, ao mesmo tempo em que aponta 

para o desassossego do signo poético, cuja noção semântica 

primordial se esvai, quando perde o seu referente, substituída por 
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uma profusão de possibilidades, paradoxalmente inteligíveis nas 

mais diversas situações possíveis, partindo sempre da lógica da 

metáfora poética. Lógica esta que caminha, por vocação própria de 

ofício, na contramão da lógica da linguagem usual.  

 

3 . Considerações Finais 

É sempre prudente lembrarmos que, ao final de todo exame 

acerca de um texto, seja ele poético, como foi este caso, seja ele 

narrativo ou mesmo de natureza não literária, deva prevalecer, 

invariavelmente, a convicção da inesgotabilidade das significações 

e da vitalidade desse texto. 

Toda palavra lançada constitui-se num desafio 

interpretativo/tradutório. No caso do poema de “Verdade”, em especial, 

o desafio se intensifica, uma vez que o seu termo central já é polêmico 

por natureza. O termo “verdade” é, certamente, uma escolha feliz que 

haverá de suscitar discussões infinitas e conclusões mínimas. Conforme 

vimos na primeira parte de nossas indagações, o vocábulo “verdade”, 

aliado a outros termos como “porta”, “aberta”, “pessoa” e muitos outros, 

cria uma atmosfera paradoxal na qual convivem as noções de amplitude, 

abertura e as de limitações, fechamento. Se, por um lado, “A porta da 

verdade estava aberta” (DRUMMOND, 1992, p. 105), por outro, “... só 

deixava passar meia pessoa de cada vez.”. A amplitude, nesse caso, está 

configurada nos vocábulos “porta” e “verdade” enquanto que, nos signos 

“meia” e “pessoa”, afloram os limites da condição humana, 

principalmente no que concerne ao conhecimento. 

Desse modo, persiste o princípio da incompletude, da 

intraduzibilidade, sejam elas da condição ôntica do indivíduo, ou 

mesmo da condição própria da palavra poética, ou ainda falta da 
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integralidade de que ressente qualquer leitura; sendo da palavra ou 

de mundo. Assim como as visões da semiótica de Zótkiewski e os 

pressupostos da leitura/tradução dos demais teóricos foram a “porta” 

por nós escolhida para observarmos, de dentro, certos aspectos do 

poema de Drummond em pauta, haverá muitas outras “portas” que, 

em última análise, são métodos que nos conduzem ao interior desse 

e de outros textos, ressalvando-se, portanto, a consciência de que 

jamais se chegará à totalidade de um texto, independentemente do 

caminho utilizado. 
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RESUMO: O regime de opressão política, social e cultural condiciona a 
desenvoltura literária característica das grandes temáticas desenvolvidas nos 
poemas de António Agostinho Neto. Nascido numa Angola mantida sob jugo 
português – juntamente com Moçambique, Guiné-Bissau, Cabo-Verde e São 
Tomé e Príncipe – desde o século XV, ainda que mais proficuamente a partir 
do século XIX, o poeta-guerrilheiro inaugura as suas andanças pela arte 
literária sob o crivo de uma tensão peculiar aos escritores da África colonial: 
como articular um discurso de resistência e reação contra um modelo opressor 
a partir da estrutura linguística do próprio opressor, isto é, inegavelmente 
imposta? Entre a angolanidade e a convocação para a ação guerrilheira, a voz 
do poeta Agostinho Neto busca libertar a sua própria história e a sua realização 
poética dos grilhões da “verdade” oficial europeia. 

Palavras-chave: Poesia. Angola. História. Colonialismo. Agostinho Neto.    

 
ABSTRACT: The political, social and cultural oppression regime conditions 
the literary aplomb characteristic of the major themes developed in the poems 
of Agostinho Neto. Born in Angola kept under Portuguese yoke - along with 
Mozambique, Guinea-Bissau, Cape Verde and Sao Tome and Principe - since 
the fifteenth century, though more usefully from the nineteenth century, the 
poet-guerrilla inaugurates its wanderings through art literary under the sieve 
of a peculiar tension to the writers of colonial Africa: how articulate a discourse 
of resistance and reaction against an oppressive model from the language of 
the oppressor own structure, that is undeniably imposed? Between Angolanity 
and the call for guerrilla action, the voice of the poet Agostinho Neto search 
unleash their own history and his poetic achievement from the shackles of 
"true" European official. 
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Introdução 

Em certa altura do seu texto intitulado “A desmemoria / 4”, o 

historiador e pensador uruguaio Eduardo Galeano relembra um 

provérbio africano que resume e justifica os caminhos arbitrários 

assumidos pela história oficial dos vencedores: “Até que os leões 

tenham seus próprios historiadores, as histórias das caçadas 

continuarão glorificando o caçador” (2000, p. 116). Não é só a 

realidade africana que deixa entrever esses melindres pouco 

democráticos de histórias erguidas sobre as ruínas de diversos 

povos, tradições e memórias. Os desastres causados pela opressão – 

seja ela sociopolítica, cultural ou religiosa – são universais, e, 

justamente por isso, tornam-se fundamentais no sentido de 

proporcionar a aproximação e o diálogo entre vozes e épocas 

históricas tão distintas, tal qual o grito do negro africano colonizado 

e explorado em sua própria terra, a luta pela libertação escrava no 

Brasil, as palavras de ordem que estouraram revoluções da causa 

operária na Europa e as manifestações pela conquista da liberdade 

política e social quando das trevas ditatoriais na América Latina.  

A memória arguta e as palavras sensíveis do mestre Galeano 

abrem as cortinas para o canto, a um só tempo dolente e feroz, de 

um poeta-guerrilheiro esmerado não só em fazer ouvir o balbucio 

saído das cordas enrouquecidas do povo angolano, estrangulado por 

um regime cruel de colonização e exploração humana, como 

também em entoar o seu grito de revolta, ou de esperança, como uma 

primeira voz – grande tenor da luta pela independência política de 

seu país – para irmanar a causa dos homens negros oprimidos em 

todas as partes da grande África e do resto do mundo. 
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António Agostinho Neto, nascido em 1922, na região de 

Kaxicane, Angola, homem polivalente, encaminhou a sua carreira 

política e social atuando como médico, poeta, guerrilheiro e 

celebrado primeiro presidente da República Popular de Angola. Na 

observação de seus poemas, reunidos no livro Sagrada Esperança, 
publicado pela primeira vez em 196830, perceberemos as palavras de 

força e resistência que direcionarão o seu percurso político. Vale 

lembrar que Agostinho Neto praticamente abandonou a poesia 

quando do início efetivo da luta armada pela libertação de Angola, 

liderando um dos movimentos revoltosos, o MPLA (Movimento 

Pela Libertação de Angola). Os seus cânticos de louvor à identidade 

do povo e da terra angolana aliam-se aos gritos de revolta, gravados 

pela tinta literária, contra o regime ditatorial opressor – bastante 

acirrado durante a governança de um outro António, aquele de 

Oliveira Salazar, primeiro ministro “vitalício” de Portugal –, 

evocando a junção do eu, do tu e do ele, e, consequentemente, o 

valor plural do “nós” como a base para um bloco de resistência e 

conquistas. 

Entre a angolanidade e a convocação para a ação guerrilheira, a 

voz do poeta Agostinho Neto busca libertar a sua própria história e 

a sua realização poética dos grilhões da “verdade” oficial europeia. 

 

Um intelectual cindido: entre a defesa da terra e a realização 
poética na língua do dominador  

Entre os literatos da geração de Agostinho, a questão 

emblemática “em que língua escrever?” torna-se crucial, embora 

                                                   
30 A referida edição é uma publicação bilíngue português-servo-croata. Nesse 
trabalho, utilizaremos a publicação da editora Ática, de 1985. 
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inteligentemente contornável. Iniciados sob os postulados de um 

movimento continental e pan-africanista, a Negritude e, mais 

regionalmente, pela afirmação da identidade angolana, a chamada 

literatura da “angolanidade” (décadas de 40 e 50), adotando, em 

seguida, a escrita combativa, de apelo à união do povo oprimido e à 

valorização do pronome nós, plural e solidário (finais da década de 

50 até as independências, na década de 70), os poetas-cantores do 

ideal libertário africano e reveladores de vozes soterradas há séculos, 

entre eles Agostinho Neto, esmeraram-se em insuflar a língua 

portuguesa, vernáculo imposto pelo colonizador, com ambientes, 

colorações, incorporações e recriações típicas da cultura endógena 

angolana. Através da admissão de termos oriundos das línguas 

locais, sobretudo o quimbundo, ou da tematização de cenas, 

costumes e realidades diversas, próprias do tempo vivido pelo povo 

de Angola – que tanto podem revelar as singularidades da expressão 

cultural ainda preservada pelo povo, como podem ilustrar as 

constantes denúncias contra a exploração sofrida pelo mesmo –, a 

escrita literária dessa privilegiada intelectualidade, desenvolvida 

durante o último século do período colonial, surge como uma 

proposta de contradiscurso libertário, de “contraveneno” extraído do 

mesmo veneno, uma espécie de antídoto poético. 

Além de propor a reinvenção do rígido “manual” literário da 

época, a geração da angolanidade, liderada por Neto, acompanhado 

por António Jacinto, Viriato da Cruz, entre outros, esmerou-se, 

também, em discutir possibilidades para se construir uma estrutura 

nacional independente. Nesse sentido, detectar ou assumir a 

irrevogável fragmentação ou multiplicidade da identidade angolana 

significava enfraquecer uma inteireza imaginada, desejada e 

necessária para a conquista de legitimidade e credibilidade política. 
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Angola e angolanos ansiavam por uma identidade nacional e isto 

implicava lutar contra uma face coextensiva àquela do já declinado 

Império Português. O experimentado “sonho de liberdade” não 

consegue ser sustentado independentemente de uma completa 

inovação dos parâmetros sociais da época, a criação de uma 

identidade nacional. O caso angolano, assim como a realidade da 

África colonial, de uma maneira geral, comprova a efemeridade da 

ideia de nação, algo que Ernest Renan, no século XIX, já identificava 

como um processo de construção contínua e inacabada e que 

Benedict Anderson, cerca de cem anos depois, classificou como 

“imaginada”. Algumas definições de Anderson parecem dialogar 

diretamente com o caso africano, apesar de sua concepção de nação 

ser absolutamente universal: 

 
A nação é imaginada como limitada, porque até mesmo a 
maior delas, que abarca talvez um bilhão de seres 
humanos, possui fronteiras finitas, ainda que elásticas, 
para além das quais encontram-se outras nações. Nenhuma 
nação se imagina coextensiva com a humanidade. (...) 
É imaginada como soberana, porque o conceito nasceu 
numa época em que o Iluminismo e a Revolução estavam 
destruindo a legitimidade do reino dinástico hierárquico, 
divinamente instituído. (...) é imaginada como comunidade 
porque (...) a nação é sempre concebida como um 
companheirismo profundo e horizontal. Em última análise, 
essa fraternidade é que torna possível, no correr dos 
últimos dois séculos, que tanto milhões de pessoas, não só 
matem, mas morram voluntariamente por imaginações tão 
limitadas. (1989, p. 15-16)   
 

Assim como se utilizaram da língua do outro, do opressor, para 

identificar e recriar o seu próprio universo, os angolanos, em busca 

do seu lugar de afirmação no mundo, utilizam-se de modelos 
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políticos e sociais importados. A poesia de António Agostinho Neto, 

por vezes, reflete um certo incômodo para com essas experiências 

“impróprias”. A mesma ansiada fraternidade, que garantiria a 

alteridade de uma nação no contexto mundial, acaba por camuflar as 

fronteiras identitárias que foram riscadas dos mapas oficiais.  

O arcabouço poético de Agostinho Neto reúne as experiências 

negativas vividas pelo homem angolano durante o vigorar da 

ditadura colonial, a valorização dos atributos da terra e dos nichos 

culturais de Angola, além de refletir, por vezes, o retrato confuso de 

um intelectual privilegiado, diante da desgraça social aplicada à 

maioria da população, que se vê obrigado a assumir a condição de 

sujeito descentrado e arrancado de sua cultura primordial, 

posicionando-se na faixa abstrata do “não-lugar”, do “talvez”. É 

justamente esse traço da sua poética que inaugura um conflito 

particular entre elementos apenas supostamente complementares; 

elementos esses tornados opostos em consequência da consciência 

angustiada do sujeito: a memória pessoal versus a memória herdada; 

a história vivida versus a história cantada. 

Reconhecendo-se a si mesmo como um ser híbrido, isto é, um 

indivíduo consciente da sua experiência atravessada por culturas 

distintas, mas, ainda que perversamente, interpenetráveis, a angústia 

traçada em alguns momentos poéticos da produção de Neto pode ser 

reavaliada a partir de determinados pressupostos bastante em voga 

às portas do século XXI, décadas após a morte do líder angolano. 

Em O local da Cultura, Homi K. Bhabha pensa o hibridismo 

cultural:  

 
(...) O hibridismo é o signo da produtividade do poder 
colonial, suas forças e fixações deslizantes; é o nome da 
reversão estratégica do processo de dominação pela recusa 
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(ou seja, a produção de identidades discriminatórias que 
asseguram a identidade “pura” e original da autoridade). 
O hibridismo é a reavaliação do pressuposto da identidade 
colonial pela repetição de efeitos de identidade 
discriminatórios. Ele expõe a deformação e o deslocamento 
inerentes a todos os espaços de discriminação e 
dominação. Ele desestabiliza as demandas miméticas ou 
narcísicas do poder colonial, mas confere novas 
implicações a suas identificações em estratégias de 
subversão que fazem o olhar do discriminado voltar-se 
para o olho do poder. (...) 
Se os efeitos discriminatórios permitem às autoridades 
vigiá-los, sua diferença que prolifera escapa àquele olho, 
escapa àquela vigilância. (1998, p. 157) 
 

Criando poesia a partir da língua do colonizador, o escritor 

angolano depara-se com a instigante tarefa de denunciar os traços 

negativos da realidade do seu povo, vitimado pelo regime opressor, 

assumindo que respira, estranhamente, algumas “impurezas” dos 

ares desse regime. Além disso, percebemos, em alguns poemas, 

como “À reconquista”, “Na pele do tambor” ou “O verde das 

palmeiras da minha mocidade”, o sentimento de deslocamento 

identitário, o que não o impede de assumir sua angolanidade, 

defendendo a causa libertária, ciente da sua terra, do seu direito à 

terra e do valor de sua gente.  

Retratando as impressões e expressões quotidianas de uma 

África que está para além (ou aquém) dos discursos dos movimentos 

partidários, o sujeito poético de “À reconquista” procura arrancar as 

suas vestes de homem “moldado” pelo sistema em busca de uma 

verdade mais voltada para a tradição e para a realidade cultural de 

seu povo:  
(...) 
Vem comigo África de calças de fantasia 
desçamos à rua 
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e dancemos a dança fatigante dos homens 
o batuque simples das lavadeiras 
ouçamos o tam-tam angustioso 
enquanto os corvos vigiam os vivos 
esperando que se tornem cadáveres 
 
Vem comigo África dos palcos ocidentais 
descobrir o mundo real 
onde milhões se irmanam na mesma miséria 
atrás das fachadas de democracia de cristianismo de 
igualdade 
 
Vem comigo África dos gabinetes de estudo 
e reentremos na casinha de latas esquecida no musseque 
da Boavista 
até onde já nos empurraram 
ao nos quebrarem as casas de meia água do Cayatte 
e à volta do fogo consolador das nossas aspirações mais 
justas 
examinemos a injustiça inoculada no sistema vivo em que 
giramos. 
 
Vem comigo África de colchões de molas 
regressemos à nossa África 
onde temos um pedaço da nossa carne calcado sob as botas 
dos magalas 
onde caíram gratuitamente as gotas do suor do nosso rosto 
a nossa África 
 
Vem comigo África do jitterbug 
até a terra até o homem até o fundo de nós 
ver quanto de ti e de mim faltou 
quanto da África esqueceu 
e morreu na nossa pele mal coberta sob o fato emprestado 
pelo mais miserável dos ex-fidalgos. 
(...) 
Ninguém nos fará calar 
Ninguém nos poderá impedir 
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O sorriso dos nossos lábios não é agradecimento pela 
morte 
Com que nos matam. 
 
Vamos com toda a Humanidade 
conquistar o nosso mundo e a nossa Paz. 
(1985, p. 58-59) 
 

É clara a intenção do sujeito poético, ávido de um utópico 

retorno às origens, no que se refere à tarefa de despir a África, 

conhecida como a terra de seus ancestrais, das imposições culturais 

desenhadas pelos ideais europeus de progresso ou modernização. 

Tais pressupostos, inflamados pelas ditaduras do racionalismo, do 

cientificismo e do positivismo europeu, contribuem para a 

legitimação dos regimes coloniais e opressores nas terras 

consideradas “primitivas” e “atrasadas”, como a africana. A 

configuração de uma política colonial, que pressupõe a 

superioridade da cultura do opressor em relação à do oprimido, 

resulta na configuração de elementos sociais de fronteira, embora 

essencialmente opostos.  

Por um lado, ergue-se a figura do sujeito “híbrido”, como já foi 

destacado nas palavras de Homi Bhabha, como aquele indivíduo 

formado a partir da interpenetração e, posteriormente, da profícua 

reavaliação das verdades impetradas pelos postulados do sistema 

colonial. A partir de uma convivência forçada entre culturas, o 

sujeito híbrido, aproveitando o acesso aos elementos-base 

formadores de ambas, decide-se por articular um discurso de defesa 

da sua cultura / terra de origem, procurando minar, no nascedouro 

linguístico do sistema oficial, o próprio sistema opressor.  

A irônica apropriação de elementos que marcam o sufocamento 

cultural, idealizado pelo colonizador europeu (“calças de fantasia”, 
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“palcos ocidentais”, “gabinetes de estudo”, “colchões de mola”, 

“jitterburg”), vai ao encontro da crítica a uma cultura imposta e da 

valorização de uma identidade singular, definida na tradição e no 

arcabouço sociocultural endógeno.   

Além disso, tendo sido um poema datado do início da década 

de 50, o discurso de louvação de uma terra africana de reencontro e 

de retorno a valores próprios, articulados internamente, acaba por 

irmanar-se às propostas nascentes de posicionamento combativo e 

de chamamento à ordem, visando o insuflar dos espíritos para a luta 

libertária: “Ninguém nos fará calar / Ninguém nos poderá impedir / 

O sorriso dos nossos lábios não é agradecimento pela morte / com 

que nos matam. // Vamos com toda a Humanidade / conquistar o 

nosso mundo e a nossa Paz.”.  

Caminhando ao encontro da epígrafe tomada a Eduardo 

Galeano para a abertura deste trabalho, as palavras do sujeito poético 

de “À reconquista” reatualizam a noção de que, partindo da proposta 

de recuperação dos valores endógenos e sabendo desfrutar dos 

conhecimentos sobre a cultura do dominador, a fim de dessacralizá-

lo e torná-lo vulnerável, criam-se novas esperanças com o intuito de 

revitalizar vozes desacordadas e embriagadas por séculos de 

opressão. Além disso, clama-se, à força da pluralidade, do grito na 

1ª pessoa do plural, a junção necessária para o enfraquecimento dos 

tentáculos do monstro opressor, vindo de além-mar. 

Por outro lado, na contramão da postura de resistência e 

consciência combativa do sujeito híbrido, surge o retrato trágico do 

indivíduo “assimilado”. Em síntese, após deparar-se com a vivência 

deplorável das comunidades “vencidas”, busca a todo custo 

distanciar-se dessa realidade, da qual também é vítima, procurando 

revestir-se inteiramente dos padrões que sustentam a cultura 
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dominadora, ampliando a sua condição agônica de “não-lugar”, 

segundo a qual nunca poderá escapar totalmente da sua 

singularidade oprimida, assim como nunca participará, com 

inteireza, dos postulados identitários que sustentam a soberania do 

opressor. Em outras palavras, o negro assimilado deseja conquistar 

os poderes e o discurso do branco colonizador, não com o intuito de 

pervertê-los, mas incorrendo na sua reafirmação. Constituem-se, 

então, como elementos opressores de segunda ordem. Não 

configurando uma temática central para este trabalho, visto que 

representa um tipo de comportamento “ambivalente” distinto 

daquele assumido pelo poeta Agostinho Neto, o processo de 

assimilação das sociedades oprimidas e, mais especificamente, do 

homem africano, pode ser analisado melhor em textos salutares, 

como Peles Negras, Máscaras Brancas, de Franz Fanon. 

Retomando a consciência intrigante do sujeito híbrido, 

reconhecedor da sua identidade inegavelmente múltipla, mas 

profundamente crítico quanto à forma com que essa diversidade se 

instaurou, denunciando e desmitificando os crimes arrolados pelo 

regime colonial, o eu poético de “Na pele do tambor” deixa ecoar o 

deslumbre de ver-se seduzido por uma representatividade cultural 

bastante peculiar e próxima, embora reveladora do seu 

distanciamento factual daquilo que se concebe por expressividade 

cultural endógena. Não é à toa que a busca angustiante pelo reflexo 

desse sujeito poético se resume a um verso interrogativo, 

fundamental para todo um processo de autognose e releitura 

identitária sócio-histórica: “Onde estou eu? quem sou eu?” (NETO, 

1985, p. 64). A partir dessas indagações, outras são evocadas e torna-

se imprescindível para o ser deslocado, que busca conhecer-se para 

defender e exibir essa face diante do mundo agressor, recorrer à 
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coletividade e ao sentimento de irmandade para com os filhos de 

uma mesma terra oprimida, a fim de reconstruir-se e proclamar a 

liberdade: 

 
(...) 
Vibro  
em áfricas humanas de sons festivos e confusos 
(que línguas pronunciais em mim irmãos 
que não vos entendo neste ritmo?) 
 
Nunca me pensei tão pervertido 
ó impureza criminosa dos séculos coloniais 
(que história é essa da lebre e da tartaruga 
que contas neste novo ritmo de fogueira 
à noite 
minha avozinha de pele negra de África?) 
 
(...) 
 
As mãos entrelaçadas sobre mim 
em gozo de vida em gargalhadas em alegrias 
de lagos libertados por amplos verdes 
para os mares 
dão-me o tom da minha áfrica 
dos povos negros do continente que nasce 
fora dos abismos escurecidos da negação  
ao lado de ritmos de dedos congestionados 
sobre a pele envelhecida do tambor 
dentro do qual vivo e vibro e clamo: 
    AVANTE! 
(1985, p. 114-116) 
 

O reconhecimento da sua condição de indivíduo vitimado pelo 

processo de alteração cultural e, consequentemente, identitária, que 

o aproxima salutarmente de alguns módulos estruturantes da cultura 

colonizadora – como língua, comportamento, profissão, trajes e 
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costumes –, acaba por se tornar algo positivo quando do 

alumbramento e curiosidade do sujeito diante daquilo que se pode 

conceber também como cultura sua. Não perdendo de vista a sua 

verdade enquanto sujeito híbrido, o eu-poético, salvo das garras da 

completa “aculturação”, vê na emergência da coletividade e da 

solidariedade (“as mãos entrelaçadas”) a saída para uma espécie de 

harmonização das realidades dos diversos filhos da mãe África, 

polifônica e autêntica. 

Esse ideal de coletividade permeara, também, a 

problematização central do poema “Pausa”, datado de 1951. Através 

da exposição poética dos limites entre as vergonhas e as virtudes do 

ser humano, o eu-lírico deixa grafada, uma vez mais, a emergência 

do seu sentimento de “persona” cindida, tanto íntima quanto 

culturalmente: 

              
Há esta angústia de ser humano 
quando os répteis se entrincheiram no lodaçal 
e os vermes se preparam para devorar uma linda criança 
em indecorosa orgia de crueldade 
 
E há esta alegria de ser humano 
quando a manhã avança suave e forte 
sobre a embriaguez sonora do cântico da terra 
apavorando vermes e répteis 
 
E entre a angústia e a alegria 
um trilho imenso do Níger ao Cabo 
onde marimbas e braços tambores e braços vozes e braços 
harmonizam o cântico inaugural da Nova África 
(NETO, 1985, p. 94)                      
 

No entanto, é na síntese dessa verdade múltipla, insuflada de 

elementos positivos e negativos, que se pretende buscar as 
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esperanças para a renovação da situação vigente, caracterizada pelos 

agrilhoar dos braços e pelo amordaçar das vozes. Ao mesmo tempo 

em que se propõe a valorização da força, do som e das 

potencialidades vocais do coral africano, por séculos estrangulado, 

os braços que evocam o sentimento solidário convocam, também, a 

releitura e a rearticulação da história, que insiste em ocultar verdades 

outras e sufocar as vozes vencidas.  

 

Reler a história e recriar verdades com “os olhos secos” 

A poesia é a Memória feita imagem e esta 
convertida em voz. A outra voz não é a voz do 
além-túmulo: é a do homem que está 
dormindo no fundo de cada homem. (“A 
outra voz” – Octavio Paz) 

 

A história dos vencidos, grafada e encadernada, surge dessa 

necessidade dos povos oprimidos em assegurar a sua soberania sobre 

a cultura e território próprios. Redescobrindo, sob as ruínas 

resultantes da incorporação forçada de uma história unilateral e 

gradiloquente – estruturada sobre as bases discriminatórias dos 

impérios europeus –, as suas fontes de constituição memorialista e 

os ícones de fundação da sua identidade, a perspectiva de evocação 

de uma “nova história” africana, segundo a qual dar-se-á voz à 

condição do vencido, impera junto ao sentimento de esperança na 

criação de uma nova pátria.  

Em História e Memória, Jacques Le Goff, apoiado nas 

prerrogativas de Georges Duby e Lardreau, entre outros, afirma que 

“todo documento é um monumento ou um texto, e nunca é ‘puro’, 

isto é, puramente objetivo” (1996, p. 30). Diante dessa concepção 
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“moderna” sobre os descaminhos da produção histórica, e 

aproximando-a da ideologia renovadora do discurso poético de 

Agostinho Neto, vale atentar, ainda, para uma importante colocação 

de Duby, segundo a qual “a história é acima de tudo uma arte, uma 

arte essencialmente literária. A história só existe pelo discurso. Para 

que seja boa, é preciso que o discurso seja bom” (DUBY e 

LARDREAU apud LE GOFF, 1996, p. 38). Apesar de provocar 

alguns conflitos relativos à compreensão dos limites entre estudos 

históricos e produções literárias, esse conceito serve, sobremaneira, 

para revitalizar as prerrogativas de que a arte, de uma maneira geral, 

incorre, através de seu debruçar crítico sobre a realidade, na leitura 

reveladora de episódios fulcrais para o caminhar histórico de 

determinada sociedade, retirando de baixo de luxuosos tapetes a 

poeira escondida, testemunha e denunciadora de verdades outras, 

além de resguardar as potencialidades visionárias, antecipando 

crises ontológicas, sociológicas e políticas. 

Para além disso, as palavras de Duby deixam clara a ideia de 

que o vigorar de determinado discurso histórico depende da 

supremacia contextual e política de determinado grupo. Por fim, não 

existe história de colonizador que glorifique as aventuras de um 

colonizado. Lembram-se do provérbio africano exposto na 

introdução deste trabalho? Ilustrando a necessidade do líder 

guerrilheiro africano, ávido de liberdade política e discursiva como 

meio de garantir a soberania identitária de sua própria terra, poemas 

como “Confiança”, “Não me peças sorrisos” e “Consciencialização” 

esmeram-se em transmitir, por veias poéticas, ora o sentimento 

consciente de anulação da voz oprimida diante da confecção do 

relato e da caminhada histórica oficial – “(...) Não me exijas glórias 

/ que sou eu o soldado desconhecido / da Humanidade // As honras 
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cabem aos generais // (...) // Uma cabeça sem louros / porque não me 

encontro por ora / no catálogo das glórias humanas” (NETO, 1985, 

p. 44) –, ora a necessidade crescente de tomada da palavra e 

delineamento dos arabescos que sustentam a leitura histórica.  

Em “Confiança”, por exemplo, junto à experiência dramática da 

exploração humana e da súbita mudança de expectativas, costumes, 

memórias e histórias, o eu poético sublinha a noção de direito que 

está no nascedouro das revoluções libertárias e prepara tanto o 

combatente quanto o intelectual para a tomada de consciência sobre 

o seu papel e sua importância para a constituição da sociedade 

moderna e do poder discursivo, com o qual se poderá reerguer a 

comunidade oprimida: 

 
O oceano separou-me de mim 
enquanto me fui esquecendo nos séculos 
e eis-me presente 
reunindo em mim o espaço 
condensando o tempo 
 
Na minha história 
existe o paradoxo do homem disperso 
 
Enquanto o sorriso brilhava 
no canto de dor 
e as mãos construíam mundos maravilhosos 
 
John foi linchado 
o irmão chicoteado nas costas nuas 
a mulher amordaçada 
e o filho continuou ignorante 
 
E do drama intenso 
duma vida imensa e útil 
resultou a certeza 
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As minhas mãos colocaram pedras 
nos alicerces do mundo 
mereço o meu pedaço de pão 
(NETO, 1985, p. 41) 
 

A conscientização da sua importância para a trajetória histórica de toda 

a humanidade configura-se como um primeiro passo para a relativização e, 

até mesmo, a anulação de discursos oficiais discriminatórios e laudatórios de 

uma verdade única: a do sangue colonial (ou “neocolonial”) derramado em 

nome da ânsia constante pela afirmação do poder.  

Na busca pelos direitos do homem angolano – tanto quanto do 

homem africano ou do indivíduo oprimido numa perspectiva universal –, 

a luta de intelectuais que visam recriar a história a partir de um tecido 

produzido por sua própria cultura, sua terra e seu povo, assumindo a 

produção dos fios, a coloração das fibras e, até mesmo, a criação do bicho-

da-seda, é uma luta que exige a rearticulação de discursos desafiadores da 
“verdade única”31. Continua a parecer irônica a franqueza e naturalidade 

com que um famoso ministro dos Negócios Estrangeiros de Portugal, o Sr. 

Franco Nogueira, em 1967, reafirma a “soberania” da cultura portuguesa 

e o seu caráter indispensável para a formação dos sentimentos de 

humanidade e fraternidade na África colonial:  

 
(...) nós antes de todos os outros levamos à África a idéia de 
direitos humanos e de igualdade racial. Só nós praticamos o 
“multirracialismo”, a expressão mais perfeita da fraternidade 
entre os povos. Ninguém no mundo contesta a validade deste 
princípio, mas hesita-se um pouco em admitir que é uma 
invenção portuguesa, e reconhecê-lo faria crescer nossa 
autoridade no mundo. (FERRO, 1996, p. 169) 
 

                                                   
31 A concordância com as ideias de Chimamanda Adichie parece clara. 
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Só a observação da própria realidade oprimida dos povos mantidos sob 

o jugo lusitano poderá contra-argumentar uma assertiva tão séria e segura, 

por mais absurda que pareça. Percorrendo o caminho inverso desses 

discursos oficiais e contraditórios, quiçá arbitrários, da política colonial, 

evoco as palavras do poema “Consciencialização”, com as quais o sujeito 

poético proclama a reescritura da história social de sua comunidade a partir 

da luta pela valorização da cultura endógena, embalada pela Mãe África, 

junto à iniciativa de combate pela libertação política do povo oprimido. 

Africanismo, angolanidade e poética guerrilheira irmanam-se, novamente, 

na realização literária de Agostinho Neto: 

 
Medo no ar! 
 
Em cada esquina 
sentinelas vigilantes incendeiam olhares 
em cada casa 
se substituem apressadamente os fechos velhos 
das portas 
e em cada consciência 
fervilha o temor de se ouvir a si mesma 
 
A História está a ser contada 
de novo 
 
Medo no ar! 
 
Acontece que eu 
homem humilde 
ainda mais humilde na pele negra 
me regresso África 
para mim  
com os olhos secos. 
 
[Agosto de 1951] 
(1985, p. 49) 
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O clima de tensão e vigília resulta da ameaçadora iniciativa de 

se tomarem nas próprias mãos, mãos calejadas de homens (e 

mulheres) forçados a calar por tanto tempo, o rumo da atividade 

histórica, além da orquestração de seus escritos e de suas verdades 

discursivas; a história está a ser reescrita e recontada. O homem do 

povo, o soldado esquecido, o colonizado oprimido insuflam o peito 

e reanimam os braços para retomarem para si as venturas e 

desventuras do próprio destino.  

A sociedade estabelecida pelo regime colonial padece com o 

medo provocado pela expectativa de libertação do grito sufocado 

dos vencidos. Quem saberá da sua potência e seu poder letal quando 

guardados por grilhões e chibatas durante séculos? Quem saberá 

qual será a sua nova posição diante da tão esperada volta (ou revolta) 

da “roda do mundo”? 

O comando e participação na luta armada pela libertação de 

Angola interrompe as realizações poéticas de Agostinho Neto, o 

futuro presidente da nação utópica. Entre a ação e o discurso, ganhou 

a História. Terá perdido a Poesia?  

 

Conclusões esperançosas 

Observando a trilha poética percorrida por Agostinho Neto, 

torna-se bastante complicado distinguir as “fases” de exploração 

temática (a fase da “angolanidade”, a fase da “poesia guerrilheira”, 

por exemplo) com exatidão. Na verdade, são ideias, ideais e 

realizações potencialmente entrecruzadas, mescladas, embora seja 

possível, em alguns poemas, detectar “um tom a mais”, no sentido 

de diferenciar uma problemática de outra. 
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As investidas poéticas voltadas para a reflexão do sujeito 

híbrido, herdeiro de uma realidade multicultural, tornam-se 

momentos fulcrais de discussão sobre a posição deste indivíduo no 

contexto da sociedade colonial, fazendo-o reaver e recriar como suas 

as verdades resguardadas pela cultura endógena, do colonizado. As 

agruras do povo oprimido, mesmo quando não são sentidas na pele 

do intelectual, junto às suas expressões socioculturais singulares, 

erguem a estrutura que sustenta o discurso de resistência deste ser 

ambivalente. 

Por outro lado, a tomada de consciência sobre a importância da 

participação histórica de seu povo leva o sujeito poético da obra de 

Agostinho Neto a proclamar o direito de subverter os pilares dessa 

história “oficialmente” concebida, partindo da segurança de saber-

se sujeito/agente das trilhas percorridas pela sociedade mundial e 

não apenas objeto manipulado pelas correntes da opressão. 
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Traduções de Charles Simic, Derek Walcott, Adam 
Zagajewski, Frank O’hara, Don Paterson, John Keats, 
Tamîm Ibn Muqbil 

por Felipe Guarnieri 
USP 

fm.guarnieri@gmail.com 

De Charles Simic: 

UMA CARTA  
 
Caros filósofos, pensar me entristece.  
Convosco é o mesmo?  
Justo quando quase penetro o númeno,  
alguma antiga namorada vem me distrair.  
“Ela nem vive mais!”, urro aos céus.  
A luz invernal fez-me tomar esta via.  
Vi leitos cobertos com lençóis cinzas idênticos.  
Vi homens mal-encarados agarrarem mulher nua,  
e banharem-na com água fria.  
Davam para acalmar-lhe os nervos, ou era castigo?  
Fui visitar meu amigo Jão, que me afirmou:  
“Conquistamos o real ao superar a sedução das 
imagens.” 
Fiquei em êxtase, até eu perceber  
que essa abstinência nunca me será possível.  
Peguei-me olhando pela janela.  
O pai do Jão foi passear com o cachorro.  
Ele dava passos difíceis; o cachorro o esperava.  
Não havia mais ninguém no parque,  
apenas árvores nuas de infinitos torsos trágicos  
a dificultar o pensar. 
 

*  
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Dear philosophers, I get sad when I think.  
Is it the same with you?  
Just as I’m about to sink my teeth into the noumenon,  
Some old girlfriend comes to distract me.  
“She’s not even alive!” I yell to the skies.  
The wintry light made me go that way.  
I saw beds covered with identical gray blankets.  
I saw grim-looking men holding a naked woman  
While they hosed her with cold water.  
Was that to calm her nerves, or was it punishment?  
I went to visit my friend Bob, who said to me:  
“We reach the real by overcoming the seduction of 
images.”  
I was overjoyed, until I realized  
Such abstinence will never be possible for me.  
I caught myself looking out the window.  
Bob’s father was taking their dog for a walk.  
He moved with pain; the dog waited for him.  
There was no one else in the park,  
Only bare trees with an infinity of tragic shapes  
To make thinking difficult.  
 
Charles Simic, em The Book of Gods and Devils (1990). In: 
SIMIC, Charles. New and Selected Poems, 1962-2012. New York: 
Houghton Mifflin Harcourt, 2013.  
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De Derek Walcott: 

 
31.  
 
Meu clima agora é o charco, a plúmbea 
água prateada que secreta nos caniços 
ou rasteja numa monodia que se amortece alegre 
o ímpeto e a inveja e o desperdício de atos nobres 
em nome da reputação; meu frenesi é a estase, 
como um bote de casco bem firmado. 
Qual garça-real eu voo às plagas desoladas, 
ao naufrágio estriado que o musgo torna belo,  
onde a ave alça voo, em que se firma  
da proa em riste, onde os siris cravejam a perca,  
todo aquele vigor findo, com o qual eu busquei uma 
vida mais plena que essa busca pusilânime. 
Penso num lugar específico 
que é Hunter’s Cove: longe da estrada 
um sapo lança aos astros sua língua  
e transita; de um charco em fogo-fátuo 
ao avanço do crepúsculo e de um sapo o estrondo  
nos caniços de uma noite de vaga-lumes pontilhada  
e na água vacilante refletido um céu incerto. 
 

*  

 
My climate now is the marsh, the leaden  
silver water that secretes in reeds  
or moves with a monody that happily might deaden  
endeavour and envy and the waste of noble deeds  



299 
 

for reputation’s sake; my frenzy is in stasis,  
like a shallop with a staved-in hull.  
I fly like the slate-heron to desolate places,  
to the ribbed wreck that the moss makes beautiful,  
where the egret spread its wings lest it totter  
on the aimed prow where crabs scrape for a perch,  
all that vigour finished with which I sought a  
richer life than this half-hearted search.  
I am thinking of a specific site  
which is Hunter’s Cove: away from the road  
a frog shoots its tongue at the stars  
and traffic; of a marsh in marsh-light  
with charging dusk and the boom of a toad  
in the reeds of the firefly-flecked night  
and a heaven improbably swayed in mirroring water.  
 
Derek Walcott, em White Egrets (2010). In: WALCOTT, Derek. 
White Egrets. London: Faber and faber, 2010.  
 
 

De Adam Zagajewski: 

FILÓSOFOS  
 
Deixem de nos iludir filósofos 
o trabalho não é uma dádiva o homem não é o objetivo 
maior 
o trabalho é o suor mortal Senhor quando eu chegar em casa 
queria dormir mas dormir é apenas uma correia 
que me transporta ao dia seguinte e o sol é uma moeda 
falsa manhã rasgando minhas pálpebras seladas como 
antes 
nascer minhas mãos, terceirizadas e mesmo 
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minhas lágrimas não me pertencem elas participam na 
vida pública 
qual alto-falantes de lábios ressecados e um coração que 
brotou no cérebro 
O trabalho não é uma dádiva mas dor incurável 
como uma doença da consciência nua como novas 
moradias sociais  
através dos quais vestindo coturnos de couro 
passa o vento cidadão 
 

*  

 
Stop deceiving us philosophers  
work is not a joy man is not the highest goal  
work is deadly sweat Lord when I get home  
I’d like to sleep but sleep’s just a driving belt  
transporting me to the next day and the sun’s a fake  
coin morning rips my eyelids sealed as before  
birth my hands are two Gastarbeiter and even  
my tears don’t belong to me they participate in public life  
like speakers with chapped lips and a heart that’s  
grown into the brain  
Work is not a joy but incurable pain  
like a disease of the open conscience like new housing 
projects  
through which the citizen wind passes  
in his high leather boots.  
 
Adam Zagajewski, em Selected poems(2004), trad. do inglês de 
Clare Cavanagh. In: ZAGAJEWSKI, Adam. Selected poems. 
London: Faber and faber, 2004.  
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De Frank O’Hara: 

 
MEU CORAÇÃO  
 
Eu não vou chorar o tempo todo, 
e nem vou rir o tempo todo, 
eu não prefiro um “tipo” a outro. 
Eu teria a iminência de um filme ruim, 
não só daqueles que dão sono, mas daquelas 
superproduções espalhafatosas. Eu quero ser 
ao menos tão vivo quanto o vulgar. E se 
algum aficionado por minha bagunça diz, “Nem 
parece o Frank!”, tão melhor! Eu 
não visto roupa cinza e marrom o tempo todo, 
não é? Não. Eu visto camisa social para a ópera 
quase sempre. Eu quero meus pés descalços, 
eu quero minha barba por fazer, e meu coração –  
não se pode planejar quanto a ele, mas 
sua melhor parte, a poesia, abre as alas. 
 

*  

 
I'm not going to cry all the time  
nor shall I laugh all the time,  
I don't prefer one "strain" to another.  
I'd have the immediacy of a bad movie,  
not just a sleeper, but also the big,  
overproduced first-run kind. I want to be  
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at least as alive as the vulgar. And if  
some aficionado of my mess says "That's  
not like Frank!", all to the good! I  
don't wear brown and gray suits all the time,  
do I? No. I wear workshirts to the opera,  
often. I want my feet to be bare,  
I want my face to be shaven, and my heart—  
you can't plan on the heart, but  
the better part of it, my poetry, is open. 
 
Frank O’Hara (1955), pub. na Paris Review 59 em 1970. In: 
O’HARA, Frank. The Collected Poems of Frank O’Hara, ed. 
Donald Allen. Berkeley: University of California Press, 1995.  
 
 
 

De Don Paterson: 

ONDA  
 
Por meses eu vaguei por mar aberto  
como um timão sem direção nem freio  
e então matéria quase pura e abstrata  
com nada em mente além de uma alegria  
de quebrar-me: quão longe as águas rasas  
ouviam confissões minhas, num filtro  
eu dissolvia entre o cascalho limpo.  
Naquela vastidão nada era certo:  
mas eu senti meu ser drenar por água  
e quando vi por fim velas esparsas,  
docas em cores, cheias de garotos,  
do seu vestido azul eu desdobrei  
e me encontrei então a céu aberto.  
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Tombei na praia. Varri o mundo todo. 
 

*  

 
For months I’d moved across the open water  
like a wheel under its skin, a frictionless  
and by then almost wholly abstract matter  
with nothing in my head beyond the bliss  
of my own breaking: how the long foreshore  
would hear my full confession, and I’d drain  
into the shale till I was filtered pure.  
There was no way to tell on that bare plain  
but I felt my power run down with the miles  
and by the time I saw the scattered sails,  
the painted front and children on the pier  
I was no more than a fold in her blue gown  
and knew I was already in the clear.  
I hit the beach and swept away the town. 
 
Don Paterson, pub. na New Yorker em 03/03/2014.  
 
 

De John Keats: 

TODOS ESSES SÃO VIS  
 
Os versos da Mansão do Luto do Sr. Scott,  
um sermão lá na Santa Madalena, o choro  
que esparrama de um conto açucarado, o gozo  
que segue a caminhada atrás dos bons amigos,  
chá ao lado de uma garota, um punhado infame  
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de poemas (se dignos) com o autor por perto,  
um patrono bonacho, um porre de cerveja,  
a obra-mestra de Haydon, o café gelado  
de madrugada quando a Musa atiça os nervos,  
a voz de Coleridge, um lenço afrancesado  
sobre a poça a todo passo, batuque e fumo,  
um maldito vizinho grudado à sua flauta –   
todos estes são vis. Porém mais vil  
é o soneto de Wordsworth sobre Dover.  
Dover! Quem poderia escrever aquilo? 
 

* 

 
The House of Mourningwritten by Mr. Scott,  
A sermon at the Magdalen, a tear  
Dropped on a greasy novel, want of cheer  
After a walk uphill to a friend's cot,  
Tea with a maiden lady, a cursed lot  
Of worthy poems with the author near,  
A patron lord, a drunkenness from beer,  
Haydon's great picture, a cold coffee pot  
At midnight when the Muse is ripe for labour,  
The voice of Mr. Coleridge, a French bonnet  
Before you in the pit, a pipe and tabour,  
A damned inseparable flute and neighbour –   
All these are vile, but viler Wordsworth's sonnet  
On Dover. Dover! - who could write upon it? 
 
John Keats (1795-1821). In: KEATS, John. The complete poems, 
ed. John Barnard. London: Penguin Classics, 1977.  
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De Tamîm ibn Muqbil: 

1. Dois tempos marcam a eternidade: em um eu morro, 
em outro, eu me esforço para viver. 
Os dois estão inscritos nas tábuas do meu destino. 
A vida traz alegria e a morte traz repouso. 
Quando eu deixar de existir, chora-me em meus méritos, 
E culpa a vida. Toda vida é uma tormenta.  
2. Doce seria a vida se o homem fosse uma pedra 
Fechada em si mesma à passagem dos eventos. 
 

*  

 
1. Deux temps marquent l’éternité: en l’un je meurs,  
En l’autre, j’oeuvre pour vivre.  
Les deux sont inscrits dans les tablettes de mon destin.  
La vie est heureuse et la mort reposant.  
Lorsque je ne serais plus, pleure-moi selon mes mérites  
Et blâme la vie. Toute vie est un tourment.  
2. Douce serait la vie si l’homme était une pierre  
Close sur elle-même au passahe des évenements.  
 
Tamîm ibn Muqbil (fl. sec. VII), poema coletado em Le Dîwân de 
la poésie arabe classique (2008), trad. do francês de Adonis. In: 
ADONIS (ed.). Le Dîwân de la poésie arabe classique. Paris: 
Gallimard, 2008. 
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Entrevista com Gilberto Mendonça TELES 

Entrevista a Marcos Caldeira Mendonça,  para o jornal O 
TREM, de Itabira, MG, em 30.6.2012 

  
 

I - Contatos 

Em 03/03/12, 

Marcos Caldeira<otremitabirano@yahoo.com.br> escreveu: 

Caro poeta Gilberto M. Teles, bom dia, levando em 
consideração que O TREM só entrevista quem tem o que dizer; 
partindo da premissa de que cada vez mais precisamos ouvir os bons 
poetas; pergunto: o senhor tem coragem de perder um tempinho de 
vida para dar uma entrevista ao jornaleco da terra de Drummond?  

Dez, doze perguntas, pela internet mesmo, sem pressa, na calma 
mineira. 

Temos entrevistado muita gente boa Brasil e mundo afora, mas 
ainda não papeamos com o senhor. Queremos corrigir essa lamentável 
falha. Topa? 

 

Marcos Caldeira Mendonça O TREM Itabirano (31) 3835.1329 
Itabira / Belo Horizonte. MG 

 

* 
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Sábado, 3 de Março de 2012, 20:04, Gilberto Mendonça Teles 
<gilmete@globo.com> escreveu: 

 
Topo, Marcos. Toda vez que recebo o seu jornal, encontro sempre um 
tempo de passar os olhos e ler o que mais me interessa. Estive duas 
vezes em Itabira. Mande as perguntas. Como tenho bastante 
compromisso neste mês, creio que só depois do dia 25 poderei tratar 
das respostas. Abraço do Gilberto 

 
* 

No mesmo dia: Ótimo, Gilberto, vamos sem pressa, na calma. 
Vou coletar as perguntas com a patota da redação e lhe mando 
brevemente.  

Abraço.  

Marcos Caldeira Mendonça 

 

* 

 

Poeta, 

queremos muito ter a sua palavra em nosso jornal. Seguem 
novamente o questionário e nosso abraço. 

Caro poeta Gilberto Mendonça Teles, boa noite, seguem as 
perguntas para a nossa combinada entrevista para o jornal O TREM 
Itabirano, que tem a mania, já quase exótica na imprensa, de só puxar 
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papo com quem tem o que dizer. Papeamos com um mundão de gente e 
agora queremos corrigir a falha de nunca tê-lo entrevistado.  

Não se preocupe com o tamanho das respostas. Temos o papel e 
a tinta que for preciso. Outra coisa: publicaremos tudo na íntegra, 
jamais cortamos a fala dos nossos entrevistados. Claro, sabemos que o 
senhor é um homem muito ocupado e saberemos esperar.  

Um abraço e vamos às perguntas [Transcritas em itálico antes 
das respostas]. Obrigado, 

Marcos Caldeira Mendonça, Editor dO TREM Itabirano 

 

 
 II – A entrevista* 

 
 “Cachaça ruim essa de Itabira” 

Fez triiimmm o telefone do apartamento de Carlos Drummond 
de Andrade. O itabirano atendeu e ouviu este por-favor: jogue fora 
aquela garrafa com cachaça de Itabira, pois é horrível, não desce nem 
com limão. A voz era do poeta, ensaísta, crítico e professor goiano 
Gilberto Mendonça Teles, possivelmente vítima de um golpe que ainda 
vige no comércio itabirano. 

Na primeira visita à cidade de Drummond, o autor de Saciologia 
Goiana almoçou num restaurante onde lhe serviram boa cachaça. 

                                                   
* Entrevista a MARCOS CALDEIRA MENDONÇA, para o jornal O TREM, de Itabira, 
MG, em 30.6.2012. Foi transcrita em A poesia na visão de Gilberto Mendonça Teles, 
dissertação de Mestrado de LUCILENE MACIEL DE OLIVEIRA VIDAL, defendida na 
PUC de Goiás, em 2014, sob a orientação da Profa. Dra. Maria de Fátima Gonçalves 
Lima. No final dessa dissertação aparece o poema “Mestre”, do Prof. JOSÉ 

FERNANDES, que a examinou, razão por que ele aparece na Fortuna Crítica, abaixo.  
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Gostou e comprou três garrafas. Guardou a dele e deu as outras de 
presente, uma para o autor de Boitempo. Quando Gilberto Mendonça 
Teles abriu, para beber com um poeta maranhense que o visitava no 
Rio de Janeiro, ó desagradável surpresa. Ligou logo para Drummond, 
avisando-o sobre a péssima cachaça de Itabira. 

Quase 30 anos depois, O TREM levou a Nezito Sampaio, 
tarimbado dono de armazém em Itabira, o caso da cachaça que feriu o 
paladar de um poeta e por pouco não arranhou a garganta de outro. O 
goiano caiu no golpe da provadinha, suspeita Nezito Sampaio. Um 
comerciante oferece a um freguês viajante uma amostra de um bom 
produto – cortesia da casa. Estimulado, ele compra várias unidades 
para viagem. Longe da vista da vítima, o escroque embrulha uma 
mercadoria barata, de má qualidade. Simples, certeiro e bem sacana. 

A seguir, em entrevista exclusiva, Gilberto Mendonça Teles fala 
também sobre livros, abdução, Goiás, Minas, a prostituta que pendurava 
poemas dele na parede, o médico que não cobrou do poeta e outros 
assuntos. “O Brasil só atingirá a sua maturidade política e econômica se 
cada estado, município, distrito, povoado, biboca do mato dentro adquirir a 
consciência da sua sustentabilidade cultural”, diz. 
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Perguntas e Respostas 

1. Gilberto Mendonça Teles ia passando de madrugada por 
Ipanema e, ploft, foi abduzido para o planeta Attynk, a bordo da 
reluzente nave placa TWgW2sr. Lá chegando, foi recepcionado 
pela simpática etezinha Nikkolli: “Olá, poeta, seja bem-
vindo, vamos tomar um chazinho sideral. Mas me conte, como é o 
seu país, o Brasil? É bom viver lá?. O que o senhor diria a 
Nikkolli?” 

1. Não houve muita surpresa na abdução, sobretudo nas altas 
horas de Ipanema, perto do Pavão Pavãozinho, onde há sempre um 
pavão misterioso levantando voo para algum planeta ainda por 
descobrir – utópico e ucrônico como a Ilha dos Bem-Aventurados ou a 
dos Amores, um daqueles paraísos que Luciano de Samósata soube 
parodiar no início do cristianismo. Só num lugar assim, um ar-tesão 
como o Gilberto poderia encontrar uma E-tesinha tipo Nikkolli, capaz 
de ir logo lhe oferecendo um pouco de chá das cinco (“Chá de poejo 
para o teu desejo / chá de poaia e rabo de saia”). Combinamos que só 
depois do chá conversaríamos sobre o meu país, o Brasil, e sobre a 
vida por lá. Pedi-lhe que, para o sentido maior da nossa intimidade, 
era preciso abolir o título honorífico de “senhor”. Assim, depois do 
que disse à E-tezinha (e que não fica bem publicar aqui), o poeta 
começou a explicar que o seu país tem a forma de harpa, por isso nele 
há sempre música, sendo muito bom viver por lá. O problema é que há 
muito tempo o instrumento anda desafinado, na corda política, na da 
educação, na da seriedade administrativa, produzindo sons estridentes 
como da corrupção. Nikkolli se sentiu triste e me pediu para 
continuarmos outro dia. Prometeu vir tomar um chopinho comigo em 
Copacabana.  
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Mas antes que eu voltasse, Nikkolli pegou um livro, Linear G, 
2011, e me leu trechos do poema “Formação da Consciência 
Nacional”: 

 É só ir expulsando os índios, matando-os se for preciso. 
 Acasalar-se com as negrinhas e plantar alguma roça 
 para povoar e garantir a “legitimação” da posse. 
 Fazer santo de pau oco para esconder ouro e diamante 
 assim como os vice-reis fizeram com a Coroa. 
 Fica desde logo instituída a lei do mais esperto. 
 
 No início do século XX os seringalistas 
 punham pedras para aumentar o peso da borracha 
 e ainda hoje nas feiras se escondem as frutas podres 
 no meio das sadias para enganar os fregueses 
 e nalgum lugar do Distrito Federal 
 tudo se faz e se desfaz et coetera e tal.  

 

 Leu depois uma estrofe de “O Estilo”, onde se diz que há por lá 
(aqui)  

 A arte do sim pensando o núncara, 
 garantindo a eleição com asa adúncara, 
 jeitinho de encobrir com véu e rábula 
 e pôr dentro da cueca alguma fábula 
 ou lixo ou dólar, toda coisa lúbrica 
 que ninguém sabe nem viu nesta república.  

 

 



313 
 

2. [O senhor] Você me disse por e-mail que esteve em Itabira duas 
vezes. Quando foi, o que veio fazer aqui, qual sua impressão da 
cidade, algo o marcou ou nada em especial? Ficou alguma coisa [no 
senhor] em você dessa vinda à cidade de Drummond? 

 É verdade, no nosso primeiro contato lhe falei das duas visitas que fiz 
a Itabira, cidade que todo leitor obstinado da obra de Drummond deseja 
conhecer. Na primeira vez, 1983, eu havia alugado um apartamento em Belo 
Horizonte com o fim de acompanhar meu filho durante seus dois transplantes 
de córnea. À espera dos acontecimentos e tendo já terminada a leitura do livro 
que levei para revisão, aceitei o convite de uma amiga, professora da 
Faculdade de Letras, para visitar Itabira. Fomos no automóvel dela. Andamos 
pelas ruas, tentando identificar as possíveis referências de alguns poemas. Na 
hora do almoço nos indicaram um restaurante. Antes de escolher os pratos, 
pedi um aperitivo, uma cachacinha local. O dono do restaurante nos serviu 
uma muito boa, e tão boa que comprei logo três garrafas: para mim, para a 
professora e outra para levar ao Drummond. Quando voltei ao Rio, telefonei-
lhe e marcamos uma visita: fui com a garrafa de pinga, feliz por poder 
comentar com ele a visita à sua terra. Dias depois, foi à minha casa um poeta 
do Maranhão. Para brindar a sua visita abri a garrafa que havia trazido de 
Itabira – era muito ruim, álcool puro, impossível de beber, nem com limão. 
Penso que o dono do restaurante se enganou e me vendeu outro tipo diferente 
da que trouxe para provar... Telefonei a Drummond e pedi-lhe que jogasse 
fora a garrafa que lhe dei. Telefonei também à professora de Belo Horizonte. 
Enfim, apreendi que o certo é experimentar sempre ou como disse Camões: 
“Melhor é exp’rimentá-lo, que julgá-lo: / Mas julgue-o, quem não pode 
exp’rimentá-lo”. 

No livro Plural de nuvens (1984), o poema “Parêntese” (alusão 
à serra do Curral) documenta essa viagem, chegando a citar o nome 
de Itabira: 
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 Talvez eu não devesse estar aqui 
 de mãos vazias, remoendo lembranças, 
 puxando pelas palavras mais simples 
 como se estivesse catando pulgas 
 no pelo-sinal dos verbos e verbetes.  
 
Talvez eu não devesse estar aqui  
como um homem cordial, pensando 
na ho(n)ra do primeiro enfarte 
e esperando furar esta fila de córnea 
para os olhos do meu filho. 
 
Talvez devesse estar aproveitando 
este fim de semana, conhecendo 
Itabira, vendo o rio das Velhas 
e tentando surpreender nas cavernas 
o claro enigma da grande poesia.  
 
Talvez fosse melhor abrigar-me no parên- 
tese da serra e ficar contemplando  
o transplante de nuvens e neblinas,  
como se depois de mim, o dilúvio 
e a solução cortada de soluços. 
 

Fui outra vez à cidade de Itabira, em 31 de outubro de 1995, 
para dar um “Depoimento sobre Drummond” na TV Cultura local. 
Falei sobre o sentido de transformação e permanência ao longo de seus 
livros, enaltecendo assim a atualidade de sua criação poética. Fui 
convidado pelo Secretário Municipal de Cultura, de cujo nome não me 
lembro agora. Sei que dormi num bom hotel e pude curtir melhor a 
simpatia da cidade que, pela data, festejava o aniversário do poeta que 
um dia me escreveu a respeito de umas anotações que eu fazia sobre a 
Seleta Drummond, com textos de prosa e verso escolhidos por ele e 
comentados por mim. Uma das perguntas que lhe fiz por carta era 
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sobre um verso que não encontrei no texto escolhido. E Drummond 
assim me respondeu (Cf. A Plumagem dos nomes: Gilberto 50 anos de 
poesia, 2007):  

A “pedra de ferro, futuro aço do Brasil” deve ter sumido 
de todas as edições posteriores a SM por dois motivos. 
Primeiro, porque o ferro de Itabira não é beneficiado lá 
mesmo, e vai todo, ou quase todo para o estrangeiro. 
Segundo, porque o verso é um tanto enfático e menos 
acomodado ao tom elegíaco do poema. Meditando sobre 
ele agora, porém, resolvo restabelecê-lo. Afinal, brotou das 
entranhas, em hora de nostalgia, justamente com os demais 
versos... e acabei me reconciliando com ele, graças a você.
  

 Por falar em pedra, é bom explicar o sentido que dou ao famoso 
poema “No meio do caminho”. No meu livrinho Caixa-de-fósforo, 
depois de um poema aos 70 anos de Drummond (que ele me agradeceu 
numa carta), escrevi em nota de rodapé que “O poeta se casou em 
1925. Em 1927, nasce e vive alguns instantes seu filho Carlos Flávio. 
Em julho de1928, a Revista de Antropofagia publica "No meio do 
caminho", onde, a meu ver, a palavra pedra deve ser lida como 
hipértese de perda: a “pedra” tumular a assinalar a “perda” do filho.  

  

3. Este é um super-ano Carlos Drummond de Andrade: 110 anos 
de nascimento do poeta, 25 anos de morte, festejos na Feira 
Internacional de Literatura de Paraty, relançamento da obra do 
itabirano pela Companhia das Letras, etc. Há alguma faceta ainda 
carente de estudo na obra dele ou tudo já foi escarafunchado? 

Numa conferência na Universidade de Lisboa, em outubro de 2007, 
sobre ”O privilégio de ler Drummond”, falei /escrevi que a obra de um 
grande poeta é algo que não se entrega totalmente e sempre permanece 
desafiando as gerações de críticos e estudiosos. Assim, a riqueza, a 
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complexidade e a força simbólica de uma obra como a de Drummond 
constituem um desafio permanente. E só a soma futura dos livros, 
monografias, ensaios e das interpretações poderá fornecer, se não a 
totalidade, pelo menos uma visão das principais tendências temáticas, 
técnicas e estilísticas de sua grande obra literária. Se esta é a opinião dos 
teóricos e estudiosos, não deixa de ser também, por outro ângulo, a de um 
poeta como Drummond que, num depoimento pessoal (Cf. Retórica do 
silêncio, que ele conheceu), me afirmou estar convencido de que o poeta 
trabalha sempre a mesma obra, como se houvesse um fundo permanente (o 
seu "armazém do factível"?), sempre retomado e expresso diferentemente 
pela vida afora. Cada poema, cada livro, cada obra retoma e acrescenta 
algo diferente que a verdadeira crítica (de agora ou do futuro) tem o dever 
de avaliar, independente das festividades em torno dela.  

Assim, meu caro Marcos, com relação à sua pergunta, nem tudo 
foi escarafunchado ainda e muita coisa que o foi precisa com o tempo 
ser “re-escarafunchado” por outros talentos críticos, à luz de novas 
teorias e fora dos entusiasmos universitários que se arrogam “donos” 
da obra do poeta, sem acrescentar quase nada de valor crítico no que 
escrevem sobre ela.  

 

4. Temos aqui em Itabira um governo obscurantista, inimigo dos 
livros, que destruiu três bibliotecas e trata a leitura a socos e 
dentadas. Não quero incomodá-lo com fracassos nossos, que 
precisam ser resolvidos por nós mesmos, no grito e no voto, é só 
gancho para esta pergunta: qual a importância dos livros, da 
leitura, no desenvolvimento de uma cidade, de um estado, de um 
país?  

Como leio O Trem sei do esforço e da independência do seu 
jornal no sentido de iluminar (no iluminismo da atualidade) a vida 
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pública de sua cidade e região, conscientizando-a para que, passado o 
tempo noturno (que sempre passa), os valores culturais da arte e da 
literatura encontrem o seu renascimento. Foi sempre assim: o romance 
só apareceu depois que o símbolo totalitário se democratizou e o 
imaginário individual pôde ser expresso como arte e como literatura. 
Creio que o país, o nosso por exemplo, só atingirá a sua maturidade 
política e econômica se cada estado, cada município, distrito, povoado, 
cada biboca do mato dentro adquirir a consciência da sua 
sustentabilidade cultural (palavra da moda, mas filosoficamente 
correta). E como se chegará a essa consciência? Pela educação, pelos 
livros, pela construção de uma inteligência que sustente a esperança 
numa vida melhor. Eu acredito nisso e, como exemplo, já remeti para 
a cidade de Bela Vista de Goiás (onde nasci) cerca de dez mil volumes. 

 

 5. Gilberto Mendonça Teles é nomeado Ministro da 
Cultura. O Brasil o chama, não vale pedir exoneração. O que 
faria para ampliar o número de leitores no Brasil? (X) a literatura 
muda o mundo; ( ) a literatura não muda o mundo. Onde [o senhor] 
você põe o xis? Por favor, explique a opção marcada.  

Para mim a Literatura muda o mundo, como começou a mudar 
desde que a escrita foi introduzida na Grécia [VII a.C.] e os poemas de 
Homero motivaram o aparecimento dos poetas líricos e trágicos, na 
grande paideia que civilizou o mundo ocidental. Penso que a Literatura 
na expressão “mudar o mundo” deve ser entendida como instrumento 
de conscientização: ela ajuda a dar ao homem o conhecimento, o saber 
necessário para que ele se situe condignamente no mundo. 
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6. Os jovens hoje, tirando aí os tais gatos pingados, não leem poesia. 
A culpa maior é da escola brasileira?  

Eu não penso assim: acho que mais do que os “tais gatos 
pingados” muita gente lê poemas, o que não quer dizer que leem 
poesia. É que sempre se falou assim, mas ninguém fez ainda uma 
pesquisa séria a este respeito. Claro que essa pesquisa não deve ser 
feita apenas nas editoras, grandes e pequenas. Sei que há muita gente 
lendo, nova e velha. É preciso ver também as produções independentes, 
sobretudo agora com a facilidade de impressão e com a diversificação 
da leitura. É possível que hoje a escola, querendo parecer (não ser) 
moderna e fascinada pelo computador, venha descurando a leitura dos 
bons poemas. Mas não esqueçamos que poetas como Manuel Bandeira 
e Drummond só começaram a ser lidos na escola depois dos seus 40 
anos. Pela circulação do livro entre os escritores [diariamente entra 
um livro na minha casa], pode-se ver a continuidade da leitura... 

 

7. Nenhum ser humano jamais conseguiu ou conseguirá ler todos 
os bons livros que há. Não há tempo para tal tarefa. Isso o 
angustia?  

Claro que sim, tal como deve ter angustiado Harold Bloom: a 
angústia da leitura é uma doença da modernidade, embora no fim do 
século XIX Mallarmé tenha dito que leu todos os livros, o que é 
compreensível. O que mais me angustia não é a falta de tempo, mas a 
perda inútil de tempo, leituras inúteis que somos obrigados a fazer em 
livros, jornais e computadores. A angústia aumenta depois que se sabe 
que Carlos Drummond de Andrade, em “Apelo a meus dessemelhantes 
em favor da paz”, disse que está “atrasadíssimo nos gregos”, pedindo 
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angustiado: “Ah, não me tragam originais / para ler, para corrigir, 
para louvar / sobretudo para louvar”. Isto é a angústia.  

 
 

8. Se pudesse escolher um poeta brasileiro morto para papear por 
meia hora, quem seria e sobre o que gostaria de conversar com ele?  

Como na Eternidade o Tempo parece ser outro (“E como ficou 
chato ser moderno, agora serei eterno”, diz um verso de Drummond), 
não tenho dúvida de que gostaria de conversar com Manuel Bandeira, 
não apenas meia hora: leria com ele os seus poemas para extrair deles 
a lição da simplicidade, do apuramento técnico e da luta que ele teve 
consigo mesmo para fazer o seu verso livre ficar tão próximo da 
linguagem comum sem perder a poesia. Acho que Drummond também 
gostaria de ficar batendo papo com ele, aliás já o fez na “Ode no 
cinquentenário do poeta brasileiro”. 

  

9. Por favor, fale sobre a importância da leitura, do seu amor pelos 
livros. É muito importante ouvi-lo. 

Acho que tudo que venho dizendo (e mais o que não disse) remete 
para a “importância da leitura”, para o “meu amor pelos livros” e 
para o que eles têm sido na minha vida intelectual e material. O 
importante agora poderia ser fazer falar o que ficou sem voz no silêncio 
ou nas entrelinhas do que tentei dizer até agora. O leitor que cave o 
chão do discurso. Lembro-me que Drummond, a respeito das 
entrevistas colegiais, dizia que toda a sua vida estava na sua obra. 
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10. Li uma história, não sei se procede. Em Brasília, o escritor Cyro 
dos Anjos virou-se para o senhor e, jocosamente, perguntou: 
“Goiano, lá em Goiás se estuda literatura?” O senhor ficou 
ofendido e deu ao mineiro esta resposta: “Não estudamos muito 
bem, não, mas lemos muitas coisas ruins que escrevem por aí. Há 
pouco lemos um livro do senhor por lá”. É verdade? Qual foi a 
resposta do autor de Amanuense Belmiro? 

É verdade, sim senhor. Em 1962, já professor da Faculdade de 
Filosofia (Católica) em Goiânia, fui convidado para pertencer ao 
quadro de professores da nascente Universidade de Brasília, a 200 km 
de Goiânia. Ao participar da primeira reunião para a distribuição dos 
horários e das turmas, conheci o escritor Cyro dos Anjos, diretor do 
Departamento de Letras, onde eu ia trabalhar. Ele me disse que eu 
trabalharia com língua portuguesa, embora tivesse sido convocado 
para a área de literatura. Disse-lhe que gostaria de começar com a 
literatura. Foi aí que ele, querendo fazer graça, me fez, muito sem 
graça, a tal pergunta, a que dei a resposta acima, relembrada no 
poema “In illo tempore” do meu livro Linear G, na parte denominada 
ÁRVORE DO CERRADO. Coincidentemente, a UnB era mineira, de 
Montes Claros, como o reitor Darcy Ribeiro e o Diretor do Dep. de 
Letras, Cyro dos Anjos, não se falando em outros professores que 
flanavam por lá. 

A vida constrói, entretanto, as suas voltas. Saí de Goiânia para 
Lisboa, onde estive mais de ano e fui logo convidado pelo Itamaraty a 
trabalhar em Montevidéu. Depois de quatro anos, recebi o AI-5 e achei 
melhor não voltar a Goiânia, onde nada se fazia sem consultar 
Brasília. Vim para o Rio de Janeiro, a cidade mais democrática do 
Brasil, onde estou há quase quarenta anos. Um dia recebo um 
telefonema de Afrânio Coutinho me convidando para ir dar um curso 
sobre poesia na Universidade Federal do Rio de Janeiro. Lamentei, 
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dizendo que estava cassado, ao que ele retrucou: Venha assim mesmo, 
ninguém aqui está querendo dar curso de poesia. Fui e encontrei lá o 
professor Cyro dos Anjos: a sua timidez, a sua voz suave e a sua 
angústia de perfeição literária. Pois não é que o diretor do 
Departamento de Letras me convoca para saudar o professor Cyro dos 
Anjos, nos seus oitenta anos. Aceitei, com muita honra. Tive o bom 
senso de não aludir ao “nosso” passado nos primeiros tempos de 
Brasília. Creio que ele nem se lembrava mais daquele rapaz audacioso 
que causou risinhos abafados entre alguns efebos daquela troupe. Teci 
comentários elogiosos à sua obra e, mais tarde, na PUC, orientei um 
bom doutorado sobre o Amanuense Belmiro. 

 

11. Pergunta ao crítico Gilberto Mendonça Teles: O que perde uma 
pessoa que não lê Gilberto Mendonça Teles?  

Não perde nada, nem mesmo a possibilidade de me conhecer. 
Mas o diabo é que muita gente já deve ter perdido tempo com o meu 
lado crítico e até com a minha obsessão pela poesia. No fundo, as 
expressões grega do καλός άγαθός e da αρετή resumem a minha 
filosofia de vida literária.  

 

12. É verdade que havia uma prostituta que colava seus poemas [do 
senhor] na parede do quarto dela, na zona?  

É sim. Eu tinha dezenove anos e Celina vinte e quatro. Morava 
sozinha, numa pequena casa na Vila Operária, perto da Zona. Quando 
chegava o fim do mês e recebia meu dinheirinho, ia visitá-la. Ela abria 
uma garrafa de vinho, pois sabia que eu não gostava de cerveja e 
conversávamos até de madrugada. Eu frequentava a Faculdade de 
Direito e já tinha um bom emprego (por concurso). Escrevia muito e 
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de vez em quando publicava um poema nos jornais de Goiânia. Um dia 
ela me mostrou na parede de seu quarto, ao lado de uma estampa de 
santo e de alguns retratos, um poema em que eu falava de amor. E 
sempre que ia lá (no fim do mês) encontrava o recorte de um novo 
poema. Penso que acabou gostando de mim e não me cobrava nada, 
nem o vinho. Confesso que fiquei muito feliz por ver os poemas na 
parede do seu quarto. Mas essa felicidade foi a causa de nossa 
separação. Comecei a gostar dela e cheguei a lhe falar em casamento. 
Ela meigamente me disse: Na outra vez vamos conversar sobe isso. 
Achava estranho que ela me proibisse de ir lá no fim de semana, a 
partir de sexta-feira. Depois dessa conversa interrompida, nem cheguei 
a esperar o fim do mês e, numa terça-feira à noite, lá estava eu com um 
novo poema na mão. Leu-o e começou a me dizer: Você sabe que esta 
casa não é minha? É do fazendeiro que vem no fim de semana: ele 
também pensa em se casar comigo e sabe de você, acha até que você é 
uma boa companhia para mim. Você é ainda muito novo, a sua vida vai 
lhe trazer outras alegrias, inclusive um casamento muito melhor. 
Fiquei p. da vida e nunca mais voltei lá. No caminho de casa (morava 
com meus pais) fui pensando o poema “Vida” (hoje em Planície, 1958), 
cuja última estrofe tenta “refletir” a minha angústia daquela noite:  

 A vida que chega e foge 
 sem madrugada e sem tarde, 
 fora demais possuí-la, 
 tê-la entre os dedos, amá-la, 
 senti-la a cada momento, 
 depois perdê-la no tempo 
 sem conhecê-la jamais! 
 

 Marcos, você puxou a história, agora aguenta o final. Dez anos 
depois, no lançamento do livro Pássaro de pedra, levantei os olhos do 
livro que estava autografando e vi duas mulheres bem vestidas saindo 
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da livraria. Logo que terminei o autógrafo, pedi licença e fui perguntar 
ao livreiro pelas duas mulheres: Não sei quem são, mas compraram 
seu livro e saíram pela direita. Eu saí atrás, alcancei-as, pedi licença 
e vi que era Celina. Desculpou-se por não haver pedido o autógrafo: 
não queria me constranger. Tirou um cartão da bolsa e me disse: 
Espero o seu autógrafo neste endereço. Meu marido vai gostar de 
conhecer você. Saí como um cachorro com o rabo entre as pernas. 

 

 
13. É lindo isso. Onde foi, quando foi, como ficou sabendo?  

Acho que tudo está dito acima. Só não compreendi o seu “como 
ficou sabendo?” Eu é que deveria perguntar-lhe: Como ficou sabendo 
disso? Gostei que você achasse lindo. Lindo foi também o gesto 
elegante dessa mulher que nunca mais vi. 

 

14. Vivemos uma época superabundante em informação e também 
da enganação travestida de informação. Qual a sua compreensão 
[do senhor] sobre esse assunto? 

Os meios de informação além do jornal (o computador, a internet, o 
e-mail e o celular – só uso esses) aumentaram em dez anos a minha 
capacidade de produção intelectual. Eu me iniciei no computador quando 
fui professor na Universidade de Chicago, em 1991, e de lá para cá tenho 
tirado todos os proveitos dele. Quanto ao e-mail, lamento apenas a 
quantidade de lixo que nos chega diariamente. É preciso saber selecionar 
para responder: se não, perde-se muito tempo com ele. A televisão brasileira 
não é capaz de veicular notícias positivas, mesmo quando denunciam a 
corrupção em Brasília, os crime do Rio de Janeiro e São Paulo. O índice de 
audiência se marca por esses temas. E a audiência tem a ver com o nível de 
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educação do povo brasileiro, logo o “melhor” é deixar o povo a ver navio 
ou futebol. Há no Rio de Janeiro (como em toda capital) um grupo de 
radialistas que perdem diariamente horas e horas discutindo o óbvio dos 
problemas dos clubes e dos jogadores de futebol, com muita gente boba que 
os ouve, que nem eu... Voltando ao e-mail, vai um poema sobre ele: 

 
E-MAIL 
por artes do saci ou da internet 
meu nome se encolheu – virou gilmete 
 
para evitar o golpe da mão-boba 
depois do nome colocar @ 
 
e continuar mas sem mudar de tom 
a conexão de globo ponto com 
 
como não gosto que me grite ou berre 
nem é preciso digitar br 

 

 
15. [O senhor] Você também é professor. Todos sabem que a 
educação é fundamental para tirar o país do atraso. Por que a 
questão do ensino no país ainda é uma vergonha, com professores 
mal-remunerados, escolas aos pedaços e tantos outros entraves? 
Como vê a questão, você [o senhor] que conhece o problema de 
dentro?  

Muito do que você afirma, questionando, está implícito em 
respostas anteriores, de maneira que devo apenas concordar, pondo 
ênfase num dos problemas do ensino – o da pesquisa e criticar o sentido 
de horizontalidade (de expansão) que vem caracterizando a 
universidade brasileira. Há muitos anos que as Federais têm um 
objetivo nacional: criar campi, estender-se pelo Estado. Quanto mais 
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“campos” tiverem, mais importantes aparecem às verbas do MEC. 
Com isto não conseguem aperfeiçoar seus professores nem modernizar 
os instrumentos pedagógicos, mas contam com a “vantagem” de novos 
centros universitários na região. Por outro lado, por exigência da 
CAPES os professores têm de pesquisar e produzir continuamente. O 
resultado são estudos apressados, com pesquisa livresca para os 
congressos anuais, sem ou quase nenhuma contribuição para o 
pensamento científico nacional. Para resolver o problema, os últimos 
governantes trataram de criar mais universidades, em vez de 
aperfeiçoá-las. A verticalidade vai cedendo lugar à chamada 
horizontalidade “democrática”. 

 
 

16. É importante ouvir gente séria sobre este assunto crucial no 
Brasil: televisão. A TV Brasileira – refiro-me aos grandes canais – 
está insuportável. Como desburrificar o público que a TV 
burrifica? 

Penso que já dei minha opinião sobre isso na questão nº 14. 
Ainda que de passagem, falei sobre a TV no Rio de Janeiro, “cuíca” 
do Brasil. Sou amigo de um homem de televisão. Quando lhe ponho a 
questão de programas culturais, por exemplo, ele vem logo com o 
índice de audiência: se cai, não presta... Esta é a “filosofia”. Eles têm 
consciência de que o melhor é continuar como está, apenas com 
mudanças internas. Em time que está “ganhando” (dinheiro), não se 
mexe.  
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17. Como lida com este aço perfurocortante chamado saudade?  

Para mim um bom remédio é a poesia: um bom poema (que se lê 
ou se escreve) reduz o colesterol, elimina as tensões do corpo e 
aumenta as percepções da alma – o espírito, sem as dimensões de 
tempo e espaço, presentifica as lembranças, os acontecimentos e, por 
aí, o que era saudade se torna vivência – a vida bem ou mal vivida. Não 
é mais ou menos isto que William Wordsworth sugere quando diz que 
“Poetry is emotion recollect in tranquility”? 

  
 
18. Ninguém escreve para ficar escondido e fracassar. Quem escreve 
quer fazer sucesso, quer ganhar dinheiro para poder conhecer o mundo 
e poder escrever mais e melhor; quer ser lido por muitas pessoas; quer 
ser admirado e respeitado como autor inteligente, sagaz, culto, que 
escreve textos que enriqueçam as pessoas. Como é para [o senhor] você 
essa busca? 

É bonito o que você falou, mas há controvérsias... A primeira 
coisa é saber que a questão é redutora – diz respeito a quem escreve 
literatura (poesia, conto, crônica, romance, teatro e crítica e história 
literária, por que não?). Há quem escreve por passatempo, para se ver 
narcisisticamente no espelho da escrita, nem pensa em publicar, nem 
pensa em glória ou fracasso. Pode acontecer, entretanto, que o danado 
sabe mesmo escrever, tem talento: um dia alguém descobre, ou não. 
Não vou dar exemplo, mas existe. Concordo com o desejo (às vezes 
inconsciente) do sucesso. Quanto a ganhar dinheiro, não sei não, 
embora exista o que chamo “salário indireto” motivado pela aura da 
poesia, que a literatura muitas vezes proporciona. Exemplo: fui 
convidado a ser professor na Universidade de Chicago por causa do 
meu livro sobre as vanguardas. Outro: Por causa da poesia (eu havia 
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ganhado o prêmio “Olavo Bilac” da ABL com o livro A raiz da fala), 
Afrânio Coutinho me convidou a ser professor de poesia na UFRJ. 

O verdadeiro escritor (poeta, ficcionista, ensaísta) é sempre 
tocado pela aretê, palavra grega da qual se originou o termo arte: o 
termo grego conserva, desde Homero, o significado original de fazer o 
melhor que se pode, de “escrever mais e melhor” como na sua 
afirmação. Acho que tudo o mais que você disse tem sentido. Afinal, 
essa busca tem a ver com a famosa resposta de Paul Valéry, que não 
me canso de citar: Perguntaram-lhe se ele acreditava na inspiração: 
“Acredito que os deuses ou demônios nos dão o primeiro verso. Cabe 
a nós fazer o segundo”, respondeu. Um bom tradutor mineiro 
(Onestaldo de Pennafort) acrescentou: “Mas é preciso corrigir 
também o primeiro verso”. Aí está o significado maior do sentido da 
Arte.  

 
 

19. [O senhor] Você tem uma trajetória já de décadas. Conte-nos, 
por favor, uma história marcante bacana, bacana, inspiradora, 
vivida pelo senhor na estrada das letras. 

Quase sessenta anos do primeiro livro publicado, quase sessenta 
livros, no Brasil e no exterior, sempre fiel a dois gêneros (poesia e 
crítica/ensaios), por enquanto. Você me pede uma “história 
marcante”. Penso que esta é marcante, pois legitima a permanência e 
o valor social da poesia. É a história das córneas, dos dois 
transplantes. O médico do Rio achou que o problema dos olhos do meu 
filho devia ser resolvido no Hospital de Belo Horizonte, isto em 1983. 
Arranjei dinheiro, abri uma conta num banco de lá (os cartões de 
crédito não estavam popularizados), aluguei um apartamento mais 
perto do hospital, pois era preciso esperar a doação da córnea. No 
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segundo dia de espera fui ao hospital e conheci o Dr. Paulo Galvão, 
que ia operar o Antônio. Na conversa, falamos de poesia: ele tinha na 
gaveta o meu livro A raiz da fala, que acabava de ganhar dois prêmios. 
No final de tudo, quando fui acertar a conta na tesouraria, a moça me 
disse: Aqui está escrito que o senhor não tem de pagar nada. Fui 
procurar o médico e ele: Poeta sério não paga. Não é preciso falar da 
minha dupla felicidade – a do sucesso do transplante e o prêmio mais 
valioso dado pela poesia.  

 
 

20. Há uma famosa frase: “O México está longe de Deus e perto dos 
Estados Unidos”. Goiás está perto de Minas Gerais. Isso é bom ou mau 
para Goiás?  

A frase, se é famosa, não me parece correta para um país que 
tem o culto da Virgem de Guadalupe. Mas vale pelo sentido de humor, 
sobretudo quando se pensa nos mineiros que saem do México para os 
Estados Unidos. A frase tem a ver com um poema em prosa do Mário 
Quintana: “A morte, simples mudança de estado: uma coisa assim 
como quem sai do Rio Grande e entra em Santa Catarina”. [Poder-se-
ia inverter a frase de Quintana: “A vida, simples mudança de Estado: 
uma coisa assim como quem passa por Minas para entrar em Goiás”.] 
Quanto à pergunta, na parte final da boutade, lembro que o mesmo 
bandeirante que fundou Ouro Preto foi dez anos depois fundar a cidade 
de Vila Boa, hoje Cidade de Goiás, que acabou dando o nome a todo o 
Estado. O topônimo Goiás significa na língua dos seus indígenas 
“gente parecida”. Mas parecida com quem? Com os mineiros que 
foram para lá, tomando não só uma parte do Estado (Araguari, Araxá), 
como acabaram ocupando todo o sudoeste do Estado, deixando até 
cidade com o nome de Mineiros. Talvez seja por isso que é a região 
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mais rica de Goiás e foi de onde (Jataí) Juscelino Kubitscheck acordou 
para a ideia de Brasília. Talvez aí esteja a razão porque Drummond 
falou de “certo remorso de Goiás / Goiás a extinta pureza”.  

Pelo que acabo de narrar, a proximidade teve o seu lado mau e 
tem agora o seu lado bom. Como eu vivo há 40 anos no Rio, toda vez 
que vou a Goiás, de carro (três a quatro vezes por ano e mensalmente 
de avião), tenho um prazer muito grande em atravessar o território 
mineiro, pois sei que logo chegarei ao goiano. Deixando de lado este 
tom humorístico, gostaria apenas de lembrar que o meu livro Arte de 
armar (que arrebatou um grande prêmio dos mineiros) tem muito da 
essência cultural de Minas Gerais, chegando a dizer que “O mim de 
Minas pesa / mineral e noturno”, alusão talvez a alguma musa morena 
de Cláudio Manuel da Costa. Por falar em poesia, nas três maiores 
cidades de Minas Gerais – Belo Horizonte, Juiz de Fora e Montes 
Claros – estudam-se os meus poemas. Não é à toa que gosto de poetas 
como os dois Alphonsus (pai e filho), Drummond, Emílio Moura, 
Henriqueta, Affonso Ávila e muitos outros, menos do vanguardismo 
ruim dos mais novos.  

 

21. O senhor se irrita quando associam Goiás às duplas ditas 
sertanejas?  

Nada disso. Sempre gostei de música, dos clássicos e dos 
clássicos sertanejos. Dos novos, acho que vale a pena ouvir alguns 
textos de Leonardo. Gosto também da piada dos dois cornos goianos 
que, para se consolarem, se juntam e formam uma dupla sertaneja. Eu 
já disse num poema de Saciologia goiana que até já andei pondo chifre 
nas boiadas de Goiás. 
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22. Digamos que um goiano inventou uma máquina pela qual é 
possível falar e ser escutado por todos os brasileiros. Se fosse usar 
essa estrovenga para falar durante um minuto, o que todos 
escutaríamos?  

Possivelmente textos de Hugo Carvalho Ramos, Bernardo Élis 
(lido por Guimarães Rosa) e José J. Veiga. Nos meus poemas reunidos 
(Hora aberta, 2003), há um poema prosaico que se intitula “Código de 
Honra” em cujo primeiro item se fala da beleza das mineiras que 
conheci nos meus 18 anos: 

 
Os sálios, uma tribo dos antigos francos, codificaram um 
dia as suas leis, conhecidas como “leis sálicas”. Muito 
tempo depois, uma tribo de Goiás, assustada com os 
bandeirantes (que ameaçaram pôr fogo nos rios) e 
temerosa das gentes que chegavam de todas as partes, 
principalmente dos estados limítrofes, organizou o seu 
código de honra, hoje conhecido por “lei fálica”. Vale a 
pena observar o sense of humor (ou o imutári apucá da 
língua deles) com que iam distinguindo a procedência do 
forasteiro. O documento se encontra num dos bem 
organizados arquivos paroquiais do Estado. Nós apenas o 
traduzimos e os separamos em artigos, uma vez que no 
original era um texto só, com o título de Micoatiára cunhã 
koty, ou seja, “carta para (ou sobre) as mulheres” 
[mineira, baiana, piauiense, paraense, matogrossense e 
tocantinense, sem esquecer a paulista e a carioca]:  
 I - Se um goiano fizer mal a uma mineira, seja culpado em 
passar uma semana em Araguari lendo romances de 
escritor local.  

 



331 
 

 No mais, um abraço a Nikkolli, cujo nome me lembra a Nicole, 
uma musa que me abduziu com os perfumes de Paris.  

  
  

 

 

GILBERTO MENDONÇA TELES 
 
 

*** 
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Fortuna crítica da entrevista a O Trem 

Oi professor, 

acabei de ler agora a entrevista. Gostei muito! As perguntas 
realmente foram instigantes... acho que foram aquelas que o escritor 
do Jornal Opção gostaria que o O popular tivesse feito. Depois quero 
'roubar' mais entrevistas da sua coleção para ler... o jogo que liga sua 
busca pelo "belo e bom" da poesia, ou melhor na poiética de construir 
sua aretê e justificar seu sobrenome (como destino teleologicamente 
construído) ganha um tom diferente quando mostra a inspiração 
biográfica que traduziu em versos (O Parêntese de Itabira e de um 
contexto de angústia com a operação de seu filho, a Vida de Planície 
etc.). Nietzsche estava certo quando intuiu que o lema "conheça-te a ti 
mesmo" trazia o desafio de "como chegar a ser quem se é": eis a obra 
como biografia mais verdadeira. Abraço e obrigado por me enviar a 
entrevista.  

MARCOS CARVALHO LOPES  

 

* 

Prezado Amigo, 

Já passa da uma hora da madrugada; contudo, não poderia 
deixar de manifestar minha satisfação, acabando de ler sua bela 
entrevista a "O Trem". Que trem mais bom! (como costumo dizer na 
espontânea manifestação de meu contentamento). 
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Amei suas respostas. Algumas fizeram-me rir; outras, ficar séria, 
refletindo, concordando, aplaudindo a argumentação arguta, a lucidez 
e pertinência das ideias. 

Encantou-me sua interpretação da "pedra" / "perda" no poema 
de Drummond. Sou fascinada por esse tipo de coisa. 

Mas já é muito tarde. Às 4h30 devo levantar-me. Estamos 
madrugando na igreja, numa campanha de oração. Intercederei por 
você, com muito carinho. Há um elo entre os nossos espíritos. Mistério 
de Deus. 

Um bom restante de noite, um bom dia! 

 

MARIA HELENA GARRIDO SADDI 

 

* 

Poeta Gilberto, bom dia, mando mais um comentário sobre sua 
entrevista nO TREM. Esse cara é físico e escritor, mora aí no 
Rio. Marcos Caldeira Mendonça 

TEÓCRITO ABRITTA 

Enviado em: 16/08/2012 21:41:14 

 

Com esta entrevista o TREM revive mais uma vez os Cadernos 
Literários, trazendo nesta conversa fantástica, com tanta maestria, a 
riqueza de nossa literatura. 

 

* 
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Olá Giberto, 

Seu amigo(a) Marta visitou o site do Observatório da Imprensa, 
recomendou que você leia essa notícia e comentou "Entrevista". 

“Cachaça ruim essa de Itabira” 

Marcos Caldeira Mendonça - 13/08/2012 - 707  

Fez triiimmm o telefone do apartamento de Carlos Drummond 
de Andrade. URL do artigo (clique ou copie e cole em seu navegador): 
http://www.observatoriodaimprensa.com.br/news/view/_ed707_cacha
ca_ruim_essa_de_itabira 

Obrigado pelo seu interesse. 

 

* 

Gilberto... me deliciei com sua entrevista em O Trem. Histórias 
incríveis, poemas como sempre lindos... parabéns! Eu tô aqui no Rio 
ha quase um mês em temporada com meu espetáculo sobre Antonin 
Artaud.Vou enviar um banner em anexo pra ver se vc se anima e vai ao 
Teatro me assistir . Vai daqui um abraço. MARCOS FAYAD 

 

 * 

 

Acabei de ler sua entrevista, como tudo que vc faz está 
primorosa. Além da saudade que ela me despertou.Beijos ELIANE 

VASCONCELLOS 
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* 

Prezado Marcos,Eu gostaria de receber todas as edições do 
TREM Itabirano. O conteúdo me agrada muito e achei esplêndida a 
entrevista do sempre lúcido Gilberto Mendonça Teles, entre outros 
artigos tão interessantes, como o regaste da memória do nosso grande 
maestro e pouco reconhecido por muitos, Eleazar de Carvalho, 
feita pelo novo itabirano Edmílson Caminha. Abraço, MARIA CRISTINA  

 

* 

Gilberto! 
Só tenho uma palavra para definir essa matéria: excelente! E assim o 
digo para cobrir bem as perguntas do Marcos e as suas respostas. Um 
farto e belo material que merece, ao meu ver, ser editado num opúsculo 
e distribuído entre seus admiradores - primeiro eu, hem! - e estudiosos 
de letras e literatura de todo o país, mas muito especialmente entre 
goianos e mineiros - esses irmãos próximos e dóceis, já que constato, 
a cada oportunidade, que só se é bom goiano se se ama Minas e 
mineiros (mormente as mineiras).  

 Admirei, muito, O TREM de Itabira. Se falta, na pátria 
dromoniana (seria pedante escrever drummondiana?), um governo 
digno da história, capaz de preservar o patrimônio maior - que vem a 
ser a História e as referências culturais mais que óbvias, há quem se 
empenhe em preservar um veículo tão trem-bão dimais da conta, siô! 
Meus cumprimentos, pois, ao Marcos Caldeira Mendonça (é seu 
parente, também? Tem liames em Pirenópolis? rsrss). Como ostento 
uma indisfarçável ponta de orgulho por tê-lo entrevistado há alguns 
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anos, orgulho-me mais ainda: um trabalho como este permite-me sentir 
crescido como leitor e jornalista.  

LUIZ DE AQUINO  

 
*  

 Adorei sua entrevista. Continuo aplaudindo você de pé. Como 
sempre fiz. Abraços. 

ARLETE SENDRA 

 
* 

 Querido professor Gilberto, 

Parabéns pela entrevista que nos proporciona uma viagem pela 
literária Itabira de Drummond!  

É sempre gratificante ler suas produções e suas aulas, nas 
manhãs de sábado, são sempre lembradas.  

Um abraço! 

PATRÍCIA DE LUCAS CALDEIRA ROCHA 

 

* 

Obrigada, Gilberto querido. Ler seus textos é sempre um prazer 
e um aprendizado. Um grande abraço, 

THEREZINHA MUCCI XAVIER 

*  
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Obrigada, amigo Gilberto.  

Suas entrevistas têm a sua marca registrada: sempre se aprende 
com elas. E há uma leveza muito sua. Um certo Saci, rindo à socapa, 
como já disse, de forma um pouco melhor, ao fim de O redemoinho do 
lírico. Especial para o Jornal Opção, no último número, saiu o ensaio 
"A cumplicidade entre Carlos Drummond e Gilberto Mendonça Teles". 
ssina Marcos Carvalho Lopes. Creio que é aquele moço inteligente de 
Jataí de que você me falou. Ele escreve bem. Este ensaio aparece 
também no site da UBE. Parabéns e obrigada. Continue fazendo 
sucesso. Não adianta fechar uma porta, tal como você já disse. 

Grande abraço. 

DARCY [FRANÇA DENÓFRIO] 

 

* 

Caríssimo Gilberto, Li a entrevista e adorei. Vou passá-la ao 
meu grupo de pesquisa de Poesia, e certamente vamos tirar muito 
proveito do texto. Obrigada, e grande abraço, 

MELÂNIA [SILVA AGUIAR] 

 

*  

Gilberto, gostei demais desta entrevista. Da próxima vez que for 
na minha Muriaé, trago-lhe uma cachaça que jamais esquecerá. Beijos. 

MÁRCIA BARROCA - Sexta-feira, 17 de Agosto de 2012, 16:14 

 

* 
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Caro Editor Marcos Caldeira, boa tarde! Quero cumprimentá-
lo pela excelente entrevista com o Poeta e Crítico Literário Gilberto 
Mendonça Teles. Acabei de lê-la; o jornal me foi repassado, via e-mail 
(PDF), pelo próprio Gilberto. Atenciosamente, FRANCISCO PERNA 

FILHO 

* 

Caro Gilberto, Agradeço a gentileza de enviar-me O Trem 
Itabirano. Li e reli sua entrevista – um primor de sensibilidade, 
erudição e ironia. Parabéns. 

Cordialmente, 

LENA CASTELLO BRANCO 

 

* 

Meu querido professor,  

li toda a entrevista e dei risada lembrando-me do episódio do 
Cyro dos Anjos. Falamos dele no dia que almoçamos aí no Rio, 
lembra? Eta goiano arretado. Sabe que eu também gostaria de 
conversar com Manuel Bandeira? Gostaria de lhe contar que adoro o 
poema Porquinho-da-Índia. Nunca vi um poeta definir com tamanha 
propriedade e simplicidade o zelo caprichoso do amor. Sabe que a 
entrevista me aguçou a vontade de um conversê? E para rimar, um 
beijo grande pra vosmecê. Ia me esquecendo: Parabéns! 
HELOÍSA [HELENA DE CAMPOS BORGES] 

*  
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Gilberto, 
que bom um email seu! Tem passado bem? Um abraço enorme, da 
sua amiga portuguesa, Sara. 

 
*  

Prezado Professor Gilberto,  

ainda bem que o senhor teve tempo de avisar ao Poeta sobre a 
ruindade da cachaça. É crime hediondo falsificar tão preciosa bebida. 
E que história maravilhosa a da sua abdução para o planeta Attynk e 
chá das cinco com a etezinha Nikolli, curiosíssima sobre o nosso país. 
Uma amiga minha quase foi abduzida numa madrugada na Cidade do 
México. O disco voador passou baixinho ao lado dela mas o marido 
teve tempo de dar-lhe um puxão e evitar o voo interplanetário. O que 
foi uma pena. Que jornal interessante. Que colaboradores . Obrigada 
por se lembrar de mim. Grande abraço 

SOCORRO [EVELYN] 

*  

Caro Gilberto, 

Ótima entrevista e bom texto de apresentação do entrevistador. 

Não sei se já lhe disse, comprei seu Vanguada Europeia & 
Modernismo Brasileiro e GOSTEI DEMAIS pelo duplo prazer de 
juntar o útil do saber com o agradável da leitura. É leitura recorrente. 

Abração !!! 

 VÁRIO DO ANDARAY 

* 
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Professor Gilberto, Li sua entrevista com um prazer enorme. 
Senti orgulho de você e também muita saudade. Um abraço, Belinha 
[ISABEL DIAS-NEVES] 

 
*  

Estimado Gilberto: 

Le agradezco enormemente por enviarme la entrevista. Ya 
mismo comienzo a leerla. Si está de acuerdo, en el transcurso de la 
semana le escribo para acordar el próximo encuentro y conversar 
sobre la fecha de entrega del trabajo final. Me enviaron, desde Rosario, 
una copia del poema que González Tuñón escribió dedicado a Prestes, 
así que estoy trabajando en eso. Muchos saludos, 
MARÍA FERNANDA. [de Rosário, Arg.] 

 

* 

Gilberto! Que entrevista boa de ler!!! Parece que eu estava na 
sala com você! [Lúcia Kury] 

  

* 

Meu Mestre querido, como aprendo com o senhor! Que aula 
sobre Drummond... Que linda entrevista. À parte isso, como me ri dos 
poemas presos na parede do quarto da prostituta! E como me ri 
também de sua pronta resposta a Cyro dos Anjos - embora não me 
tenha causado qualquer espécie de estranheza -, quando de 
seu primeiro encontro com ele na Universidade de Brasília... Pensei: 
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este, sim, é e sempre será o "meu" Mestre. Aliás, tomei a liberdade de 
enviar essa entrevista para um sem número de pessoas. Desculpe-me 
por não lhe ter pedido licença antes. Parabéns, Mestre. Sua lúcida 
inteligência está sempre a nos surpreender. NILCE [RANGEL DEL RIO] 

 

* 

Eita menino sumido, credo! Está 'de mal', é? Pergunto sempre à 
Fátima e ao Fábio Henrique por você. E então, tudo bem, muito 
trabalho, viagens...? 

Olhe, Gilberto, honra-me demais ser sua amiga (se o tenho como 
tal, aí, já é outra coisa), pois sempre o considerei minha referência 
literária, especialmente, como poeta. 'Macaca de auditório', ou 
melhor, 'macaca de livro', mesmo, sempre e sempre, fui. Por isso, a 
cada sucesso seu, orgulho-me ainda mais, e minha torcida é 
permanente. Não desisti de vê-lo na ABL, hem?! / E essa entrevista, 
criatura, que maravilha! Respostas fantásticas, bom humor, o 
conhecimento à mostra, enfim, digna de um Gilberto Mendonça Teles. 
Você é mestre no que faz. Até nas entrevistas. PARABÉNS! Imprimi 
todo o texto e guardei-o até como fonte para futuras pesquisas.Quando 
vier a Goiânia, apareça. Enquanto isso, apareça aqui mesmo. Umas 
semana venturosa. Beijão. LEDA [SELMA] 

 

* 
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Olá, Gilberto, caro amigo, muito lhe agradeço o envio de O 
TREM. Li, com interesse e proveito, sua entrevista, e outros textos. 
Conheci um pouco mais do maestro Eleazar de Carvalho. 

Foi interessante ler Cyro dos Anjos em livros emprestados por 
você, quando fora sua aluna. A entrevista me fez lembrar deste tempo. 
Felicito-o por esta diferente e diferenciada entrevista. Surpresas e 
revelações. Algumas curiosidades sobre Minas. Um pouco mais do que 
imaginamos saber de seu estilo, de sua obra, da vida. Parabéns, 
Gilberto. Abraço fraterno, ALICE SPINDOLA 

 
* 

Prezado Professor Gilberto, tudo bem? Obrigado pela edição do 
jornal. O Marcos Caldeira tem razão: craque é craque! 
Enviei um e-mail para o senhor há alguns dias. Entreguei os 
documentos na PUC na última semana. Porém, recebi um telefonema 
da Daniele, secretária do Departamento de Letras, solicitando que 
todas as vias do projeto sejam rubricadas pelo senhor. Fui informado 
que o pós-doutorado pode ser solcitado agora, mas que os trâmites 
ocorrerão somente a partir de outubro. Portanto, não temos pressa, 
mas quando o senhor puder, alterarei o cronograma do projeto, em 
função das novas datas, e levarei para o senhor rubricá-lo. 
Aproveito para lembrá-lo sobre as indicações de bibliografias sobre 
literatura de cordel (poética) e sobre retórica. Lembro também sobre 
um outro estudo a respeito da Gramatiquinha da Fala Brasileira, além 
daquele da Edith Pimentel Pinto. Um abraço,  ALBERTO ROICE 

 
 

  * 
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gilberto, meu querido, obrigada pelo jornal e sua bela entrevista, vou 
espalhar por aqui também. abraço, GOIANDIRA ORTIZ 

 
  * 

Clevinha não deixe de ler - e de se divertir - com a entrevista de 
meu Mestre Gilberto Mendonça Teles. Está nas últimas páginas do 
jornal. Aliás, quando vocês vierem aqui, vou chamá-los (a Gilberto e 
Maria) também. 

NILCE [RANGEL DEL RIO] 

 

  * 

Olá Gilberto, tudo bom? Li a saborosa entrevista. Linda a 
história do transplante de córneas.  Um abraço Iuri Pereira 

 

  * 

 Un grand merci pour ce mail e um abraço, até logo, Alain 
[Faudemay] 

 

  * 
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Gilberto, gostei muito da sua entrevista para O Trem itabirano, 
considerações inteligentes e histórias interessantes. Obrigada e 
abraços na Maria.  

Astrid [Cabral] 

 

  * 

 

Amigo Gilberto:  alegria receber a sua excelente entrevista, que 
li prazerosamente, inclusive para melhor conhecer a vida do poeta e 
do homem gilberto mendonça teles. quanto tempo, amigo! quando vem 
por estas bandas? estou à disposição. fim deste ano ou meados do 
próximo deverei estar lançando um novo livro. aguarde-o. receba, 
juntamente com todos os seus, o abraço do Sérgio Castro Pinto 

  * 

Gilberto, bom dia, saudades.Obrigada pelo O TREM que muito 
nos interessou. Bjs carinhosos. Lucilene [Maciel] 

* 

Querido Gilberto. Agradeço-lhe muito ter enviado esta 
edição do jornal itabirano. Estou lendo aos poucos, saboreando. Mas 
já li a sua entrevista, na qual v. se mostra tão humano e, ao mesmo 
tempo, tão diferente, como criador privilegiado que é. Assim matei a 
saudade de - você e de nosso itabirano maior, do qual você é o porta-
voz privilegiado. Um grande abraço de sua sempre discípula Thereza 
[Christina] 

* 
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Querido Gilberto: Muitos parabéns! Adorei! Gostei muito do seu 
email, até porque há muito não tinha notícias suas. Eu continuo 
também a escrever,o meu romance mais recente saiu em 2011,chama-
se A Cidade de Ulisses e é uma história de amor passada em Lisboa. 
Saiu também entretanto em E-Book acessível no Wook. No meu novo 
site (ainda em construção) está uma entrevista na TV sobre o livro, 
penso que seria interessante para os alunos. Está em: 
www.teolindagersao.wordpress.com Um grande abraço de parabéns 
para si e espero que até breve! Vá dando notícias quando puder! 
Teolinda [Gestão], Portugal 

* 

 Muito bonito. É sempre bom conhecer um pouco mais do 
universo daqueles que admiramos. Abraço, Adriano Curado 
Pirenópolis. 

* 

Em 1 de setembro de 2012 11:22,  

<tanussicardoso@uol.com.br> escreveu: 

Meus amigos, o Trem veio lotado de gente boa e matérias com 
jeitão de "trem bão". Parabéns. Qualquer dia, perco a inibição e a 
preguiça e envio alguns poemas pra esse trenzão, ok? Muito feliz com 
a entrevista do Gilberto Mendonça, grande Mestre de todos nós! A 
entrevista correu solta e as perguntas e as respostas fluíram com gosto 
de quero mais. Parabéns de novo. Também a toda equipe do "Trem 
Itabirano" que, a cada dia, se torna mais brasileiro. Abração do 
Tanussi Cardoso 

* 
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 MESTRE 
 A Gilberto Mendonça Teles,  
 que sabe o rio e o x do poema. 

 Mestre é quem sabe o rio e suas curvas, 
o ponto e suas linhas, na reta e na paralela 
do sertão com seu silêncio de mapa e jejum. 
 
Mestre é quem sabe a carta e seus rabiscos 
e atravessa a letra escura e enluara a sombra 
e o vulto na amplidão do vau e da pinguela. 
 
Mestre é quem sabe o caminho e a pedra 
no meio da cruz e suas direções de pregos 
e martelos segundo o verbo e a dor do calvário. 
 
Mestre é quem sabe que no meio do grifo 
há um bico e um X, mas entalha a viagem 
ao centro do círculo e do signo de sete pontas. 
 
Mestre é quem sabe as palavras, as reticências 
e seus seixos na incerteza do meio e do fim, 
mas marca as direções e os quatro ventos. 
 
Mestre é quem sabe o deserto e sua areia, 
os grãos e os horizontes vermelhos da distância 
e chega junto ao destino de deuses e de homens. 
 
Mestre é quem sabe o menir e sua viagem de sol 
e sombra e vultos e mistérios pela alma da formas 
e percorre as veredas e atravessa a pedra além. 
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Mestre é quem vê a caverna e sua noite 
e cinzela o boneco e seus riscos no barro 
e no caráter para ser imagem e pó do tempo. 

 
 

 Goiânia, 30-5-2004. 

 José Fernandes. 

 
 


