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EDITORIAL 
 
 

O presente volume (19), referente ao segundo semestre de 2015, 

traz o “Dossiê: sonetos e outras formas fixas”. Apesar de uma ou outra 

incursão por outras formas fixas, os artigos aqui reunidos detiveram-se 

no soneto, o que não espantará, certamente, nenhum leitor, dada a 

centralidade da forma na literatura brasileira e do papel que ela passa a 

ocupar por aqui a partir do Modernismo. 

Em termos históricos, o rol dos autores estudados é variado 

começando por Gregório de Matos, passando por Machado de Assis, 

detendo-se no século XX em alguns de seus poetas mais significativos 

como Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Dante Milano 

e João Cabral de Melo Neto, e chegando a um poeta contemporâneo, 

Adriano Espínola. 

O primeiro artigo, “Uma forma fixamente aberta: Introdução ao 

gênero satírico da ‘época de Gregório de Matos’”, de Felipe Lima da 

Silva e Ana Lúcia Machado de Oliveira, busca discutir poesia satírica 

de Gregório de Matos, sobretudo aquela expressa em sonetos, a partir 

das convenções que definiam a expressão na época em que os poemas 
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foram escritos. Para tanto, procuram “discutir os procedimentos 

retórico-poéticos que fazem da sátira um aparelho de correção moral do 

período”, recusando, assim, a visão subjetivista de origem romântica – 

que tende a ver na sátira de Gregório “um espelho das paixões 

psicologizadas de um suposto autor dos poemas”. 

Jamesson Buarque, no artigo “Soneto como variação fixa formal”, 

defende o soneto como “uma forma fixa porque variável”, princípio 

correspondente ao “de variedade na fixidez como ‘igualdade na 

quantidade’”. O autor vai das origens do soneto, a partir de Giacomo da 

Lentini, à poesia de modernistas brasileiros, como Bandeira, 

Drummond e Vinícius de Moraes, passando por Olavo Bilac para 

demonstrar a validade da tese anunciada. 

Já Wilson José Flores Jr., em “Os sonetos ingleses de Manuel 

Bandeira”, a partir da análise dos dois sonetos em formato inglês 

escritos por Bandeira, procura discutir uma visão de mundo recorrente 

na obra do poeta pernambucano, apesar de pouco enfatizada por parte 

da crítica: a de que a “vida não vale a pena e a dor de ser vivida”. 

Sérgio Fuzeira Martagão e Rafael da Silva Mendes, em “Dante 

Milano: as águas tenebrosas nos ‘Sonetos pensativos’”, analisam, 

especificamente, os sonetos “A fonte”, “Passagem do Aqueronte” e “O 

náufrago” à luz da obra A água e os sonhos, de Gaston Bachelard. 

Apesar das variações de tom, os autores apontam para a recorrência das 

águas com “aspecto sombrio e fúnebre” nos poemas analisados, bem 

como na obra de Milano. 

No último artigo do Dossiê, “Fios da trama poética de Adriano 

Espínola”, Antônio Donizeti Pires busca apresentar criticamente a 

“obra em progresso” de Espínola, considerando, para isso, a “discussão 

atual sobre os caminhos da poesia brasileira contemporânea”. Além 

disso, analisa “duas formas tradicionais caras ao poeta: o soneto e o 
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haicai”, a partir das quais traça considerações sobre alguns dos 

procedimentos poéticos que se destacam na obra de Espínola. 

Além do Dossiê, o presente volume traz também uma sessão Vária, 

composta por quatro artigos.  

O primeiro artigo, “‘O profeta’ e ‘a poesia’ de Machado de Assis”, 

de Audrey Ludmilla do Nascimento Miasso e Wilton José Marques, 

reconhecendo o interesse crescente pelos textos “de menor fôlego” do 

autor de Dom Casmurro, como seria o caso da crítica e da poesia por 

ele escritas, tenta elucidar como a crítica machadiana “estava em 

comunhão com suas composições literárias do mesmo período”. Para 

isso, analisam o poema “O profeta”, de 1855, e o texto crítico “A 

poesia”, de 1856.  

No artigo seguinte, “Nada é fixo e nada é seguro em ‘Romance de 

primos e primas’”, José Batista de Sales estuda o poema de Carlos 

Drummond de Andrade referido no título, enfatizando sua 

“componente metaliterária” e sua “pegada sociológica” de modo a 

entrelaçar “questionamento estético” e análise das “idiossincrasias 

sociais” a partir de figuras de linguagem como a ironia e a antítese, 

recorrentes na obra de Drummond. 

Em “‘De um avião’ de Cabral: implicações de uma leitura 

newtoniana e de uma leitura relativística de um ‘aeropoema’”, Lino 

Machado propõe a análise do poema referido no título a partir de uma 

incursão a dois dos pilares da física moderna: a teoria newtoniana e a 

relatividade, de Albert Einstein e Herman Minkowski. 

No último artigo do volume, “Crítica e exaltação à arte barroca de 

Minas na poesia de Murilo Mendes e Affonso Ávila”, Wesley Thales 

de Almeida Rocha e Ilca Vieira de Oliveira analisam os modos de 

representação da arte barroca mineira nos livros Contemplação de Ouro 

Preto, de Murilo Mendes, e Código de Minas, Cantaria barroca e 



Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 19 (2o sem-2015) – p.   9 
 

Barrocolagens, de Affonso Ávila. Segundo os autores, ambos os poetas 

explicitam, “na confecção de seu discurso poético, a estrita ligação 

existente entre a tradição cultural e a arte moderna”. 

Em todos os casos – e de diferentes perspectivas teóricas e 

metodológicas – os artigos aqui reunidos buscam pensar os desafios 

impostos pela poesia por meio de uma visada sensível e rigorosa aos 

aspectos estruturais dos textos analisados, bem como seus diálogos com 

outras disciplinas e com outros aspectos da experiência humana e 

brasileira.  

 

 
Kelcilene Grácia-Rodrigues (UFMS-Três Lagoas)1 

Wilson José Flores Júnior (UFG-Goiânia)2 

 
Três Lagoas/Goiânia, 30 de dezembro de 2015. 

  

                                                   
1 Professora da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul/Campus de Três 
Lagoas. Atua no curso de Letras e no Programa de Pós-Graduação em Letras. 
Email: kelcilenegracia@uol.com.br 
2 Professor do Departamento de Estudos Literários e do Programa de Pós-graduação em 
Letras e Linguística da FL-UFG/Goiânia. Email: wfloresjr@gmail.com 
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UMA FORMA FIXAMENTE ABERTA: INTRODUÇÃO 
AO GÊNERO DA “ÉPOCA GREGÓRIO DE MATOS” 

One form fixedly open: introduction to the satirical genre of 
"Season Gregório de Matos" 

Felipe Lima da Silva 
UERJ – Capes 

felipe.lima2f@gmail.com 

Ana Lúcia Machado de Oliveira 
UERJ – Prociência / CNPq 

almoliva@terra.com.br 
 

RESUMO: Este artigo pretende tecer algumas notas introdutórias sobre a forma 
poética da sátira baiana atribuída a Gregório de Matos, enfocando nos elementos 
que a compõem e realçando o aspecto mimético presente nos poemas dessa época, 
que se amparam na reciclagem de uma série de coordenadas traçadas nos manuais 
retórico-poéticos de autoridades legitimadas pela tradição seiscentista. 
Buscaremos, nesse sentido, assinalar que, para maior amplificação dos efeitos de 
leitura da poesia satírica, é preciso considerá-la a partir da clave das convenções 
que formam o gênero. Recusaremos, a priori, como fórmula interpretativa a chave 
subjetivista da produção poética dos românticos que pressupõe, no ato da leitura, 
a consideração de procedimentos anacrônicos para avaliar o material de uma época 
antecedente. Far-se-á importante, ainda, discutir os procedimentos retórico-
poéticos que fazem da sátira um aparelho de correção moral do período em questão 
e não espelho das paixões psicologizadas de um suposto autor dos poemas. Digno 
de nota será o enfoque na configuração dos destinatários da sátira enquanto tipos 
não psicológicos que se distinguem pelas capacidades intelectuais impregnadas de 
uma racionalidade também prevista pela convenção.  

Palavras-chave: Gregório de Matos. Sátira. Retórica. Poética. Convenção.  

 

ABSTRACT: This article intends to discuss some introductory notes about the 
poetic shape of Bahia native satire attributed to Gregorio de Matos. This analysis 
will be focusing in the elements that compose it and highlighting the mimetic 
aspect that the poems present; as well as show how they support themselves on the 
recycling of coordinates designed on the rhetoric and poetic manuals of authorities 
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legitimated by the seventeenth century tradition. In this sense, we will sign that is 
necessary to consider the satiric poetry from the group of conventions that build 
the genre, in order to amplify the satiric poetry’s lecture effects. A priori, we will 
refuse, as interpretative formula, the subjective key of romantics’ poetry 
production, which presupposes the consideration of anachronic presuppositions in 
order to evaluate the material of an ancient époque. Moreover, we will need to 
discuss the rhetoric and poetic procedures that made satire a moral correction 
device in that period, instead of being a mirror of psychological passions of a so-
called author of the poems. We also will focus in the configuration of the satire’s 
addressees while non-psychological types that distinguish themselves by their 
intellectual capacities steeped of a rationality also predicted by the convention.  

Keywords: Gregório de Matos. Satire. Rhetoric. Poetics. Convention.  

 

O néscio, o ignorante, o inexperto,  
Que não elege o bom, nem mau reprova,  
por rudo passa deslumbrado, e incerto. 
 
[...] 
 
Néscio: se disso entendes nada, ou pouco,  
Como mofas com riso, e algazarras 
Musas, que estimo ter, quando as invoco?  
 

Gregório de Matos 

 

Reflexões iniciais  

O presente artigo pretende focalizar no exame dos elementos que 

constituem um gênero consideravelmente regular na produção poética 

da Península Ibérica no século XVII: a sátira. Tentaremos chamar 

atenção para aspectos que devem ser considerados no âmbito de 

recepção do gênero em questão. Propondo uma espécie de modo de 

leitura desses poemas, assinalemos a eminência de atender ao chamado 

por certa exigência do olhar, que demanda relacionar a anatomia dos 

discursos com algumas questões críticas do presente, enformando, 

assim, uma atividade histórica: uma “espécie de reconstituição 
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arqueológica dos condicionamentos materiais e institucionais”, em sua 

plena extensão (HANSEN, 2005, p. 17).  

Antes de explorar os efeitos que fazem da sátira uma ferramenta 

importante na labiríntica esquematização da conduta moralizante da 

sociedade colonial ibérica, é preciso fazer um recuo que nos permita 

vislumbrar os contornos da configuração dos destinatários deste gênero, 

bem como de sua fisionomia poética, que, constantemente, sob o juízo 

anacrônico, ainda é associada como fórmula arbitrária e deformada no 

panteão dos gêneros literários, resultando – como aludiu Maria do 

Socorro de Carvalho (2013, p. 111) – por vezes em um “assunto que 

parece obtuso, longínquo, ou fora da zona de interesse nos estudos 

poéticos”.  

Como endosso dessa proposta teórico-metodológica de leitura da 

poesia seiscentista, em especial a atribuída a Gregório de Matos e 

Guerra, cabe começar essa sondagem, citando o seguinte comentário de 

uma das principais autoridades no tema em foco:  
 

A desproporção monstruosa das misturas satíricas está a 
serviço da boa proporção do sentido virtuoso. Sua 
inconveniência conveniente é, enfim, condição de catarse: 
cômica, a sátira não causa riso, necessariamente, pois o 
prazer que propõe é o da adequada aprendizagem de um dever 
ético-político como adesão do destinatário a valores de 
opinião. (HANSEN, 2013, p. 422).   

 

 

A situação material da sátira: da produção à recepção  

Como mencionado, para melhor posicionar nossa reflexão, importa 

montar um instrumental teórico que possibilite certa redução do risco de 

anacronismo, tão recorrente nas análises de obras desse período. 
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Inicialmente focalizemos em algumas das prescrições substanciais da 

situação material da sátira. Para a compreensão deste gênero poético, 

atentemo-nos, em primeiro lugar, ao posicionamento da persona satírica que 

se configura sob a clave protocolar de lugares-comuns, evidenciando as 

encenações de estamentos, grupos e indivíduos do império. A partir de um 

ajustamento dos topoi de uma cadeia de discursos formalizados, a sátira 

transmuta os lugares-comuns em matéria ficcional, transvestindo-os pelos 

princípios éticos e retórico-poéticos para acentuar a conduta da política 

católica. Nesse caso, ela funciona como um instrumento de correção moral 

cujo poder de alcance, sob algumas condições, assemelha-se ao do 

pragmatismo moralizante dos sermões sacros, seus contemporâneos. O 

gênero satírico, porém, coloca indiretamente em cena a referência de cada 

discurso que recicla, “citando seu sentido como interpretação prescritiva da 

significação das deformações cômicas” (HANSEN, 2008, p. 544).  

Nas letras seiscentistas, a noção de gênero pode ser entendida como 

forma discursiva que codifica modelos. A sátira como forma fixa, isto é, 

enquanto gênero, demanda uma atenção ainda maior, dado que opera através 

de mesclas de estilos; ela lança mão de dispositivos e procedimentos teóricos 

da elocução de todos os gêneros conhecidos. Sabe-se que em termos de 

imitação poética, ibéricos especialmente, a agudeza “foi plasmada no 

domínio dos gêneros mistos” (CARVALHO, 2013, p. 129).  

Incidindo diretamente sobre essa questão, Alcir Pécora defende a 

historicidade dessa natureza mista nos gêneros poéticos, acentuando 

que também estes possuem suas convenções retórico-poéticas. Leiamos 

as palavras do crítico:  

 
[...] o gênero não tem de ser puro ou inalterável em suas 
disposições. [...] Ao contrário, a tendência histórica básica dos 
mais diferentes gêneros é a de desenvolver formas “mistas”, com 
dinamicidade relativa nos distintos períodos, que impedem 
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definitivamente a descrição de qualquer objeto como simples 
coleção de aplicações genéricas. (PÉCORA, 2001, p. 12).  
 

Nesse contexto, a recepção do gênero misto, particularmente da 

sátira, exige de nós uma disposição de leitura absoluta. Sua morfologia 

é tão dinâmica quanto seus efeitos, desfrutando de metodologias que 

lhe possibilitam realizar misturas de elementos pertinentes ao gosto e à 

demanda de cada período histórico específico para produzir os efeitos 

almejados. É o crítico quem aqui nos acompanha que mais uma vez nos 

esclarece:  

 
Compreender adequadamente os efeitos propiciados por 
determinado gênero letrado, aqui, significa determinar as 
marcas temporais desses efeitos, pois estes não são 
permanentes, no sentido de funcionar em qualquer período 
histórico, nem demonstram a mesma qualidade, do ponto de 
vista da variedade de recursos utilizados, da intensidade do 
impacto afetivo produzido ou da posição relativa no conjunto 
dos empregos de mesmo gênero. (PÉCORA, 2001, p. 16).  
 

Um exemplo patente de misturas bastante heterogêneas é o soneto 

dedicado a Caterina, atribuído a Gregório de Matos, cujo contraste entre 

o registro do código linguístico causa o efeito inesperado convertido em 

agudeza de alto grau. Detenhamo-nos no efeito resultante da 

coexistência de dois universos semânticos e ao mesmo tempo poéticos, 

em termos estruturais, representados, no início do soneto, pelas 

metáforas minerais que aludem às alegorias da beleza, 

convencionalmente tratadas nos sonetos de ordem petrarquista e, 

simultaneamente, a presença, no último terceto, da rima ácida, por isso 

(e também) aguda, que se estabelece entre aras e cagaras: 
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Rubi, concha de perlas peregrina,  
Animado Cristal, viva escarlata,  
Duas Safiras sobre lisa prata,  
Puro encrespado sobre prata fina. 
 
Este o rostinho é de Caterina;  
E porque docemente obriga, e mata,  
Não livra o ser divina em ser ingrata  
E raio a raio os corações fulmina  
 
Viu Fábio uma tarde transportado 
Bebendo admirações, e galhardias,  
 
A quem já tanto amor levantou aras:  
 
Disse igualmente amante, e magoado: 
Ah muchacha gentil, que tal serias,  
Se sendo tão formosa não cagaras!  

(MATOS, 2013, p. 384, vol. 4). 
 

O poema acima demonstra plenamente a eficácia da paródia como 

recurso da poesia satírica. A metamorfose do gênero soneto no último 

terceto para uma sátira reitera a natureza híbrida desta e assegura sua 

autenticidade enquanto gênero legítimo cujo uso comporta um conjunto 

de normas que balizam os limites do misto. Acerca do aspecto paródico, 

presente no poema que inverte ironicamente um discurso de estilo alto, 

destaca-se que “são variações baixas da lírica camoniana e que invertem 

o petrarquismo, substituindo a melancolia da delectatio morosa da 

ausência do corpo da dama angelical pelas misturas do corpo obsceno 

e seus fluidos malcheirosos” (HANSEN, 2004, p. 88).  

Digno de nota é o fato de que a forma mentis pós-tridentina recicla os 

princípios elementares da preceptiva clássica, possibilitando às representações 

dramatizar as opiniões ou as interpretações institucionais e informais por meio 

de modelos formalizados que orientam o processo de “criação” tanto quanto 

o de “recepção”. Para os poetas seiscentistas é totalmente inverossímil o 
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reconhecimento, no bojo dos preceitos poéticos que lhe servem de paradigma, 

as concepções oitocentistas cunhadas no eixo da hipervalorização da 

subjetividade dos românticos, que pressupõe como elementar para a criação 

poética o critério da originalidade, da autoria e da novidade estética, 

refutando as produções codificadas na clave da emulatio de modelos 

precedentes e reservando a essas representações o signo de plágio. 

É importante afirmar que essas categorias implícitas nos discursos 

críticos, especialmente a que prescreve o estabelecimento da autoria 

como indispensável para a validade sobre esses trabalhos, não dão conta 

de estabelecer uma coerência acerca dos poemas seiscentistas, pois são 

critérios exteriores à realidade da época. Examinando atentamente a 

questão, Adolfo Hansen (1992, p. 24) nos oferece instrumentos 

preciosos para lidar com essa situação, sinalizando que desde o século 

XIII a noção de auctor relaciona-se diretamente a Deus, única Coisa 

realmente visada na produção dos textos.  

Para a racionalidade do Seiscentos, a concepção de auctoritas é 

plasmada como regra nuclear que se prescreve como decoro interno do 

discurso enquanto adequação das partes ao todo. Estamos, 

visivelmente, diante de uma mentalidade que não prevê como categoria 

relevante o delineamento de um contorno autoral, uma vez que o único 

autor legítimo – Deus – está no exterior da obra e, paradoxalmente, 

impregnado no interior da mesma. Pensando em termos da poesia 

atribuída a Gregório de Matos, a problemática é ainda mais inquietante. 

Impressos muitas vezes só a partir do século XIX, todos os seus textos 

são apógrafos. Assim reitera um crítico: “Com letra de Gregório, só se 

conhece a assinatura da sua matrícula no curso de Direito Canônico da 

Universidade de Coimbra. Como outros poetas da Península Ibérica, 

nada editou em vida.” (HANSEN, 2014, p. 91).  
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Salienta-se que se tornou um lugar-comum no século XVII a 

retomada das formas artificiosas da Antiguidade, marcadas pela 

evidente tributação da conceitualização aristotélica sobre a metáfora, 

em suas práticas de representação, que se reconhecem como poemas 

subordinados aos modelos formais normatizados segundo um 

complexo preceptivo definidor de gêneros e matéria poética. Em 

síntese, os poetas seiscentistas bebem da fonte do aristotelismo, 

preservando a imitação como princípio ou causa da poesia e das demais 

artes. Lembremos, a esse respeito, a postulação da Poética aristotélica 

sobre as raízes da poesia: “La poésie semble bien devoir en général son 

origine à deux causes, et deux causes naturelles. Imiter est naturel aux 

hommes et se manifeste dès leur enfance [...] et, en second lieu, tous les 
hommes prennet plaisir aux imitations.”3 (La Poétique, 1448b).  

 Impõe-se abrir um parêntese para considerarmos o emprego da 

eminente figura de elocução, a metáfora, internacionalizada como 

padrão intelectual de pensamento e ação caracterizado pela agudeza, 

que possibilita a realização de produções engenhosas, que buscam por 

meio de doses exatas de decoro e de verossimilhança calculados efeitos 

agudos nos textos e discursos. Funcionando como síntese da situação 

que é aplicada, a agudeza efetiva-se numa metáfora que condensa dois 

ou mais conceitos afastadíssimos, geralmente de maneira inesperada e 

irônica, que se caracterizam como engenhosos à proporção que o ponto 

de distância das similitudes possíveis entre os dois elementos seja cada 

vez maior. Com efeito, quando utilizada em um prolongamento de 

analogias, a metáfora caracteriza-se como um procedimento 

fundamental para o encarecimento da argumentação.  

                                                   
3 “A poesia parece bem dever em geral sua origem a duas causas. Imitar é natural 
aos homens e se manifesta desde sua infância [...] e, em segundo lugar, todos os 
homens tomam prazer com as imitações.” (Poética, 1448b, tradução nossa). 
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Assim sendo, na reciclagem das orientações retórico-poéticas 

clássicas, permanece como elementar a natureza didática da arte que 

deve ser sempre conduzida a fim dos três propósitos basilares de todo 

gênero epidítico: movere, docere e delectare. Agudamente, as figuras 

de elocução servem como amplificadoras dos propósitos do orador e do 

poeta, pois acentuam o caráter persuasivo da eloquência que “se insinua 

melhor no espírito pela parte que menos pensa” (QUINTILIANO, 1944, 

p. 136, v. 2). Em suma, a sátira participa dessa categoria como poesia 

“inventada [que] se inclui numa jurisprudência de ‘bons usos’ da 

linguagem, fundamentados nas autoridades retóricas e poéticas do 

costume anônimo” (HANSEN, 2008, p. 545).  

As informações precedentes nos possibilitam visualizar os 

aspectos fulcrais que devem ser considerados nas leituras dos poemas 

satíricos. Cabe agora, no entanto, reforçar os contornos em volta do 

desenho dos destinatários desse gênero, da época em foco, que não 

devem ser tomados como sujeitos psicologizados e empíricos, mas 

como tipos de interlocutores que dialogam, harmonicamente, com 

todos os outros elementos que compõem a sátira. Para tanto, 

acentuemos nos poemas satíricos a presença das duas funções que 

simultaneamente operam e se caracterizam como essenciais: aquela que 

faz da sátira um texto de natureza mimética ou representativa e a 

função judicativa ou avaliativa.  

A validade desses dados reitera a natureza emuladora da sátira que, 

como já aludido, não é um gênero arbitrário, mas modelo poético lícito 

que, dentro de sua economia, consolidava convenções legítimas, como 

qualquer outra forma poética fixa no século XVII. Além disso, seu 

aspecto avaliativo ou judicativo ratifica a finalidade moralizante do 

poema, que joga com os ajustes de peças imagéticas e de 

proporcionalidades desproporcionais da linguagem, para acentuar a 

didática que, de alguma forma, o poema realiza através de uma teoria 
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da catarse de ordem aristotélica, que permita ao destinatário 

(re)conhecer o apelo racional da caricatura amparada nos preceitos de 

autoridades retórico-poéticas.  

Evidentemente, esse caráter pedagógico não deve ser confundido 

com o mesmo das homilias eclesiásticas. Sua força instrutiva está 

presente na potência das agudezas que engendra, assim como na 

capacidade intelectual de seus receptores, que irão associar as linhas 

traçadas no poema a partir do grau de erudição que detiverem, 

relacionando as referências cruzadas que se pautam nos modelos da 

tradição clássica. É necessário, contudo, dizer que a sátira está 

introduzida no primado clássico no qual a arte ensina agradando. Ela 

vem sempre introduzida na reciclagem da catarse aristotélica como 

“dirigismo humano” que prima pela condução e pelo veto ideológico de 

qualquer discurso ou ação que se desvirtue dos lugares-comuns 

determinados pelas instituições censoras.  

Retomando a matriz da recepção desse gênero, realça-se que são 

dois os destinatários delimitados pela encenação das representações, a 

partir de critérios construtivos pela perspectiva que devem ser 

avaliados. Em termos gerais, a dupla funcionalidade fornece dois 

paradigmas de destinatários nitidamente desenhados segundos os graus 

de decoro e de verossimilhança. Em primeiro lugar, temos o 

destinatário discreto, que apresenta os contornos do tipo intelectual 

conhecedor dos preceitos aplicados na sátira. Este apresenta 

semelhanças com o libertino seiscentista da França – representando a 

fração da gens de lettres, os letrados – o quais detêm grande erudição. 

Em estudo sobre o tema, Adolfo Hansen aponta que os libertinos 

franceses seriam aqueles cuja  
 

Atividade intelectual era definida então como ‘libertinagem 
erudita’. [...] usados principalmente como sentido pejorativo 
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pelos seus inimigos, os tradicionalistas adeptos do coustume, 
o costume; também significavam o espirit fort do homem livre 
que se punha ao aristotelismo escolástico da “política 
católica” com teorias da razão empírica ou mundana. 
(HANSEN, 1996, p. 77).  
 

O grande conhecimento das teorias e a exímia formação poética 

desses homens garantiam-lhes as ferramentas necessárias para a 

compreensão plena ou de grande parte das agudezas traçadas no plano 

poético da sátira. O trecho acima, que nos apresenta esse conhecimento 

presente nos libertinos, permite observar certos traços em comum com 

o ideal do cortesão ibérico, compreendido como destinatário discreto, 

cujas semelhanças com os franceses repousam na prudência política, no 

desprezo pela vulgaridade da plebe, na erudição e na adesão dos valores 

absolutistas. O discreto é o par oposto do vulgar na cultura seiscentista. 

Ele é o católico contrarreformado que toma – agora como traço de 

distinção – as teses neoescolásticas, refutadas pelos libertinos franceses, 

como fundamento da sua prudência política e distinção católica de 

natureza conservadora.  

“O discreto é aquele capaz de produzir aparências, porque tem o juízo.” 

(HANSEN, 1996, p. 79). Não podemos desconsiderar que a sociedade 

católica seiscentista só admite a discrição enquanto técnica da imagem 

retoricamente regrada, que prevê os excessos aparentes. Essa visão nada se 

assimila à noção que temos hoje de libertinagem, amparada na interpretação 

romântica que a relaciona ao sentido de anarquismo, informalismo e 

inconformismo sexual. Nas produções letradas do Seiscentos, os discursos, 

que se constroem a partir da obscenidade, da pornografia e de práticas eróticas 

– embora aparentem valor de “transgressão”, em uma situação isolada – são 

sempre previstos e adaptados aos critérios teológico-políticos institucionais 

que embasam as interpretações. Qualquer sinal de incômodo ou sintoma de 
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transgressão no ar é marca de nossa sensibilidade e racionalidade 

contemporâneas.  

Postos em segundo plano, o povo enquanto espíritos fracos figura a 

imagem do destinatário vulgar que se caracteriza pela fraqueza intelectual ou 

pela vulgaridade que lhe garantem o estado inferior. O vulgar é o ignorante 

que não identifica nas sátiras as sutilezas da elegância metafórica; ele não 

possui o engenho e o juízo aptos para compreender a dificuldade programática 

da poesia satírica. Desse modo, as congruências semânticas, que derivam das 

agudezas ridículas ou maledicentes, constroem os retratos dos tipos 

satirizados, sobrelevando a superioridade do juízo intelectual do destinatário 

discreto, plasmado como o erudito capaz de dominar as artes da memória, que 

lhe permitam distinguir e operar distinções dialético-retóricas a partir dos 

poemas.  

Em contrapartida, ao destinatário vulgar, redirecionam-se os efeitos da 

sátira contra ele, acusando-o de carecer de virtudes. A sátira opera sobre ele 

como mera diversão. Deleitando-se com imagens obscenas, ele é incapaz de 

decodificar as convenções que as produzem. É nesse ângulo que Baltasar 

Gracián definiria a categoria do vulgar como elemento de uma racionalidade 

intelectual:  

 
¿Qué piensas tu – dijo el Sabio –, que en yendo uno en litera ya por 
eso es sábio, en yendo bien vestido es entendido? Tan vulgares hay 
algunos y tan ignorantes como sus mismos lacayos. Y advierte que 
aunque sea un príncipe, en no sabiendo las cosas y queriéndose 
meter a hablar de ellas, a dar su voto en ló que no sabe ni entiende, 
al punto se declara hombre vulgar y plebeyo; porque vulgo no es 
outra cosa que una sinagoga de ignorantes presumidos y que 
hablan más de las cosas cuanto menos las entienden.4 (GRÁCIÁN, 
2011, p. 1009).  

                                                   
4 Que pensas tu – disse o Sábio –, que por ir alguém em liteira já por isso é sábio, 
indo alguém bem vestido é entendido? Tão vulgares há alguns e tão ignorantes 
como seus próprios lacaios. E adverte que, embora seja um príncipe, não 
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Considerado um dos importantes preceptores e, ao mesmo tempo, 

jesuíta engenhoso de sua época, Gracián, lançando mão do ornato 

dialético, compõe uma aguda alegoria que figura a política da plebe 

como monstro perigoso e estúpido:  

 
Fue el caso que asomó por una de sus entradas [...] un 
monstruo, aunque raro muy vulgar: no tenía cabeza y tenía 
lengua, sin brazos y con hombros para la carga, no tenía pecho 
con llevar tantos, ni mano en cosa alguna; dedos sí, para 
señalar. Era su cuerpo en todo disforme, y como no tenía ojos, 
daba grandes caídas; era furioso en acometer, y luego se 
acobardaba. [...] Este es – respondió el Sabio – el hijo 
primogênito de la ignorância, el padre de la mentira, hermano 
de la necedad, casado con su malicia: este es el tan nombrado 
Vulgacho.5 (GRACIÁN, 2011, p. 1014-15).  
 

Um ponto fulcral ainda a sublinhar é a ocorrência de que as 

descrições satíricas de tipos não traçam um perfil definido, a priori, 

pelos parâmetros psicológicos de uma realidade empírica, mas 

corroboram para os aspectos mais acentuados de tipos que constituem 

caricaturas, segundo “as regras de um estilo engenhoso que dá prazer e 

                                                   
sabendo as coisas e querer meter-se a falar delas, a dar sua opinião no que não 
sabe, nem entende, imediatamente, se declara homem vulgar e plebeu; porque 
vulgo não é outra coisa senão uma sinagoga de ignorantes presumidos que falam 
mais das coisas quanto menos as entendem. (GRACIÁN, 2011, p. 1009, tradução 
nossa).  
5 Foi o caso que me assomou [...] um monstro, embora raro, muito vulgar. Não 
tinha cabeça e nem tinha língua, sem braços e com os ombros para a carga, não 
tinha peito, tendo tantos, nem mão em coisa alguma; dedos sim, para apontar. 
Era seu corpo todo disforme, e como não tinha olhos, dava grandes caídas; era 
furioso em acometer, e logo se acovardava. [...] Este é – respondeu o Sábio – o 
filho primogênito da ignorância, o pai da mentira, irmão da estupidez, casado 
com sua malícia: este é o tão afamado Vulgacho. (GRACIÁN, 2011, p. 1014-15, 
tradução nossa).  
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que evacua toda psicologia” (HANSEN, 2004, p. 55). Sintetizando: a 

sátira esboça rascunhos caricaturais nos quais o destinatário pode 

reconhecer o apelo que esta faz por meio de uma mistura “estilística” 

que se evidencia em condições teatrais, como ato interlocutório entre 

um eu – tipificado e estereotipado – e um outro, desenhado, a priori, 

pelas convenções de recepção pertinentes à esfera da arte cenográfica e 

oralizada circunscritas na sátira. Trata-se sem dúvidas do que Maria do 

Socorro de Carvalho designou por “retorização da poesia” (2013, p. 

116), em que se opera um grande aproveitamento dos procedimentos 

retóricos assimilados pelo fazer poético e pela preceptiva poética.  

O aspecto caricatural esboçado no gênero satírico impõe que haja 

instabilidade nas posições, o que favorece com que, na racionalidade 

seiscentista, o destinatário discreto se passe por vulgar quando, assim, 

a situação exigir. O critério da adequação estimula a primazia da 

discrição, exigindo sempre que a agudeza seja aguda o suficiente para 

que não demonstre explicitamente sua própria natureza de agudeza. 

Vejamos com Adolfo Hansen que “a distinção é postulada por isso, 

como racional, decorosa, justa e avaliadora das ocasiões, ao passo que 

a afetação é irracional, indecorosa, injusta e imprudente” (1996, p. 88).  

A dissimulação é a chave de entrada (e permanência) na sociedade 

seiscentista, funcionando como técnica para encobrir a verdade que 

caracteriza o discreto católico. É preciso dissimular a verdade, mas 

nunca simular, uma vez que, na política católica, a simulação é dada 

como técnica maquiavélica que finge a existência do que não há, 

figurando pretensão de simulacro e abertura para a fantasia, questões 

que vão de encontro à moralidade neoescolástica da época. O 

fingimento decoroso, então, faz-se fórmula para acentuar os meios de 

adequação, permitindo ao discreto ser vulgar sem sair do escalão 

superior o qual lhe está reservado. À guisa de ilustração, ressaltemos 

uma sátira atribuída a Gregório de Matos cujos contornos do discreto 
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são capazes de se misturar aos do destinatário vulgar, revelando-nos 

uma adequação engenhosa a fim de demonstrar a versatilidade da sátira:  
 

[...] De diques de água cercaram  
esta nossa cidadela, 
Todos se olharam nela,  
e todos tontos ficaram:  
eu, a quem os céus livraram 
desta água fonte de asnia,  
fiquei são da fantesia 
por meu mal, pois nestes tratos  
entre tantos insensatos 
por sisuso eu só perdia.  
(MATOS, 2013, p. 25, v. 3). 

 

As informações anteriores nos permitem depreender que a sátira, 

assim como outros gêneros, possui suas próprias prescrições, 

configurando-se como uma unidade regulada rigidamente no interior de 

sua natureza estrutural, tal como os outros gêneros. Seu ponto de 

distinção é marcado pelo delicado equilíbrio de sua mistura de 

oposições variadas de “alto e baixo, grave e livre, trágico e cômico, 

sério e burlesco” (HANSEN, 2004, p. 292). Sua maior exigência é ser 

perfeita em sua própria mistura. Com isso, evidencia-se seu caráter 

didático composto de duas vozes básicas, uma icástica, que 

compreende a metaforização alta e grave da sátira, e uma fantástica, 

que representa os códigos justapostos que estabelecem os efeitos da 

baixeza e do misto. Logo, ela figura como um cálculo cenográfico 

preciso, uma “prática poética de intervenção, por meio do qual se 

produz um rosto anônimo em que alguém se reconhece” (OLIVEIRA, 

2003, p. 38). Afigura-se como interessante, porém, que por vezes a 

poesia satírica pode ter, desde então, um destinatário nitidamente 

desenhado, o que não impede que os vícios de outros sejam cruzados 

com as imprudências alheias. Reproduzamos aqui integralmente o 
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soneto dedicado ao governador Antônio de Sousa de Meneses, o Braço 

de Prata, para aferir o modus operandi satírico, quando este se dirige 

sem curvas a uma pessoa:  

 
Senhor Antão de Sousa de Meneses,  
Quem sobe a alto lugar, que não merece,  
Homem sobe, asno vai, burro parece,  
Que o subir é desgraça muitas vezes.  
 
A fortunilha autora de entremezes 
Transpõe em burro o Herói, que indigno cresce 
Desanda a roda, e logo o homem desce,  
Que é discreta a fortuna em seus reveses.  
 
Homem (sei eu) que foi Vossenhoria,  
 
Quando o pisava da fortuna a Roda  
Burro foi ao subir tão alto clima.  
 
Pois vá descendo do alto, onde jazia,  
Verá, quanto melhor se lhe acomoda 
Ser homem em baixo, do que burro em cima.  
(MATOS, 2013, p. 256, vol. 1).  
 

Matthew Hodgart (1969, p. 33) afirma que o tema predominante 

da sátira é a política. É da natureza do gênero analisar a conduta pública, 

explorando os meios que sirvam para plasmar uma caricatura do 

elemento satirizado no meio de uma cena, como corrobora Alvin 

Kernan (cf. 1959, p. 167). Esse episódio registrado na sátira por vezes 

é plasmado por meio de uma desordem e sobrecarga de elementos 

propositais que colocam as faces deformadas em alinhamento, 

estreitamente unidas, por um momento, olhando intensamente para 

cada um de nós. Sob esse ângulo, é possível compreender que 

“solamente la sátira puede soltar ácidos bastante potentes para 
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descomponer las posturas mentales que se oponen a dicha reforma”6 

(HODGART, 1969, p. 33). Nesse sentido, os grandes satíricos da 

história teriam estado, com efeito, profundamente interessados nas 

questões políticas de seu tempo, muitos deles colocando-se contra o 

governo estabelecido em seus respectivos países. 

Em linhas gerais, configura-se homologamente como um gênero 

que pode mesclar os mais variados aspectos da feiura, seja física ou 

moral, transportando o visualismo das deformações físicas para 

acentuar com metáforas e alegorias a feiura moral. “Sensivelmente, a 

deformidade é feia; moralmente, viciosa e, intelectualmente, errada” 

(HANSEN, 2013, 402), logo as convenções poéticas da sátira agem 

para curar as feridas da alma, que são consequências das más ações 

mundanas, corrigindo os vícios fracos com riso e os vícios fortes com 

horror.  

Cabe um esclarecimento a esse respeito: o riso nem sempre é o 

efeito esperado da sátira, uma vez que a ridicularização dos vícios é 

antes uma convenção para várias tópicas graves e reflexões profundas. 

Ele, por seu turno, é compreendido como resultado da incapacidade do 

destinatário vulgar de compreender a seriedade das tópicas tratadas nas 

sátiras. Reconstituamos as palavras de João Adolfo Hansen acerca da 

reativação da teoria aristotélica no século XVII em torno da noção de 

cômico:  
Aristotelicamente mista, a sátira corresponde à mímesis como 
correção de casos retóricos, tratando-se sempre de mímesis 
fantástica que, ao propor a caricatura como ridículo por meio 
da elocução amplificada, também faz intervir a voz grave que, 
com muito juízo, pondera o desacerto vicioso, recuperando-o 
em chave moral ou política. (2004, p. 295).  

                                                   
6 “Somente a sátira pode soltar ácidos bastante potentes para descompor as 
posturas mentais que se opõem à dita reforma.” (HODGART, 1969, p. 33, 
tradução nossa). 
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No caso, consideremos, como já viemos esboçando aqui, que 

aquilo que está a todo o momento em jogo é a construção de uma 

caricatura ácida que sinaliza os males da sociedade, realçando “a 

vontade de corrigir por meio de uma zombaria fria, desiludida e 

calculada” (MINOIS, 2003, p. 433). Para concluir tal raciocínio, o 

cômico serve, então, como dispositivo social para restabelecer a ordem 

por meio do ridículo: “o cômico deforma as paixões, mas as deforma 

proporcionalmente” (CARVALHO, 2007, p. 353).  

A noção de decoro na sátira é instável. Embora se estabeleça nas 

prescrições poéticas antigas, o decoro presente nas sátiras agudas 

rebaixa-as, tornando sua natureza combinatória, paradoxalmente, em 

pleno sistema de regramento poético: “as misturas e as situações são 

ilimitadas e ela é estruturalmente aberta” (HANSEN, 2004, p. 85). Essa 

oscilação pendular do decoro exige-lhe estar de acordo com a finalidade 

de cada poema satírico: 
 
O decoro satírico praticamente é assim definido na realização 
poética individual de cada poema, pois a finalidade é a 
instância de definição do decoro, do estilo misto da sátira. [...] 
a diferença da contrafação da sátira apresenta-se no léxico 
maledicente, chulo ou obsceno. (CARVALHO, 2007, p. 357).  
 

Um aspecto vital da cultura seiscentista está marcado pelo acordo 

com os protocolos da sociedade de corte do Ancien Régime. Diz 

respeito, mais especificamente, ao jogo de interesses como resultado do 

desejo de permanência dos nobres nos cargos e estamentos que 

ocupavam na hierarquia social, posto que qualquer mudança de 

conduta, perda de honra, desestabilidade, significava a promoção de 

outra pessoa e, consequentemente, o recuo de algum outro, de modo 

que tais ambições geravam um “tipo de batalha que, excetuando ações 
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de guerra a serviço do rei, era o único ainda possível para a nobreza 

cortesã, ou seja, a batalha pela posição dentro da hierarquia” (ELIAS, 

2001, p. 108). A configuração do tipo discreto é o resultado efetivo da 

persona que busca constantemente sua permanência na mais alta esfera 

da sociedade.  

 Destaquemos aqui o caso dos pais que temiam possíveis 

casamentos indesejados entre a filha e alguém de classe inferior, pois 

nesse caso ficariam subordinados às críticas da opinião pública que 

tinham o poder sobre um indivíduo particular de decidir constantemente 

“as questões de vida ou morte, sem recorrer a nenhum outro meio além 

da perda de status, da exclusão, do boicote. (ELIAS, 2001, p. 112). A 

esse respeito, lembra Adolfo Hansen de um romance satírico atribuído 

a Gregório de Matos, em que a persona registra, indiretamente, o juízo 

quanto ao costume paterno de encerrar as filhas no convento, o qual 

oscila mais para a avareza da família que, querendo resguardar as filhas, 

terminam expondo-as às situações de pecado:  

 
Mas que o pai, que a filha tem 
Única, a não vá casar,  
Por não se desapossar,  
Se dote lhe pede alguém: 
que faça com tal desdém,  
que a filha ande às furtadelas 
buscando pelas janelas  
alguém, que traz cabeleira! 
Boa asneira!  
(apud HANSEN, 2008, p. 557).  
 

Notemos, brevemente, que no período seiscentista a vida nos 

conventos denotava características peculiares, que refletiam 

contradições internas da sociedade de então. O claustro funcionava 

como uma espécie de topos entre os atos sagrados e ações profanas, 

bem como servia de lugar-comum para depositar as esperanças e os 
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receios da família, enquanto, igualmente, era recinto para os desejos e 

a vanitas das moças enclausuradas. Na sátira, a tópica foi representada 

através dos desejos e a vaidade das freiras que mais queriam viver 

mundanamente em um recinto guardado por paredes sagradas. 

Registra-se que, no final da década de 1770, quatrocentas escravas 

asseguravam o ócio das 75 freiras do convento do Desterro em 

Salvador: o que sem muito esforço matemático nos leva a concluir que 

havia em média cinco escravas para cada freira (ARAÚJO, 2008, p. 

263).  

Convém agora realçar outro elemento fundamental que se encontra 

com frequência na ornamentação da poesia satírica atribuída a Gregório 

de Matos. Estamos nos referindo à obscenidade como lugar-comum do 

código linguístico. Cabe lembrar que, na sátira, a obscenidade é uma 

“técnica moral e política de afetar a vontade com a monstruosidade 

exemplar” (HANSEN, 2004, p. 389). Nessa clave, não se pode esquecer 

que, na situação material do gênero poético em questão, a recepção 

dava-se por meio da leitura em voz alta dos poemas que circulavam 

anonimamente em folhas volantes. De acordo com a tradição do gênero, 

havia uma simbiose entre oralidade e escrita nos poemas satíricos. 

Segundo James Amado (1990, p. 21, v. 1), “no caso do Brasil Colônia, 

onde a imprensa era proibida pela Coroa portuguesa, a poesia saía às 

ruas e era uma festa para os marginalizados do rígido sistema”. Nessas 

condições, a caricatura realizada sobre o eixo imaginário exige uma 

distância matemática dos sentidos da visão e da audição que, devido à 

sua generalidade de esboço, é adequada à recepção pública que só a 

ouve uma única vez quando é falada.  

Sintetizando os elementos principais mencionados anteriormente, 

pode-se inferir que, no âmbito de tal prática poética e de sua recepção, 

a obscenidade transforma-se em um dispositivo de efeito agudíssimo e 

mordaz. O discurso obsceno opera para materializar os interesses da 
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persona satírica. É o caso de outra sátira atribuída a Gregório de Matos 

revestida de metáforas elegantes de doces que figuram o amor de um 

freirático, como assim eram designados os homens que alimentavam 

paixões pelas freiras: 

 
O que enfim venho dizer, 
é, que se à minha ventura 
negais comer da doçura, 
doces não hei de troca fazer,  
mais que a palos me moais,  
e se comigo apertais,  
que os vossos doces almoce,  
é fazer-me a boca doce,  
 
quando a mim é por demais.  
(MATOS, 2013, p. 187, v. 2). 

 

Em termos poéticos, a obscenidade funciona como convenção 

linguística subordinada a critérios morais. Quando bem engendrada, 

portanto, a doce metáfora dispara faíscas de ambiguidade prontas para 

serem decodificadas, especificamente, pelo destinatário discreto, assim 

como ser razão de riso para o receptor vulgar. Destaquemos um 

fragmento de um soneto atribuído a Gregório de Matos, em que a 

persona satírica teatraliza a voz de um freirático falando de seu desejo 

por uma freira: 
Senhora minha: se de tais clausuras  
Tantos doces mandais a uma formiga,  
Que esperais vós agora, que vos diga,  
Se não forem muchíssimas doçuras  
 
[...]  
 
O vosso doce a todos diz, comei-me,  
De cheiroso, perfeito, e asseado,  
E eu por gosto lhe dar, comi, e fartei-me.  
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Em este se acabando, irá recado,  
E se vos parecer glutão, sofrei-me  
Enquanto vos não peço outro bocado.  
(MATOS, 2013, p. 188, v. 2). 
 

Concentremos nossa atenção nos poemas freiráticos para perceber 

que, na oscilação dos interesses, o léxico do poema também se reveste 

de ira e maledicência, irrompendo com o discurso obsceno que, desta 

vez, não atua mais por meio de metáforas alimentares, que, por 

operações analógicas, derivam do universo de significados da doçaria. 

Agora, a verbosidade poética é pautada em objetos e animais que 

tenham a potência visual de revelar uma semântica agressiva. À guisa 

de ilustração, destaca-se o seguinte poema em que o eu satírico deseja 

que a freira que o rejeita seja estuprada por um índio cobé e tenha um 

filho mestiço: 

 
[...] 
Assim como isto é verdade  
que pelo vosso conselho  
perdi eu o meu vermelho,  
percai vós a virgindade: 
que vo-la arrebate um frade;  
mas isto que praga é? 
Praza ao demo, que um cobé 
vos plante tal mangará, 
que parais um Paiaiá  
mais negro do que um Guiné.  
(MATOS, 2013, p. 192, vol. 2).  
 

Ainda na zona da semântica aborígene, cujo léxico foi amplamente 

explorado em uma série de poemas dessa ordem temática, importa frisar 

que impera nesses textos uma condução do olhar do receptor para esse 

tópico, de modo que aquele que lê/ouve – no contexto luso-brasileiro 

seiscentista – observe desde então todos os detalhes de um discurso 
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sempre negativo que repousa sobre a figura dos nativos. É nesse sentido 

que acentuamos as palavras de Ana Lúcia de Oliveira (2003, p. 42) que, 

junto com outros críticos, reconhece a incorporação de expressões 

populares – seja de castelhanos, africanismos e tupinismos –, reiterando 

ter sido notável no terreno das sátiras baianas esses códigos linguísticos. 

Leia-se a estrofe abaixo atribuída ao poeta Gregório de Matos:  

 
A linha feminina é carimá 
Moqueca, pitinga, caruru 
Mingau de puba, e vinho de caju 
Pisado num pilão de Piraguá.  
(apud OLIVEIRA, 2003, p. 42).   

 

Reatemos o fio da questão do discurso obsceno para afirmar que 

este funciona como uma das convenções da sátira, que é tão 

padronizada que seus termos são antes peças de um código, como topoi 

do insulto do gênero (HANSEN, 2004, p. 390). A convenção de tempo, 

de lugar e de imaginário é dada pela instância da sátira que se condensa 

na rubrica de gênero que “agride com a maledicência sarcástica e 

obscena, representando o horror dos vícios fortes” (CARVALHO, 

2007, p. 354).  

Quando interlocutores discretos entram em conflito entre si, 

atribuem, vorazmente, insultos às mulheres. Para compor o insulto 

recorrem ao lugar-comum da tópica aristotélica acerca da maledicência, 

produzindo efeitos poderosos a partir do uso do código da obscenidade, 

agora compreendida como regra protocolar da composição do poema, 

como é o caso da sátira na qual é encenada a ira do freirático contra a 

freira que desdenha do desejo daquele: 

 
Rogo ao demo, que vos tome,  
Por deixar morrer à fome 
um pobre faminto velho: 
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rogo ao demo, que ao seu relho 
vos prenda com força tanta,  
o que a espinha muita, ou pouca,  
que me tirastes da boca,  
se vos crave na garganta.  
(MATOS, 2013, p. 191, v. 2).  

 

As razões precedentes nos permitem diagramar o fundamental 

equilíbrio que pauta a oscilação entre o leve tom sardônico que se 

mostra pelas metáforas dos doces e o choque agressivo com o discurso 

obsceno que põe em cena toda a face da maledicência. Na clave de uma 

breve sondagem acerca das inconveniências que fazem rir sem dor dos 

ridículos ao retrato deformado e caricatural injurioso das agudezas 

satíricas, destacam-se as palavras do renomado preceptista Emanuele 

Tesauro:  

 
[...] a forma do Ridículo Urbano consiste em uma tal maneira 
de representá-lo que, se o Mote é Mordaz, que pareça 
inocente; e se é obsceno, que pareça modesto: podendo-se de 
tal maneira chamar verdadeiramente deformitas minime noxia 
(deformidade com mínimo prejuízo). E é isso que ele 
[Aristóteles] recorda ao seu grande Discípulo: que nas 
facécias se procure não nomear as coisas sujas, com 
Vocábulos sujos; mas que se representem como um Enigma. 
[...] Ora essa artificiosa destreza consiste em cobrir o Mote 
maledicente, obsceno; com véu modesto, não o deixando nu 
nos termos próprios, mas figurado e arguto, com a metáfora. 
(TESAURO, 1992, p. 47).  
 

A poesis satírica adota muitas vozes como meio de ferir a persona 

desviante da cena da virtude, e com isso promove deleite ao ouvinte ou 

leitor, ao mesmo tempo em que corrige contra o vício que postula na 

persona excluída. Como vimos, no tabuleiro dos interesses dos amores 

freiráticos, a voz do poema é sempre masculina, condenando a freira 

que prefere os amantes eclesiásticos aos seculares, assim como se 



Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 19 (2o sem-2015) – p.   35 
 

referindo aos contínuos petitórios que aquelas mulheres discretas 

exigem de seus amantes. Na busca pela definição do “amor freirático”, 

Adolfo Hansen chega a seguinte conclusão: é um “amor político, uma 

relação erótica excludente, pois não entram no ‘convento conversativo’ 

os tipos e os modos vulgares da ‘gente baixa’, dos ‘sujos de sangue’ e 

dos ofícios mecânicos” (2008, p. 588; grifos nossos). Como amor 

político entenda-se amor de interesses que se move pela busca de 

propósitos que devem ser atingidos. Isto, pois a sociedade ibérica 

seiscentista demanda um determinado “cálculo da estratégia no 

convívio com as pessoas” (ELIAS, 2001, p. 122).  

Nos poemas freiráticos não há espaço para o mesmo amor que se 

conjuga e se evidencia na clave poética do petrarquismo, visto que o 

sentimento amoroso é configurado sob a orientação da (i)lógica do 

Eros, o amor erótico movido no cerne das paixões e dos interesses. Nas 

mãos das freiras – sempre movidas pelo cálculo – torna-se uma arma 

poderosa contra os freiráticos, que ficam subordinados às vontades 

daquelas, visto ser – de acordo com as mesmas tópicas da sátira de frei 

Lucas de Santa Catarina que circulava na Bahia – um “louco de 

Cupido” que caça “harpias”. Em muitos casos, o desejo de freiráticos 

religiosos fica totalmente explícito:  

 
Em chegando à grade um Frade 
sem mais carinho, nem graça,  
o braço logo arregaça,  
e o trespassa pela grade: 
e é tal a qualidade  
de qualquer Frade faminto,  
que em um átimo sucinto 
se vê a Freira coitada  
como um figo apolegada,  
e molhada como um pinto.  
(MATOS, 2013, p. 174, v. 2).  
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Nitidamente oposto é o sentimento da freira, que, no jogo de 

vantagens que está inserida, conspira com as outras em prejuízo do 

freirático. Na poesia atribuída a Gregório de Matos, o imaginário 

masculino da traição, que faz do freirático um corno, é uma tópica 

recorrente que se põe no quadro dos temas que mereceram uma 

formulação irônica de sentença moral. A sátira é, por excelência, 

antipetrarquista, visto que a figura da mulher é plasmada como uma 

sanguessuga dos bens que possui o freirático. Amarremos a nossa 

discussão às palavras de Frei Lucas de Santa Catarina sobre essa 

questão, sublinhadas por Adolfo Hansen: 

 
[a freira] acaba de falar convosco, e vai logo dentro coçar-se 
com a mana, se não tem mais meia dúzia de amantes, que 
muitas vezes vós os sustentais à vossa custa; que as freiras são 
primorosas com uns, com as despesas dos outros. (apud 
HANSEN, 2008, p. 562).  

 
Recolho ou das considerações finais 

 Para que este trabalho não se estenda demasiadamente, convém 

tecer algumas considerações finais. Para tanto, reiteremos que o gênero 

poético aqui em foco é uma autêntica máquina de correção moral que 

joga com as tipificações para recolocar em cena papéis que são 

intrínsecos à sociedade de corte. No caso da sátira baiana do século 

XVII, isto fica ainda mais evidente, nas etapas que aqui percorremos, 

dado o posicionamento que assume a persona satírica masculina contra 

as mais variadas dos vícios. A sátira não se trata de inovação, menos 

de criação artística, mas de produção artificiosa que joga com 

contrastes de uma inverossimilhança verossímil para construir 

desproporções proporcionadas que configurem não discursos 

indiretos de ordem subjetiva, mas antes práticas textuais que 

reproduzam, na situação particular de sua ocorrência, uma 
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jurisprudência dos signos partilhada de maneira coletiva como memória 

da esfera social de bons usos.  

Entenda-se que, nas leituras desse gênero poético, é válido 

considerar a produção das personificações anônimas de uma gama de 

caracteres que são inerentes a qualquer pessoa, principalmente aos 

residentes de uma Corte em que – como assinalou Torquato Accetto, 

em 1641 – predomina a premissa da dissimulação honesta, na qual se 

destacam as técnicas de encobrimento da verdade de maneira que 

“concede-se às vezes mudar de manto para vestir-se conforme a estação 

da fortuna, não com a intenção de causar dano, mas de não sofrê-lo” 

(ACCETTO, 2001, p. 19). Essas técnicas são, por excelência, 

necessárias para a permanência do aspecto do moralmente virtuoso – 

princípio basilar dos estamentos sociais da hierarquia da Península 

Ibérica.  

A etiqueta ou dispositivo discursivo Gregório de Matos 

(HANSEN, 2004, p. 31), por sua vez, disponibiliza um retrato da 

sociedade do século XVII por meio da codificação dos poemas 

satíricos, à medida que compreendemos no corpus da poesia satírica os 

múltiplos papéis assumidos pela persona na concordância das 

instâncias em que a estrutura do poema prevê para a argumentação e a 

amplificação que dialogam, a todo instante, entre seus elementos 

compositores. Recorrendo mais uma vez ao juízo crítico de João Adolfo 

Hansen (1996, p. 97), é oportuno acentuar que “a vulgaridade da 

imagem de Gregório talvez seja efeito dessa discrição, pois entre 

vulgares a maior discrição é o fingimento da sua falta”.  

Examinando mais atentamente a passagem anterior, talvez pudéssemos 

perceber que todos os elementos que, à primeira vista, sinalizam excessos na 

composição satírica, devem ser postos em seu devido lugar, uma vez que 

exigem formas de leitura (ou melhor, de escuta) determinadas para a 
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compreensão plena de sua harmonia interna. Ajustemos nossas lentes ao ler as 

poesias da “Época Gregório de Matos” a fim de observar as sutis convenções 

retóricas aplicadas pelo autor ou autores na composição cenográfica da 

persona satírica ou lírica como personagem que tem a sinceridade estilística 

específica do gênero poético o qual se enquadra. As formas sensíveis e toda a 

sensibilidade que delas se pode retirar são programadas a partir de gêneros 

plasmados e emulados, a priori, por toda uma tradição de poetas que entende 

a sátira como uma forma fixamente aberta que pressupõe a norma horaciana 

da arte como simultaneamente utile et dulci.  
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RESUMO: Este artigo tem como tese o princípio de que o soneto é uma forma fixa porque 
variável. Esse princípio corresponde ao fundamento da variedade na fixidez como “igualdade 
na quantidade” (aequalitas numerosa). Para demonstrar a validade da proposta, aborda-se o 
soneto desde suas origens, a partir de Giacomo da Lentini, até a poesia de modernistas 
brasileiros (Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e Vinícius de Moraes), 
passando-se pelo parnasiano Olavo Bilac. A análise investiga a validade do princípio de 
“igualdade na quantidade” a respeito do soneto atender a um molde, a uma versificação, a 
uma estrofação, a um esquema de rimas, a um ritmo e sua tonalidade. Para tanto, debate-se  
sobre a formação do sujeito e sua intervenção na poesia ocidental do século XIII ao XX,  
distinguindo-se sujeito centrado (anterior a meados do século XVIII) e sujeito autocentrado 
(posterior). Observa-se que o soneto apresenta um mínimo formal a respeito dos catorze 
versos em uma progressão textual lógico-discursiva que atende a: apresentação, 
desenvolvimento e desfecho. Como esse mínimo formal apenas existe in abstracto, o soneto 
tanto varia que chega a ser desrealizado, de suas origens a meados do século XX. 
Palavras-chave: Soneto. Forma fixa. “Igualdade na quantidade”. Sujeito centrado. Sujeito 
autocentrado. 

 

ABSTRACT: This article argues about the sonnet as a fixed form because it is variable. This 
corresponds to the variety in the fixity as “equal in amount” (aequalitas numerosa). To prove 
this, it is considered the sonnet from its origins, by Giacomo da Lentini, to the poetry of 
Brazilian modernists (Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade and Vinicius de 
Moraes), passing by the Parnassian poet Olavo Bilac. The analysis investigates the “equal in 
amount” considering template, versification, stanzas, rhyme, rhythm and tonality. To this end, 
lectures up on the formation of the subject and its intervention in the western poetry of the 
thirteenth century to the twentieth, distinguishing centered subject (prior to the mid-eighteenth 
century) and self-centered subject (later). It infers that the sonnet has a formal minimum 
around fourteen verses in a logical-discursive textual progression serving: proposition, 
development and closing. It is observed that this minimum exists only in abstract, because 
the sonnet varies so much that it's undone, from its origins to the mid-twentieth century. 

Keywords: Sonnet. Fixed form. “Equal in amount”. Centered subject. Self-centered subject. 
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Desde o surgimento, no Duecento italiano7 (CAMPOS, 1978; 

LIMA, 2007; BURT, 2011), até a atualidade, o soneto é um gênero 

poético nucleado em torno de catorze versos de tonalidade ordenada 

quantitativa e qualitativamente (conforme o idioma) de maneira 

simultânea ou sucessiva, com variedade estrófica binária e ternária 

(sendo, a rigor, mais comum o quarteto e o terceto – conforme seu 

molde de origem, o italiano), e que trata de temas diversos (p. ex.: o 

amor platônico, em Petrarca; o desconcerto do mundo, em Camões; a 

visão de mundo metafísica aristotélica, em Hopkins), ainda que em 

torno de quinhentos anos o amor tenha sido seu tema quase que 

exclusivo. De imediato, diferentemente do que o simplismo didático 

costuma pregar, não se trata de um poema estrofado em dois quartetos 

e dois tercetos, logo, não se trata de um molde inexoravelmente rígido. 

É verdade que o tópico de discussão que propriamente pode lidar com 

o soneto como uma insígnia (de gênero, de categoria ou outra) da poesia 

diz respeito a sua forma, jamais ao assunto, ao tema ou a outro tópico. 

Embora isso, flagra-se, desde o século XIII, tal variedade formal que é 

possível distinguir uma diversidade de tipos de soneto a ponto de causar 

espécie – p. ex.: o soneto francês distingue-se do soneto italiano (ou 

petrarquiano) pelo esquema de rima dos tercetos: CDC/DCD neste (à 

maneira da terça rima) e CCD/EDE naquele, ainda que isso apresente 

outras variações, pois há sonetos italianos com tercetos em CDE/CDE, 

e CDC/CDC; outro exemplo diz respeito à métrica: dentre as línguas 

latinas, distingue-se a recorrência do hendecassílabo no soneto em 

italiano e em espanhol, do alexandrino no soneto em francês e do 

                                                   
7 As informações de base histórica e tipológica sobre o soneto dizem respeito a 
tais autores. Isso é informado para evitar notificações repetidas. 
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decassílabo no soneto em português, além do que, no interior dessas 

medidas, há, p. ex., o decassílabo sáfico, o heroico, o de arte maior8 etc. 

Somente porque variável o soneto pode ser considerado uma forma 

fixa. Observe-se: em uma amostragem mínima (de três a cinco poemas), 

se houver distinção total (tanto de forma quanto de tema, e até outra), 

não se pode deixar de considerar que há no corpus em análise uma 

forma fixa. Mais objetivamente e sob exemplo, o gazel ou gazal é uma 

forma fixa de origem árabe (advinda do tempo de domínio mulçumano 

na península ibérica). O gazel é composto de dísticos (estrofes de dois 

versos) sob um esquema de rima emparelhado no primeiro dístico 

(AA); e interpolado, tomando-se em conjunto o segundo (BA) e o 

terceiro dístico (AB). Isso forma dois esquemas binários: um de rima e 

outro de estrofe, que pode variar as rimas se o gazel se alonga, 

produzindo CC/DC/CD e assim sucessivamente. Quanto à temática, um 

gazel apresenta conteúdo amoroso ou místico, senão ambos. À parte 

isso, um gazel poderá ter apenas três estrofes, mas também seis, nove, 

doze ou mais (PAGLIARO; BAUSANI, 1980). Novamente: a forma é 

fixa porque variável. Qualquer amostragem de poemas que apresente 

esse esquema levará o analista a considerar que todos são gazéis, por 

mais que se apresentem variações internas (seja de métrica, de prosódia 
e mesmo do próprio esquema de rima)9. Se alguém, como poeta, pratica 

                                                   
8 Nesse caso, à parte o heroico, o sáfico, o alexandrino e suas variantes, há 
sonetos em nove, treze e até quinze sílabas. Note-se que a arte maior varia de 
língua, pois em italiano e em espanhol um verso de nove sílabas corresponde ao 
ponto de partida da arte menor e, conforme destacado, o hendecassílabo é, nessas 
línguas, o ritmo de verso mais praticado na criação de sonetos. 
9 Na poesia brasileira do Modernismo, um caso variante é o poema “Gazal em 
louvor de Hafiz” (publicado em Lira dos Cinquent’anos, em 1940), de Manuel 
Bandeira, que apresenta sete dísticos no seguinte esquema de rimas: AA// 
BA//CA//DA//EA//FA//GA. Neste esquema de Bandeira observa-se que há 
consonância apenas entre os versos pares do segundo ao sétimo dístico, a partir 
da rima emparelhada do primeiro. 
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o soneto sem deixar de fazê-lo conforme a estrofação italiana, em dois 

quartetos e dois tercetos, sempre empregando o verso decassilábico 

conforme o padrão da língua portuguesa, e se além disso jamais 

emprega rimas consoantes nem assonantes, à maneira de Spencer, um 

soneto desse suposto poeta seria uma espécie de italiano branco. Se 

somente italiano, mantendo deste tipo o esquema de rima de sua 

tradição petrarquiana (ABBA/ABBA/CDC/DCD) de modo assonante, 

o resultado seria uma deriva ou variante. 

No século XX, o Nobel chileno Pablo Neruda foi assíduo 

praticante do soneto, e dentre a variedade de sua produção dessa forma 

fixa, Neruda recorreu bastante ao soneto livre (ou anisossilábico), i. e., 

aquele que não apresenta métrica regular (nem heterometria). O soneto 

livre pode apresentar rimas (a esmo ou segundo um esquema, logo, em 

duas variantes – que se tornam quatro, considerando-se que a rima pode 

ser consoante ou assonante), assim como pode ser branco (outra 

variante). Em tempo, embora por outro exemplo, os poemas 

“Remissão”, “Tarde de maio”, “Amar” e “A máquina do mundo”, do 

livro Claro enigma (de 1951), de Carlos Drummond de Andrade, são, 

respectivamente, evidentes casos de: soneto, livres (o segundo e 

terceiro) e variante de terça rima. Não há como encontrar um padrão 

(senão próprio do poema apenas) em “Amar” e em “Tarde de maio”, e 

isso obriga qualquer analista a considerá-los livres. No entanto, embora 

não dado em uma amostragem com nenhum caso equivalente, qualquer 

analista identificará que “Remissão” é um soneto com variante do 

esquema de rima italiano (ABAB/ABAB/CDE/CDE) com 

predominância de versos heroicos. Isso significa dizer que a forma fixa 

é assinalável pela variedade mesmo que um dado poema esteja em uma 

amostragem sem equivalentes, ou seja, a recorrente produção de uma 

forma fixa desde sua origem funda, in abstracto, um modelo que serve 

tanto à criação quanto à análise. Esse princípio autoriza qualquer 
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analista a descrever “A máquina do mundo” como um poema em 

tercetos variantes de terça rima. 

O princípio da variedade da fixidez notificado decorre do princípio 

da “igualdade na quantidade” (aequalitas numerosa), advindo do livro 

VI da obra De musica, de Santo Agostinho. A fórmula disso não é de 

difícil compreensão: algo pode ser categorizado como de determinada 

forma porque partilha em base de característica fundamental 

(recorrente) comum em relação a outros objetos, ainda que no conjunto 

todos os objetos possam ser variáveis entre si – veja-se a dentição dos 

seres humanos: os dentes de uma pessoa não são iguais, mesmo os sisos, 

mas são todos identificados como dentes, assim como a dentição de 

uma pessoa não é igual à de outra. Logo, quando um objeto do mundo 

não partilha em base de característica fundamental em relação a outro, 

estes jamais pertencem a uma forma fixa. Por experiência de leitura, 

qualquer analista pode dizer que a maioria dos poemas escritos dos fins 

do século XIX até hoje em dia no Ocidente não é de forma fixa, pois 

aquilo que partilham entre si é próprio da arte, não da forma. No campo 

formal, o que chama a atenção da crítica quando Claro enigma vem a 

público é o dado de que neste livro Drummond recorre a formas e 

padrões fixos como jamais havia feito. A formalidade fixa recorrente 

em Claro enigma pode ser identificada entre poemas da obra, no 

entanto, isso é dispensável para a discussão deste artigo, pois sobretudo 

a formalidade daquele livro de Drummond é identificável pela 

quantidade de poemas que são de forma fixa segundo esta categoria da 

arte poética in abstracto. Esse princípio alicerça toda a discussão a ser 

desenvolvida doravante. A discussão será ilustrada por um corpus 

próprio da poesia brasileira, que inclui o soneto “A um poeta”, de Olavo 

Bilac (1996, p. 297); o sonetilho “Epitáfio”, de Vinícius de Moraes 

(1946, s/p); o soneto “Oficina irritada” de Carlos Drummond de 

Andrade (1967, p. 245); e o poema “O martelo”, de Manuel Bandeira 
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(2013, p. 25). A análise estará calcada no soneto como forma fixa a 

partir daquela síntese descrita anteriormente (no início do primeiro 

parágrafo) em observação de sua variedade formal interna e externa, ou 

seja, do molde, da versificação, da estrofação, do esquema de rimas, do 

ritmo e de sua tonalidade. A abordagem crítica considera o movimento 

cada vez mais dinâmico do soneto como forma fixa na Modernidade, 

incluindo sua origem no Duecento italiano. 

 

O soneto surge em uma época de trânsito, dos fins da Idade Média 

ao início da Idade Moderna, historicamente marcada no intervalo do 

Humanismo ao Renascimento, este período que embora tenha sido 

propriamente um domínio italiano expandiu seus valores para a Europa 

e, por extensão em coincidência com a máquina ultramarina da empresa 

de colonização, chega aos “novos continentes”. Um fundamento de 

valor vindo da antiguidade grecorromana – alicerce canônico da 

formação civilizacional do Ocidente, sobretudo poética – opera 

discursivamente o soneto quando surge: trata-se da tríade clássica 

VERDADE-BELO-BOM, que atende ao princípio de UNIDADE 

conforme o valor de BEM (de âmbito moral e espiritual). Ainda que à 

época de surgimento do soneto, bem como no curso de sua formação 

variável até, pelo menos, à altura do nascimento do Romantismo nos 

fins do século XVIII, a categoria BELO da tríade clássica não 

correspondia à aesthesis no sentido do sistema das artes, tanto esta 

quanto as duas demais categorias incidiam nas produções artísticas e 

intelectuais. A aesthesis, lato sensu, como percepção do mundo 

conforme a inteireza entre Humanidade e Natureza, em acordo com o 

fundamento da tríade clássica, somente correspondia à beleza se 

correspondesse à VERDADE e ao BOM (ao justo, correto, devido). O 

soneto, desde sua forma pré-italiana, aquela praticada por seu inventor, 

Giacomo da Lentini, até o início da segunda metade do século XIX 
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principalmente tinha o amor como tema. Como o período (primeiro 

terço do século XIII) de surgimento do soneto, bem como o território (a 

península itálica) correspondia a um domínio moral e espiritual 

fundamentalmente cristão católico, o amor somente seria tal – não se 

admitia relativismo – se de uma pessoa a outra se realizasse em 

conformidade a Deus, logo, em nome Deste. A percepção (própria do 

sentir) do amor somente seria devida a este sentimento se o espírito (o 

ânimo) humano correspondesse ao amor que Deus tem pela e doa à 

Humanidade, logo, o amor somente existia em um domínio de pureza, 

à parte dos corpos, embora coincidente com as pessoas. Perceber o amor 

de tal modo e dizê-lo faria o dizer equivaler ao verdadeiro e, portanto, 

faria com que fosse justo (BOM). Para responder devidamente àquela 

tríade, o soneto, devido a seu tema mais recorrente (ou principal), teve 

de surgir como forma fixa – há no conjunto de uma oitava e dois tercetos 

de Lentini o embrião da composição em dois quartetos e dois tercetos 

da apropriação feita do soneto por Guittone d’Arrezo, composição que 

toma corpo cerca de trinta anos depois. A oitava e o quarteto 

correspondiam a formas da poesia popular, enquanto o terceto 

correspondia à poesia erudita. A junção de um domínio e outro (popular 

e erudito) a respeito do amor tratava, pois, de dar azo ao amor 

propriamente dito, porque, do contrário, dizer do amor seria mera 

quimera. Aquilo que se disse sobre uma forma somente ser fixa porque 

variável está compreendido nisso, pois toda sorte de variedade do 

soneto (inglês, francês, estrambótico, acróstico, sintético etc.) jamais se 

afastou deste princípio mínimo de composição, a respeito de comungar 

algo pelo sentido que circulava no âmbito corriqueiro (do lugar-

comum) com o mesmo algo pelo sentido que circulava no âmbito 

racional (da intelligentia, da erudição) em sua essência de ser, i. é., pelo 

que há de comum (diga-se, de próprio) naquele algo em relação aos dois 

âmbitos assinalados. Como se verá adiante, somente a partir da 



Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 19 (2o sem-2015) – p.   48 
 

Modernidade recente – esta do surgimento do sujeito autocentrado, a 

partir de meados do século XVIII – isso será diferente, e embora isso o 

soneto ainda manterá um cerne mínimo de composição. 

Esse modo de subjetividade que é motriz do soneto desde Lentini 

ao início do Romantismo é muito distinto de como a subjetividade passa 

a apresentar-se a partir deste período do pensamento e da estese. No 

soneto anterior à Modernidade recente o sujeito do enunciado é 

coincidente ao sujeito da enunciação de modo indelével, pois para dizer 

o sonetista precisava: dizer a respeito de ser em relação a Deus, uma 

vez que era de valor tácito entender que a essência humana é divina, 

dado que é advinda da criação do Pai segundo seu amor (princípio 

espiritual); e dizer-se a respeito de ser em relação a si, pessoalmente, 

consoante aos costumes autenticados (princípio moral) – muito embora 

entre os fins da Idade Média e o início da Idade Moderna a posição do 

sujeito em relação a Deus deixe, como é de conhecimento, de ser Téo 
para ser Antropocêntrica10. Somente de modo anacrônico ou 

estritamente teórico – e neste caso in vitro ou por obra de uma 

hermenêutica atual de crítica literária – pode-se tratar o sujeito do 

enunciado de um soneto ou da sonetologia de Dante como uma persona, 

uma deriva subjetiva ou forma de uma discursividade metonímica. Por 

mais que Beatrice Portinari não tenha sido efetivamente amada por 

                                                   
10 Exemplar disso é o caso de Guido Cavalcanti, pois em seus sonetos o amor 
figura como uma perdição que derrui a razão. Embora isso, observe-se que em 
Cavalcanti e poetas posteriores que assumem essa ou outra posição sobre o amor 
– Louise Labé e Camões se dão ao amor mais corporalmente, embora tenham 
sido petrarquistas – é o pecado (queda do ou falta com o princípio espiritual) que 
está em cena. Logo, porque o pecado macula o amor, este se torna uma perdição, 
no entanto, uma vez que o pecado estava em debate, logo, a atenção ao Deus não 
havia se perdido, apenas se deslocado em relação à posição do sujeito, que se era 
meditativo em poesia (ou reflexivo ou filosófico), como Cavalcanti, deixava de 
ser teológico, como os poetas anteriores, mais adidos à ideia medieval europeia 
de mundo. 
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Dante, e, logo, tenha sido estritamente uma alegoria para o amor, tudo 

que se refere a ela na poesia dantesca sobre o amor coincide com o 

próprio sentir e pensar do sujeito da enunciação, o Dante empírico, 

sujeito civil. À época, e durante muito tempo, poetas não tratavam de 

um tema conforme o sentir e o pensar alheios, como é frequente na 

poesia da Modernidade recente. O sujeito autocentrado dessa 

Modernidade é aquele que, voltado para si mesmo, torna o eu uma 

figura semântica, um valor de sentido, que varia de dizer-se a não se 

dizer, uma vez que, em tese, tem o controle sobre a voz do eu que diz 

eu sobre si mesmo. Já o sujeito anterior, diga-se centrado, diz-se 

(princípio moral). Isso jamais deu em mero confessionalismo, pois esse 

dizer-se sempre esteve coadunado ao ser humano porque é ser em Deus 

(princípio espiritual) – isso, conforme se enfatizou, ocorreu somente a 

respeito do soneto desde o surgimento até meados do século XVIII. 

Havia, portanto, uma forja de universalidade ideologicamente operatriz 
do que era autenticado como moral e espiritual11. 

A respeito da composição formal do soneto é relevante considerar 

também que esse gênero poético já surge com fundamento de fixidez 

formal pela força histórica da ideologia formativa dos gêneros 

literários. Tanto a Poética medieval quanto a Poética renascentista, 

logo, também aquela de trânsito de quando o soneto se refina, a do 

Humanismo, emulavam fundamentos da antiga Poética grecorromana. 

                                                   
11 No estado da pesquisa, até então não se encontrou nenhum soneto distinto 
dessa prédica. E, sim, trata-se de uma prédica porque embora o sujeito centrado 
jamais seja distinto em poesia do que sente e pensa empiricamente, ele estava 
socialmente formado (educado) a ser assim. Quando aprendia a Poética e por ela 
tornava-se poeta, e não somente leitor, o sujeito empírico praticava o soneto 
conforme essa prédica, que, além de autenticar um fundamento moral e 
espiritual, autorizava o soneto conforme certas regras, à guisa manualesca – 
incluindo nisso a “igualdade na quantidade”, i. é., o princípio de variedade da 
forma. 
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Observe-se a respeito disso que em sua forma original (de Giacomo da 

Lentini) o soneto era composto de uma oitava e dois tercetos. Isso 

evidencia, no embrião do soneto, o aspecto ternário do surgimento da 

estrofe por obra de Íbico – poeta grego arcaico que em meados do 

século VI a.C. divide, pela primeira vez na história da poesia ocidental, 

tantos seus poemas eróticos (amorosos dedicados a meninos) quanto 

seus poemas heroicos (dedicados a mitos menores ou menos 

frequentados) em três partes. Sabe-se que a antiga poesia grega era para, 

sobretudo, ser transmitida oralmente (via canto ou récita), com isso a 

divisão de Íbico consistia em: estrofe como o movimento que o coro 

fazia à direita, dirigindo-se ao público; antiestrofe como o movimento 

contrário do coro, quer dizer, dirigido à esquerda do público; e epodo 

como o movimento de união de vozes que fazia o corifeu dirigir-se ao 

centro em relação ao público. Nisso, tal divisão ternária compunha uma 

apresentação (estrofe), um desenvolvimento (antiestrofe) e uma síntese 

como inferência ou desfecho (epodo). Esse princípio performático 

lógico-discursivo já existia na poesia anterior a Íbico, no entanto torna-

se ainda mais racionalizado por obra deste poeta, que substancia em 

unidades coesas e coerentes em si mesmas cada movimento de um 

poema. A disposição dos movimentos em partes destacadas que 

evidenciam uma diferença entre uma e as outras passa a formular, por 

exemplo, a ode, como se tornou específico da ode pindárica. Além 

disso, na medida em que a poesia coral se torna infrequente e que a 

escrita toma o lugar da oralidade em poesia, cada movimento assume 

restrição formal, pois sua dramaticidade de performance se perde. À 

parte a história da estrofe na poesia ocidental, que inclui como algumas 

estrofes se tornaram autônomas, quer dizer, constituíram poemas 

propriamente ditos, por analogia observa-se que o soneto lentiniano traz 

consigo ecos da origem da estrofe – que, via de regra, conforme o 

formalismo da escrita poética, assimilou a antiestrofe e o epodo e, 
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inclusive, perdeu o princípio de movimento. Isso ocorreu – é uma 

conjectura, pois como tese exigiria uma pesquisa etimológica e 

filológica – porque em grego στροφή foi transliterado em strophe pelo 

latim, termo que é correspondente a “estância” em português pelo termo 

stanza, do italiano. Em tempo, apresentação (virtude da estrofe), 

desenvolvimento (virtude da antiestrofe) e síntese como inferência ou 

desfecho (virtude do epodo) se observa nas estâncias do soneto 

lentiniano: a oitava é a apresentação, o primeiro terceto é o 

desenvolvimento e o segundo terceto é a síntese. De Lentini a d’Arezzo 

essa progressão lógico-discursiva do soneto não se perde, embora este 

poeta tenha reestrofado o soneto em dois quartetos e dois tercetos, 

conforme já foi observado. Não dá para saber exatamente qual foi o 

motivo disso, no entanto, pode-se conjecturar que decorreu de a 

apresentação parecer muito extensa, pois, a partir d’Arezzo – e 

principalmente a partir de Petrarca –, o primeiro quarteto corresponde 

à apresentação; o segundo quarteto e o primeiro terceto, ao 

desenvolvimento; e o segundo terceto, à síntese12. No caso do 

Parnasianismo – certamente devido às bases filosóficas deterministas 

do Naturalismo – os dois primeiros versos do segundo terceto 

correspondem a algo equivalente a um clímax, como na prosa de ficção, 

e o último verso à síntese originalmente correspondente a todo o 

segundo terceto. A este verso final do último soneto o Parnasianismo 

chamou de chave-de-ouro. Vale notificar que no soneto inglês (em três 

quartetos e um dístico, seja no modelo branco de Spencer ou no modelo 

distintamente rimado entre as estrofes de Shakespeare 

                                                   
12 Empiricamente, esta conjectura se sustenta porque toda sorte de gênero textual 
de natureza argumentativa ou parcialmente argumentativa (caso dos sonetos e da 
poesia meditativa) sempre apresenta o desenvolvimento de modo mais extenso 
do que a apresentação, bem como apresenta esta de modo mais extenso do que o 
desfecho. 
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ABAB/CDCD/EFEF/GG) a apresentação do soneto lentiniano 

coincidente na oitava retorna à forma de oito versos, pois equivale no 

caso inglês aos dois primeiros quartetos. Não foi o caso de nossa 

investigação, mas decerto vale a pena pesquisar se a chave-de-ouro 

parnasiana tem relação com o dístico final do soneto inglês, que é 
correspondente à síntese13. 

Chega-se, com a discussão do parágrafo anterior, ao ponto em que 

se identifica a base do soneto, mantida desde seu surgimento até a 

atualidade: poema de ritmo e harmonia equilibrados quase restritamente 

a catorze versos cujo tema responde a uma progressão equivalente a: 

apresentação, desenvolvimento e síntese, de sorte que o sentir se 

expressa de modo jamais separável do pensar. Embora essa unidade tão 

coesa e coerente da textualidade estética do soneto tenha sido formada 

pela força ideológica da deferência de um cânone – o qual propagou 

principalmente Petrarca e Shakespeare, e, ressalte-se, Camões, no caso 

da língua portuguesa –, a recepção geral assimila a forma do soneto 

como algo preciso e exato, ainda que se reconheça, no mínimo, o molde 

italiano e o molde inglês – até porque o terceiro molde mais canônico 

varia em relação ao italiano apenas pela métrica e pelo esquema de 

rimas dos tercetos, é o caso do molde francês. A discussão desenvolvida 

até então reforça que não há precisão nem exatidão no soneto senão in 

abstracto. Em depoimento pessoalmente dirigido a mim durante uma 

entrevista em 2008 em seu apartamento na Rua Tonelero em 

Copacabana, Rio de Janeiro, o poeta Gerardo Mello Mourão comparou 

o soneto a um violão, asseverando que este instrumento é análogo a sua 

                                                   
13 A chave-de-ouro pode ser entendida como advinda do Classicismo, 
considerando este termo como uma espécie de redução de toda a Idade Clássica, 
ou seja, do Renascimento ao início do Iluminismo. No entanto, não é observável 
que dos renascentistas – e até mesmo de seus predecessores no soneto, Dante e 
Petrarca – adiante o último verso do segundo terceto seja uma síntese do soneto, 
diferentemente do que ocorre nos sonetos parnasianos. 
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formalidade fixa, para finalmente dizer que se alguém não souber 

“tocar” um soneto que não o “toque”. Isso faz bastante sentido, pois, 

além de diversas peças musicais as mais distintas (isso é análogo à 

variação temática e estilística do soneto), há tipos diferentes de violão: 

o clássico, o TH5, o Folk, o ETN 10, o Jumbo etc. (isso serve de modo 

análogo à variedade métrica e de rima do soneto). Em suma, 

independentemente do tipo e das composições musicais, se o 

instrumento é um violão há nisso a pertinência do princípio de 

“igualdade na quantidade”. O mesmo vale para o soneto, salvo a 

restrição a respeito de a matéria do soneto (como de toda a poesia) ser 

um idioma, ou lato sensu, a linguagem verbal, e isso torna o debate 

sobre o soneto mais complexo, pois a materialidade própria da 

engenharia musical é muito mais concreta e, logo, não torna possível 

tantas variedades desse instrumento em relação à linguagem verbal, 

dado que todo idioma é muitíssimo mais variável, a ponto de sê-lo não 

somente de nação a nação, de região a região e de comunidade a 

comunidade, mas também de pessoa a pessoa. 

 

Na Modernidade recente, por força do Iluminismo com sua 

filosofia pragmática de política liberal e economia pré-capitalista, a 

tríade clássica VERDADE-BELO-BOM como UNIDADE do valor de 

Bem é cambiada por LIBERDADE-FELICIDADE-PAZ, cuja base 

teórica pode responder a esta fórmula pronominal: OUTRO-EU-NÓS. 

O OUTRO deve ser livre; EU em relação ao OUTRO, por não deixar 

de ser um “eu mesmo”, é igualmente OUTRO, e ambos, EU e OUTRO, 

constituem NÓS. Assim, a LIBERDADE é de cada um; a 

FELICIDADE equivale a EU, se este é livre; e a PAZ, no conjunto, 

somente é possível se OUTRO é livre e se EU é feliz, o que resulta em 

OUTRO e EU serem NÓS. O modo de subjetividade decorrente dessa 

tríade iluminista é bem distinto daquele decorrente da tríade clássica, 
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sobretudo porque jamais será singular. Quer dizer, se alguém apenas 

pode ser feliz sendo livre, e alguém é sempre EU e OUTRO, logo, na 

expressão poética o sujeito do enunciado necessariamente não 

coincidirá com o sujeito da enunciação, uma vez que ambos serão 

independentes, ainda que jamais indiferentes – daquele a este e vice-

versa. Isso significa que o ser no eu inculcado por força de um controle 

conjunto em forjada unidade entre moralidade e espiritualidade deixa 

de ser mutuamente integrante para ser paralelamente diametral. Por isso 

o sujeito autocentrado da Modernidade recente tanto se diz dizendo-se 

quanto diz sem dizer-se. Isso assume uma propagação de tal modo 

exponencial que, por exemplo, atualmente é possível flagrar-se modos 

distintos de subjetividade em um único livro de poesia de um mesmo 

poeta. Tudo que do Romantismo ao Modernismo correspondia a uma 

distinção de modos de subjetividade de um mesmo poeta de uma época 

a outra (no Romantismo) a uma distinção não somente de época a 

época, mas também de livro a livro (no Modernismo), atualmente se 

torna uma distinção de poema a poema, quando anteriormente – no caso 

do soneto, de Lentini a meados do século XVIII – limitava-se no 

máximo à maturidade do poeta, dado que na obra deste o sujeito do 

enunciado e o da enunciação eram coincidentes. De Petrarca mais 

jovem a mais velho, a concepção platônica de amor que assume em seus 

sonetos se torna tanto mais bem resolvida porque mais bem expressada 

esteticamente, logo, jamais distinta. Sonetos à parte, para que fique 

mais evidente essa observação, entre os poemas “Marabá” e “Se se 

morre de amor”, de Gonçalves Dias, a concepção de amor do sujeito do 

enunciado varia, pois enquanto naquele poema homônimo ao nome da 

personagem que monologa no texto o amor jamais será possível, porque 

Marabá tem forma materialmente exógena dos demais membros de sua 

tribo; já em “Se se morre de amor” toda a exposição sobre quando se 

morre de amor e quando não se morre leva a entender que o amor 
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propriamente dito é indistinto à diferença material entre os corpos, diga-

se à etnia. Além do que, em “Se se morre de amor” há duas concepções 

de amor: a deste sentimento de fato, que se é presente poderá, sim, levar 

à morte; e a deste sentimento em uma espécie de pseudo-forma – dir-

se-ia, mais contemporaneamente, se confundido com paixão ou com 

tesão – que, como tal, jamais levará à morte. No segundo poema 

referido de Gonçalves Dias a dicotomia “amor e amor” não existe por 

obra do poeta, mas porque este capta essa discussão do mundo. Uma 

vez que tal discussão estava no mundo, diga-se entre o lato e o stricto 

sensu, logo, já era próprio da época a autocentração do sujeito inclusive 

no âmbito corriqueiro, do lugar-comum. 

A categoria LIBERDADE da tríade iluminista no lugar de 

VERDADE da tríade clássica é uma espécie de escorpião encalacrado, 

um palito de fósforo aceso dentro da caixa dentre os demais palitos. O 

princípio de UNIDADE da tríade clássica, embora isto seja obra de um 

controle ideológico, é equivalente à categoria de VERDADE, assim 

como às demais, pois o uno é aquilo que por inculcamento de valores 

que se tornam tácitos coaduna todos em um todo. Já a LIBERDADE é 

variada por princípio: começa em um indivíduo e neste termina porque 

também começa em outro, tornando-se algo que ilusória, porque jamais 

universal, uma vez que sempre restrita, pois isso não permite que 

alguém vá até outrem efetivamente, quer dizer: alguém é livre em si, 

mas, se intervir no outro, tira deste a condição de ser livre e dá ao 

mesmo a possibilidade de igualmente ser intervindo, tirando de si sua 

condição de ser livre. A VERDADE da tríade clássica vai a todos, mas 

há força de poder nisso; a LIBERDADE não deixa de responder a uma 

força de poder, no entanto, pressupõe que o poder é cambiável, e, de 

câmbio em câmbio, ela cada vez mais é algo somente no horizonte, e o 

horizonte, se alcançado, sempre aponta a outro horizonte. Nisso, o 

soneto a partir do Romantismo varia em sua já variante forma 
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originária, varia em tema – inclusive em um mesmo tema –, bem como, 

conforme aconteceu à poesia em geral, varia em distinguir sujeito do 

enunciado de sujeito da enunciação. Tal fator leva a ter tornado possível 

aplicarem-se os fundamentos da poesia verbi-voco-visual sobre o 

soneto e também a encontrarem-se poemas que mantêm certa relação 

com o soneto, que parecem dele advir, porém, expressivamente por 

força de desrealização do gênero, apresenta-se de modo bem diferente, 

como é o caso do poema “O martelo”, de Manuel Bandeira, conforme 

será abordado. Segundo já se insinuou, a FELICIDADE e a PAZ são 

igualmente individuais, até porque, se não fossem, não formariam uma 

tríade. Se alguém é livre em si, somente consigo poderá ser feliz e, por 

sua vez, somente entre os demais de acordo consigo estará em paz. Os 

regimes autoritários e os regimes democráticos formados a partir dos 

fins da segunda metade do século XIX são prova disso. Para os regimes 

nacionalistas totalitários (franquismo, fascismo e nazismo, por 

exemplo), a felicidade do povo levaria à paz somente se os outros povos 

se rendessem à identidade da nação sob ordem despótica, e, 

internamente, se algum indivíduo discordasse dessa política, deveria ser 

reprimido, pois a tríade iluminista foi lida em tais regimes com base na 

unidade da nação e não na unidade do indivíduo, segundo a concepção 

política de mundo do déspota e de seus seguidores – nisso, é patente um 

controle político público a partir de uma concepção individual de 

mundo, fazendo com que a tríade iluminista, embora muito mais para 

mal do que o previsto, esteja autenticada. No excedente, o anarquismo 

é diametral a isso, e como uma abóbada fragmentada – quer dizer, 

apenas com vestígio do que fora abóbada –, na vida comum hodierna 

cada indivíduo exige para si autonomia na mesma medida em que exige 

dos demais a aceitação dessa autonomia, como se ignorasse que os 

demais são igualmente indivíduos que, por sua vez, um a um também 

exigem para si autonomia e aceitação dessa autonomia. 
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Embora seja possível desdizer-se que o poema “Áporo”, do livro A 

rosa do povo (de 1945), de Drummond, não é um soneto, é bastante 

flagrante que o é, pois a composição estrófica é do soneto, bem como o 

ritmo em tetrassílabos (terço prosódico do decassílabo) é do sonetilho 

(soneto em arte menor, i. é., de métrica igual ou inferior a oito sílabas 

poéticas, no caso da língua portuguesa). A rima assonante de disposição 

irregular diz respeito àquilo que foi dissertado a respeito dos efeitos da 

tríade iluminista sobre a Modernidade recente. Por sua vez, o tema 

alegoriza na polissêmica figura do áporo o indivíduo reprimido por 

força da política de um regime de exceção, mas que, mantendo-se 

militante na marcha subversiva contra o regime despótico, consegue 

brotar sua liberdade, tornando-se feliz, o que o faz encontrar a paz. A 

escolha da figura alegorizada é bem inteligente, pois áporo é tanto um 

problema difícil de se resolver, conforme está dado no primeiro 

quarteto; quanto um inseto himenóptero (a exemplo das vespas), que 

escava um espaço em busca de um lugar próprio, segundo está dado no 

segundo quarteto e no primeiro terceto; como também um gênero da 

família orquidácea, imagem que toma forma no último terceto. Embora 

temas políticos não sejam estranhos ao soneto – a exemplo do tema do 

“desconcerto do mundo’, da poesia de Camões –, o sujeito do enunciado 

em “Áporo” é facetado em terceira pessoa singular, uma forma de não 

se dizer dizendo-se, e se faz expressivamente sensível na figura 

alegorizada, chamando a atenção não para o eu que diz eu sobre si 

mesmo, mas para o eu que se alheia, que se desinteressa de si para se 

interessar pelo outro, uma vez que na base teórica da tríade iluminista 

que ilustra o surgimento dos modos de subjetivação da Modernidade 

recente há a fórmula pronominal anteriormente comentada OUTRO-

EU-NÓS, na qual OUTRO e EU são ambos, entre si, recíprocos e 

reversíveis. Isso jamais é observável seja em Camões ou outro sonetista 

do período quando o sujeito era centrado, porque a tríade clássica foi 
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forjada idealmente a partir de fora dos indivíduos, diz respeito ao ser e 

ao dever ser na existência, e não ao estar como dever estar. A fórmula 

iluminista, ainda que também seja obra de uma forja idealizada, tem o 

indivíduo como ponto de partida. Ela é falha nessa base, pois é (como 

foi) passível de interpretação variada (como no caso dos regimes 

autoritários) como uma potência explosiva, que dilacera a subjetividade 

una em diversos modos subjetivos. 

 

Considerem-se os sonetos “A um poeta” e “Oficina irritada”, 

respectivamente de Olavo Bilac e Carlos Drummond de Andrade: 

 
Longe do estéril turbilhão da rua,  [4-8-10] 
Beneditino escreve! No aconchego  [4-6-10] 
Do claustro, na paciência e no sossego, [2-6-10] 
Trabalha e teima, e lima, e sofre, e sua! [2-4-6-8-10] 
 
Mas que na forma se disfarce o emprego [4-8-10] 
Do esforço: e trama viva se construa [2-4-6-10] 
De tal modo, que a imagem fique nua [2-6-8-10] 
Rica mas sóbria, como um templo grego [4-6-8-10] 
 
Não se mostre na fábrica o suplício [3-6-10] 
Do mestre. E natural, o efeito agrade [2-6-10] 
Sem lembrar os andaimes do edifício: [3-6-10] 
 
Porque a Beleza, gêmea da Verdade [2-4-6-10] 
Arte pura, inimiga do artifício,  [3-6-10] 
É a força e a graça na simplicidade. [2-4-6-8-10] 

(BILAC, 1996, p. 267) 
 
 
 
Eu quero compor um soneto duro  [2-5-8-10] 
como poeta algum ousara escrever. [4-7-10] 
Eu quero pintar um soneto escuro, [2-5-8-10] 
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seco, abafado, difícil de ler.  [4-7-10] 
 
Quero que meu soneto, no futuro,  [6-10] 
não desperte em ninguém nenhum prazer.[3-6-8-10] 
E que, no seu maligno ar imaturo, [4-6-10] 
ao mesmo tempo saiba ser, não ser. [2-4-6-8-10] 
 
Esse meu verbo antipático e impuro [4-7-10] 
há de pungir, há de fazer sofrer,  [4-8-10] 
tendão de Vênus sob o pedicuro.  [2-4-6-8-10] 
 
Ninguém o lembrará: tiro no muro, [2-6-7-10] 
cão mijando no caos, enquanto Arcturo, [3-6-8-10] 
claro enigma, se deixa surpreender. [3-6-10] 

(DRUMMOND, 1967, p. 245) 
 

Observe-se que em ambos os sonetos o molde é italiano. Contudo, 

em formato, apenas “A um poeta”, de Bilac, é propriamente italiano 

propriamente, pois além de conservar o molde em catorze versos 

divididos em dois quartetos e dois tercetos, e além de o ritmo ser 

decassilábico (como é de tradição em português), o esquema de rimas 

é petrarquiano: ABBA/ABBA/CDC/DCD, ou seja, os quartetos rimam 

de modo interpolado sempre nas duas mesmas rimas, os tercetos estão 

compostos conforme o modo alternado da terça rima. Além do molde 

da divisão estrófica italiana, o soneto de Drummond também conserva 

o ritmo decassilábico, no entanto, seu sistema de rimas é composto do 

primeiro quarteto ao segundo terceto conforme a terça rima, contudo, 

mantém apenas duas rimas: ABAB/ABAB/ABA/AAB, em vez de 

fazer, como seria esperado de um soneto em terça rimas: 

ABAB/CBCD/CDC/DEE – tendo-se em atenção que os dois versos 

finais desse tipo de soneto são emparelhados porque a terça rima é um 

modelo estrófico ternário enquanto o soneto é um gênero poético 
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binário no que diz respeito à quantidade dos versos e à maneira de 

harmonizá-los. 

Em “Oficina irritada”, conforme destacado ao lado dos versos, a 

tonalidade não é sempre equivalente ao decassílabo mais recorrente em 

português, o heroico. O primeiro quarteto do soneto de Drummond 

apresenta cesura média em sílabas ímpares de modo alternado (5-7-5-7) em 

consonância ao esquema de rimas. Os versos pares daquele quarteto são 

decassílabos em gaita galega (ou moinheira), que é uma variante do 

decassílabo sáfico, deste se distinguindo pelo deslocamento da cesura da 

oitava para a sétima sílaba. O ritmo sáfico de certo modo se mantém no 

quarteto porque os versos ímpares apresentam pós-tônica na oitava sílaba. Já 

o segundo quarteto tem a tonalidade do heroico, e, embora isso, ainda de 

modo alternado, os versos pares apresentam pós-tônica na oitava sílaba. Há 

um refinamento nisso, pois o segundo verso é um martelo com pós-tônica e 

o quarto verso é um decassílabo pentâmetro iâmbico. Também 

alternadamente os versos ímpares são heroicos, sendo o primeiro uma 

variante com pré-tônica na quarta sílaba. No primeiro terceto, 

sequencialmente, o soneto apresenta: um decassílabo em gaita galega, um 

sáfico e um pentâmetro iâmbico, mantendo, na média, a tonalidade do sáfico. 

No segundo terceto, todos os versos são heroicos, mas observa-se que o 

primeiro verso tem pós-tônica na sétima e o segundo na oitava sílaba, 

fazendo ecoar novamente o verso sáfico, enquanto que o terceiro verso é um 

martelo. Equilibradamente no conjunto, as estrofes ímpares têm 

predominância sáfica, e as estrofes pares, heroica. De maneira bastante 

complexa, “Oficina irritada” é produto de uma engenharia poética binária 

duplamente duplicada da estrofação ao esquema de rimas, destes ao ritmo e 

à tonalidade. O poema de Drummond apresenta um eu lírico que declara 

com severidade o desejo de escrever um soneto difícil de ser lido enquanto 

o próprio soneto progride, ou seja, o eu lírico diz o que deseja fazer enquanto 

faz, pois o sistema métrico e prosódico do soneto é de difícil leitura e, mais 
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ainda, de difícil vocalização, devido a, conforme foi analisado, a variação 

cambiada entre versos de tonalidade sáfica e heroica, isso leva em conta, a 

mais, que o sistema de pontuação gráfica empregado por Drummond é 

formal, respeita a norma gramatical, o que torna tanto a leitura quanto a 

vocalização ainda mais difícil, uma vez que a pontuação gráfica marca 

pausas lógicas distintas das pausas de cesura, pois engendra a coesão e a 

coerência do texto. Dizer que deseja fazer um soneto difícil de ler enquanto 

o faz assinala um modo de subjetividade próprio da Modernidade recente, 

pois isso identifica um sujeito que recorre a um gênero da tradição poética – 

à altura de Claro enigma, livro onde “Oficina irritada” foi publicado, o 

soneto tinha um pouco mais de setecentos e vinte anos que fora inventado – 

contra o qual esse sujeito fala enquanto o produz. Além disso, somente a 

partir do século XX, tendo como marco o Modernismo, identificam-se peças 

poéticas advindas da tradição submetidas a variantes tão peculiares – uma 

pesquisa que buscasse de meados do século XVIII somente em português 

qualquer soneto com engenharia similar ao de Drummond seria exaustiva e, 

quiçá, improdutiva, e uma pesquisa que fizesse o mesmo da primeira metade 

do século XVIII até 1526, quando Sá de Miranda introduziu o soneto na 

língua portuguesa, seria indubitavelmente improdutiva. Logo, dentro da 

Modernidade recente, apenas a partir da mais próxima, aquela que se inicia 

com o Modernismo, ampliou os modos de subjetividade a ponto de a 

variação do soneto deixar de ser somente sublinhada entre moldes (italiano, 

inglês e francês), estilos (lentiniano, petrarquiano, spenceriano, 

shakespeariano, cervantino etc.) e estruturação (soneto estrambótico, 

acróstico, glosado, sintético, alternado, interpolado etc.) para receber um 

tratamento particular – e nisso, único, pois o modo de composição de 

“Oficina irritada” não é retomado por Drummond em sua obra. 

De volta ao soneto de Bilac, é visível que, diferentemente de 

Drummond, o poeta parnasiano defende uma ideia de prática poética que 

responde aos princípios clássicos da clareza e da concisão, chegando a 
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evocar as categorias VERDADE e BELO (por “Beleza”) e a deixar implícita 

a categoria BOM da tríade clássica – neste caso, os dois versos finais do 

soneto implica naquilo que é justo porque verdadeiro e belo. Como essa 

concepção poética advém do Classicismo, a composição de “A um poeta” 

responde mais diretamente à tradição italiana de estilo petrarquista do soneto 

em língua portuguesa. Além do que já foi assinalado sobre o esquema de 

rima, o ritmo decassilábico do soneto de Bilac é predominantemente 

heroico. Destacam-se em diferença o primeiro verso de cada quarteto, pois 

são sáficos. No primeiro quarteto há duas variantes de heroico, uma com pré-

tônica na quarta e outra na segunda sílaba, e, no mais, o quarto verso é um 

pentâmetro iâmbico. O segundo e o terceiro verso do segundo quarteto 

também são variantes heroicas, apresentando-se o segundo com duas pré-

tônicas (na segunda e na quarta sílaba) e o terceiro com pré-tônica na 

segunda e pós-tônica na oitava sílaba. A ocorrência de vestígio rítmico sáfico 

está distribuída irregularmente nos dois quartetos, considerando-se o 

primeiro e quarto verso do primeiro, e o primeiro, o terceiro e o quarto verso 

do segundo, e no último do soneto, que é um pentâmetro iâmbico. Vale 

acrescentar que no primeiro terceto os versos ímpares são martelos, bem 

como no verso par do segundo terceto. Embora sem apresentar a mesma 

engenharia de Drummond, Bilac também operou seu soneto de modo 

binário entre a tonalidade heroica e sáfica do ritmo decassílabo. A ausência 

de um engenharia tão delicada como a de Drummond no soneto de Bilac se 

entende pelo estado de mundo da Modernidade recente, uma vez que, 

embora moderno, o Parnasianismo elege o soneto como gênero poético por 

excelência a serviço da expressão lírica, i. é., a própria escola parnasiana que 

faz a eleição, e não um poeta em específico. Drummond vive uma época em 

que não há gênero em específico eleito para a expressão lírica, logo, quando 

este poeta decide escrever um soneto, pode modalizar-se subjetivamente de 

maneira muito mais livre do que um poeta como Bilac, que responde a um 

estatuto estético de escola fundamentada em pressupostos bastante rígidos, 
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fechados, restritos. Um consideração importante é que a expressividade 

metapoética de “Oficina irritada” é bastante própria do século XX, quando 

mais frequentemente se fez poesia sobre poesia tratando-se do poetar pelo 
gênero, pela textualidade, pelo estilo ou por uma concepção poética14. Já em 

Bilac a metapoesia é dada a partir do poeta mesmo, como classe artística da 

arte verbal, alegorizado na figura do monge (Beneditino) que implica 

metaforicamente em isolamento, claustro. O poeta da metapoesia de 

Drummond, por sua vez, é aquele que diz eu sobre si mesmo, como se o 

próprio sujeito empírico dissesse: eu quero fazer, eu estou fazendo e eu fiz 

um soneto de tal maneira. Embora as considerações sobre “A um poeta”, na 

sonetologia anterior à segunda metade do século XVIII será pouquíssimo 

frequente o emprego de uma tonalidade diferente, como Bilac faz ao cambiar 

heroicos com sáficos. Logo, Bilac já é de um período em que uma variação 

mais intensa do soneto é possível, desde que não haja comprometimento do 

ritmo. Nisso, observe-se que vocalizar um soneto que em uma mesma 

estrofe (caso do primeiro quarteto) lê-se um sáfico e depois um heroico com 

pré-tônica na quarta sílaba, para em seguida ler-se um heroico com pré-

tônica na segunda sílaba e logo após um pentâmetro iâmbico, não é nada 

elementar, ainda que o ritmo do primeiro verso ecoe no segundo e no quarto, 

e o do terceiro ecoe no quarto, o qual, de resto, inclui todos os ritmos 

anteriores, pois um decassílabo em pentâmetro iâmbico em português 

acentua todas as sílabas pares – e são pares todas as sílabas acentuadas na 

                                                   
14 Sabe-se que a metapoesia é bem antiga, embora no século XX tenha quase que 
se tornado a protagonista da poesia ocidental. No sentido de elogio às palavras, 
ou expressão do sujeito centrado enquanto canta, ou da desconfiança ou crítica 
sobre a poesia ou sobre o poeta, pode-se, a título de exemplo, em um recorte do 
século I a.C. ao século XVI, considerar: Horácio (65-8 a.C., “Exegi 
monumentum aere perennius”, Odes, III, 30); Arnaut Daniel (1180-1210?, 
“Noigandres”); Dante Alighieri (1265-1321, Vida nova); Guillaume de Machaut 
(1300-1370, De toutes flours); e Luís Vaz de Camões (1524-1579 ou 80, “Cesse 
tudo que a musa antiga canta / que outro valor mais alto se alevanta”, vv. 23-24, 
Os lusíadas). 
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estrofe em análise –, ou seja, o pentâmetro iâmbico em português inclui o 

heroico e o sáfico, além disso, pode-se acrescentar, inclui dois terços do 

movimento rítmico do martelo e da gaita galega, bem como todos os casos 

pares de arte menor que produzem: sonetilhos octossilábicos, em heroico 

quebrado e tetrassilábicos. 

Mesmo tendo sido não somente sonetista frequente, mas também 

praticado o soneto segundo os rigores italianos desta tradição em língua 

portuguesa, Vinícius de Moraes arroja ainda mais a variação desse 

gênero poético, como é o caso de “Epitáfio”: 

 
Aqui jaz o Sol 
Que criou a aurora 
E deu a luz ao dia 
E apascentou a tarde 
 
O mágico pastor 
De mãos luminosas 
Que fecundou as rosas 
E as despetalou. 
 
Aqui jaz o Sol 
O andrógino meigo 
E violento, que 
 
Possuiu a forma 
De todas as mulheres 
E morreu no mar. 
(MORAES, 1946, s/p) 

 
Esse poema é um sonetilho – um soneto em arte menor, quer dizer, 

em versos iguais ou inferiores a oito sílabas poéticas, conforme já foi 

observado. No passado, quando praticado, o sonetilho apresentava 

métrica regular, e esse não é o caso de “Epitáfio”, que varia de modo 

heterométrico irregular entre cinco e seis sílabas. Irregular, sobretudo, 
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porque são pentassilábicos (ou rendodilhos menores) os versos 1, 2, 6, 

8, 9, 10, 12 e 14, enquanto são hexassilábicos (ou heroicos quebrados) 

os versos 5 e 13, e os demais (3, 4, 7 e 11) se lidos com sinalefa forçada 

são rendodilhos menores, mas se lidos com a devida dialefa, são 

heroicos quebrados. Evidentemente, por haver maior recorrência de 

redondilhos menores, o ritmo do sonetilho de Vinícius de Moraes é 

pentassilábico. Outra observação importante é que, embora em molde 

italiano, “Epitáfio” não apresenta um sistema de rimas regular: o 

segundo e o terceiro verso de ambos os quartetos rimam de maneira 

assonante. Pela distância, não se pode propriamente dizer que o 

primeiro verso do segundo terceto é assonante em relação a esses de 

ambos os quartetos, no entanto, o quarto verso do segundo quarteto e o 

segundo verso do primeiro terceto são assonantes entre si. De maneira 

consoante rimam entre si o primeiro verso do primeiro quarteto e o 

primeiro verso do primeiro terceto. Apesar da distância, como o verso 

é o mesmo, a sonoridade da coda do verso ecoa, à guisa de estribilho. 

Os demais versos não rimam. Logo, assim como a heterometria rítmica 

é irregular no sonetilho, também é irregular o sistema de rima, de modo 

a haver uma espécie de câmbio entre versos assonantes e brancos. Uma 

nota importante é que, embora Vinícius seja um poeta de geração 

modernista posterior a Drummond, “Epitáfio” é de 1939, logo, é 
anterior a “Oficina irritada”, de 195115. Essa observação sobre a época 

de criação de “Epitáfio” e de “Oficina irritada” é importante para 

                                                   
15 Isso quanto ao ano de publicação de Claro enigma, pois não foi realizada a 
pesquisa genética do soneto. De todo modo, como os quatro livros 
imediatamente anteriores a Claro enigma são Novos poemas (de 1948), A rosa 
do povo (de 1945), José (de 1942) e Sentimento do mundo (de 1940), fica 
evidente que “Oficina irritada” é posterior a “Epitáfio” em pelo menos 
aproximadamente uma década. Embora isso, o sonetilho de Vinícius de Moraes 
foi publicado originalmente em Poemas, sonetos e baladas, em 1946, e depois 
em Livro de sonetos, de 1957, que teve sua republicação ampliada em 1967. 
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assinalar que, lato sensu, o modo de subjetividade de Drummond e de 

Vinícius de Moraes são cambiáveis no domínio da Modernidade recente 

em trânsito da primeira para a segunda metade do século XX na poesia 

brasileira. Ainda a respeito dos modos de subjetividade, embora Bilac 

reclame a tríade clássica, a prática do soneto por parte dos poetas 

parnasianos é resultado de um sufrágio política e esteticamente 

pensado, com base no Naturalismo, em adversação ao Romantismo – 

sobretudo tendo-se o conhecimento que o soneto quase não foi 

praticado pelos poetas românticos, os quais, também com base em um 

sistema de pensamento político e estético reagiram ao sistema 

predicativo de criação poética do Classicismo. Neste período que, por 

redução ou lato sensu pode ser assinalado do Humanismo ao 

Iluminismo, a prática frequente do soneto como gênero poético de 

excelência resulta de uma formação ideológica e estética que vai se 

constituindo progressivamente a partir da canonização efetiva de Dante 

e de Petrarca no século XVI. Antes disso, o soneto é quase que praticado 

na península itálica e apresenta algumas incursões na França. Logo, 

enquanto a prática do soneto anteriormente à segunda metade do século 

XVIII é obra de um construto civilizacional da cultura poética, no 

Parnasianismo sua prática é obra de um programa político e estético e, 

por isso, de um estado de ampliação da subjetividade. 

Essa ampliação apresenta um extremo – que aqui não é defendido 

pela gênese do poema a destacar, mas por uma hermenêutica de análise 

– em ano aproximado à primeira publicação de “Epitáfio” (1939) e 

“Oficina irritada” (1951). Esse é o caso do poema “O martelo”, de 

Manuel Bandeira, publicado em Lira dos cinquent’anos, em 1940. Não 

se trata de um soneto – não apresenta nenhum de seus moldes, ritmos e 

tonalidades, bem como nenhum de seus esquemas de rimas, à parte que 

esteja estruturado em versos brancos, assim como à parte seu tema, pois 
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isto e aquilo estão incluídos nas variações do soneto em seus mais de 

setecentos e oitenta anos de existência na poesia ocidental. Eis o poema: 

 
O Martelo 
 
As rodas rangem na curva dos trilhos 
Inexoravelmente. 
Mas eu salvei do meu naufrágio 
Os elementos mais cotidianos. 
O meu quarto resume o passado em todas as casas que habitei. 
 
Dentro da noite 
No cerne duro da cidade 
Me sinto protegido. 
Do jardim do convento 
Vem o pio da coruja. 
Doce como arrulho de pomba. 
Sei que amanhã quando acordar 
Ouvirei o martelo do ferreiro 
Bater corajoso o seu cântico de certezas. 

(BANDEIRA, 2013, p. 25) 
 

Não se pode dizer, diante de “O martelo” que, apenas por 

apresentar-se em catorze versos, lembra um soneto. Embora isso, dados 

os quase oitocentos anos desse gênero poético na cultura literária 

ocidental, é bastante convincente que, em geral, leitores e críticos se 

lembrem do soneto diante de poemas de catorze verso – e isso tem uma 

razão histórica provavelmente relativa à chegada do strambotto italiano 

a outras nações entre os séculos XIII e XVI. Contudo, em “O martelo”, 

os cinco primeiros versos correspondem a uma apresentação (à guisa de 

proposição) do tema, os seis versos seguintes (já na segunda estrofe) 

correspondem a um desenvolvimento do tema, assim como os três 

versos finais correspondem a um desfecho – no caso, na forma de 

inferência. Ora, catorze versos organizados segundo o sistema de 
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progressão textual lógico-discursivo do soneto implicam em motivo 

suficiente para provocar um analista a pensar no poema de Bandeira em 

relação ao soneto. Em sua formação poética, Manuel Bandeira tem de 

imediato o Simbolismo e o Parnasianismo, tanto francês quanto 

português e brasileiro, e, à distância, o Classicismo português. A esse 

respeito, é flagrante no conjunto da obra de Bandeira após sua adesão 

ao Modernismo o frequente emprego direto de formas da tradição – em 

conformidade a sua poesia anterior – e o frequente desfazer dessas 

formas para se coadunar aos modos de composição da poesia 

modernista. Nesse sentido, ainda que hermeneuticamente, pode-se dizer 

que “O martelo” corresponde a uma desrealização do soneto. Do que é 

um soneto, como se assinalou, há o embrião: os catorzes versos 

progressivamente em conformidade com uma apresentação, um 

desenvolvimento e um desfecho. Visto que há o embrião do soneto 

latente no poema de Bandeira, à parte hipótese e conjectura, é possível, 

sem equívoco, pensar “O martelo” como tal desrealização, quer dizer, 

com um desfazer de um gênero da tradição poética muito marcante na 

formação de Manuel Bandeira em relação a sua obra poética a respeito 

de sua adesão ao Modernismo na fase inicial desse período histórico da 

estética verbal no Brasil. Flagra-se nessa perspectiva que os modos de 

subjetividade da Modernidade recente levou os poetas do Alto 

Modernismo a esse tipo de prática porque eles foram educados, antes 

de desenvolverem sua obra, em uma época que, no caso de algumas 

nações do Ocidente – França e Brasil, por exemplo –, o antinômio 

Parnasianismo e Simbolismo correspondia ao que havia de moderno em 

poesia, poetas de tais escolas estéticas praticaram o soneto largamente, 

e no período pressupostos do Classicismo integravam a formação básica 

dos poetas. Isso não significa dizer que “O martelo” – conforme 

destacado anteriormente – seja um soneto, mas que os modos de 

subjetividade da Modernidade recente levaram os poetas até o ponto de 
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desrealização de certos gêneros literários. Hoje em dia, diante de um 

poeta contemporâneo, essa é uma consideração menos válida, pois é 

mais possível que um poeta de hoje venha a escrever um soneto no 

mínimo em um molde de tradição do que venha a escrever um poema 

que desrealize o soneto. 

 

Não somente resistente ao tempo, no sentido de resistir a mudanças 

de valores e da ordem regente do poder (político, econômico, 

legislativo, jurídico e de ofícios), pois o soneto não é uma entidade nem 

uma espécie natural, ele parece em seus quase oitocentos anos 

coadunar-se muito bem ao gosto, tanto da prática quanto do estudo e da 

fruição poética. No entanto, o soneto atravessa os séculos por outras 

razões que merecem crédito. O soneto foi produzido em uma corte 

decorrente de uma articulação imperial que influiu e ainda influi, o 

Império Romano-Germânico, pois Roma foi o império de controle 

ideológico do imaginário que incide na cultura literária, o território 

germânico esteve diretamente implicado na queda do Império Romano, 

Itália e Alemanha engendraram dois grandes períodos da formação 

estética ocidental, O Renascimento e o Romantismo – à parte toda a 

relação intrínseca que a Alemanha teve com a formação do Barraco –, 

assim como Itália e Alemanha não somente integraram dois terços da 

Tríade Aliança durante a Segunda Guerra Mundial, como também 

foram duas nações responsáveis, respectivamente, por um dos mais 

terríveis e pelo mais terrível regime de exceção da recente História 

Moderna do Ocidente, o fascismo e o nazismo. O soneto foi tratado pela 

muito influente Arte Poética (de 1674), de Boileau-Despreaux, como a 

excelência da poesia, a ponto de ser comparado, ainda que in abstracto, 

ou melhor, in virtua, com a tragédia e a epopeia – a afirmação é famosa: 

“un sonnet sans défaut vaut seul un long poème” (um soneto bem feito 

equivale a um poema longo”. Os nomes mais canônicos da poesia 
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ocidental do século XIII aos fins do XVII foram sonetistas, ainda que 

não tenham todos sidos canonizados por esse motivo – a saber: Dante, 

Petrarca, Boccaccio, Shakespeare e Cervantes. Depois do Romantismo, 

o soneto serviu como principal gênero da poesia ocidental da ordem 

parnasiana e simbolista, as quais, de resto, atuaram diretamente na 

formação do Modernismo – aquela tanto porque já não respondia às 

necessidades variantes nem às derivas do sensível quanto porque 

integra a formação da poesia como forma do pensamento abstrato, e 

esta porque seu princípio decadentista e seu gosto místico por uma 

percepção sugestiva de mundo incidiu profundamente no Modernismo. 

É razoável compreender o curso valorativo do soneto ao longo de 

seus quase oitocentos anos muito mais por essas razões que têm base 

no princípio ideológico da formação dos gêneros literários do que 

entendê-lo como uma espécie de excelência em si, algo que por 

natureza. Além disso, como se defendeu do início ao fim deste artigo, 

o soneto é uma forma fixa e tais formas são variáveis. No ocidente, 

juntamente com o rondó, o soneto é a forma fixa de maior rigor formal, 

pois gazel, terça rima, canção, balada, vilancete e outras não têm 

extensão mínima nem máxima. E, ainda que divida essa cena com o 

rondó, esse basicamente deixou de ser praticado desde os fins do 

primeiro terço do século XVIII – ele não pareceu ao gosto dos 

neoclássicos nem dos árcades, assim como já não estava no gosto dos 

barrocos, e não está no gosto tem implicação direta com a propagação 

que o gênero recebe, ou seja, com a relação que a política de controle 

das Letras exerce para autenticar formas de expressão do sensível. Para 

que se tenha uma ideia disso, no Brasil o caso mais canônico decorre 

de uma retomada modernista, trata-se do “Rondó dos cavalinhos”, de 

Manuel Bandeira, originalmente publicado em Estrela da manhã (de 

1936). De certo modo, isso inclusive reforça o que falamos sobre 

Bandeira a respeito de frequentar assiduamente formas da tradição a 
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ponto de desrealizá-las, como no caso de “O martelo”, segundo a 

argumentação apresentada. 

Ainda hoje o soneto não somente é largamente conhecido e 

reconhecido, como também é praticado por poetas que alcançam 

respaldo de público e de crítica especializada. É o caso da obra poética 

de Paulo Henriques Britto e de Glauco Mattoso. De Liturgia da matéria 

(de 1982) a Formas do nada (de 2012), Paulo Henriques pratica 

recursivamente o soneto, e se destaca como poeta do soneto simétrico 

(dístico-terceto-quarteto-terceto-dístico), tipo anterior ao século XVIII, 

infrequente e de origem desconhecida. A versatilidade de Paulo 

Henriques na prática dessa forma fixa é tal que pode-se dizer que este 

poeta possui hoje uma sonetologia: além do simétrico e do italiano, 

pratica soneto inglês, blocado e, inclusive, idílio em forma de soneto. 

Já Glauco Mattoso (Pedro José Ferreira da Silva), pelo menos a partir 

de 1999, quando publica Centopeia: sonetos nojentos & quejandos, 

torna-se basicamente um sonetista, muito embora sua prática quase que 

se resuma ao molde italiano e variações – chama a atenção pelo senso 

crítico, pelo despojamento da linguagem e por recorrer a meneios de 

escrita do português antigo. 
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Resumo: Este artigo visa a analisar os dois sonetos ingleses de Manuel Bandeira, 
nos quais repontam a expressão de uma visão de mundo recorrente na obra do 
poeta pernambucano: a de que “a vida não vale a pena e a dor de ser vivida”. Nos 
sonetos ingleses, podem ser reconhecidos certo tom altivo que evita o 
sentimentalismo, o lamento e o “gosto cabotino da tristeza”. Neles deparamos o 
enfrentamento e a aceitação sem enfeites da vida no que ela tem de irremediável e 
de incontornável. Essa atitude difere fundamentalmente de outra, mais conhecida, 
em que o poeta sente chegar “ao apaziguamento” das suas insatisfações e das suas 
“revoltas pela descoberta de ter dado à angústia de muitos uma palavra fraterna”.  
Palavras-chave: Manuel Bandeira. Sonetos ingleses. Frustração. Agressividade. 
Altivez. 

 

ABSTRACT: Manuel Bandeira wrote only two English sonnets, in which a quite 
recurring worldview in the work of the brazillian poet can be recognized: life is 
worth neither living nor the pain of being lived. In the poems, a certain tone of 
pride, wich avoids sentimentality and lament, refusing self-deception can be 
found. In Bandeira’s English sonnets, we confront and accept life for what as it 
irremediably and unavoidably is. This attitude differs from another, better known, 
in which the poet feels to get appeasement of his dissatisfactions after discovery 
of having given a fraternal word to the anguish of many.  

Keywords: Manuel Bandeira. English sonnets. Frustration. Agressiveness. Pride. 

 
 

Entre as principais matrizes da lírica bandeiriana contam-se o 

simbolismo francês e o lirismo português, aos quais se combinaram 

outras referências decisivas, com destaque para Apollinaire. Isto está 

bem estabelecido pela crítica. Otto Maria Carpeaux, por exemplo, 
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chega mesmo a se referir a Bandeira como “o Apollinaire brasileiro”, 

“em virtude [da] purificação do sentimento e da língua, com que 

conseguiu a sublimação do lugar-comum sentimental em mística íntima 

do coração” (CARPEAUX, 1999, p. 437). As referências francesas 

poderiam ser muito estendidas e compreender nomes tão diversos como 

Blaise Cendrars, Baudelaire, Verlaine, Theódore de Banville, Paul 

Éluard, Mallarmé, Sully Prudhome, entre vários outros que o poeta 

brasileiro referiu diretamente em mais de uma ocasião.  

Assim, é fácil conceber, ao lado do poeta interessado na língua e 

no cotidiano local, o francófilo que não apenas tinha na literatura 

francesa um de seus maiores interesses, como chegou a escrever dois 

poemas em francês, em meio a poemas que subvertiam a linguagem 

literária e procuravam aproximá-la da fala brasileira. Além disso, 

traduziu vários poetas franceses e acompanhou de perto algumas 

traduções de poemas seus para a língua de Mallarmé, quando não se 

traduzindo ele próprio.  

Já as literaturas de língua inglesa possuem para o poeta associações 

diferentes. Num primeiro momento, é difícil associá-lo ao inglês, 

diferentemente do que ocorre, por exemplo, com Carlos Drummond de 

Andrade cuja raiz inglesa de seu humor e de alguns de seus 

procedimentos poéticos já foi bastante apontada. Para ficar ainda uma 

vez com Carpeaux, Drummond seria “o primeiro grande ‘poeta público 

brasileiro’ do Brasil e do ‘vasto mundo’, o único comparável à 

moderníssima corrente da poesia inglesa, o mais inglês dos poetas 

brasileiros” (CARPEAUX, 1999, p. 438). O crítico estabelece ainda 

uma relação fundamental entre Bandeira e Drummond. Carpeaux 

considera que, um tanto à maneira da “poesia personalíssima, 

privadíssima de Apollinaire”, da qual teriam se originado “todas as 

tentativas de reencontrar politicamente a vida, para transformá-la 

violentamente” (CARPEAUX, 1999, p. 431), Manuel Bandeira seria “o 
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pai do poeta que é seu digno filho, embora representasse a mais perfeita 

oposição à poesia privada do mestre” (CARPEAUX, 1999, p. 438). Há, 

por certo, um fundo provocador e polêmico nas afirmações de 

Carpeaux, mas, de qualquer forma, o crítico sintetiza aí uma relação 

literária da maior importância com consequências ainda a serem 

exploradas. 

Embora a crítica não tenha desenvolvido essa aproximação, 

ficando mais no reconhecimento da importância de ambos e vendo o 

modernismo como um denominador comum, mas particularizado em 

cada caso pela tendência mais intimista e elegíaca de Bandeira em 

contraste com a tendência mais pública e política de Drummond, os 

poetas, eles mesmos, nutriam um respeito e admiração um pelo outro 

que está bem representada na imagem feita por Carpeaux. Bandeira, por 

exemplo, afirma em certo momento do Itinerário de Paságarda: 

 
Em “Chanson des petits esclaves” e “Trucidaram o rio” 
aparece pela primeira vez em minha poesia a emoção social. 
Ela reaparecerá mais tarde em “'O martelo” e “Testamento” 
(Lira dos Cinquent’Anos), em "No vosso e em meu coração" 
(Belo Belo), e na "Lira do Brigadeiro" (Mafuá do Malungo). 
Não se deve julgar por essas poucas e breves notas a minha 
carga emocional dessa espécie: intenso é o meu desejo de 
participação, mas sei, de ciência certa, que sou um poeta 
menor. Em tais altas paragens só respira à vontade entre nós, 
atualmente, o poeta que escreveu o Sentimento do Mundo e a 
Rosa do Povo. (BANDEIRA, 1966, p. 103) 
 

Há certa autodepreciação um pouco afetada, ainda que sincera, na 

declaração, atitude em que Bandeira algumas vezes escorregava, ainda 

que procurasse evitar. De qualquer modo, em mais de uma ocasião, 

Bandeira parecia ver em Drummond a realização de algo que ele 

admirava, mas sentia não poder realizar, o mesmo valendo para o amigo 
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mais jovem. Analogamente, a tradição francesa é aquela com que a 

sensibilidade e a inteligência de Bandeira mais se afinam, mas é a 

tradição inglesa, como veremos, que se lhe apresenta como um 

contraponto admirável a algumas de suas “inclinações naturais”: 

 
[...] devo confessar que sou bastante fundo no inglês. Fundo 
no sentido que a palavra tem na gíria. Todas aquelas soluções 
julgadas tão felizes pelo crítico, por mais cavadas ou sutis que 
pareçam, devem se ter processado no subconsciente, porque as 
traduções me saíram quase ao correr do lápis. Antes, houve, 
sim, o que costumo fazer sempre quando traduzo: deixar o 
poema como que flutuar por algum tempo dentro do meu 
espírito, à espera de certos pontos de fixação. Aliás, só traduzo 
bem os poemas que gostaria de ter feito, isto é, os que 
exprimem coisas que já estavam em mim, mas informuladas. 
Os meus “achados”, em traduções como em originais, 
resultam sempre de intuições. (BANDEIRA, 1966, p. 123)  
 

A afirmação aponta na direção que estamos enfatizando: o inglês, 

ao contrário do francês, não é uma língua com a qual Bandeira sinta ter 

tanta afinidade. De todo modo, observe-se que, ao afirmar “ser fundo” 

na língua, o poeta, ao mesmo tempo, utiliza suas traduções do inglês 

para enfatizar um procedimento que lhe é bastante caro: o 

alumbramento como momento decisivo do fazer poético, o 

“subconsciente” como elemento fundamental da criação literária. Ainda 

que, duas páginas à frente, ele afirme: 

 
A primeira edição dos Poemas Traduzidos trazia uma advertência em 
que eu explicava que a maioria das traduções apresentadas não as 
fizera eu "em virtude de nenhuma necessidade de expressão própria, 
mas tão-somente por dever de ofício, como colaborador do 
Pensamento da América, suplemento mensal d’A Manhã, ou para 
atender à solicitação de um amigo". [...] Há tantos grandes poemas 
que admiro de todo o coração e que traduziria “sem nenhuma 



Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 19 (2o sem-2015) – p.   77 
 

necessidade de expressão própria”. As Soledades de Góngora, por 
exemplo. Mas é-se levado a pensar que o fato de traduzir inculca certa 
preferência. Era meu direito, sem sombra de orgulho, dar a entender 
que no meu caso não o havia. (BANDEIRA, 1966, p. 125)  
 

A incongruência entre os trechos faz pensar. Mais do que mudança 

de ênfase, estão aí combinadas orientações contraditórias que, com os 

devidos cuidados, podem ser estendidas para o conjunto da reflexão de 

Bandeira a respeito de sua poética. Em certa medida, esses trechos 

podem ser tomados como índices de uma ambivalência constitutiva da 

reflexão poética bandeiriana, que tende a adernar constantemente entre 

a defesa de um lirismo sentimental e intuitivo e a ênfase na construção 

rigorosa, pautada num domínio técnico bastante consistente, atitude, 

aliás, que vincula Bandeira ao “paradoxo simbolista entre 

espontaneidade e cálculo” (BALAKIAN, 2007, p. 71). Há momentos 

em que as duas dimensões coexistem e iluminam-se reciprocamente; 

sua poesia é repleta de exemplos desse tipo. Mas sua exposição 

argumentativa tem mais dificuldade de imbricá-las de modo 

consistente. É como se a reflexão teórica tropeçasse em algo que a 

poesia confrontou de maneira mais consistente.  

De todo modo, voltando à questão que aqui nos interessa, deixa de 

surpreender que o poeta se refira à língua inglesa, de maneira 

francamente elogiosa, em cerca de seis passagens do Itinerário de 

Pasárgada, ligadas a contextos diferentes e com implicações diversas. 

Logo no início, no mesmo parágrafo (amplamente conhecido) em que 

afirma ter descoberto com o pai que a “poesia estava tanto nos amores 

quanto nos chinelos, tanto nas coisas lógicas quanto nas disparatadas” 

(BANDEIRA, 1966, p. 11), o poeta menciona certo espanto que 

algumas palavras exerciam sobre ele e refere-se especificamente a um 

caso que certa vez encontrou num texto em inglês: 
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O próprio meu pai era um grande improvisador de nonsenses 
líricos, o seu jeito de dar expansão ao gosto verbal nos 
momentos de bom-humor. Spender falou-nos certa vez da 
atração que sobre nós exercem certas palavras. 
“Bragadoccio”, por exemplo. Quando li essa coisa no inglês, 
fiquei estupefato, pois a palavra “bragadoccio” sempre me 
invocara e um mês antes eu a introduzira num poema 
onomástico feito para Master Anthony Robert Derham. 
(BANDEIRA, 1966, p. 11) 
 

O inglês foi ainda para ele um idioma em que confrontou certas 

soluções formais e temáticas que buscou aplicar em sua poesia: 

 
Rima é igualdade de som. Tanto se rima consoantemente como 
toantemente e de outras maneiras. Só muito mais tarde vim a 
saber que os ingleses rimam “be” com “eternity”. [...] Mas 
quanta coisa eu ignorava! (BANDEIRA, 1966, p. 17) 
 

As sutilezas da rima, como se sabe, era assunto do interesse de 

Bandeira, o “ouvido mais afinado de toda a moderna poesia 
brasileira”16. Imediatamente antes do trecho citado, referindo-se a essa 

sua “aprendizagem” da rima, o poeta recorda que, ainda bastante jovem, 

em sua época de ginásio, perguntou “muito encalistrado” a seu tio 

Cláudio se “Vésper” rimava com “cadáver”: “a sua resposta negativa 

me inutilizou um soneto. Hoje vejo que quem tinha razão era o meu 

ouvido” (BANDEIRA, 1966, p. 17). 

Em outro momento, comentando seu gosto em se ver traduzido, 

Bandeira se refere a uma tradução de “Mozart no céu” feita pelo norte-

americano Dudley Poore: 

                                                   
16 O reconhecimento foi feito por Antonio Candido e Gilda de Melo e Souza na 
Introdução (escrita em 1965) a Estrela da vida inteira (CANDIDO; MELO E SOUZA, 
In BANDEIRA, 1993, p. 9) e, anos depois, em contexto diferente, por José Guilherme 
Merquior (1990, p. 285; artigo originalmente publicado em 1984). 
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Ficou melhor que o original. O “fazendo piruetas 
extraordinárias sobre um mirabolante cavalo branco” foi 
transformado em “turning marvelous pirouettes on a dazzling 
white horse”. Que força de expressão nesse “dazzling”. 
(BANDEIRA, 1966, p. 85-86) 
 

Na sequência, faz uma afirmação contundente e, em boa medida, 

inesperada: “De resto sempre achei que dos idiomas que conheço o 

inglês é por excelência a língua da poesia: tudo se pode dizer em inglês, 

e a ternura mais desmanchada nunca mela” (BANDEIRA, 1966, p. 86; 

grifos meus). O elogio aqui não é exagero retórico. Essa era, de fato, 

uma questão para Bandeira, pois o poeta sentia-se inclinado a um 

“sentimentalão” que buscava diligentemente contornar e depurar. A 

passagem do Itinerário em que Bandeira se refere a isso é bastante 

conhecida: “Fui menino turbulento, nada sentimental. A doença, porém, 

tornara-me paciente, ensinara-me a humildade, o que estava muito 

certo. Infelizmente gerou também em mim um sentimentalão que nunca 

mais consegui corrigir de todo” (BANDEIRA, 1966, p. 66).  

Nesse sentido, depurar o “sentimentalão” era, a um só tempo, uma 

exigência literária e pessoal, algo que o inglês, como idioma, parecia-

lhe realizar espontaneamente, revelando-lhe uma naturalidade diversa e 

desejada, que superava sem esforço uma inclinação pessoal que o 

incomodava. 

 

* 

 

Bandeira tinha um gosto especial pelo soneto. O poeta mais de uma 

vez (a começar por “Os sapos”) ironizou “certos ridículos do post-
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parnasianismo” (BANDEIRA, 1966, p. 59), porém nunca atacou 

“publicamente os mestres parnasianos e simbolistas” nem repudiou “o 

soneto nem, de um modo geral, os versos metrificados e rimados” 

(BANDEIRA, 1966, p. 72), chegando mesmo a afirmar que, quando 

menino, acostumado que estava “ao ritmo quadrado”, “a aceitação da 

forma soneto” teria sido em poesia sua “primeira vitória contra as forças 
do hábito” (BANDEIRA, 1966, p. 12)17.  

Ao longo de sua produção, Bandeira publicou 43 sonetos: treze em 
A cinza das horas, cinco em Carnaval18, sete em Lira dos 

cinquent’anos, um em Belo belo19, também um (“Noturno do morro do 

Encanto”) em Opus 10, onze em Estrela da tarde, e outros cinco no 

Mafuá do malungo. Note-se que nas três reuniões de poemas publicadas 

entre 1924 e 1936 (respectivamente, O ritmo dissoluto, Libertinagem e 

Estrela da manhã), momento em que o poeta estava mais próximo do 

Modernismo, não há nenhum soneto. Apesar disso, Bandeira 

considerou intitular de “Soneto” seu “Noturno da Mosela”, de O ritmo 

dissoluto. De fato, o poema não é um soneto, embora seja possível, de 

                                                   
17 Vale citar o parágrafo todo: “O meu mais antigo sinal de interesse pela poesia 
escrita data dos oito ou nove anos. Lembro-me de por esse tempo andar 
procurando no Jornal do Recife a poesia que diariamente vinha na primeira 
página. E até me recordo de dois nomes que frequentemente apareciam 
assinando esses versos - Áurea Pires e Henrique Soído. Lembro-me ainda muito 
bem da estranheza, do mal-estar que me dava quando a poesia era soneto e eu, 
até então só afeito ao ritmo quadrado, me sentia desagradavelmente suspenso ao 
terceiro verso do primeiro terceto. A aceitação da forma soneto foi em poesia a 
minha primeira vitória contra as forças do hábito” (BANDEIRA, 1966, p. 12). 
18 “Sob o pretexto de que no carnaval todas as fantasias se permitem, admiti três 
ou quatro sonetos que não passam de pastiches parnasianos (‘A ceia’, ‘Menipo’, 
‘A morte de Pã’ e mesmo ‘Verdes mares’, que este até o Pedro Dantas, meu fã nº 
1, considera imprestável) e isto ao lado das alfinetadas dos ‘Sapos’.” 
(BANDEIRA, 1966, p. 58-59). 
19 Trata-se de “O lutador”, composto, segundo declara o poeta, inteiramente em 
sonho, com todas as características estruturais exigidas pela forma (BANDEIRA, 
1966, p. 130-131). 
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forma livre, reconhecer nele algo do arranjo estrutural e do tom 

filosófico que caracterizam muitos sonetos. De todo modo, é sugestivo 

que sejam o primeiro e o último livros de poesia de Bandeira aqueles a 

concentrar o maior número de sonetos, como a indicar uma inclinação 

pessoal forte e recorrente que percorre sua produção de uma ponta a 

outra, com um intermezzo ligado a um momento decisivo de seus 

vínculos com o Modernismo.  

De todos os sonetos escritos por Bandeira, apenas dois são 

ingleses. O poeta afirma que ambos, além de “Cossante” e de “Cantar 

de amor” (todos da Lira dos cinquent’anos), resultaram de sua 

“atividade de professor de Literatura no Colégio Pedro II”, cargo para 

o qual foi nomeado em 1938, aos 52 anos, por intermédio de Carlos 

Drummond de Andrade, por Gustavo Capanema. Foi apenas nessa 

época e em função das disciplinas que ministrava que o poeta afirma ter 

tomado contato com “a admirável forma lírica da canção paralelística” 

e com “a não menos admirável combinação estrófica (abab cdcd efef 

gg) derivada por Wyatt e Surrey do soneto petrarquiano” (BANDEIRA, 

1966, p. 120). Para Bandeira, embora a forma inglesa do soneto seja 

“aparentemente menos dificultosa”, ela seria, de fato, “bem mais 

incômoda de manejar por causa da passagem da quadra para o dístico, 

o mesmo buraco da oitava rima”, e imagina “que estupendos sonetos 

ingleses não teria feito o Camões, tão grande virtuose da oitava, se 

tivesse conhecido a forma, levada à maior perfeição pelo seu 

contemporâneo Shakespeare!” (BANDEIRA, 1966, p. 120).  

Os sonetos ingleses, ao lado do “Soneto italiano”, compõem uma 

série de três sonetos coligidos na Lira dos cinquent’anos que foi o título 

que enfeixou os poemas acrescentados em uma edição de seus versos 

feita à época de sua candidatura à Academia Brasileira de Letras, em 

1940. A esse respeito, Bandeira registra: “um amigo meu, aliás 

inteligentíssimo e muito da minha admiração, viu nesse título já um 
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primeiro sinal de lamentável academização” (BANDEIRA, 1966, p. 

119). Entre o poeta “sem escolas”, o “modernista”, o professor e o 

futuro acadêmico, Bandeira se moveu com discrição e desenvoltura, 

dificultando acusações fáceis ou defesas apaixonadas. 

 

O primeiro poema da série, “Soneto italiano”, é uma espécie de 

exemplo modelar dessa forma poética tão decisiva para a literatura em 

língua portuguesa e para o próprio Bandeira. Nesse sentido, opera em 

contraste com os demais, nos quais o poeta aplica a forma inglesa, ainda 

que guarde com eles importantes associações. Vejamos: 

 
Soneto Italiano 
 
Frescura das sereias e do orvalho,  
Graça dos brancos pés dos pequeninos,  
Voz das manhãs cantando pelos sinos,  
Rosa mais alta no mais alto galho:  
 
De quem me valerei, se não me valho  
De ti, que tens a chave dos destinos  
Em que arderam meus sonhos cristalinos  
Feitos cinza que em pranto ao vento espalho?  
 
Também te vi chorar... Também sofreste  
A dor de ver secarem pela estrada  
As fontes da esperança... E não cedeste!  
 
Antes, pobre, despida e trespassada,  
Soubeste dar à vida, em que morreste,  
Tudo – à vida, que nunca te deu nada!  
28 de janeiro de 1939 

(BANDEIRA, 2009, p. 150) 
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O poema apresenta a organização estrófica mais recorrente em 

Camões e nos demais grandes sonetistas da língua portuguesa, no que 

se alinham ao modelo petrarquiano: abba abba cdc dcd.  

A primeira estrofe, uma “sequência figurada de modo direto, sem 

os elementos ostensivos da comparação” (CANDIDO, 2006, p. 119), 

elabora uma imagem de mulher que associa imagens relacionadas a 

conforto, frescura, graça, alegria e pureza, as quais, por sua vez, 

carregam associações ambivalentes que apontam tanto para a força e a 

potência quanto para a delicadeza e a fragilidade. A mulher é, assim, 

uma espécie de bastião para o sujeito lírico que, sem ela, teve seus 

antigos “sonhos cristalinos” destruídos, e, ao mesmo tempo, carrega 

certas marcas do sublime, do elevado no que este tem de frágil diante 

da mesquinhez do mundo. Além disso, se a primeira estrofe se dedica à 

caracterização da mulher, na segunda, o sujeito lírico dirige-se 

diretamente a ela, e a ênfase recai nele. 

Na passagem dos quartetos para os tercetos, como é convencional, 

há uma mudança na direção das imagens que agora voltam-se a uma 

identidade entre a mulher e o Eu: ambos viram “secarem pela estrada 

as fontes da esperança”. Mas, a partir desse ponto, o poema passa a 

enfatizar exclusivamente a fibra moral da mulher que não cedeu diante 

do esgotamento da esperança nem das privações e dores que lhe foram 

impostas, acabando por “dar tudo” à vida que “nunca lhe deu nada”. 

Apesar da recorrência da dor e da perda, “Soneto italiano” não 

resulta em lamento nem em algum arranjo conciliatório e amenizador, 

mas sim na afirmação de integridade e dignidade por parte de alguém 

que, mesmo diante da perda de suas mais caras referências, não cede e 

não se dobra diante do sofrimento. Essa abnegação aponta para certo 

estoicismo que remete à imagem do mártir cristão em seu 

desprendimento diante das coisas e sua oposição ética e firme diante do 
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mundo, sem, no entanto, pressupor qualquer transcendência ao 

sofrimento. Trata-se de uma espécie de “novo santo sem fé num mundo 

além do mundo”, como afirma um verso do “Soneto inglês nº 2”. A 

vida, tal como expressa no poema, é essencialmente marcada pela 

frustração e pela perda. É um deserto que nenhum orvalho, por mais 

fresco e elevado que seja, é capaz de amenizar, restando, de todo modo, 

a atitude insubmissa como demonstração de dignidade, altivez e de 

coragem no enfrentamento da vida. 

 

Na sequência encontra-se o “Soneto inglês no 1”: 

 
Soneto inglês no 1  
 
Quando a morte cerrar meus olhos duros  
– Duros de tantos vãos padecimentos,  
Que pensarão teus peitos imaturos  
Da minha dor de todos os momentos?  
Vejo-te agora alheia, e tão distante:  
Mais que distante – isenta. E bem prevejo,  
Desde já bem prevejo o exato instante  
Em que de outro será não teu desejo,  
Que o não terás, porém teu abandono,  
Tua nudez! Um dia hei de ir embora  
Adormecer no derradeiro sono.  
Um dia chorarás... Que importa? Chora.  
Então eu sentirei muito mais perto  
De mim feliz, teu coração incerto. 
 
1940 

(BANDEIRA, 2009, p. 151) 
 

A organização do “Soneto inglês nº 1” exige alguns comentários. 

Embora o arranjo estrófico seja o mencionado por Bandeira no 

Itinerário de Pasárgada (abab cdcd efef gg) note-se que o soneto sugere 
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outro. Os quatro primeiros versos, de fato, sugerem um quarteto, mas 

Bandeira une pelo enjambement os versos daquele que seria o segundo 

e os três primeiros versos do que seria o terceiro quarteto. Isso pode ser 

observado no fato de que o leitor fica como que em suspenso após o 

oitavo verso e o encadeamento entre os versos tende a se alongar além 

da dinâmica sugerida pela forma e pela própria estruturação da primeira 

estrofe. Desse modo, ao invés do dístico final, temos um terceto 

conclusivo. É como se o poeta, neste primeiro soneto inglês, hesitasse 

ao configurar a forma, que acaba por ficar, em certo sentido, a meio 

caminho entre a forma italiana e a inglesa. 

Quanto à situação construída no poema, nota-se que a relação entre 

o eu e a amada não é de identidade e complementação, mas de 

desencontro e frustração: a mulher mostra-se volúvel e indiferente aos 

sentimentos do sujeito lírico que sofre, por isso, de modo vão. A 

desforra do Eu, simbólica, advém de duas considerações feitas por ele: 

1) tanto a volubilidade quanto a isenção da mulher não se dirigem 

propriamente ao sujeito lírico, mas surgem como uma espécie de 

incapacidade de amar, de desejar com alguma assertividade por parte 

da mulher; 2) quando o Eu morrer, o choro da mulher não mais 

importará, mas, ao menos nesse momento, ele a sentirá mais perto dele. 

Assim, a volubilidade e a indiferença da mulher encontram na 

impassibilidade final do Eu seu complemento: ambos destituídos de 

desejo hão de encontrar-se, ainda que de modo negativo, na morte do 

sujeito, quando o choro da amada, embora sem comovê-lo, fará com 

que ele sinta “mais perto de [si] feliz, [o] coração incerto” dessa mulher. 

O amor surge como desencontro e o poema enfatiza o falhado e a 

frustração, base da agressividade contida que imanta todo o soneto. 
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A série se encerra com aquele que é uma das grandes realizações 

da lírica bandeiriana: 

 
Soneto Inglês no. 2 
1  Aceitar o castigo imerecido, 
2  Não por fraqueza, mas por altivez. 
3  No tormento mais fundo o teu gemido 
4  Trocar num grito de ódio a quem o fez. 
5  As delícias da carne e pensamento 
6  Com que o instinto da espécie nos engana 
7  Sobpor ao gênero sentimento 
8  De uma afeição mais simplesmente humana. 
9  Não tremer de esperança nem de espanto. 
10  Nada pedir nem desejar, senão 
11  A coragem de ser um novo santo 
12  Sem fé num mundo além do mundo. E então, 
13   Morrer sem uma lágrima, que a vida 
14   Não vale a pena e a dor de ser vivida.  

 (BANDEIRA, 2009, p. 151) 
 

O “Soneto inglês no 2” é uma realização peculiar. Primeiramente, 

salta à vista sua qualidade literária. O próprio sentimentalismo é aqui 

de outra natureza. Nos anteriores, a intensidade e certo tom agressivo 

convivem com algo mais convencional, que, se não lhes determina a 

expressão, produz certa oscilação na composição, como a revelar um 

esforço, um desconforto não inteiramente superado. Em comparação, o 

segundo dos sonetos ingleses é mais fluido, com os três quartetos e o 

dístico final cuidadosamente estruturados, mas com ares de 

espontaneidade, o que lhe garante um arranjo mais harmônico, ainda 

que tenso e raivoso. Não se trata, por certo, da decantada 

espontaneidade de alguns dos mais conhecidos poemas de Bandeira, 

mas de certa naturalidade vinda da firmeza, da pontual convicção de 

quem sabe o que diz e como quer dizer: um poema intenso e sem 

afetação, dolorido sem escorregar para a lamentação, altivo, vigoroso. 
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É, ao mesmo tempo, um caso particular na produção de Bandeira e um 

dos poemas centrais de sua lírica.  

No que se refere à estruturação dos versos, predomina a bipartição do 

decassílabo, com emprego do heroico (com exceção dos versos 8, 10 e 12, 

nos quais o poeta emprega o sáfico), que, no contexto, enfatiza os choques e 

contrachoques entre sujeito e o outro ou o mundo/vida, com ênfase posta nos 

termos: castigo e imerecido; fraqueza e altivez; fundo e gemido; ódio e fez; 

carne e pensamento; espécie e engana; generoso e sentimento; esperança e 

espanto; ser e santo; lágrima e vida; dor e vivida. 

No geral, o poema expressa, assim como os outros dois sonetos da 

série, certo estoicismo imanente que visa à afirmação individual, em 

que o sujeito, em seu desejo de integridade (vibrante, mas precário), 

posta-se diante da vida como desafio a tudo o que nela implica afetação, 

pose, amenização ou conciliação. 

O verso final, um belo “fecho de ouro”, sintetiza uma visão de 

mundo bastante cara a Bandeira, “um dos espíritos mais trágicos que 

jamais habitaram a poesia brasileira” (IVO, 1955, p. 55). A esse 

respeito, ao analisar a estrofe a seguir do poema “Água forte”, 

 
No escuro recesso 
As fontes da vida 
A sangrar inúteis  
Por duas feridas 

(BANDEIRA, 2009, p. 152) 
 

Lêdo Ivo argumenta:  
A estrofe liga-se a mais de um instante lírico de Manuel 
Bandeira, casando-se com todos aqueles em que o cantor 
reflete a sua particular concepção de existência: a de que a 
vida não vale a pena e a dor de ser vivida (IVO, 1955, p. 56) 
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O crítico menciona, como outros instantes líricos em que essa 

concepção de existência encontra expressão, “Momento num café”, citando 

os versos: “... que a vida é uma agitação feroz e sem finalidade / Que a vida 

é traição”, e “A morte absoluta”: “Morrer sem deixar porventura uma alma 

errante... / A caminho do céu? / Mas que céu pode satisfazer teu sonho de 

céu?”, para então concluir: “Sem dúvida, Pasárgada é menos matinal do que 

se imagina, e em seu chão existem abismos e sombras que denunciam um 

drama em que há decênios se debate o poeta” (IVO, 1955, p. 57). 

A seu modo, o “Soneto inglês nº 2” antecipa também os quatro 

poemas que Bandeira, em Estrela da tarde, enfeixou sob o título de 

Preparação para a morte e que Stefan Baciu (1966, p. 19), num estudo 

literário-biográfico intitulado Manuel Bandeira de corpo inteiro, afirma 

constituírem “o Weltanshauung de Bandeira”. Entre eles, cabe citar o 

poema que dá nome à série: 

 
Preparação para a morte 
 
A vida é um milagre. 
Cada flor, 
Com sua forma, sua cor, seu aroma, 
Cada flor é um milagre. 
Cada pássaro, 
Com sua plumagem, seu voo, seu canto, 
Cada pássaro é um milagre. 
O espaço, infinito, 
O espaço é um milagre. 
O tempo, infinito, 
O tempo é um milagre. 
A memória é um milagre. 
A consciência é um milagre. 
Tudo é milagre. 
Tudo, menos a morte. 
– Bendita a morte, que é o fim de todos os milagres. 

(BANDEIRA, 2009, p. 261) 
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Outro exemplo da recorrência dessas atitudes pode ser encontrada na crônica 

“O heroísmo de Carlito”, reunida em Crônicas da província do Brasil, na qual 

Bandeira, questionando certas interpretações desfavoráveis ao grande 

personagem de Chaplin, rebate:  

 
Em vez de um fraco, de um pulha, de um inadaptável, posso eu 
interpretar Carlito como um herói. Carlito passa por todas as 
misérias sem lágrimas nem queixas. Não é força isso? Não perde 
a bondade apesar de todas as experiências, e no meio das 
maiores privações acha um jeito de amparar a outras criaturas 
em aperto. Isto é pulhice? Aceita com estoicismo as piores 
situações, dorme onde é possível ou não dorme, come sola de 
sapato cozida como se se tratasse de alguma língua do Rio 
Grande. É um inadaptável? (BANDEIRA, 2006, p. 221). 
 

Voltando ao “Soneto inglês nº 2”, note-se que a afirmação de que 

“a vida não vale a pena e a dor de ser vivida” não implica, como poderia 

se pressupor, em desistência. Bandeira parece caminhar próximo a uma 

formulação célebre de Freud: “suportar a vida continua a ser o primeiro 

dever dos vivos”20. Não se trata, assim, de caminhar na direção do vazio 

existencial, mas de uma afirmação de descontentamento e agressividade 

contra os desencontros e frustrações da vida. Não é esta, por certo, a 

atitude que predomina na parte mais conhecida da produção do poeta, 

mas também não se trata de algo pontual, sem grande impacto no 

conjunto, ao contrário. De fato, trata-se de uma recorrência importante 

que se pode verificar sobretudo naqueles poemas em que deparamos a 
expressão da vida como “perene frustração”21, raiz da agressividade que 

                                                   
20 Em “Considerações atuais sobre a guerra e a morte”, texto escrito em 1915 (FREUD, 2011, p. 182). 
21 A expressão é de José Guilherme Merquior: “Bandeira sempre cantou os prazeres mais 
simples como quimera fugidia; e sempre viveu a renúncia e o recolhimento dolorosos como 
estados naturais” (MERQUIOR, 1990, p. 284), condição que estaria concentrada no 
“leitmotiv bandeiriano” da “perene frustração” (MERQUIOR, 1990, p. 286). Antonio 
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reponta em todo o lirismo de Bandeira22.  

 

Assim, o que se pretende destacar é a recorrência e a relativa 
centralidade desse ponto de vista na produção de Bandeira. Relativa 
porque a obra do poeta não possui um único centro de gravidade, 
mas algumas centralidades que se associam, ora se contradizendo, 
ora se complementando. E a que estamos discutindo difere 
fundamentalmente daquela em que o poeta sente chegar “ao 
apaziguamento” das suas insatisfações e das suas “revoltas pela 
descoberta de ter dado à angústia de muitos uma palavra fraterna” 
(BANDEIRA, 1966, p. 139).  

Em suma, nos sonetos ingleses (assim como no “Soneto 
italiano”) não há consolo ou apaziguamento ou “humildade 
fraterna”. O movimento é outro. Não é conforto o que se oferece, 
mas tampouco é desespero. É uma versão do “sentimentalismo 
depurado” alcançado pelo poeta, em que a ternura é suplantada pela 

                                                   
Candido e Gilda de Melo e Souza, na “Introdução” à Estrela da vida inteira, também 
enfatizam a frustração na bela análise que fazem da “Canção das duas Índias”: “O pungente 
sentimento de frustração é, aliás, um de seus [de Bandeira] temas obsessivos, podendo afetar 
as formas mais diversas e dar origem inclusive ao tema da evasão, de que ‘Vou-me embora 
pra Pasárgada’ é o exemplo clássico.” (CANDIDO; MELO E SOUZA, p. 12). 
22 A recorrência da frustração, num primeiro momento, pode ser associada ao longo 
período de convalescença da tuberculose, mas também pode ser vista como um 
sentimento social, ligado, por sua vez, à derrocada do poder das famílias tradicionais e de 
certas relações sociais experimentadas com força crescente em função dos diversos 
momentos de modernização da economia brasileira que, em si mesmos, são fontes de 
frustração na medida em que se realizavam (e se realizam) de forma violenta e desigual, 
adiando sucessiva e indefinidamente as promessas de uma sociedade mais igualitária e 
democrática. Bandeira era um sujeito urbano, solitário e moderno e, ao mesmo tempo, um 
aristocrata por herança familiar. Esta discussão será desenvolvida em outro ensaio, mas 
pode ser encontrada, em boa parte, em minha tese de doutorado: FLORES JR., W. J. 
Ambivalências em Pasárgada: a poesia de Manuel Bandeira em suas tensões. 2013. 283 
f. Tese (Doutorado em Ciência da Literatura) – Faculdade de Letras, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013.  
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altivez, agressividade e frustração. É marca de uma obra que não se 
reduz a algumas poucas linhas de força, atitudes ou temas e 
permanece aberta, como desafio e convite, a quem dela se 
aproximar. 
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RESUMO: Dante Milano é um poeta brasileiro do século XX pouco conhecido do grande 
público, mas de admirável qualidade literária e lirismo reflexivo. Neste trabalho, à luz da 
obra A água e os sonhos, do filósofo francês Gaston Bachelard, propomos uma leitura 
crítica de três poemas da seção “Sonetos pensativos” da Obra reunida do autor, publicada 
em 2004 pela ABL, organizado pelo Prof. Sérgio Martagão Gesteira.  A partir da 
“psicologia da água” como elemento cósmico engendrador de uma poética própria, 
investigamos os sonetos “A fonte”, “Passagem do Aqueronte” e “O náufrago”. Temos, 
assim, a intenção de verificar a relação entre a forma poética e o seu conteúdo em cada caso, 
observando as variações de tom sugeridas pelas diversas “feições psicológicas” das águas 
– sempre com aspecto sombrio e fúnebre, nesta poesia. 
Palavras-chave: Dante Milano. Gaston Bachelard. Poética da água. Soneto. 

 

ABSTRACT: Dante Milano is a twentieth century Brazilian poet. Though not  very well-
known as yet, his is a thoughtful lyricism and an oeuvre of admirable literary quality. In this 
paper, guided/inspired by “A água e os sonhos,” a work by the French philosopher Gaston 
Bachelard, we propose a critical reading of three poems from “Sonetos pensativos,” part of 
Milano’s “Obra reunida”, organized by Prof. Sérgio Martagão Gesteira, published in 2004 
by ABL. Premised on the psychology of water as a cosmic element that creates its own 
poetics, we analyze the sonnets: “A fonte”, “Passagem do Aqueronte” and “O náufrago”. 
Our aim is to investigate in each case the relationship between the poetic form and its 
content, highlighting the tone variations suggested by the distinct “psychological features” 
of water – always bearing a gloomy and funeral aspect in this poetry. 

Keywords: Dante Milano. Gaston Bachelard. Poetics of water. Sonnet. 
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1. Introdução 

Apesar da publicação tardia das suas Poesias (1948), Dante Milano 

publicou poemas esparsos desde 1920. Tendo em vista este dado 

cronológico, o poeta é frequentemente referido como adepto do 

movimento modernista brasileiro, apesar de ser, de fato, um 

representante daquelas “formações poéticas bastante alheias ou até 

hostis ao modernismo central”, como afirma José Guilherme Merquior 

em “Comportamento da musa: a poesia desde 22” (1990, p. 316). Neste 

ensaio, o crítico agrega Milano a poetas como Cecília Meireles, 

Augusto Frederico Schmidt, Henriqueta Lisboa e Jorge de Lima, 

enquanto figuras marginais em relação à tradição da contratradição que 

se estabelecia nos anos de 1920. 

Tratando de outros poetas, como Ribeiro Couto e Mário Quintana, 

Merquior defende a tese de que “o despotismo do cânon de vanguarda 

em nossa estética literária oficial – e oficialmente ensinada – tem 

inibido bastante a apreciação dessa corrente intimista” (MERQUIOR, 

1990, p. 310). Ainda que Milano não possa ser reconhecido nesta 

vertente, o juízo se aplica também a ele. Milano traz em sua obra uma 

carga considerável de subjetividade, diluída, porém, em doses de 

lirismo “objetivo”, “reflexivo” ou “filosófico”, como coloca Merquior 

ao referir-se ao conceito da “desegoização da voz lírica”, cunhado por 

Hugo Friedrich. Esta tendência concomitantemente “objetivante” o 

mantém, ainda, em certa medida, atrelado à tradição moderna – sem que 

se desconsiderem suas tendências classicizantes, expressivamente 

evidenciadas por Ivan Junqueira em diversos estudos e entrevistas. 

Ainda segundo Merquior, porém, à medida que a “musa” se 

distancia de 22, a “erosão vanguardista vai possibilitando algumas 

perspectivas de revisão crítica até mesmo de nossa poesia ‘modernista’ 
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não moderna” (MERQUIOR, 1999, p. 311). Nisto se enquadra, enfim, 

esta proposta de retorno à poesia um tanto moderna, mas outro tanto 

clássica, conforme explicitaremos mais adiante, que nos oferece Dante 

Milano. 

 

2. “Sonetos pensativos” 

Milano é poeta de um só livro, publicado em 1948, ao qual se 

seguiu uma série de reedições, em 1958, 1971, 1979 e 1994. A cada 

uma delas, em maioria, o poeta acrescia novas composições. Deste 

modo, todo novo livro de Dante era sempre sua obra poética completa23, 

culminando na publicação do volume Obra reunida (2004). 

“Sonetos pensativos” compreende uma das partes de Poesias, 

acrescida à segunda edição da obra. É o soneto, de fato, um desses 

indícios classicizantes da obra milaniana. Ainda que diversos poetas 

modernos tenham se reconciliado com as formas fixas no decorrer das 

décadas posteriores ao advento do primeiro momento modernista – e 

com louvor, como Drummond e Bandeira, sendo que este último já o 

fazia desde suas primeiras composições, anteriores a 22 –, ou que, mais 

contemporaneamente, partir de formas fixas (para desmantelá-las) 

tenha se tornado uma atitude moderníssima, como em José Paulo Paes 

(cf. “Meio soneto”) ou Paulo Henriques Britto (cf. “Até segunda 

ordem”), Dante Milano trabalhou muito com métrica regular e 

esquemas rítmicos bastante rígidos, em concomitância com o verso 

livre. Era, sobretudo, exímio sonetista, cultivando a forma, inclusive, 

durante o período da mais eufórica desconstrução formal. Em seus 

sonetos, porém, se observa o “lirismo objetivo” a que se referia 

Merquior, e ainda a “idealidade vazia” sobre a qual versou Hugo 

                                                   
23 A edição de 1979 reúne a poesia e a prosa do autor. 
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Friedrich na Estrutura da lírica moderna, como verificaremos no 

corpus selecionado. 

Interessa ainda observar o próprio título da referida seção de 

Poesias, “Sonetos pensativos”, considerando que Dante realizava o que 

Sérgio Buarque de Holanda batizou uma poética do “pensamento 

emocionado”, expressão retomada e corroborada por Ivan Junqueira, ou 

extremamente meditativa. O primeiro desta leva de sonetos, 

“Divagações”, já explicita tal postura. O vocábulo em si, que nomeia o 

poema, abriga certa carga de ambivalência dinâmica, tendo em vista 

que uma divagação não se refere a uma reflexão profundamente absorta, 

admitindo certo descompromisso intelectual, bem como não resvala 

para o sentimentalismo puro ou derramado. Isto “não significa que sua 

expressão haja renunciado à emoção. Quem nele sente, porém, é o 

pensamento” (JUNQUEIRA, 2004, p. xxii). 

 

3. As águas tenebrosas 

Do segmento citado acima, constituído por dez poemas, 

destacamos três, que irão compor o corpus sobre o qual se deterão estas 

ponderações. “A fonte”, “Passagem do Aqueronte” e “O náufrago” são 

composições que guardam certas peculiaridades comuns. A mais 

evidente é o fato de todos estarem envoltos por uma atmosfera aquosa 

– as águas da fonte, do rio e do mar. Estas águas são, mais do que 

simples ambiência ou assunto, motivos de profunda reflexão e índices 

metafóricos de grandes dramas da alma humana.  

Os três poemas se erigem sobre uma obscuridade fúnebre e 

desesperançosa – mas não desesperada; comedida – muito cara a 

Milano, verificável em grande parte de sua obra. A água, enquanto 

elemento simbólico, entra em perfeita consonância com esta atmosfera.  
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Suscitando a potência lírica das águas, Milano se aproxima da 

imaginação material e dinâmica como a defende Gaston Bachelard, 

provando que “a água torna-se pesada, entenebra-se, aprofunda-se, 

materializa-se” (BACHELARD, 1997, p. 22) de diferentes maneiras, 

conforme veremos nos poemas selecionados. Cada um deles nos 

permite explorar as significações das águas dormentes, das águas 

correntes e das águas violentas. 

 

4. Os sonetos e os pensamentos 

Feitas as reflexões preliminares acerca do nosso objeto de estudo, 

passaremos à leitura dos sonetos selecionados para compor o corpus 

deste trabalho. Apresentaremos cada composição na íntegra e a isto se 

seguirá sua consideração crítica. 

 

4.1. “A fonte” e as águas dormentes 

Espelha-te na fonte de Narciso, 
Olha bem para a forma de teu corpo, 
Vê a tua figura refletida 
E parecida com teu corpo morto. 
Não és mais que uma sombra nua e fria, 
Tremulamente aparecendo à tona 
D’água, reflexo desmaiado, imagem 
Afogada, boiando sobre uma onda. 
Namora-te da tua formosura 
E não tremas de ver no fundo espelho 
Aquela verdadeira face tua, 
Aparência sem luz, nulo fantasma, 
Qual se estivesses morto. É o teu aquele 
Sorriso que extasia a face da água. 
(MILANO, 2004, p. 90). 
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O primeiro soneto a ser aqui trabalhado já indicia um aspecto caro 

ao poeta e recorrente em sua obra: a presença mitológica de origem 

greco-latina como modelo arquetípico. Neste caso, o poeta recorre ao 

mito de Narciso, o homem que se apaixona pelo seu reflexo, o que 

resulta em sua própria ruína: a irresistível contemplação de si próprio 

no espelho d’água o leva ao afogamento. 

Motivo para inúmeras expressões artísticas, tanto no âmbito 

literário quanto nas artes plásticas, como no Retrato de Dorian Gray de 

Oscar Wilde ou no Narciso de Caravaggio, este mito permanece no 

imaginário do ser humano ainda hoje, pois deita fundas raízes na psique 

humana. Dante Milano parece captar a essência da atitude 

autocontemplativa ao compor um soneto que apreende as reverberações 

sentimentais, sensoriais e intelectuais dela, submetidas ao juízo crítico 

do eu-lírico sobre seu interlocutor. 

Segundo Gaston Bachelard, 

 
Não foi um mero desejo de fácil mitologia, mas uma verdadeira 
presciência do papel psicológico das experiências naturais 
que determinou a psicanálise a marcar com o signo de Narciso 
o amor do homem por sua própria imagem, por esse rosto que 
se reflete numa água tranquila. Com efeito, o rosto humano é 
antes de tudo o instrumento que serve para seduzir (1997, p. 
23). 
 

Daí depreendemos alguns pontos norteadores de nossa leitura: a 

instauração do conceito psicanalítico de narcisismo, a precisão das 

águas tranquilas para que a situação autocontemplativa se estabeleça – 

o menor estremecimento distorce a imagem – e, por fim, a perigosa 

sedução das mesmas águas. 

A despeito de toda a beleza, este elemento, “substância de vida, é 

também substância de morte para o devaneio ambivalente” 



Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 19 (2o sem-2015) – p.   99 
 

(BACHELARD, 1997, p. 75), e nisto reside o risco do mistério das 

águas dormentes. Bachelard as associa a uma célebre personagem do 

teatro inglês ao cunhar o “Complexo de Ofélia”, que define a morte 

irresistível, a “morte jovem e bela”, em alusão ao suicídio pela água que 

está em Hamlet. Como “as águas imóveis evocam os mortos porque as 

águas mortas são águas dormentes” (BACHELARD, 1997, p. 67), para 

que haja a autossedução de Narciso e o afogamento de Ofélia é preciso 

haver o límpido espelho d’água. 

Quanto à interlocução não nomeada que o poema evoca, trata-se, 

na realidade, de um problema e uma solução a um só tempo. Não se 

sabe a quem se refere a segunda pessoa gramatical introduzida por 

“Espelha-te”, o que permite a esta voz estar se dirigindo a qualquer um: 

ao leitor hipotético, ao próprio eu-lírico, em atitude coerentemente 

reflexiva, ou a todo o mundo: todos os homens e toda a existência. 

Bachelard também corrobora a hipótese, ao fazer a seguinte ressalva ao 

narcisismo, que pode soar estritamente egocêntrico: 

 
Mas Narciso, na fonte, não está entregue somente à 
contemplação de si mesmo. Sua própria imagem é o centro de 
um mundo. Com Narciso, para Narciso, é toda a floresta que 
se mira, todo o céu que vem tomar consciência de sua 
grandiosa imagem. [...] Um narcisismo cósmico [...] 
continua, pois, com toda naturalidade, o narcisismo egoísta 
(BACHELARD, 1997, pp. 26-7 - grifos nossos). 
 

Também a isto se relaciona o conceito de “idealidade vazia” 

apresentado por Hugo Friedrich em Estrutura da lírica moderna, a 

partir da leitura da poesia de Charles Baudelaire, então referido como 

“o poeta da modernidade” – de quem Dante Milano foi tradutor e cujos 

poemas conhecia de cor.  
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A experiência autocontemplativa, tanto no soneto milaniano 

quanto ainda na interpretação bachelardiana do mito, assume caráter 

transcendental. Para Bachelard, é algo expansivo, de modo que 

 
O espelho da fonte é, pois, motivo para uma imaginação 
aberta. O reflexo um tanto vago, um tanto pálido, sugere uma 
idealização. Diante da água que lhe reflete a imagem, Narciso 
sente que sua beleza continua, que ela não está concluída, que 
é preciso concluí-la (BACHELARD, 1997, p. 24 - grifos do 
autor). 
 

Mas em que plano se daria esta conclusão? A questão é análoga à 

que Friedrich coloca: “Ela usa conceitos como ‘ardente 

espiritualidade’, ‘ideal’, ‘ascensão’. Mas ascensão aonde?” 

(FRIEDRICH, 1978, p. 47). Disto, o crítico conclui que, na lírica 

moderna, a partir de Baudelaire,  

 
não se fala de Deus. [...] A meta de ascensão não só está 
distante, como vazia, uma idealidade sem conteúdo. Esta é um 
simples polo de tensão, hiperbolicamente ambicionado, mas 
jamais atingido (FRIEDRICH, 1978, p. 48). 
 

De maneira semelhante, no soneto milaniano em apreço, há uma 

tensão ascensional. Olhar a face da água é transcender; é olhar a face da 

morte. Assim, o poeta preenche o vazio, mas, de fato, não com uma 

figura divinal, mas com a própria profundeza misteriosa e letal das 

águas. 

Significativo desde o título, “A fonte” aponta para o caráter 

seminal do elemento aquático, para o dinamismo cíclico da existência, 

de modo que se possa encontrar o princípio da vida no vislumbre da 

morte, e para o arquétipo mitológico, princípio mítico de toda uma 

tradição autocontemplativa; o culto da vaidade. Há, neste soneto, certa 
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velada prescrição moral; um aviso de perigo velado em discurso 

imperativo. Assim se apresenta o juízo crítico da postura 

autocontemplativa já aludido por nós anteriormente. Vejamos o 

ameaçador e sombrio primeiro quarteto: 

 
Espelha-te na fonte de Narciso, 
Olha bem para a forma de teu corpo, 
Vê a tua figura refletida 
E parecida com teu corpo morto. 
 

O imperativo aí flutua entre o conselho irônico e a ordem penitente, 

instauradora do terrível castigo, ao mesmo tempo em que é crítica da 

atitude narcisista. Fica explícito, no segundo verso, que o que se vê é a 

forma do corpo e não o corpo, estabelecendo a distinção entre realidade 

e representação. Isto se reafirma nas expressões “figura refletida” e 

“parecida com teu corpo”, e ainda nas repetições, em sugestão de 

espelhamento: no estrato fônico das aliterações de “figura refletida” e 

na reincidência de “teu corpo”. É sutil a diferença: “a forma de teu 

corpo” se parece “com teu corpo”, mas “teu corpo morto”, ou seja, mais 

do que representação do real, é representação transcendente e fúnebre. 

Enquanto “corpo” é já possível sinônimo para “cadáver”, a expressão 

“corpo morto” potencializa esta imagem. 

A segunda quadra sugere o apequenamento deste suposto 

interlocutor: 

 
Não és mais que uma sombra nua e fria, 
Tremulamente aparecendo à tona 
D’água, reflexo desmaiado, imagem 
Afogada, boiando sobre uma onda. 
 



Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 19 (2o sem-2015) – p.   102 
 

Estabelecer, agora, a identidade entre o reflexo e o real significa o 

rebaixamento do ser real; como uma punição moral pela adoração da 

imagem. Se se pretende enamorar por um simulacro de si mesmo, pois 

que se torne o próprio, mas que se aceite o ônus de ser simulacro, com 

todas as suas consequentes carências: ser apenas “sombra nua e fria”; ter 

aspecto “desmaiado”; ser uma “imagem / afogada, boiando sobre uma 

onda” – como se fosse propriamente um cadáver abandonado à fonte. A 

água torna-se, então, barreira para o mundo real, ao qual este ser não mais 

pertence. Em “tremulamente aparecendo à tona”, está representada, 

isomorficamente, o repentino desejo de insurgir-se contra a linha d’água 

e superá-la. Corrobora esta hipótese a presença do enjambement que leva 

o verso a se concluir, sintática e semanticamente, apenas no verso 

seguinte, em transbordamento incontível. Reforçando ainda as 

tremulações das águas, tremulam também as rimas; em toda a 

composição, estas são toantes e alternadas. O esquema, porém, se quebra 

nesta estrofe, cujos primeiro e terceiro versos não rimam entre si. 
Namora-te da tua formosura 
E não tremas de ver no fundo espelho 
Aquela verdadeira face tua, 
Aparência sem luz, nulo fantasma, 
Qual se estivesses morto. É o teu aquele 
Sorriso que extasia a face da água. 
 

Os tercetos explicitam o castigo; enamorar-se da própria imagem 

é, de fato, ver no “fundo espelho”, na profundeza obscura das águas 

dormentes, “aquela verdadeira face tua”: uma face turva, disforme, 

aparência morta. A vida real não está no reflexo do corpo e não deve 

ser procurada nele, mas no próprio corpo, portanto. Nas águas, não há 

luz; nelas, reside a negação da vida; o “nulo fantasma”. 

Ao contemplar a morte, o ser é por ela contemplado de volta, e a 

face da água lhe sorri sinistramente. Através da relação de identidade 
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preestabelecida, porém, isto significa tanto o ser sorrir de si para si 

mesmo quanto a morte sorrir de si para si mesma: o movimento 

narcisista é duplicado e reversível. Assim, o sorriso da morte gera o do 

ser “vivente”, que, por sua vez, comove e revolve a face da fonte de 

Narciso – que então é tenebrosamente outra e a mesma face. 

 

4.2. “Passagem do Aqueronte” e as águas correntes 

A barca negra sob a ventania 
E o barqueiro gritando: “Ide, malvados, 
Esconder vossos crimes e pecados 
Na treva onde jamais desponta o dia!” 
E os mortos em confusa gritaria, 
Retorcendo os pescoços esticados, 
Os olhos sem visões e revirados... 
Habituado aos horrores, ele ria, 
Entre ondas de cadáveres, batendo 
Uns contra os outros, num marulho horrendo... 
E bradava, cruel: “Destino justo!”, 
Sem indagar origens nem motivos. 
E ria na hora do terrível susto, 
Pensando, não nos mortos, mas nos vivos... 
(MILANO, 2004, p. 96). 
 

Tendo explicitado e aplicado o narcisismo e o Complexo de Ofélia 

ao soneto anterior, é forçoso, agora, expor outro conceito 

bachelardiano: o Complexo de Caronte. Segundo este, 
a função de um simples barqueiro, quando encontra seu lugar 
numa obra literária, é quase fatalmente tocada pelo 
simbolismo de Caronte. Por mais que atravesse um simples rio, 
ele traz o símbolo de um além. O barqueiro é guardião de um 
mistério (BACHELARD, 1997, pp. 80-1). 
 

Milano, para compor seu poema, e Bachelard, sua teoria, retomam 

novamente uma mesma figura mitológica arquetípica, o barqueiro do 
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rio Aqueronte, o rio dos mortos, cuja função era transportar os mortos 

ao mundo inferior. Ainda que não nomeie o barqueiro, Milano nomeia 

o rio. Isto contribui para a formação de uma aura de vagueza espectral, 

turva, em torno do barqueiro, enquanto a situação da travessia se 

mantém clara e límpida. E é mesmo o que deve estar em evidência, 

afinal, o assunto do poema não é nem barqueiro nem rio, mas o ato de 

atravessá-lo. 

Ainda que este rio não fosse o Aqueronte, levaria, também, ao 

outro mundo, pois todos os rios possuem esta potência místico-

simbólica e transcendente, desde o instante do embarque para a partida: 

 
A Morte é uma viagem e a viagem é uma morte. "Partir é 
morrer um pouco." Morrer é verdadeiramente partir, e só se 
parte bem, corajosamente, nitidamente, quando se segue o fluir 
da água, a corrente do largo rio. Todos os rios desembocam 
no Rio dos mortos. Apenas essa morte é fabulosa. Apenas essa 
partida é uma aventura (BACHELARD, 1997, p. 77). 
 

A aventura da morte nas águas correntes está presente no soneto de 

Milano, mas é evidente a desventura.  

 
A barca negra sob a ventania 
E o barqueiro gritando: “Ide, malvados, 
Esconder vossos crimes e pecados 
Na treva onde jamais desponta o dia!” 
 

Não há aí um navegador lançando-se destemido ao rio ou ao mar, 

tão direta que é a referência mítica, mas sim o drama trágico da travessia 

do último rio: toda uma atmosfera sombria e apocalíptica se tece em 

torno dessa ideia, atrelada a um tom profético. 
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E os mortos em confusa gritaria, 
Retorcendo os pescoços esticados, 
Os olhos sem visões e revirados... 
Habituado aos horrores, ele ria, 
 

O barqueiro, então, é mais que mero atravessador de almas, 

contribuindo para a realização do espetáculo da condenação eterna; é 

um personagem ativo, com ares demoníacos. Compõe a cena, de 

aspecto quase teatral, o coro dos lamentos desesperados dos mortos. 

Seus corpos se contorcem em agonia horrenda. Diferente da tensão 

vida-e-morte que residia nos olhos de Narciso, nos olhos dos 

condenados não há mais brilho; não há visão, pois a lei dos portões 

infernais é incontornável e inapelável conforme nos recorda o Dante 

Alighieri de “Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate”. 

 
Entre ondas de cadáveres, batendo 
Uns contra os outros, num marulho horrendo... 
E bradava, cruel: “Destino justo!”, 
 

A construção teatral da cena é cuidadosamente trabalhada por 

Milano, e esse caráter dramático entra em confluência com a 

composição do poema, considerando que um espetáculo teatral se 

compõe de ações, bem como a uma ação se refere o soneto. Entremeada 

às vozes e às ações, portanto, surgem, a todo instante, dados indicativos 

do cenário. 
Sem indagar origens nem motivos. 
E ria na hora do terrível susto, 
Pensando, não nos mortos, mas nos vivos... 
 

Em última instância, a respeito de “Passagem do Aqueronte”, 

importa atentar para os risos e juízos de Caronte. Apesar da matriz 

greco-latina do mito, coexiste nele uma moral de base cristã, segundo a 
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qual todo homem é pecador e deve penitência. Assim, torna-se 

compreensível que o barqueiro não indague “origens nem motivos” e 

considere que todos estes mortos que agonizam padecem um mesmo 

“Destino justo”. Bachelard ratifica esta integração das bases mítico-

alegóricas afirmando que “se o peso que sobrecarrega a barca é tão 

grande, é porque as almas são culpadas. A barca de Caronte vai sempre 

aos infernos. Não existe barqueiro da ventura” (BACHELARD, 1997, 

p. 82). O guia dos mortos tem, portanto, autoridade sobre os crimes e 

as culpas daqueles que transporta – e é certo: não há mais, para eles, 

qualquer esperança. 

O descompasso irônico de suas atitudes pilhéricas em relação ao 

destino e ao desespero dos mortos ressalta o caráter transcendente, 

superior deste barqueiro. Ele não apenas não está sujeito ao mesmo fim 

como não se importa com o sofrimento dos embarcados – diverte-se 

com isso. 

Ao fim do poema, nos deparamos outra vez com questões 

semelhantes às de Hugo Friedrich a respeito do poema “Elévation”: 
Em Baudelaire, a chegada é apenas uma possibilidade que, 
embora conhecida, não lhe será concedida pessoalmente [...]. 
De modo vago, fala-se de “poção divina”, da “profunda 
imensidade”, dos “espaços límpidos”. Não se fala de Deus. 
Tampouco ficamos sabendo qual seria a linguagem das flores 
e das coisas que aí se chegaria a compreender (FRIEDRICH, 
1978, p. 48). 
 

A mesma vagueza, em Milano, envolve a “hora do terrível susto”. 

Não se dá ao leitor saber que momento fatal é este; que susto é este. O 

fim da travessia? E. então, o que há além? E ainda: se o barqueiro se ri 

“pensando, não nos mortos, mas nos vivos”, esse é outro riso; não pelo 

destino com que se deparam os condenados, mas pela sina inescapável 

de todos os viventes e sua condição insuspeita. A graça, para Caronte, 
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é justamente essa ignorância – o próprio vazio, para os homens, desta 

idealidade à qual nunca terão acesso, senão quando não mais houver 

esperança e for imperativo deparar-se com ela. 

 

4.3. “O náufrago” e as águas violentas 

Gestos inúteis que não deixam traços 
Faço, e as ondas me afogam no seu seio. 
Uma parece que me parte ao meio, 
Outra parece que me arranca os braços. 
Sinto o corpo quebrado de cansaços, 
E num exausto, sufocado anseio, 
Sem ter a que amparar-me, cambaleio, 
Sem ter onde pisar, falseio os passos. 
Minha tristeza mede-se por léguas 
Que venço, não em terra, mas nadando 
No caminho do mar que não dá tréguas, 
Batendo-me de peito contra mágoas, 
Sôfrego, trôpego, gesticulando, 
Como um náufrago em vão se agarra às águas... 
(MILANO, 2004, p. 97). 
 

Estas novas águas – violentas – impõem nova reflexão sobre as 

manifestações do elemento líquido. Aqui, temos o embate físico direto 

do corpo contra a água, o que exige do ser que a enfrenta também uma 

nova postura, uma coragem.  

É isto a morte como a enfrentam os marinheiros e os heróis do mar. 

Atiram-se às águas revoltas e aos mistérios velados por elas. A luta 

contra o mar tem raiz na aventura corajosa da navegação: 

 
Para enfrentar a navegação, é preciso que haja interesses 
poderosos. Ora, os verdadeiros interesses poderosos são os 
interesses quiméricos. São os interesses que sonhamos, e não 
os que calculamos. São os interesses fabulosos. O herói do mar 
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é um herói da morte. O primeiro marujo é o primeiro homem 
vivo que foi tão corajoso como um morto (BACHELARD, 1997, 
p. 76). 
 

Evidenciando o perigo das águas violentas, o soneto de Dante 

Milano se intitula “O náufrago”; o marujo destituído de sua embarcação 

tentando sobreviver em meio à fúria aquática das forças naturais. “A 

água violenta é um dos primeiros esquemas da cólera universal. Por isso 

não há epopeia sem uma cena de tempestade.” (BACHELARD, 1979, 

p. 184). Dante não escreveu uma epopeia, mas um drama humano 

íntimo e universal, em que se circunscreve a imagem das águas 

violentas. 

O poema se estrutura a partir de dois movimentos básicos e 

complementares: o primeiro se edifica em torno de imagens do 

confronto físico com o mar, e o segundo, do qual o primeiro é uma 

construção metafórica e no qual ainda penetra eventualmente, explicita 

o confronto do espírito consigo mesmo. À primeira parte, referem-se os 

quartetos, e à segunda, os tercetos, tal a minúcia organizacional das 

composições milanianas. 

Examinemos, então, o movimento inicial: 
Gestos inúteis que não deixam traços 
Faço, e as ondas me afogam no seu seio. 
Uma parece que me parte ao meio, 
Outra parece que me arranca os braços. 
Sinto o corpo quebrado de cansaços, 
E num exausto, sufocado anseio, 
Sem ter a que amparar-me, cambaleio, 
Sem ter onde pisar, falseio os passos. 
 

Observa-se que o soneto principia in media res, característica 

comum tanto às epopeias, reforçando o caráter “aventureiro” do texto, 

quanto aos sonhos, estabelecendo a atmosfera onírica. Em um mesmo 
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verso, o primeiro, o sujeito lírico afirma e reafirma a nulidade dos 

gestos, já instituindo uma aura aparentemente desesperançosa em torno 

do poema. Os três seguintes concentram o registro da dilaceração do 

corpo pelas ondas, brutalmente reforçado pela proeminência da 

recursividade do movimento das mesmas. Assim, temos “me afogam”, 

“me parte”, “me arranca”; soma-se a isto a sugestão anafórica em “Uma 

parece” e “Outra parece”. A despeito, porém, da inutilidade da 

resistência, esta é surpreendentemente empreendida, o que se exprime 

pelo enjambement que dá destaque ao verbo “Faço”, arremessado para 

o segundo verso. 

Apresenta-se a seguir o resultado do ataque das águas violentas, 

explícita e expressamente avultando “o corpo” – que aparecera, na 

primeira estrofe, em representações metonímicas –, agora “quebrado de 

cansaços”. Apesar da exaustão e do sufocamento, o anseio ainda 

persevera. Adiante, os empecilhos e a certa resistência repetitiva das 

vagas estão expressos a partir de uma nova anáfora, a reiteração do 

signo da carência: “sem ter a que amparar-me”; “sem ter onde pisar”. 

Isto não impede o movimento, porém. Ainda que cambaleantes e 

falseados, o sujeito lírico procura dar seus passos; o anseio persevera. 

Observemos, agora, como este falseamento dos passos estabelece 

a transição do primeiro para o segundo movimento do poema: é uma 

experiência humana relativamente comum, quando se dorme, sonhar 

que se está pisando em falso. O vazio inesperado sob o pé gera um 

sobressalto que, por vezes, devolve o sujeito ao estado consciente, ao 

mundo real. É isto que ocorre ao final da segunda quadra do soneto: 

após “falseio os passos”, passa-se ao segundo movimento, relacionado 

não mais ao plano físico sonhado, mas ao plano espiritual 

vivenciado. Quando o corpo para de sofrer em sonho, a alma 

começa/continua a sofrer em vida, o que evidencia a reversibilidade e a 
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interpenetração dinâmicas que há entre ambos os planos, contrários, em 

primeira instância. 

O poema segue, então, para o segundo e derradeiro movimento: 
Minha tristeza mede-se por léguas 
Que venço, não em terra, mas nadando 
No caminho do mar que não dá tréguas, 
Batendo-me de peito contra mágoas, 
Sôfrego, trôpego, gesticulando, 
Como um náufrago em vão se agarra às águas... 
 

O sujeito lírico passa agora a referir-se às suas inquietações, que 

têm lugar no plano real da existência, e o caráter onírico/simbólico das 

águas violentas é corroborado pelo estabelecimento da comparação 

explícita, no último verso, e implícita, ao longo das duas estrofes. 

Nas palavras de Bachelard, o enfrentamento do mar revolto é uma 

“façanha sonhada pela vontade, eis a experiência cantada pelos poetas 

da água violenta. Ela é feita menos de lembranças que de antecipações. 

A água violenta é um esquema de coragem.” (BACHELARD, 1997, p. 

175). Soma-se a isto, afinal, que “para Dante Milano, a realidade da 

vida somente se realiza, enquanto floração fenomênica, na medida em 

que se irrealiza” (JUNQUEIRA, 2004, p. xxx). O desafio do sujeito 

lírico de “O náufrago” é, de fato, um sonho de superação das ondas 

infindáveis da agonia e da tristeza. 

Se dissemos, anteriormente, que há neste poema uma “aura 

aparentemente desesperançosa”, e não nos espraiamos neste 

comentário, isto se deve ao fato de que esta falsa aparência somente se 

desvela ao se contemplar todas as partes, em conjunto, do todo do 

soneto. Torna-se, então, perceptível que “na exaltação das águas 

violentas, sadismo e masoquismo estão a princípio, como convém a 

uma natureza complexual, muito misturados” (BACHELARD, 1997, p. 

175). Alternam-se, portanto, a todo tempo, o esmorecimento e o vigor, 
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e a mera reincidência contínua deste último é já indício da imortalidade 

da esperança, ainda que se faça presente de maneira muito sutil e se 

reitere frequentemente a inutilidade da resistência. É assim justificável 

que haja ainda no sujeito lírico a coragem de ir batendo-se “de peito 

contra mágoas”, nesta imagem física de quem se bate contra as águas. 

A sutileza da esperança, já indiciada em alguns pontos no decorrer 

destas elucubrações, parece inverter-se em certos versos desta segunda 

parte, mas é apenas reforçada: “Minha tristeza mede-se por léguas/ Que 

venço, não em terra, mas nadando”. Há, aí, uma aparente certeza de se 

poder subjugar a tristeza, o que entraria em desacordo com o tom 

comedido do poema. O verbo “vencer” apresenta, entre suas acepções, 

o significado de “percorrer, ultrapassando; cobrir”, dizendo respeito a 

uma determinada distância espacial. Assim, o sujeito lírico não nos diz, 

aí, que “triunfa sobre sua tristeza, que se mede por léguas”; mas que 

“percorre, avança sobre as léguas de tristeza que possui”, não chegando 

necessariamente a sobrepujá-la, e o faz pela água e não por terra para 

aludir à dificuldade de locomoção imposta por este último elemento. 

Uma série de obstáculos se coloca no poema, através do próprio discurso, 

mas também na expressividade do estrato fônico. A partir de “No caminho do 

mar”, ou seja, apresentado o itinerário, o fonema plosivo /t/ e os encontros 

consonantais /tr/ e /fr/, que, em certa medida, obstruem o fluir da leitura, 

invadem o texto, produzindo aliterações que estabelecem a conexão entre 

forma e sentido. Basta observarmos os vocábulos seguintes: “tréguas”, 

“batendo”, “peito”, “contra”, “sôfrego”, “trôpego”, “gesticulando”, 

“náufrago”. Já no último verso, “Como um náufrago em vão se agarra às 

águas...”, a própria forma reintroduz a esperança com a devida sutileza, 

afogada em desespero. Se o náufrago agarra-se às águas, o eu-lírico agarra-se 

aos fonemas fluentes e abertos que compõem “água”: /a/ e /g/. Reparemos 

como estes são recorrentes nos vocábulos “náufrago”, “agarra”, “às” e “água”. 
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Mesmo “sôfrego”, ainda que “trôpego”, o sujeito lírico segue 

“gesticulando”, inutilmente, “como um náufrago em vão se agarra às 

águas...”, sem mais a que se agarrar; sem vislumbre de salvação. Isto é 

mesmo a própria vida – que se vive sempre apesar dos apesares, sempre 

imperfeitamente – e também a própria morte – como a experienciam as 

almas do rio Aqueronte, sem escape à eternidade dos seus suplícios. 

Como indício isomórfico de todas as agruras infindáveis de que padece 

o homem, o soneto se encerra inconcluso, na vaga sugestão das 

reticências... 

 

5. Considerações finais 

Através das leituras destes três poemas, constantes da série 

“Sonetos pensativos”, cremos ter contemplado o que há de meditativo 

– em complexa e dinâmica integração com o emotivo – na poesia de 

Dante Milano. Ainda que não seja possível abarcar todas as nuances de 

uma poética partindo-se de corpus tão reduzido, selecionamos o que 

acreditamos ser, pelo menos, uma amostra bastante concentrada e 

consistente. 

Para Ivan Junqueira, “é sobre esse tripé temático – a morte, o amor 

e o sonho – que se articula, basicamente, o discurso poético milaniano” 

(JUNQUEIRA, 2004, p. xxvii). Os sonetos “A fonte”, “Passagem do 

Aqueronte” e “O náufrago” não apenas se constroem em torno desses 

temas elementares para o poeta, como ainda realizam uma bem-

sucedida integração entre os mesmos. Claro que nem todos os poemas 

abarcam todos os temas; porém, em macroperspectiva, conseguem dar 

conta dos três eixos. “A fonte” versa sobre o movimento 

autocontemplativo, que engendra um duplo devaneio: o enamorar-se 

pela própria imagem e morbidez ameaçadora do reflexo nas águas 

dormentes; “Passagem do Aqueronte” apresenta um vislumbre da 
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travessia mí(s)tica das águas correntes do rio dos mortos, guiada pela 

figura aterrorizante e obscura do barqueiro; em “O náufrago”, o risco 

de morte pelas águas violentas é o sonho que realiza, no plano corpóreo, 

os dramas do espírito. 

Para realizar estas integrações, a potência imaginante da água, 

através desta amostra, confirma-se como artifício imprescindível à 

formulação de uma poética milaniana e revela-se perfeita congregadora 

dos matizes temáticos da obra, que é tão tenebrosa quanto reflexiva. 
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Resumo: Este ensaio pretende, na primeira parte, proceder a uma apresentação 
crítica da obra em progresso do poeta Adriano Espínola, inclusive levando em 
consideração a discussão atual sobre os caminhos da poesia brasileira 
contemporânea. O ensaio completa-se com uma segunda parte analítica de duas 
formas tradicionais caras ao poeta: o soneto e o haicai.  
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ABSTRACT: This essay intends, in a first part, to undertake a critical presentation 
of the work in progress of the poet Adriano Espínola, including taking into account 
the current discussion on the ways of Brazilian contemporary poetry. The text is 
completed with a second analytical part of two traditional ways guys to the poet: 
the sonnet and the haiku.  
Keywords: Brazilian contemporary poetry. Critical. Adriano Espínola. Sonnet. 
Haiku. 

 

 

O poeta, a tradição e a fortuna: apresentação crítica 

Adriano Espínola nasceu em 1952, em Fortaleza, mas vive no Rio de 

Janeiro. Formado em Letras, é doutor pela UFRJ com tese defendida sobre 

Gregório de Matos, recentemente publicada: As artes de enganar: uma análise 

das máscaras poéticas e biográficas de Gregório de Matos (Rio de Janeiro: 

Topbooks, 2000). Professor universitário, lecionou na UFC, na Université 

Stendhal Grenoble III (França) e na UFRJ. Como poeta, estreou em 1981 com 

Fala, favela, longo poema dramático-narrativo, de cunho social, concluído em 
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1979 (em homenagem aos moradores da favela José Bastos, de Fortaleza, 

despejados de seu habitat, em dezembro de 1978, pelo poder público e pela 

especulação imobiliária). Encenado entre 1980 e 1981, em Fortaleza, Mossoró 

e João Pessoa, o longo poema mereceu uma segunda edição em 1998 (bilíngue 

português-francês, Fala, favela / Voilà favela, traduzido por Silvia Rouquier), 

com a seguinte observação do poeta: “Embora o poema tenha sido escrito em 

1979 e publicado dois anos depois, a problemática social – a dos sem-teto e 

sem-terra –, que motivou a criação do texto, continua infelizmente atual no 

Brasil.” (ESPÍNOLA, 1998, p. 12). 

Para além da questão social, que de um modo mais sutil perpassará 

a produção posterior de Espínola, já se vislumbra neste primeiro livro o 

universo caótico da cidade moderno-contemporânea, tema fundamental 

da poesia do cearense (de Fortaleza ao Rio de Janeiro; e destas a 

algumas cidades europeias e norte-americanas, como Paris e Nova 

York, mas com ancoragens necessárias em outras emblemáticas 

metrópoles brasileiras – São Paulo ou Salvador)24. Por esta razão é que 

Domício Proença Filho, na antologia Concerto a quatro vozes (2006), 

o qualifica de “A voz da urbe”. 

A produção poética de Espínola prossegue com O lote clandestino 

(1982; 2. ed. 2002, com substanciais modificações); Trapézio (1984); 

Táxi (1986) e Metrô (1993) – ambos, revistos em 1996, foram 

publicados juntos, em segunda edição, no volume Em trânsito 

(Táxi/Metrô). Após, tem-se Beira-sol (1997), Praia provisória (2006) 

e a antologia pessoal Escritos ao sol (2015), além do instigante 

                                                   
24 Segundo Pedro Lyra, em Sincretismo: a poesia da Geração 60, Adriano Espínola 
publicara em 1976, em Fortaleza (Ed. do A.), sob o pseudônimo de Pedro Gaia, o livro 
Cidade. Ainda que indisponível nas livrarias, bibliotecas e rede virtual de “sebos” 
brasileiros, tal primeiro livro (talvez renegado, pois jamais republicado pelo poeta) já no 
título corrobora seu interesse temático.  
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Malindrânia (2009), cujos textos em prosa (de estofo onírico-

fantástico) o poeta nomeia de “(Relatos)”. 

A pequena obra de Adriano Espínola (composta, até agora, de nove 

livros) tem merecido a atenção da crítica brasileira e estrangeira. Um de 

seus primeiros críticos, Wilson Martins, em Pontos de vista 11 (19 e 

26/2/1983), já saúda o poeta de O lote clandestino: “Não destaco esse 

volume por ser o pior, mas antes por ser um dos melhores na massa dos 

que se publicam” (MARTINS, 1995, p. 206). A apreciação do crítico 

continua pelos anos seguintes, acompanhando a produção do poeta: em 

14/12/1996 (Pontos de vista 14), comenta Em trânsito (Táxi/Metrô), 

colocando a poesia de ambos os livros sob a égide 

expressionista/futurista: 
[...] o que nos interessa no momento é estabelecer a genealogia 
estilística e mental de Adriano Espínola [...], cujo 
expressionismo, raro em nossa literatura [...], responde ao 
programa futurista de 1909: ‘a poesia deve ser uma sequência 
ininterrupta de imagens novas’ [...]; além disso, é preciso 
orquestrá-las ‘dispondo-as segundo um máximo de desordem’. 
[...] Adriano Espínola é o último rebento dessa família, menos 
temporão do que pareceria à primeira vista, não só pelo vigor 
sugestivo dos seus versos, mas também, em aparente 
paradoxo, como representante de uma renovação literária 
ainda mal percebida. (MARTINS, 2002, p. 314; aspas do 
autor; grifos meus). 
 

Os termos grifados evidenciam que o poeta, ainda vincado por 

certos “trejeitos marginais” no livro de 1982, amadurece 

consideravelmente nos dois subsequentes, agora definindo sua posição 

entre os renovadores da poesia brasileira dos anos 80/90. No texto 

seguinte, “Famílias de sensibilidade”, de 11/10/1997 (Pontos de vista 

14), Martins apresenta Beira-sol e assim se reporta ao poeta Adriano 

Espínola: 
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[...] este último entrega-se às virtualidades expressivas dos 
jogos vocabulares e idiomáticos [...] Adriano Espínola, como 
se sabe, é o nome exponencial de sua geração, a geração que 
teve 20 anos na década de 70 e pôde instintivamente superar 
tanto o artifício neoclássico de 45 quanto os exercícios 
tipográficos do concretismo e o ‘protesto’ gratuito que se 
seguiu em reação previsível. É o homem para quem a 
substância da poesia é a língua, mundo de vogais e consoantes, 
veículo da aventura espiritual em que buscamos, e os poetas 
encontram, a chave das perguntas irrespondíveis. (MARTINS, 
2002, p. 471-472; aspas do autor; grifo meu). 
 

Enfim, Wilson Martins, em 10/2/2001 (O ano literário 2000-

2001), chega a tecer ácidas críticas à tese de doutoramento de Espínola, 

cujas ideias sobre as máscaras poéticas de Gregório de Matos não 

endossa e com as quais não concorda em absoluto. Porém, como a tese 

doutoral de Espínola não está em discussão aqui, avancemos a partir 

dos anteriores postulados do crítico, cuja avaliação geral é importante 

porque enfatiza a maneira pela qual Espínola, nutrindo-se de várias 

tradições, mas ultrapassando-as (talvez não tão “instintivamente”, 

como quer o crítico), vem construindo sua poética bastante pessoal. É 

o que ressaltam, inclusive, os vários outros críticos brasileiros (Antônio 

Carlos Secchin, Glauco Ortolano, César Leal, Fernando Py, André 

Seffrin, Waly Salomão, Antonio Cicero...) e estrangeiros (Charles A. 

Perrone, Catherine Dumas, Elizabeth Lowe...), cujas apreciações o 

poeta, conscienciosamente, faz publicar nas “orelhas” e nas contracapas 

de seus livros (sem contar os prefácios – de um Eduardo Portella, por 

exemplo – e as “Notas de oficina – I e II”, que o poeta inseriu no volume 

Em trânsito), numa espécie de revivescência do “Poema-orelha” 

drummondiano, na abertura de A vida passada a limpo (1959): “Esta é 

a orelha do livro / por onde o poeta escuta / se dele falam mal / ou se o 

amam. / Uma orelha ou uma boca / sequiosa de palavras? [...]” 

(ANDRADE, 2015, p. 290). 
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No exterior, além da participação em antologias poéticas em 

Portugal, Espínola tem poemas traduzidos e publicados em vários 

florilégios da Itália, México e Espanha. Porém, a tradução mais 

importante de um trabalho seu deu-se em 1992, quando o brasilianista 

Charles A. Perrone traduziu Táxi e o fez publicar pela Garland 

Publishing (Londres e Nova York), na prestigiosa coleção World 

Literature in Translation. 

No Brasil, além das duas antologias citadas, Adriano Espínola 

aparece em várias outras, como Antologia da nova poesia brasileira 

(1992), de Olga Savary; Pedras de toque da poesia brasileira (1996), 

de José Lino Grünewald; Outras praias/Other shores: 13 poetas 

brasileiros emergentes/13 emerging Brazilian poets (1998), de Ricardo 

Corona; Antologia comentada da poesia brasileira do século 21 (2006), 

de Manuel da Costa Pinto; Antologia comentada de literatura 

brasileira: poesia e prosa (2006), de Magaly Trindade Gonçalves, Zélia 

Thomaz de Aquino e Zina C. Bellodi; Contos cruéis: as narrativas mais 

violentas da literatura brasileira contemporânea (2006), de Rinaldo de 

Fernandes; Roteiro da poesia brasileira: anos 80 (2010), de Ricardo 

Vieira Lima.  

Antologias, como se sabe, podem ser muito pessoais, arbitrárias e 

reducionistas, e às vezes se travestem de meros veículos do mercado 

livreiro/editorial. Porém, podem funcionar para a divulgação deste ou 

daquele autor, deste ou daquele grupo, e com isto buscam a 

demarcação/imposição estética de autores e grupos, ou mesmo das posições 

pessoais, éticas e estéticas, do próprio antologista. Outra questão, não menos 

relevante, é que as antologias também servem de termômetro da 

aceitação/projeção crítica deste ou daquele autor. Com isto, quer-se dizer que 

a fortuna crítica de Adriano Espínola, em construção, passa necessariamente 

pelas antologias citadas (além de outras, claro), e tal movimento nos leva a 
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questionar alguns procedimentos de divulgação/apreciação da obra em 

progresso do poeta. 

A primeira dessas antologias a chamar a atenção é a de Pedro Lyra 

(1995), que, através do substantivo qualificador “Sincretismo”, 

pretende estudar e estabelecer as características daqueles poetas 

(estreados majoritariamente na década de 1960) que a historiografia e a 

crítica literária, de fato, têm nomeado cada vez mais como poetas da 

“Geração 60”, a exemplo do que fazem os poetas-críticos Álvaro Alves 

de Faria e Carlos Felipe Moisés em Antologia poética da Geração 60 

(2000), esta mais voltada para os poetas que estrearam nos anos 60 num 

contexto paulistano, conforme alertam os antologistas: “‘Geração 60’ 

designa tão-somente poetas surgidos naquele período – em São Paulo, 

convém frisar.” (FARIA; MOISÉS, 2000, p. 11), ao contrário do 

alcance nacional que a antologia de Lyra procura rastrear. Obviamente, 

não está em discussão a poesia “sincrética” da “Geração 60”, mas o fato 

de Pedro Lyra inserir Adriano Espínola (nascido em 1952 e com estreia 

em livro em 1981!) como poeta pertencente a tal geração, por mais que 

ele explique seus motivos na longa e utilíssima “Introdução” (LYRA, 

1995, p. 15-172) com que abre o livro, e por mais que assim considere 

os três longos poemas de Espínola (Metrô, 1993; Táxi, 1986; “Minha 

gravata colorida...” – fecho de O lote clandestino, 1982): “Essa trilogia, 

centrada na vigorosamente sugestiva simbologia da viagem, é a 

autêntica epopeia brasileira da pós-modernidade” (p. 109). Sim (tende 

a concordar o poeta e toda a sua fortuna crítica), mas os três são poemas 

dos anos 80-90, o que por si só nos levaria a qualificar o trabalho de 

Espínola entre o daqueles poetas (de evidente pluralismo estético) que 

começaram a publicar nos anos 80, tal como efetivamente o faz Ricardo 

Vieira Lima em Roteiro da poesia brasileira: anos 80 (2010), em que 

procura estudar “os quatro tipos” da “lírica multifacetada”, de 

“saudável polifonia de vozes em que se transformou a poesia brasileira 
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contemporânea, sobretudo a partir do início da década de 1980” (LIMA, 

2010, p. 7). Tais quatro linhas, inspiradas em Benedito Nunes25, seriam: 

                                                   
25 O ensaio de Benedito Nunes em questão é “A recente poesia brasileira: expressão e 
forma”, publicado em 1991 (Novos estudos CEBRAP) e depois recolhido em livro 
(2009). Entre outras questões fulcrais para a compreensão da poesia brasileira dos anos 80 
(o foco do estudo) – e depois –, Nunes ressalta que esta “é pouco ruidosa e nada 
polêmica” (NUNES, 1991, p. 175), se comparada com a de décadas anteriores; atém-se 
mais ao livro do que ao suplemento literário dos jornais; sua crítica está enfaticamente 
ligada à Universidade; apresenta “dicções várias” (p. 178), vários níveis de hibridismo e 
“pluralismo estético” (p. 178), pois “em nosso tempo, a arte poética não pode ter uma só 
medida; ela não é mais canônica, é uma composição de cânones” (p. 178), uma vez que 
foi ultrapassada a “urgente pressão da busca do novo – o império da poesia moderna” (p. 
178). Ainda segundo Nunes, a década de 80 – e depois – aparece vincada pelo que chama 
de “esfolhamento das tradições, inclusive da própria tradição moderna.” (p. 178; grifos do 
autor). Em palavras do filósofo: “Esfolhamento das tradições quer dizer: a conversão de 
cânones, esvaziados de sua função normativa, em fontes livremente disponíveis com as 
quais incessantemente dialogam os poetas. Depara-se-nos a convergência, o 
entrecruzamento dos múltiplos caminhos por eles percorridos, que são outros textos, de 
tempos e espaços diferentes, na cena literária móvel do presente” (p. 179; grifos meus). 
[Na edição em livro consta “enfolhamento” (NUNES, 2009, p. 167-168), porém o 
organizador não esclarece se Nunes preferiu a mudança (mantendo a conceituação acima) 
ou se foi um lapso (uma gralha) da editora.] Enfim, esboçado o panorama geral, o crítico-
filósofo sintetiza “certas constantes ou linhas características, que configuram o híbrido 
perfil poético” (NUNES, 1991, p. 179) da cena contemporânea (p. 179-183), dentre as 
quais: a “tematização reflexiva da poesia”; a “técnica do fragmento”; o “estilo neo-
retórico”; a “configuração epigramática”; a “tendência mitogônica”; o “lúdico”. Acima, 
grifei a palavra convergência porque ela é o sustentáculo, também, do poeta-crítico 
Octavio Paz, em texto datado de agosto de 1986 (“Ruptura e convergência”, em A outra 
voz): “Uma vez chamei a poesia deste tempo que começa de arte da convergência. Assim 
a coloquei do lado oposto à tradição da ruptura. [...] ‘A estética da mudança acentuou a 
natureza histórica do poema; agora nos perguntamos: não há um ponto em que o 
princípio da mudança se confunde com o da permanência?... A poesia que começa neste 
fim de século – não começa realmente nem tampouco volta ao ponto de partida: é um 
perpétuo recomeço e um contínuo regresso. A poesia que começa agora, sem começar, 
busca a interseção dos tempos, o ponto de convergência. Diz que entre o passado 
esmaecido e o futuro desabitado, a poesia é o presente.’ Escrevi estas frases faz 15 anos. 
Hoje acrescentaria: o presente se manifesta na presença e esta é a reconciliação dos três 
tempos. Poesia da reconciliação: a imaginação encarnada num agora sem datas.” (PAZ, 
2001, p. 56-57; aspas do autor.) Penso que as proposições dos dois críticos 
respectivamente se iluminam (e iluminam toda a discussão posterior, crítico-teórica, sobre 
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a) “Lírica de tradição”; b) “Lírica de transgressão”; c) “Lírica vitalista”; 

d) “Lírica de síntese ou unificadora” (LIMA, 2010, p. 16-18). Se a 

primeira procura “promover a chamada ‘tradição renovada’” (p. 16) a 

partir do “diálogo com as fontes clássicas da poesia brasileira e 

estrangeira (sobretudo as culturas grega, francesa, portuguesa e 

inglesa)” (p. 16), a segunda busca, através de novos códigos e 

linguagens, “a chamada ‘poesia de invenção’” (p. 17), de aposta 

vanguardista, enquanto a terceira, herdeira da poesia marginal, está 

calcada “no binômio ‘arte/vida’” (p. 17) e defende “as políticas do 

corpo e da ideologia” – em suma, a “poesia das tribos” (p. 17; grifos do 

autor). Enfim, a quarta linha, “Lírica de síntese ou unificadora”, 

segundo Lima, “é a vertente pluralista por excelência” (p. 18) e, 

“conforme o próprio nome expressa, sintetiza ou unifica as vertentes 

anteriores, mesclando tradição, ruptura e vitalidade” (p. 18). Evidente 

que o antologista insere neste quarto tipo o trabalho de Adriano 

Espínola, numa tentativa clara de compreender os vários caminhos 

plurais que sua poesia em progresso vem trilhando. 

Quatro anos antes, Domício Proença Filho, no prefácio que escreve 

(“Poesia brasileira contemporânea: multiplicidade e dispersão”) para 

Concerto a quatro vozes, também considera: “A marca da poesia 

brasileira, desde os anos 70, é a multiplicidade de tendências. 

Configura-se o que me permito chamar de ‘Movimento de dispersão’” 

(PROENÇA FILHO, 2006, p. 7; aspas do autor; grifos meus)26. Depois 

                                                   
poesia, notadamente no Brasil), bem como clareiam a nossa compreensão da poesia 
contemporânea (dos anos 80 a esta parte), em geral, e a compreensão particular do poeta 
Adriano Espínola, cujo trabalho “enfolha” e “esfolha” tradições variadas, em busca de 
uma poética convergente, pessoal. 
26 Na antologia organizada por Ricardo Corona também há referência à 
“multiplicidade de ideias” e à “diversidade de dicções” (CORONA, 1998, p. 13) 
na poesia brasileira contemporânea. Outros antologistas, ainda que não 
enfoquem a poesia de Espínola, também se reportam à “[...] atual pluralidade – 
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de percorrer os principais “movimentos” poéticos dos anos 50/60/70, o 

crítico chega aos 80/90/00 e constata que aqueles “movimentos” se 

dispersaram “num universo de individualidades.” (p. 14). Porém, “no 

âmbito da dispersão, é possível perceber quatro tendências dominantes, 

cuja maior ou menor incidência aguarda [reconhece o crítico], para sua 

configuração, o rigor da pesquisa” (p. 14), uma vez que chega aos 

milhares, de norte a sul do Brasil, os poetas e as individualidades 

poéticas em ação, neste começo de século XXI. As quatro tendências 

seriam, resumidamente: a) “A tradição revitalizada”; b) “A tradição 

modernista revisitada”; c) “Ecos das vanguardas dos anos 50/70”; d) “A 

emergência de segmentos preocupados com a afirmação da identidade 

cultural” (p. 14-16). Não é preciso um exercício agudo de inteligência 

para aproximar as quatro vertentes arroladas por Vieira Lima das quatro 

pressupostas por Proença Filho: “Lírica de tradição” é igual a “tradição 

revitalizada”; “Lírica de transgressão” equivale a “Ecos das vanguardas 

dos anos 50/70”; assim como “Lírica vitalista” corresponde ao que o 

segundo considera “A emergência de segmentos preocupados com a 

afirmação de identidade cultural”. Por fim, a pluralista “Lírica de 

síntese ou unificadora” reflete-se em “A tradição modernista 

revisitada”, se considerarmos que esta também é plural e contém desde 

a figura dessacralizadora de um Oswald de Andrade, que bem ensinou 

a seus pósteros a lição antropofágica, até poetas fundamentais como 

Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de Melo 

Neto, Murilo Mendes etc. É nesta vertente que Proença Filho situa a 

poesia de Espínola, avaliando-a do seguinte modo: 

                                                   
de vozes, estilos, linguagens.” (MIGUEL, 2009, p. 9); “[...] a produção poética 
contemporânea se mostra como uma confluência de linguagens, um emaranhado 
de formas e temáticas sem estilos ou referências definidas. Nesse conjunto, salta 
aos olhos uma surpreendente pluralidade de vozes, o primeiro diferencial 
significativo dessa poesia.” (HOLLANDA, 1998, p. 11). 
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É o poeta da cidade e sua vertigem, que também empresta sua 
palavra aos desvalidos. Cultor de uma poesia inquietamente 
multifacetada, marcadamente original, feita de imagens e 
ritmos múltiplos, inscreve-se no que me permito chamar a 
tradição modernista revitalizada. (PROENÇA FILHO, 2006, 
p. 17). 
 

Aliás, um rápido percurso pela obra altamente intertextual de 

Adriano Espínola daria a ver, realmente, a demarcação da “família” 

estética e espiritual a que ele pertence: a primeira edição artesanal de O 

lote clandestino (1982) abre-se com uma epígrafe de Mário de Andrade 

(realocada, na edição de 2002, para abertura da segunda seção do novo 

livro, “Urbs”), enquanto o autor confessa, no explicativo texto final 

“Dívida externa” (suprimido na edição de 2002), as muitas relações 

dialógicas e intertextuais que seus poemas estabelecem: 
Embora não considere originalidade alguma a utilização de 
versos alheios na composição do poema – recurso que os 
críticos mais recentes denominam de intertextualidade – o 
autor, na falta de maior criatividade, passa aqui a referendar 
sua dívida para com aqueles que lhe emprestaram a ideia-
forma, ou a forma-ideia, no todo ou na parte, de alguns dos 
poemas que compõem este livreto, escrito, como diria 
Machado, com a caneta da galhofa e a tinta da melancolia 
(ESPÍNOLA, 1982, p. 65). 
 

Entre os “credores”, ressalte-se a presença de poetas modernistas 

brasileiros, em sua maciça maioria (Bandeira – onipresente –, 

Drummond, Cassiano Ricardo, João Cabral, Ascenso Ferreira, Vinicius 

de Moraes, Oswald de Andrade, bem como o poeta popular Patativa do 

Assaré, o romântico Juvenal Galeno e os desconhecidos poetas – ao 

menos a este que escreve – Artur Eduardo Benevides e Horácio 

Dídimo), além de referências ao prosador Machado de Assis e aos 

compositores Caetano Veloso e John Lennon. Além deste, os outros 

estrangeiros que comparecem são portugueses (Fernando Pessoa – 
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ortônimo e heterônimo – e Sá-Carneiro); franceses (Baudelaire, 

Mallarmé, André Gide e Sartre); um espanhol (García Lorca); um 

alemão (Brecht); um russo (Maiakóvski) e uma anglo-americana 

(Gertrude Stein). 

O exercício pode ser estendido a livros posteriores de Espínola, 

mas frisemos apenas Metrô (aberto com epígrafes de Gregório de 

Matos, Paul Éluard e Sófocles), também vincado pelo intertexto 

apologético ou ironicamente desconcertante, porém com um repertório 

mais alargado de autores, em relação aos trabalhos anteriores do poeta. 

Claro que neste ainda estão presentes, maciçamente, os modernistas 

(Bandeira, Joaquim Cardoso, Drummond, Vinicius, Mário de Andrade, 

Cecília Meireles, Jorge de Lima, Murilo Mendes, Raul Bopp, Ferreira 

Gullar...), alguns românticos e um parnasiano (José de Alencar – uma 

das obsessões de Espínola –, Gonçalves Dias, Olavo Bilac...), bem 

como compositores, cordelistas/repentistas e poetas populares nossos 

(Chico Buarque, Catulo da Paixão Cearense, Sivuca, Cazuza, Luiz 

Melodia, Caetano Veloso, Chiquinho do Pandeiro, Azulão...). Todavia, 

há lugar para os clássicos greco-latinos (Virgílio, Catulo, Homero – em 

várias ocasiões, e assim desconstruído nos versos “a aurora com seus 

dedos poluídos / me puxando para mais uma batalha.” (ESPÍNOLA, 

1996, p. 73), ou nos versos “A aurora com seus dedos rosa-mangueira 

abre de vez / a Enseada de Botafogo” (p. 142)...); para alguns mitos 

gregos (Orfeu e Odisseu – o poeta e o viajor exemplares, 

respectivamente); e também para poetas estrangeiros de tempos e 

lugares variados (Baudelaire, Rimbaud, Pablo Neruda, Walt Whitman, 

Ginsberg, Burroughs, Luís de Camões, Dante Alighieri...). 

Tal enumeração de autores talvez seja excessiva e gratuita, por um 

lado, mas por outro faz exacerbar tanto as relações metapoéticas e 

intertextuais de Espínola com autores da tradição clássica, da tradição 

modernista (sobretudo) e, claro, da tradição oral-popular do Nordeste 
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brasileiro, às quais se juntam, ainda, a relação de nosso poeta com certa 

cultura massiva, urbana, tanto musical (MPB) quanto pictórica – as 

pichações das grandes cidades, que têm equivalência, na poesia de 

Espínola, no modo por que ele vai “pichando”, ao longo de poemas 

como Táxi e Metrô, por exemplo, versos em tipos variados, em itálico 

e em negrito, como a manchar e a esculpir o branco da página em 

soluções visuais interessantes (a segunda e a terceira partes da segunda 

versão de O lote clandestino, “Urbs” e “Grafites”, também são 

exemplares do que aqui se afirma). Enfim, todas essas fontes são de 

suma importância para o “estilo ‘nômade’” (PINTO, 2006, p. 191; aspas 

do autor) de Adriano Espínola, conforme o qualifica o crítico Manuel 

da Costa Pinto, pois o cearense “se apropria de diferentes formas e 

dicções poéticas – o que inclui desde o soneto clássico e o poema em 

prosa até o cordel e a poesia visual” (p. 191), passando pelo haicai e o 

poema em versos livres e brancos há muito consagrado pelo 

Modernismo brasileiro e internacional. O risco de tal estilo, segundo 

Pinto (p. 191), “seria cair no ecletismo, na mera demonstração de 

virtuosismo técnico”, mas o antologista reconhece que sempre “existe 

uma motivação de fundo para essa poética feita de mutações” (p. 191), 

uma vez que Espínola, dependendo do livro e/ou do tema a desenvolver, 

busca explorar uma forma condizente com o assunto (a toada popular e 

o improviso repentista em Fala, favela, por exemplo; ou o verso longo 

e espraiado, de estofo épico e caleidoscópicas imagens urbanas, de Táxi 

e Metrô; ou a exploração do soneto clássico em Beira-rio, de reflexão 

lírica mais pessoal; ou os poemas densos em versos curtos, de rara 

concisão construtivo-polissêmica, de Praia provisória). Por outra via 

(mas complementar), Espínola (poeta essencialmente urbano) “faz da 

multiplicação de poéticas uma forma de dar conta da pluralidade de 

experiências que caracteriza a vida na cidade.” (PINTO, 2006, p. 192). 

Em outros termos, a assertiva crítica ressalta que a multiplicidade de 
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tendências que se observa na lírica brasileira contemporânea, como um 

todo, encontra na poética de Adriano Espínola, de per si, uma 

corroboração válida das muitas preocupações semânticas e 

construtivas, éticas e estéticas, que fomentam e fundamentam nossa 

poesia atual. Assim, frise-se que não seria difícil encontrarmos, nas 

quatro linhas esboçadas por Proença Filho e por Vieira Lima, uma 

espécie de interpenetração de todas no trabalho em andamento de 

Adriano Espínola, claro que sob a égide do que o primeiro considera 

“A tradição modernista revisitada”. 

Em outro diapasão, considerando com Costa Pinto que a obra de 

Espínola é “feita de mutações” (PINTO, 2006, p. 191), penso que tais 

“mutações” atingem inclusive as várias edições de um mesmo livro, 

pois este pode apresentar, conforme já apontado, “substanciais 

modificações” em sua estrutura geral e, igualmente, na estrutura e no 

significado de cada poema, conforme atestam as duas edições de O lote 

clandestino: dos 30 poemas da primeira, 9 foram suprimidos na segunda 

(ora acrescida de 5 novas composições), sendo que vários dos 21 

reaproveitados tiveram seus títulos, sua forma e seus versos ligeira ou 

drasticamente alterados. Por exemplo: “Sapataria” (ESPÍNOLA, 1982, 

p. 13), em versos livres e brancos, teve o título mantido, mas foi 

transformado num poema em prosa (ESPÍNOLA, 2002, p. 47); “Velho 

tema” (ESPÍNOLA, 1982, p. 40) sofreu cortes drásticos em seu 

amontoado de versos livres e brancos, teve o título alterado para o 

conhecido e apreciado “Prateleiras” (ESPÍNOLA, 2002, p. 81-82), em 

dísticos econômicos, mas a epígrafe de Heráclito foi mantida nas duas 

versões; “Poemário” (ESPÍNOLA, 1982, p. 24), um bom poema em 

versos na edição original, mas um tanto poluído visual e graficamente, 

teve o título mantido na nova edição, mas ganhou uma elegância enxuta 

e exata em sua nova forma de poema em prosa, com a sutil referência a 

Mário de Andrade e certo tônus metalinguístico: 
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Eis as palavras soltas no poemário da cidade: bêbados 
noturnos, putas fluorescentes, bichas sonoras, pivetes (oh, 
minha delicada compaixão pelos vocábulos cedo 
assassinados!) e carros em disparada na madrugada, 
imprevisíveis, todos, na branca avenida do papel. 
(Não éguas ruças no cio, nem lebres saltitantes do invisível, 
nem o touro das marés.) 
Mas tudo ali acenando/piscando para mim: neon & pálpebras, 
sinais & estrelas, boquetes & raptos, bundas & êxtases, coxas 
& línguas – anúncio iluminado – alta fantasia – de sílabas 
sonhando sentido – pelas esquinas malfaladas da poesia. 
(ESPÍNOLA, 2002, p. 71; itálico do poeta; grifos meus). 
 

O grifado nos reporta ao poema de 1982, cujo verso original era: 

“pixotes (oh, minha delicada compaixão pelos vocábulos cedo 

abandonados!)” (ESPÍNOLA, 1982, p. 24; grifos meus), em que o 

tônus metalinguístico reverbera a questão social (os menores 

abandonados e assassinados na grande cidade, a exemplo do exposto no 

filme Pixote, de Hector Babenco). 

Mas as tais “mutações” são requeridas pelo próprio poeta, que em 

praticamente todas as novas edições de seus livros assina alguma nota 

informativo-explicativa sobre os percalços por que passaram tais ou 

quais livros ou poemas. No “Prólogo” de O lote clandestino, o poeta, 

depois de explicar o surgimento da primeira edição artesanal do livro, 

em 1982 (que foi, literalmente, lançado do alto de um edifício no centro 

de Fortaleza, o Hotel Savanah), justifica-se: 

 
Depois de 20 anos, a releitura, o arrependimento ou talvez a 
experiência o levaram a eliminar ou a reelaborar, na presente 
edição, algumas passagens da obra, simulacro da vida ou do 
passado, os quais restam, no entanto, intocáveis. No processo, 
alguns novos poemas e versos surgiram. [...] 
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Duas novas seções de poemas foram aqui adicionadas: ‘Urbs’ 
e ‘Grafites’. Embora concebidos, quase todos, na mesma 
época, ficaram de fora da edição original, devido à 
impossibilidade técnica de reproduzi-los. De feição gráfico-
espacial, esses ambíguos exercícios de simetria verbal 
pretendem servir de contraponto à primeira parte do livro. 
Com a publicação agora do poema ‘Minha gravata colorida’, 
completa-se a trilogia lírico-épica urbana, ao lado de Táxi ou 
poema de amor passageiro (1986) e Metrô ou viagem até à 
última estação possível (1993) [...] (ESPÍNOLA, 2002, p. 7). 
 

Com a nova edição conjunta de Táxi e Metrô não é diferente, 

segundo as palavras do autor: “Em trânsito reúne dois poemas, Táxi e 

Metrô. O primeiro, publicado em 1986; o segundo, em 1993. // Cortes, 

acréscimos, reelaborações foram inevitáveis no processo de releitura e 

preparo da atual edição.” (ESPÍNOLA, 1996, p. 7). Vejam-se também, 

nesta edição, as “Notas de oficina – I e II” que o poeta pospõe aos 

poemas, e em que esclarece, a pedido de seu editor, as “circunstâncias 

superficiais de surgimento” (p. 151) dos dois longos textos, além de 

enumerar os muitos intertextos que as viagens de táxi e metrô lhe foram 

suscitando. 

Mesmo na antologia pessoal do autor, Escritos ao sol, ele salienta: 

“No preparo desta antologia, fiz alterações em alguns poemas [...]” 

(ESPÍNOLA, 2015, p. 137). 

A meu ver, todo este conjunto de notas pessoais, explicativas e/ou 

justificativas, é de suma importância porque dá a ver os andaimes da 

obra em processo de Adriano Espínola. E, se as diferentes versões de 

um dado poema causam dificuldade ao analista, penso que o jogo lúdico 

do poeta deve interessar como manifestação de sua arte poética; de sua 

autocrítica e metacrítica; de seus lances metapoéticos, intertextuais, 

intratextuais e mesmo intersemióticos; e, no total, suas muitas notas 

ultrapassam o mero papel de explicações circunstanciais para 
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desvelarem o verdadeiro projeto estético (e ético) de Adriano Espínola, 

cujas pelejas com a própria poesia (e a alheia) estão sempre em contínuo 

movimento, numa espécie de mimetização/atualização da aventura 

quixotesca e/ou da flecha de Iracema, este outro mito sempre desejado 

por Espínola, e que por certo se corporifica na amada mulher-musa 

Moema, “esta mulher marinha e moema” (ESPÍNOLA, 1996, p. 69), 

água primordial de todos os livros do poeta. 

No próximo tópico tentar-se-á apreender um pouco mais desse 

movimento incessante, agora a partir da análise e da interpretação de 

duas formas fixas privilegiadas pelo cearense: o soneto e o haicai. 

 

O poeta, o soneto e o haicai: apontamento de casos 

Adriano Espínola tem um livro inteiro de haicais, Trapézio (1984), 

mas nenhum dedicado apenas ao soneto, esta outra forma fixa de sua 

predileção. Assim, a presente análise centrar-se-á em um haicai extraído 

do livro Metrô (Em trânsito, 1996) e em alguns outros aparecidos em 

Trapézio e republicados na antologia de 2015, Escritos ao sol. Quanto 

aos sonetos, será privilegiado o conjunto de Beira-sol (1997) e também 

o único soneto de Metrô, sempre em busca dos muitos fios que 

entramam a poesia do cearense27. Antes, porém, algumas palavras sobre 

ambas as formas fixas. 

A palavra soneto, como se sabe, procede de “som” (son, desde o 

provençal), daí o diminutivo em italiano, sonetto, significando, segundo 

                                                   
27 Infelizmente, para o momento não será possível a apreciação de Praia 
provisória (2006), mas ao menos fique registrado que neste livro o poeta 
preocupou-se, amiúde, com a desconstrução métrica, rítmica e gráfico-visual do 
soneto tradicional, chegando a explorar, por exemplo, em “Sousândrade”, o 
metro de apenas uma sílaba poética: “yea! / na / lín / gua // por / tu / guesa / a // 
por / tou / er // rante / um / guesa” (ESPÍNOLA, 2006, p. 63). 
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o Dicionário de termos literários de Massaud Moisés, “melodia, 

canção” (MOISÉS, 1995, p. 480). O soneto, “sol e sal da pura forma”, 

segundo o qualifica José Lino Grünewald (1987, p. 19) em sua 

antologia dedicada aos melhores da língua portuguesa, é uma forma 

poética fixa nascida na Idade Média e conceituado pelos dicionários do 

seguinte modo: “Composição poética de catorze versos, dispostos em 

dois quartetos e dois tercetos.” (MOISÉS, 1995, p. 480). Se houve, 

durante talvez séculos, forte polêmica sobre as origens provençais ou 

italianas do soneto, hoje é consensual que a primazia de sua origem e 

definição de formas e regras se deve aos italianos, conforme nos ensina 

o Dicionário de Moisés e o alentado O mundo maravilhoso do soneto, 

de Vasco de Castro Lima (1987) – obra desigual e repetitiva, por certo, 

sutilmente contrária ao que considera as “extravagâncias do 

Modernismo”, mas densa de informações históricas e conceituais em 

suas mais de 1000 páginas dedicadas apenas a essa forma fixa que, a 

partir da Itália, propagou-se por praticamente todas as línguas 

europeias. No caso da nossa, é sabido que a “medida nova” chegou a 

Portugal por Sá de Miranda, pela altura de 1527, quando o poeta retorna 

de longa viagem de estudos à Itália, e logo atravessou o Atlântico em 

direção à nascente Colônia brasileira. 

A paternidade do soneto, de acordo com Moisés, oscilou a 

princípio entre o siciliano Pier della Vigna (1197-1249) e o provençal 

Giraud de Borneil (séc. XII), mas hoje em dia “[...] a maioria dos 

estudiosos inclina-se a considerar Giacomo da Lentino (1180/1190?-

1246?), poeta siciliano da corte de Frederico II, inventor do soneto” 

(MOISÉS, 1995, p. 480-481). E informa o estudioso que, dos 19 

sonetos compostos em meados do séc. XIII (entre 1220-1250), “os mais 

antigos que se conhecem” (p. 481), 15 são de Giacomo da Lentino, um 

de Jacopo Mostacci, um de Pier della Vigna e dois do Abade de Tivoli. 

Em seguida, aduz Moisés: “Menos assente, porém, [é] o processo 
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formal que teria originado o soneto.” (p. 481). Este seria o resultado da 

junção de 2 strambotti28: o primeiro, de oito versos; o segundo, um 

sexteto. Segundo o autor, a oitava “se fragmentaria em quatro dísticos 

ou em dois quartetos” (p. 481), enquanto o sexteto “se fracionaria em 

três dísticos ou em dois tercetos” (p. 481). Como se vê, na tradição 

italiana (Petrarca, sobretudo) prevalecem as duas quadras e os dois 

tercetos em versos decassílabos com sistema de rimas ABBA ABBA 

CDC DCD – esquema formal que, com ligeiras variações, termina por 

prevalecer também em Portugal e no Brasil. Em outras literaturas, como 

a inglesa, a forma apresenta ligeira variação, ancorando-se em três 

quartetos e um dístico final, com sistema de rimas ABAB CDCD EFEF 

GG. Tanto num caso como no outro, as variações imantadas a partir dos 

dois esquemas se farão sentir em vários momentos da literatura 

brasileira, sobretudo no Modernismo e na contemporaneidade, e poetas 

como Adriano Espínola, Heleno Godoy ou Paulo Henriques Britto (nos 

passos de um Jorge de Lima, um Murilo Mendes, um Mário Faustino, 

um Drummond...) continuamente têm oferecido soluções pessoais a 

essa forma poética à qual os autores voltam obsessivamente, fazendo 

do soneto, de fato, a mais longeva e a mais importante de todas as 

formas fixas da poesia lírica. 

Segundo Moisés, outras teorias há sobre a origem formal do 

soneto, mas hoje “parece fora de propósito a teoria segundo a qual o 

                                                   
28 Sing. strambotto, “estramboto”, que o próprio Moisés define como “Das mais 
velhas formas poéticas italianas, composta em versos decassílabos” (MOISÉS, 
1995, p. 205), de extensão variável, mas com preferência pela oitava e pelo 
sexteto. Em português, tem-se também “estrambote”, a “Estrofe por vezes 
apensa ao soneto.” (p. 205), com, no máximo, três versos. Carlos Drummond de 
Andrade, em Fazendeiro do ar (1954), fez publicar um famoso “Estrambote 
melancólico”, soneto em versos decassílabos brancos (no caso), seguido de um 
verso apenas (ANDRADE, 2015, p. 279-280). Entre nós, “soneto estrambótico” 
(como se qualifica o de Drummond) é o soneto seguido de cauda ou rabo. 
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soneto derivaria da canção” (p. 482). Ainda de acordo com o estudioso, 

“O metro mais utilizado no soneto tem sido o decassílabo” (p. 483), 

com acentos variáveis (Moisés considera o de cesuras na 4ª, 7ª e 10ª 

sílabas, mas são muito comuns entre nós, por tradição camoniana, os 

acentos na 6ª e na 10ª – o decassílabo heroico –, ou na 4ª, na 8ª e na 10ª 

sílabas – o decassílabo sáfico). Claro que outros tipos de metros (e de 

variações acentuais) têm sido explorados no soneto em português (de 

uma a 12 sílabas), mas o decassílabo tem se firmado o metro conatural 

da língua portuguesa. Enfim, Moisés (p. 484) assevera: “De início 

exclusivamente amoroso, com o tempo o soneto passou a glosar temas 

satíricos, humorísticos, épicos, elegíacos, etc., mas os transes 

sentimentais parecem inerentes à sua própria natureza.” No caso de 

Espínola, ver-se-á que as questões lírico-pessoais são constantes em 

seus sonetos, mas também a interrogação metapoética e certa 

recorrência épico-histórica. 

Por sua vez, o haicai aparece como a forma poética estrangeira, de 

origem exótica (no caso, japonesa), que mais bem se aclimatou à poesia 

brasileira (nossos parnasianos, por exemplo, na esteira de Victor Hugo 

e Baudelaire, exploraram o pantum da Malásia, mas este praticamente 

esgotou-se com o virtuosismo técnico dos próprios parnasianos). No 

caso do haicai, existem já boas antologias e traduções dos mestres e 

escolas japonesas no Brasil, bem como farta literatura histórico-crítico-

teórica sobre a penetração da poesia oriental em nosso país desde o final 

do século XIX, provavelmente via França, mas particularizada no 

século XX pelas importantes ondas imigratórias japonesas ao Brasil 

(1908), cujos descendentes ainda mantêm o cultivo do breve poema e a 

manutenção de clubes de haicais em várias cidades brasileiras. 

Em linhas gerais, Massaud Moisés assim localiza e conceitua o haicai: 
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Poema japonês caracterizado pela brevidade, compõe-se de 
três versos, que somam dezessete sílabas, o primeiro e o 
terceiro com cinco, e o segundo com sete. De remota e incerta 
origem, considera-se como seu berço a waka, longeva forma 
poética de trinta e uma sílabas divididas em versos de cinco-
sete-cinco-sete-sete sílabas, que exprimia um estado emotivo e 
um sentimento em relação à Natureza. [...] E por estruturar-se 
em versos encadeados, que atingiam de quando em quando a 
casa dos cem, passou a denominar-se haikai no renga, ou 
apenas renga, isto é, poemas cômicos de versos em cadeia. Tal 
moda palaciana, reinante no curso dos séculos VIII a XII da 
Idade Média, parece a fonte mais próxima do haicai, cujos 
primeiros espécimes, no arcabouço e conteúdo que se lhe 
tornaram próprios, datam do século XV, época do poeta Sogi. 
(MOISÉS, 1995, p. 269-270). 
 

Mas é no século XVII, com Matsuo Basho, que “[...] o haicai ganha 

a definição, a grandeza e a solenidade que o distinguem até hoje” (p. 

270). Por causa da brevidade e concisão, Moisés aproxima o haicai do 

epigrama grego, mas assevera que aquele “deve concentrar em reduzido 

espaço um pensamento poético e/ou filosófico, geralmente inspirado 

nas mudanças que o ciclo das estações provoca no Universo” (p. 270). 

Por sua vez, o antologista Rodolfo Witzig Guttilla (Boa companhia 

Haicai, 2009) complementa algumas das informações básicas 

veiculadas no Dicionário de Moisés, conforme segue: 

 
Poema de origem japonesa, o haicai descende de uma 
antiquíssima linhagem que remonta ao século VII depois de 
Cristo: nesse período surge o waka (ou ‘poema à moda do país 
de Wa’, como os chineses chamavam o Japão), com versos de 
cinco e sete fonemas – o equivalente a sílabas métricas no 
Ocidente. A partir de então, a poesia tradicional japonesa 
adotará esse metro. Os primeiros waka serão reunidos no 
‘Man’yôshû’ (ou ‘antologia de dez mil folhas’, em uma das 
muitas traduções possíveis), a maior e mais antiga coletânea 
poética do Japão [...] Elaborada entre os séculos VI e VIII, a 
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obra é constituída por vinte volumes e reúne cerca de 4500 
poemas. 
A forma poética predominante no ‘Man’yôshû’ [...] é o tanka, 
composto de 5-7-5-7-7 fonemas. Também chamado 
misohitomoji, ou ‘poema de 31 sílabas’, o tanka dividia-se em 
duas unidades ou estrofes: a primeira formada por 5-7-5 
versos e chamada kami no ku (‘primeiro verso’), e a segunda, 
com 7-7 versos, conhecida como shimo no ku (‘último verso’). 
(GUTTILLA, 2009, p. 7; aspas e grifos do autor). 
 

De acordo com o antologista, durante a Era Heian (794-1185), o 

tanka passa a ser elaborado por duas pessoas, sendo uma encarregada 

da primeira estrofe (5-7-5), denominada hokku, e a outra da segunda (7-

7), chamada wakiku. Tempos mais tarde, o hokku (haikai, que significa 

simplesmente poema de dezessete sílabas) torna-se expressão 

autônoma, sendo que o terceto atingirá seu apogeu no século XVII, com 

Matsuo Basho (1644-1694) e sua escola, o qual, 

 
[...] filho de samurai e samurai por nascimento, renuncia à sua 
classe social para, aos 25 anos, tornar-se monge andarilho. 
Em sua jornada de autoconhecimento, Bashô [sic] eleva o 
haicai à condição de kadô (ou ‘caminho da poesia’), 
infundindo a visão de mundo zen em sua criação, herança do 
confucionismo e do budismo de estirpe Mahayana – 
principalmente a crença na interdependência de todas as 
coisas da natureza, as grandes e as pequenas. (p. 8). 
 

Entre nós, parece ter sido Monteiro Lobato o primeiro a noticiar o haicai 

através do pequeno jornal O minarete, que editava em Pindamonhangaba, SP 

(1906), em cujo artigo “A poesia japonesa” apresentou a tradução de seis 

breves poemas. Contudo, são lembrados como pioneiros Afrânio Peixoto 

(Trovas populares brasileiras, 1919) – que já define a forma abrasileirada do 

haicai, ao afirmar: “São tercetos breves, versos de cinco, sete e cinco pés, ao 

todo dezessete sílabas.” (PEIXOTO apud GUTTILLA, 2009, p. 32) – e 
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Wenceslau de Moraes (Relance da alma japonesa, 1926), sendo que o 

primeiro livro exclusivamente de “haicais brasileiros” é de Waldomiro 

Siqueira Júnior (Hai-kais, 1933), logo seguido, em 1939, de Roteiro lírico 

(Haikais), de Jorge Fonseca Júnior. Antes, porém, um modernista da primeira 

hora, Luís Aranha, inserira dois haicais em seu longo poema “Drogaria de éter 

e de sombra” (datado de São Paulo, 1921, mas publicado somente em 1984, 

em Cocktails), segundo Guttilla os “[...] primeiros haicais concebidos por um 

poeta brasileiro” (GUTTILLA, 2009, p. 13). Guilherme de Almeida, que nos 

anos 1930/40 tornava o haicai amplamente conhecido, através de artigos 

veiculados no jornal O Estado de S. Paulo, publica então seus livros de haicais 

em 1947 (Poesia vária) e 1951 (O anjo de sal), angariando vários admiradores 

e seguidores (Abel Pereira, Cyro Armando Catta Preta, Waldomiro Siqueira 

Júnior). Este último, que estreara em 1933, passa a seguir a forma rígida 

adotada e defendida por Guilherme de Almeida, que engessa o haicai sob certo 

rigor parnasiano ao dotar a estrutura tradicional do terceto (5-7-5) com rimas 

externas e internas (uma violência, talvez, já que o haicai original nunca teve 

rimas), conforme o diagrama: _ _ _ _ A / _ B _ _ _ _ B / _ _ _ _ A (visualizado 

melhor em dois poemas canônicos do autor, logo abaixo, sempre seguidos de 

títulos – outra novidade de Guilherme de Almeida): 

 
“Cigarra” 

 
Diamante. Vidraça. 

Arisca, áspera asa risca 
o ar. E brilha. E passa. 

     (ALMEIDA, 1993, p. 87; 
grifos meus). 
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“O haicai” 
 

Lava, escorre, agita 
a areia. E enfim, na bateia, 

fica uma pepita. 
 (p. 94). 

 

Se o primeiro evidencia a estação do verão, na figura sintética e 

metafórica da cigarra, que trisca o ar e risca a superfície de vidro 

(som/ritmo e imagem, densos e condensados, são fundamentais no 

poemeto de Almeida), o segundo é metapoético, ao definir claramente 

o haicai a partir de uma meticulosa atividade humana (no caso, o 

garimpo). São bons poemas, evidentemente, mas décadas depois o 

poeta paulista é combatido por uma nova geração crítica e sua estética 

é renegada por uma nova geração de haicaístas, apoiados agora na plena 

liberdade concedida ao haicai, enquanto forma e conteúdo (um Millôr 

Fernandes, por exemplo, e depois um Paulo Leminski, uma Alice 

Ruiz...). Contudo, outros, de permeio com a liberdade total, 

aproveitarão a segurança da rigidez introduzida por Almeida (um Pedro 

Xisto, por exemplo, que transitará entre a poesia visual/concretista e o 

haicai). E outros ainda, passados outros tempos, explorarão a estética 

de Almeida quase que à risca, mas deixando de lado a titulação tão cara 

ao paulista: refiro-me, claro, a Adriano Espínola, cujos haicais são 

muito diferentes dos tercetos de um Paulo Leminski, por exemplo, 

conforme se verá mais abaixo. Os dois modos de composição (de um 

lado, um Leminski; de outro, um Espínola), penso eu, parecem delinear 

os dois caminhos básicos do haicai no Brasil – mas sempre afirmo 

grosso modo, pois haicaístas há que dispensam a rima fechada de 

Espínola, mas não a estrutura tradicional em 5-7-5, totalizando então as 

17 sílabas poéticas que definem secularmente o haicai. Contudo, se nos 

reportarmos ao passado nipônico, veremos que as duas “escolas” 

dicotômicas foram uma realidade corriqueira no Japão imperial: nos 
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séculos XVI e XVII, por exemplo, opunham-se duas principais, a 

“Teimon-ha” ou “escola de Matsunaga Teitoku” (1571-1653), “que 

buscava a sofisticação da linguagem e a composição elaborada” 

(GUTTILLA, 2009, p. 8), e a Danrim-fú ou “templo”, a qual, sob a 

batuta de Nishiyama Sôin (1605-1682), era seguida por monges e 

artistas populares: sua linguagem “enfatizava o coloquialismo e, em 

alguns casos, as expressões vulgares e o humor rasteiro, repercutindo, 

em seus poemas, a temática das coisas simples e cotidianas” (p. 8). 

Em abono ao afirmado, arrolo como testemunha o Sr. H. Masuda 

Goga, autor de O haicai no Brasil (1988), tradução de um estudo seu 

publicado no Japão em 1986, dando notícia da difusão e da produção 

haicaísta no Brasil, para quem há “três correntes de opinião” (GOGA, 

1988, p. 37-40) sobre o haicai brasileiro, a saber: a) “Os defensores do 

conteúdo”, entre os quais se inserem os que consideram a concisão, a 

condensação e a intuição características intrínsecas ao haicai, além da 

emoção suscitada pelo Zen-Budismo: para o autor, o fato de associar-

se tal corrente filósofo-religiosa ao haicai “constitui tendência quase 

comum a todos os haicaístas brasileiros” (p. 37); b) “Os que atribuem 

importância à forma”, entre os quais Goga situa Guilherme de Almeida, 

que, desde o artigo “Os meus haikais” (publicado no jornal O Estado 

de S. Paulo de 28 de fevereiro de 1937), confessa-se “fortemente 

fascinado pela forma extremamente curta do haiku” (p. 38); c) Os 

admiradores “da importância do Kigo – palavra ou termo relativo à 

estação do ano”: entre estes, Goga insere o pioneiro Jorge Fonseca 

Júnior, que, “Sob a influência de Kiyoshi Takahama [...], defende a 

importância de termos ligados às estações do ano” (p. 40), bem como 

considera desnecessária a aplicação de rimas fechadas ao haicai e se 

recusa a dotá-lo de titulação, como o fazia Guilherme de Almeida. 

Enfim, as três “correntes de opinião” apresentadas se bifurcam em duas, 

na verdade, pois a primeira e a terceira apontam mais diretamente para 
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os conteúdos tradicionais do haicai, enquanto a segunda tenderia a 

refletir e a explorar os aspectos de construção. Obviamente que novos 

conteúdos podem se juntar aos tradicionais (como o haicai logo abaixo, 

de Espínola), assim como novas soluções formais podem ser buscadas, 

mas desde que se respeite, penso eu, o poemeto centrado em 17 sílabas. 

Nestes moldes, consideremos o haicai seguinte de Espínola, 

extraído de Metrô, cuja transcrição busca respeitar a publicação 

original: em caixa alta, itálico e negrito, centralizado na página e por 

isso destacado dos muitos outros versos em tipografia normal que o 

antecedem (“uma multidão silenciosa / e ansiosa de partir”) e 

imediatamente o seguem (“Quero seguir sozinho nesta amorosa via-

fêmea, / que se abre e me abraça de passagem, / me duplica e chama, / 

me carrega e fere, / me atravessa como um relâmpago”): 

 
O METRÔ TROVEJA. 

A MASSA, APRESSADA, PASSA. 
SOLIDÃO. PELEJA. 

(ESPÍNOLA, 1996, p. 75). 
 

O sublinhado indica as duplas de rimas externas (A-A, travando os 

versos redondilhos menores) e de rimas internas (na segunda e na 

sétima sílaba poética do verso central, BB, de sete sílabas poéticas ou 

redondilho maior), sempre seguindo o esquema definido, no passado, 

por Guilherme de Almeida. Em outros termos, tem-se um poemeto bem 

construído e hermeticamente fechado em si (o poeta? o trem de metrô 

que finalmente chega e carrega para longe a massa humana?), mas 

como que boiando na massa de versos livres e geralmente brancos, de 

rimas ocasionais, que se espalham em estrofes irregulares a explorar o 

branco da página num movimento de tensão. O tema do poema é atual 

(a grande cidade cosmopolita; um modo de locomoção moderno e 

subterrâneo; a pressa e o trabalho estafante – “peleja”; a multidão 
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compacta e massificada, mas composta por seres absolutamente 

sozinhos e impermeáveis uns aos outros, entre os quais parece que 

apenas o poeta tem consciência de sua solidão). Claramente, há a 

apreensão de um momento fugidio que passa, mas este está longe da 

Natureza e dos conteúdos do haicai tradicional, uma vez que a situação, 

banalizada, se repete cotidianamente (sem o testemunho cíclico das 

estações) em qualquer grande cidade do mundo. Ademais, soma-se o 

aspecto subjetivo da voz poética, que na sequência do poemeto, pela 

lembrança ou pela ação, vai se intrometendo entre as imagens da cidade, 

o cotidiano das pessoas, as coxas da amada, “segurando a barra da 

palavra, / que se ergue / no centro do vagão e da fala – meu falo –” (p. 

75). Evidente que a leitura proposta é possível porque o haicai explícito 

acima transborda de sua forma/conteúdo, angariando novos sentidos 

durante a viagem e contaminando todo o trecho, pois ele, já se disse, se 

intromete (como o poeta) dentro de um poema maior, que transcorre em 

velocidade quase vertiginosa. A situação desse primeiro haicai é sui 

generis (como o soneto que também se encontra no mesmo Metrô, 

páginas adiante), pois bem diferente da individualidade irredutível dos 

muitos haicais de Espínola juntados em Trapézio e depois escolhidos a 

dedo para os seus Escritos ao sol. Destes, escolhi cinco para apresentar 

ao leitor: formalmente, seguem as mesmas características do transcrito 

acima, mas as rimas dos próximos haicais vão marcadas a negrito para 

ressalto do par de externas (A-A) dos versos primeiro e terceiro (quinta 

sílaba, respectivamente) e do par de internas (BB) do segundo verso, 

sempre acentuado pelas cesuras e pelas rimas na segunda e na sétima 

de suas sete sílabas poéticas: 

 
O sol despertado. 
Um galo tenta bicá-lo – 
o canto rosado. 

(ESPÍNOLA, 2015, p. 99). 
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Verde mar bravio – 
as dunas brancas e nuas 
se movem no cio. 

(p. 99). 
 
O mar furioso – 
cambraias já cobrem as saias 
das ondas em gozo. 

(p. 100). 
 
Um cavalo verde 
de crina de algas se empina 
à beira-mar – vede. 

(p. 100). 
 
A lua lá no alto – 
na vala, ansiando agarrá-la, 
a rã dá um salto. 

(p. 101). 
 

Em termos de conteúdo, o primeiro haicai tematiza o cíclico nascer 

do dia, com o protagonismo da ação dividido entre sol e galo, e certa 

ressonância da imagem homérica da aurora rosada a colorir o canto do 

galo: com isto, dir-se-ia que duas tradições encontram-se no poema (a 

grega e a nipônica), atualizadas no tema milenar do nascer do dia ora 

elaborado por um poeta brasileiro (o qual dialoga, intertextualmente, 

com o conhecido poema de João Cabral de Melo Neto, “Tecendo a 

manhã”, mas também com poemas de Ferreira Gullar, Anderson Braga 

Horta, Marcos Siscar...). Nos outros três haicais, mais um tema milenar: 

o mar e sua força germinativa e sua beleza algo violenta, sendo que a 

ressonância do romance Iracema, de Alencar, é evidente no segundo, 

enquanto se recorre à mitologia grega (os cavalos do deus marinho 

Netuno) no quarto poemeto. Por seu turno, o quinto (um noturno) 

dialoga nitidamente com o conhecido haicai de Matsuo Basho 
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(traduzido amiúde no Brasil), o qual é colocado, na antologia de Paulo 

Franchetti et al., na seção “Primavera”: “O velho tanque – / Uma rã 

mergulha, / Barulho de água.” (BASHO apud FRANCHETTI el al., 

1996, p. 89). 

Em suma, a pequena e preciosa forma poética, bem travejada sob 

o estro de Espínola, procura dar conta de aspectos da tradição e da 

própria contemporaneidade do poeta, tematizando a Natureza e a 

cidade, o tempo e o espaço, o dia e a noite, o eu e o outro: realidades 

cuja passagem/travessia cambiante, pelo sujeito poético, sempre se dá 

sob o signo da surpresa e da impermanência. 

Em relação ao soneto, conforme já explanei, não há um livro de 

Espínola com poemas que explorem apenas a forma fixa soneto, seja 

esta da tradição ítalo-luso-brasileira (2 quartetos e 2 tercetos), seja da 

tradição inglesa (3 quartetos e um dístico final). Porém, na primeira 

parte de Beira-sol, “Claridade”, composta de 20 poemas, oito são 

sonetos, e pode-se dizer que os oito se desdobram em dois núcleos que 

se articulam em profundidade, conforme segue: o primeiro grupo, mais 

lírico-reflexivo, compõe-se de três sonetos de tipo inglês (“Língua-

mar”, “O jangadeiro” e “A rendeira”), são metapoéticos e elaboram 

uma espécie de profissão de fé do poeta no trabalho (do jangadeiro, da 

rendeira, do poeta), sempre à luz do sol e sob o impacto do mar. A 

natureza solar e marinha, pois, tem um peso e uma presença fecundante 

nos três poemas. A natureza também está presente nos outros cinco 

sonetos, mas de um modo talvez mais virgem e primitivo, um tanto 

impeditivo (pois precisa ser vencida pelo Homem, a Natureza, embora 

isto nem sempre seja possível): assim, os outros cinco sonetos (“Vicente 

Yáñez Pinzón”, “Martim Soares Moreno”, “Matias Beck”, “Matias 

Beck (2)” e “Silva Paulet”) compõem uma espécie de núcleo épico-

histórico na primeira parte do livro Beira-sol, “Claridade”, e, 

estruturados de forma inusitada (4 tercetos e um dístico final), voltam-
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se para o passado e cantam personagens históricas que estão ligadas à 

colonização e à memória do estado do Ceará, em particular, ou à 

História de grande parte do Nordeste brasileiro (a invasão holandesa). 

Começando pelo núcleo épico-histórico (e lendário), frise-se que 

tem-se aqui mais uma maneira de Adriano Espínola dialogar com o 

épico (das origens e formativo, no caso), talvez menos evidente em seu 

trabalho do que o chamado “épico pós-moderno” que o próprio poeta e 

a crítica insistem em ver nos três longos poemas citadinos Táxi, Metrô 

e “Minha gravata colorida”. Como não será possível transcrever e 

comentar todos os cinco sonetos desse núcleo (privilegiarei apenas os 

dois dedicados a Matias Beck), passemos uma vista d’olhos, ao menos, 

pelas figuras que ostentam: o primeiro (em versos decassílabos ER 6-

10 e sistema de rimas ABB AAB BAB ABA CC) é dedicado ao 

navegador espanhol Pinzón (1462-1514) – capitão da caravela La Niña 

e co-descobridor da América (1492) com Cristóvão Colombo –, que 

esteve no Norte do Brasil (precisamente em Mucuripe, CE, conforme o 

poema) em janeiro de 1500 (três meses antes da chegada de Cabral em 

Porto Seguro). Cito o dístico final do soneto, que se fecha numa espécie 

de chave de ouro lírico-reflexiva: “Navegante do ocaso, em sua jornada, 

/ todo homem busca um mar, um nome, nada.” (ESPÍNOLA, 1997, p. 

18). O segundo soneto da série é dedicado a Martim Soares Moreno 

(1586-1648?), importante soldado português (depois elevado a capitão-

mor) que muito fez pela Coroa na Colônia: é tido como fundador do 

estado do Ceará e foi imortalizado nas páginas do romance Iracema 

(1865), de José de Alencar, que não por acaso o subintitulou “Lenda do 

Ceará”. No poema (em versos decassílabos ER 6-10 e sistema de rimas 

ABB AAB BAC DCD EE), depois que “[...] fundou um forte de colunas 

/ destemidas. [E] Sonhou na areia ardente // uma cidade lusa, clara e 

rente.” (ESPÍNOLA, 1997, p. 20), retornou às plagas cearenses “[...] 

num sonho de Alencar / a viver a verdade de uma lenda.” (p. 20). Enfim, 
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por efeito de mais um intertexto fabuloso, volta no poema de Espínola, 

cujo eu-lírico confessa: “Em meu sangue, que é praia do passado, / 

Martim Soares combate, ressonhado.” (p. 20). 

O próximo soneto (o quinto, do núcleo épico) é dedicado a António 

José da Silva Paulet (1778-1837), engenheiro militar português de 

ascendência francesa que viveu largo tempo em Fortaleza, e cujos 

projetos urbanísticos (além do traçado do Forte de Nossa Senhora de 

Assunção, por exemplo) ajudaram a urbanizar e remodelar a capital 

cearense nos começos do século XIX: “Aqui fundaste as retas, sim, e o 

mito / da humana morada do infinito.” (ESPÍNOLA, 1997, p. 29), 

apregoa o dístico final do soneto (em versos decassílabos ER 6-10 e 

rimas ABB AAB BAC DCD EE). 

Os sonetos terceiro e quarto (do núcleo épico) são dedicados a 

Matias Beck (16??-1668), militar, protestante reformado e 

administrador holandês ligado à Companhia das Índias Ocidentais, o 

qual chegou ao Brasil em 1636 com a invasão de Maurício de Nassau. 

Enviado ao Ceará em 1649, no mesmo ano constrói o sólido forte 

Schoonenborch (junto ao ribeiro Marajaitiba), praticamente no mesmo 

local em que Martim Soares Moreno fundara a primeira fortaleza da 

província em 1612. Teve cargos administrativos na Colônia invadida e 

chefiou uma larga expedição de procura de metais preciosos (prata), 

parece que não muito bem-sucedida. Deixou o Ceará em 1654 (com a 

expulsão dos holandeses) e partiu para Curaçao, onde foi governador e 

onde faleceu em 1668. No imaginário histórico e lendário, Matias Beck 

disputa com Martim Soares Moreno a fundação da cidade de Fortaleza 

e, segundo a acesa polêmica ainda em curso no Ceará, foi de fato o 

fundador da cidade (cujas primeiras ruas foram se trançando em torno 

de seu forte), enquanto o Moreno é o fundador do estado cearense. O 

terceiro soneto, pois, expõe os ideais do invasor, de certo modo 

mantenedor da ordem e da terra conquistada, mas inebriado pela lenda 
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do Eldorado (que perdeu tantas mentes no período colonial latino-

americano) e que ao mesmo tempo pretende fazer da nova terra uma 

imensa, poderosa (pela espada e pelo comércio), florida e ensolarada 

Nova Holanda (conforme os versos grifados): 

 
“Matias Beck” 
 
Tudo em completo estado de defesa, 
me disse Maes ao ver a obra pronta. 
Sobre o Marajaitiba, eis que desponta, 
 
de madeira entrançada, a fortaleza. 
Ao seu sopé, um riacho com certeza 
abrandará a sede, que já conta, 
 
por este quente areal, que nos afronta. 
Vamos buscar a prata, adiante, presa 
no ventre pedregoso da montanha, 
 
que se ergue como chama no horizonte. 
Plantaremos tulipas nesta estranha 
terra de dura luz e frouxo monte. 
 
Com o brilho da prata e da espada, 
faremos outra Holanda, ensolarada. 
  (ESPÍNOLA, 2001, p. 22; grifos meus). 
 

O soneto em versos decassílabos (ER 6-10) e sistema de rimas 

ABB AAB BAC DCD (nos tercetos) e EE (no dístico) é cristalino em 

seu tema e significado geral, depois de estabelecido o intertexto 

histórico. De metro e cesura bem marcados, como todos os outros da 

série, apresenta uma imagem ritmada que conjuga a natureza 

exuberante (o sol, a luminosidade) e de incessante movimento (as dunas 

de areia, o vento) do novo espaço: “Terra de dura luz e frouxo monte.” 
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Quanto ao quarto soneto da série, “Matias Beck (2)”, dir-se-ia o 

resultado frustrado da empreitada invasora, pois, segundo se sabe, os 

holandeses foram expulsos do Brasil em 1654, ano da partida de Beck 

para as Antilhas Holandesas: 

 
“Matias Beck (2)” 
 
Abri picadas, sonhos e veredas, 
caçando o mineral, que se escondia 
nos grotões das montanhas e do dia, 
 
no veio dos instantes e das gredas. 
Debaixo deste sol em labaredas, 
na febre de viver, que não cedia, 
 
lutei contra os tapuias com ousadia, 
cercado de traiçoeiras alamedas. 
Só encontrei as minas dos enganos: 
 
onde sonhei Holanda, só vi dunas; 
onde busquei a prata, lavrei danos; 
no lugar de tulipas, só bordunas. 
 
Sim, deixo a fortaleza e o que mais seja. 
Que tudo nesta terra é vã peleja. 

  (p. 23). 
 

O soneto (talvez o mais belo entre os cinco que compõem o que 

chamei núcleo épico-histórico) também apresenta (como todos os 

anteriores) alinhamento à esquerda da página e estrofação diferente em 

relação à matriz do soneto, pois estrutura-se em quatro tercetos 

(rimados em ABB AAB BAC DCD) e um dístico final (EE), em versos 

decassílabos (ER 6-10), como é praxe nos sonetos do livro em apreço. 

Neste, Espínola costuma ousar mais no estrato ótico-gráfico-visual do 

soneto, e menos em sua estrutura métrica, rítmica e de cesura. Por 
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exemplo: o segundo soneto dedicado ao holandês (logo acima) chama 

a atenção porque já aparecera na segunda edição conjunta de 

Táxi/Metrô – Em trânsito (ESPÍNOLA, 1996, p. 93), mas com a 

disposição tradicional de 2 quartetos e 2 tercetos, que portanto 

condicionam o esquema de rimas externas em ABBA ABBA CDC 

DEE. E mais: o mesmo soneto reaparecerá em Escritos ao sol 

(ESPÍNOLA, 2015, p. 68), porém agora com alinhamento centralizado 

na página; com o novo título “Matias Beck (1654)”; e com disposição 

estrutural diferente das anteriores, pois o autor, sempre mutante, 

investirá em uma nova exploração do estrato gráfico-ótico do poema, 

transformando-o num soneto à inglesa, ao menos visualmente: uma 

estrofe única de 14 versos, que portanto também condiciona o esquema 

das rimas finais em ABBAABBACDCDEE29. 

Tal como acontece com o haicai inserido em Metrô (comentado páginas 

atrás), a inserção do soneto a Matias Beck aparece num momento em que o 

                                                   
29 Cumpre salientar que, dos cinco sonetos que compõem o por mim chamado 
núcleo épico-histórico da primeira parte (“Claridade”) de Beira-sol (1997), três 
serão reproduzidos na antologia de 2015 (Escritos ao sol), mas os três com 
alinhamento centralizado na página, seguindo a disposição gráfico-visual do 
soneto à inglesa e com alguma alteração nos títulos respectivos: “Martim Soares 
Moreno (1612)” (ESPÍNOLA, 2015, p. 66); “Matias Beck (1654)” (p. 68); “Silva 
Paulet (1812)” (p. 70). Alguma variante ou alteração verifica-se também na 
construção/sintaxe/léxico dos versos, o que demonstra mais uma vez, para o 
estudioso, a “ânsia de mutações” que persegue cada nova edição dos poemas de 
Adriano Espínola. Com o segundo soneto a Matias Beck não é diferente, pois há 
ligeiras alterações nas três publicações do poema: por exemplo, o quarto verso da 
primeira estrofe (1996) está no plural, “nos veios dos instantes e das gredas”, 
mas foi passado para o singular nas duas edições posteriores (1997 e 2015): “no 
veio dos instantes e das gredas”; por seu turno, no terceiro verso da segunda 
estrofe (1996) consta “lutei contra os Tapuias com ousadia”, sendo que em 1997 
o gentílico perde a maiúscula inicial (“tapuias”) e é substituído por “nativos” 
em 2015. Evidente que há mais exemplos no mesmo soneto, mas tais variantes 
(singelamente apontadas aqui) deverão, no futuro, ser objeto de uma edição 
crítica rigorosa da obra em progresso de Adriano Espínola. 
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vertiginoso trem de metrô em que viaja o poeta se transforma num “Metrô-robô 

747, da KLM, a 930km/h, / até desabar de repente na Estação Schiphol, em 

Amsterdam.” (ESPÍNOLA, 1996, p. 92). Isto é, do Rio de Janeiro passamos às 

terras de Holanda, e doravante (antes e depois da inserção do soneto), o poeta 

fará citações/alusões/ironias em relação a dados da cultura holandesa e 

brasileira, condensando tudo num também vertiginoso espaço-tempo: 

 
[...] 
– num vagão da Nederlandse Spoorwegen, 
ao lado de Ana de Amsterdam, 
que logo me pergunta com açúcar pelos desafetos 
de Calabuarque 
& Matias Beck, 
perdido 
  em 1654 por entre as dunas do Ceará: 
[...] 
 
Enquanto os doze noturnos de Cecília continuam lá fora 
a se derramar 
 por entre os canais da cidade e da memória, 
com aquela espiritualidade toda flou/vial. 
 
Não, não é o caso, minha senhora, 
pastora de nuvens. 
[...] 
 
Eu, guerreiro tapuia, 
  vou destrinchando o tempo e o corpo do outro, 
[...] 
 
E agora descubro ser a orelha de Van Gogh, 
a parte martirizada 
[...] 
 (ESPÍNOLA, 1996, p. 93-95; grifos do autor). 
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Em suma, penso que o fragmento é exemplar do processo dialógico 

e intertextual da poesia de Espínola (conforme frisado páginas atrás), 

além de estabelecer uma espécie de intratexto das fontes e variantes de 

sua própria obra. 

Em relação aos três sonetos do núcleo lírico-reflexivo da primeira 

parte de Beira-sol, “Claridade”, transcrevo-os abaixo para algum 

comentário e análise30: 

 
“Língua-mar” 
 
A língua em que navego, marinheiro, 
na proa das vogais e consoantes, 
é a que me chega em ondas incessantes 
à praia deste poema aventureiro. 
É a língua portuguesa, a que primeiro 
transpôs o abismo e as dores velejantes, 
no mistério das águas mais distantes, 
e que agora me banha por inteiro. 
Língua de sol, espuma e maresia, 
que a nau dos sonhadores-navegantes 
atravessa a caminho dos instantes, 
cruzando o Bojador de cada dia. 
Ó língua-mar, viajando em todos nós. 
No teu sal, singra errante a minha voz. 

  (ESPÍNOLA, 2001, p. 13). 
 
 
“O jangadeiro” 

Jangadas amarelas, azuis, brancas, 
logo invadem o verde mar bravio, 

                                                   
30 Os três foram reproduzidos na antologia Escritos ao sol (2015) praticamente 
do mesmo modo como aparecem em 1997, salvo pelo fato de estarem alinhados 
no centro da página, e não à esquerda. Constatam-se também algumas 
pouquíssimas variantes (as reticências, por exemplo, foram suprimidas de “A 
rendeira”), mas nada que altere o sentido profundo de cada um dos três sonetos. 
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o mesmo que Iracema, em arrepio, 
sentiu banhar de sonho as suas ancas. 
Que importa a lenda, ao longe, na história, 
se elas cruzam, ligeiras, nesse instante, 
o horizonte esticado da memória, 
tornando o que se vê mito incessante? 
As velas vão e voltam, incontidas, 
sobre as ondas (do tempo). O jangadeiro 
repete antigos gestos de outras vidas 
feitas de sal e sonho verdadeiro. 
Qual Ulisses, buscando, repentino, 
a sua ilha, o seu rosto e o seu destino. 
(p. 31). 
 
 
“A rendeira” 
 
Na teia da manhã que se desvela, 
a rendeira compõe seu labirinto, 
movendo sem saber e por instinto 
a rede dos instantes numa tela. 
Ponto a ponto, paciente, tenta ela 
traçar no branco linho mais distinto 
a trama de um desenho tão sucinto 
como a jornada humana se revela. 
Em frente, o mar desfia a eternidade 
noutra tela de espuma e esquecimento, 
enquanto, entrelaçado, o pensamento 
costura sobre o sonho a realidade. 
Em que perdida tela mais extrema 
foi tecida a rendeira e este poema?... 

  (p. 34). 
 

Os três poemas passam por sonetos de tipo inglês: estão alinhados à 

esquerda da página, apresentam-se em uma única estrofe de 14 versos 

decassílabos (ER 6-10, no costume de Espínola) e têm seu ritmo adensado 

por marcantes rimas externas em ABBAABBACBBCDD (o primeiro); 

ABBACDCDEFEFGG (o segundo); ABBAABBACDDCEE (o terceiro) – 
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note-se que o sistema de rimas difere para cada um, mas os três se 

estruturam, claramente, sob a forma de três quartetos e um dístico final. O 

trio compõe uma espécie de unidade metapoética, conforme já referido, a 

partir da comparação/valorização da atividade do poeta assimilada com (e 

similar a) outras atividades humanas corriqueiras e eternas (o trabalho da 

rendeira, do jangadeiro, do navegador...), porque protótipos míticos de 

atividades inaugurais dos seres humanos, em qualquer civilização, havendo, 

portanto, uma espécie de chancela do passado em relação ao presente e ao 

futuro – este aspecto é claríssimo sobretudo no segundo poema, em que o 

jangadeiro (o poeta-jangadeiro), que “repete antigos gestos de outras vidas / 

feitas de sal e sonho verdadeiro”, é um novo Ulisses a buscar, “repentino, / 

a sua ilha, o seu rosto e o seu destino.” E ao mito grego soma-se o mito da 

origem brasileira, Iracema (sempre tão presente na poesia de Espínola). A 

tal ancestralidade e historicidade do trabalho (do poeta e de qualquer ser 

humano), junta-se a historicidade e a ancestralidade da própria língua 

portuguesa (“língua-mar” quase infinita), difundida pelo mundo todo a partir 

das Grandes Navegações e do processo colonizador de Portugal. E, no mote 

ora glosado por Espínola, ressoa (além de um Vieira e um Fernando Pessoa) 

um outro mar humano de escritores e poetas que, além de escreverem em 

português, também pensaram a própria língua portuguesa: assim, o poeta-

jangadeiro-rendeiro acrescenta mais um fio na tessitura de intertexto e 

metatexto que irmana/imanta todos os seres humanos e que define com mais 

clareza o espaço da cultura e do trabalho. Neste sentido, pode-se dizer que 

ressoa uma sutil nota épica na lírica reflexiva e mais pessoal dos três sonetos. 

Obviamente que a trabalheira humana tem seus percalços e suas 

dificuldades, daí todos terem que cruzar “o Bojador de cada dia” em 

busca de algum desejo ou ideal sempre alhures. Contudo, essa 

trabalheira se realiza sob as bênçãos de uma exuberante natureza solar 

e marítima, aparentemente eterna, inviolável e imutável (o mar em que 

se banhou Iracema e através do qual navegou Ulisses é o mesmo mar 
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em frente ao qual a rendeira tece seu labirinto e que, metaforizado em 

língua, inunda por inteiro o poeta). Sabe-se, claro, que a própria 

natureza é também mudança e se transforma o tempo todo, mas ela 

semelha estar-sempre-aí, como que a enfatizar para cada ser humano 

a brevidade de sua própria vida e de suas canseiras, cuja transcendência 

parece ser atingida apenas nas imagens ritmadas do poema e na tela da 

rendeira: “a trama de um desenho tão sucinto / como a jornada humana 

se revela.” Este soneto (a meu ver, uma das mais belas composições de 

toda a poesia brasileira contemporânea), além de homenagear uma das 

profissões femininas mais antigas do mundo, a rendeira (o mito da 

Tecelã de Destinos é perene e inclui Aracne, Penélope, as Moiras ou 

Parcas, as Valquírias...), e, com isso, dialogar com a MPB e a cultura 

popular nordestina, também alude, metapoeticamente, ao trabalho 

inspirado (“por instinto”) e artesanal/racional (“Ponto a ponto, 

paciente”) da rendeira e do próprio poeta, que traçam “no branco linho 

mais distinto” seus labirintos de pontos e palavras. O poema (cuja 

estrofe única, visualmente, já é uma tela) vai assim sendo tecido tela 

sobre tela, teia sobre teia, labirinto sobre labirinto (o trabalho da 

rendeira em si; a outra tela que é o mar em frente, feito “de espuma e 

esquecimento”; a teia/labirinto da jornada humana sobre a terra; a teia 

do sonho e a tela da realidade, que se retroalimentam; a tela do dia que 

prossegue seu curso; a teia/tela do tempo...), numa espécie de espiral 

infinita que pretende tocar, talvez, o próprio mistério da Divindade: 

“Em que perdida tela mais extrema / foi tecida a rendeira e este 

poema?...” – pergunta-se enfim o eu-lírico, ecoando o mundo das Ideias 

de Platão. Haveria, realmente, um modelo, um protótipo Ideal de cada 

coisa sensível que há no mundo? Haveria, realmente, um mundo outro 

onde a Alma, depois de tantas e cansativas jornadas, enfim se aquieta, 

na contemplação efetiva da Beleza e da Verdade? Haveria Deus, 

realmente, em pura Ideia? São perguntas demais, está se vendo – e todas 
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sem respostas, como sempre o souberam os poetas de todas as épocas e 

quadrantes (e quase alguns filósofos). 
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RESUMO:  Os estudos machadianos da atualidade ainda, por vezes, repetem o que a 
crítica ao longo dos anos afirmou: um Machado de Assis dividido, um grande escritor e um 
escritor menor. O romancista seria o chamado grande escritor, ao passo que o escritor 
menor seria aquele que explorou outros gêneros. Contudo, a partir da segunda metade do 
século XX, os escritos machadianos de menor fôlego vêm ganhando espaço ao lado do 
estudo dos grandes romances. Assim, podemos observar, por exemplo, trabalhos que se 
debruçam sobre Machado poeta e Machado crítico. Este estudo, que cuida em primeira 
insstância da crítica, tenta elucidar como essa crítica estava em comunhão com suas 
composições literárias do mesmo período. Para isso, escolhemos o poema “O profeta”, de 
1855, para ilustrar as imagens impressas pouco depois, em 1856, no texto de crítica 
intitulado “A poesia”. 

Palavras-chave: Machado de Assis. Crítica literária. “O profeta”. “A poesia”. 
Romantismo. 

 

ABSTRACT: The Machado studies nowadays still, sometimes, repeating what the criticism 
over the years said: a divided Machado de Assis, a major writer and a minor writer. As a 
major writer we have the romancist and as minor one, that one who explored other genres. 
However, from the second half of the twentieth century, Machado less breath writings are 
gaining space next to the study of the great romances. So we can observe, for example, works 
that focus on the Machado poet and Machado critic. This study, which takes care in the critical 
first stanza, tries to elucidate how this criticism was in communion with his literary 
compositions of the same period. For this, we chose the poem “O profeta”, 1855, to illustrate 
images printed shortly after, in 1856, on the critical text entitled “A poesia”. 

Keywords: Machado de Assis. Literary criticism. “O profeta”. “A poesia”. Romanticism 
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. 

A partir da segunda metade do século XX, os estudos machadianos 

vêm se debruçando com mais frequência sobre alguns aspectos desse 

autor plural ainda pouco explorados. O escritor nascido no Morro do 

Livramento, Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908), apesar de 

ser conhecido especialmente pelo seu legado no romance, também 

deixou escritos na poesia, no conto, no teatro, na crônica e na crítica 

literária, havendo casos, inclusive, em que os dois últimos gêneros se 

hibridizam e confundem algumas vezes os estudiosos. Podemos somar 

à herança machadiana seu trabalho enquanto tradutor, campo em que se 

destacam as traduções d’Os Trabalhadores do Mar, de Victor Hugo; do 

“Canto XXV do Inferno”, da Divina Comédia de Dante Alighieri; da 

famosa cena 7 do ato 4, “To be or not to be”, de Hamlet, de Shakespeare 

e d’O Corvo, de Edgar Allan Poe. 31 

Machado de Assis estreou nas letras em 1854, no Periódico dos 

Pobres, no qual publicou o singelo soneto com título “À Ilma. Sra. D. 

P. J. A.”. Ao final da composição conhecemos o nome abreviado no 

título: “vós sois de vossa mãe a cara filha, / Do esposo feliz, a grata 

esposa, / Todos os dotes tens, ó Petronilha” (ASSIS, 1854, p. 103).  De 

modo geral, o poema é bastante característico de quem estaria tomando 

as primeiras lições nas letras, já que não apresenta uma temática 

elaborada e traz algumas falhas na estrutura. O tema do soneto são as 

                                                   
31 Os estudiosos John Gledson (1998) e Jean Michel-Massa (2008) estudaram 
Machado de Assis enquanto tradutor, porém, de maneira distinta. John Gledson 
se ocupa apenas daqueles poemas para os quais é possível afirmar seguramente a 
fonte consultada por Machado, excluindo, portanto, poemas de Schiller ou 
Heine, para os quais se sabe que o tradutor recorreu a um terceiro texto para sua 
tradução. O estudo realizado por Jean Michel-Massa acerca de Machado tradutor 
abrange as traduções tanto em verso como em prosa, além de levantar hipóteses 
acerca de textos intermediários que Machado possa ter consultado para realizar 
suas traduções. 
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virtudes de Petronilha, a senhora que inspira o eu poético dos versos. 

Tais virtudes não são detalhadas, e sabemos que Petronilha já é uma 

senhora e tem um esposo, assim, os versos não são a ela dedicados num 

sentido amoroso, mas num tom de admiração. As falhas ficam por conta 

da métrica e da rima. O terceiro verso da segunda estrofe e o segundo 

da quarta não alcançam as dez sílabas poéticas, parando na nona: “vos 

fazem do esposo ser amada” e “do esposo feliz, a grata esposa” (ASSIS, 

1854, p. 103).  Coincidência ou não, são os dois versos que cuidam do 

esposo dessa senhora. Já o primeiro verso da terceira estrofe ultrapassa 

as dez sílabas poéticas, chegando a onze: “a natureza nessa obra 

primorosa” (ASSIS, 1854, p. 103). As rimas são pobres e é nelas que se 

dá outro senão do poema. A rima alternada dos tercetos se daria entre 

primorosa, majestosa e esposa. O “o” de esposa carrega uma pronúncia 

fechada, o que o diferencia dos dois vocábulos anteriores, de pronúncia 

aberta. Apesar dos pesares, havemos de considerar um ponto importante 

nessa estreia pelos versos: a escolha do soneto. Poderia ser mais fácil 

para um principiante iniciar com quadras, sextilhas, oitavas ou qualquer 

outra estrutura que exigisse menos rigor. Apesar disso, o jovem 

Machado escolheu imprimir seus versos numa estrutura exigente e cara 

aos poetas clássicos. Certamente essa escolha não foi ingênua, ela antes 

revela, desde a estreia, a preocupação do poeta com o gênero em que 

compunha. 

Essa preocupação ganhará, dois anos depois, as páginas da crítica 

literária. Se o autor de Quincas Borba (1891) foi um poeta precoce, ele 

também o foi na crítica. “A poesia” data de 1856 e foi publicada no 

berço da maior parte de suas poesias da juventude, a Marmota 

Fluminense32. Machado contava com apenas 15 anos quando seu texto 

                                                   
32 Em 3 de julho de 1857 a Marmota Fluminense passa a se chamar apenas A 
Marmota. Em 1855, foram publicados nesse periódico: “Ela”, “A palmeira”, “A 
saudade”, “Saudades”, “Júlia”, “Lembrança de amor”, “Teu canto”, “A lua”, 
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foi publicado. Notamos que, novamente, Machado faz uma escolha que 

revela seu apreço pela poesia, já que seu primeiro texto de crítica seria 

voltado justamente a ela. 

A crítica literária machadiana o acompanhou durante toda sua 

carreira, seja enquanto crítica propriamente, nos prefácios ou diluída 

em suas crônicas. Bem como o poeta, desde a década de 1850 até a 

maturidade o crítico literário amadureceu na escritura e na reflexão 

daquilo por que sua pena seria responsável. Foi na crítica literária que 

Machado pôde didaticamente aconselhar jovens escritores, formar 

leitores e revelar, ainda que nas entrelinhas, a existência de um projeto 

literário. José Aderaldo Castello (1951) o chama de “exemplo da atitude 

altamente elogiável, orientada pela modéstia, ciência e consciência da 

responsabilidade do trabalho literário” (CASTELLO, 1951, p. 94) e 

ainda dá a Machado o espírito da análise literária. 

O fundador da Academia Brasileira de Letras viveu um período na 

literatura brasileira em que a crítica literária adquiriu sistematicidade e 

se fazia imprescindível na afirmação de uma literatura que mesmo antes 

da independência política, conquistada em 1822, já buscava sua própria 

identidade. Para isso, além dos exageros na cor local, eram necessários 

escritos que legitimassem aquela literatura enquanto nossa. Assim, o 

terreno para cultivar a crítica era vasto, ainda que nele houvesse tanto 

                                                   
“Meu anjo”, “Um sorriso”, “Como te amo”, “Paródia”, “A saudade”, “No álbum 
do Sr. F. G. Braga”, “A uma menina”, “O gênio adormecido”, “O profeta”, “O 
pão d’açúcar” e “Soneto a S. M. o Imperador, o Senhor D. Pedro II”. Para o ano 
seguinte, temos os seguintes poemas: “Dormir no campo”, “Minha musa”, 
“Consummatum est!”, “Um anjo”, “Cognac!...” e “Minha mãe”. No ano de 1857, 
serão publicados: “Vai-te”, “Não”, “Resignação”, “Amanhã”, “A***”, “Deus em 
ti” e “O sofá” (desses, apenas o primeiro foi publicado quando o periódico ainda 
recebia o nome de Marmota Fluminense). Teremos, em 1858: “Álvares de 
Azevedo”, “Esta noite”, “Reflexo” e “A morte no calvário”. Machado volta a 
imprimir versos n’A Marmota somente em 1860, quando é anunciado como um 
de seus colaboradores, contudo, o único poema é “Ao carnaval de 1860”. 
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árvores de bons frutos, críticos engajados e dispostos a julgar o trabalho 

pela literatura apresentada, quanto ervas daninhas, críticos que se 

deixavam levar pelo gosto pessoal e pelas amizades. O terreno onde a 

crítica era semeada fora especialmente os periódicos oitocentistas, 

sendo a Marmota Fluminense não apenas o berço das primeiras poesias 

machadianas, como dissemos, mas também o berço dos seus primeiros 

escritos de crítica literária. 

Foi no periódico de Paula Brito que Machado de Assis publicou 

um dos seus mais afamados ensaios e que já aponta para alguns ideais 

identificáveis mesmo na crítica posterior. Trata-se de “O passado, 

presente e o futuro da literatura” (1858). Nesse ensaio, o crítico toma 

uma posição arriscada para a época em que se respirava o nacionalismo 

caricato impregnado na cor local quando diz que “a poesia do boré e do 

tupã não é a poesia nacional” (ASSIS, 2013a, p. 62, grifos do autor) e 

questiona o que teriam os brasileiros dos oitocentos em comum com 

aquela raça. A mesma ideia, com maior elaboração, é trazida em 1873, 

dois anos antes da publicação das Americanas (1875), na “Notícia da 

atual literatura brasileira”: “é certo que a civilização brasileira não está 

ligada ao elemento indiano, nem dele recebeu influxo algum; e isso 

basta para não ir buscar entre as tribos vencidas a nossa personalidade 

literária” (ASSIS, 2013b, p. 431). Machado não condena o indianismo 

na literatura brasileira, mas condena o fato de ele ser, por vezes, tomado 

como um “exclusivo patrimônio” da literatura nacional. Como afirmara 

no mesmo ensaio, “tudo é matéria de poesia, uma vez que traga as 

condições do belo ou os elementos de que ele se compõe” (ASSIS, 

2013b, p. 431). São esses dois dos principais textos da crítica literária 

machadiana. 

O projeto literário machadiano, como acontece com qualquer outro 

escritor, é perceptível no conjunto de sua obra, a qual inclui não apenas 

os poemas, romances e contos; mas as traduções, os prefácios e as 
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críticas. Sua literatura estava em acordo com aquilo que pregava na 

crítica, como fez com as Americanas, que apesar do título, não carrega 

somente peças que se passam no seio da mata ou que estejam 

abarrotadas da língua tupi. Na “Advertência” da coletânea, Machado 

reforça sua posição com relação ao que deve ser matéria de poesia quase 

repetindo o que dissera no ensaio de crítica: “tudo pertence à invenção 

poética, uma vez que traga os caracteres do belo e possa satisfazer as 

condições da arte” (ASSIS, 1875, s/p). Desse modo, a reunião de 

poemas sob o título de Americanas nos mostra uma reunião de 

composições que trazem os “caracteres do belo” e que tinham como 

denominador comum a americanidade e não exclusivamente a cor local 

das nossas matas e dos nossos índios. O poeta, que já havia sido cobrado 

pela crítica da falta de cor local nos poemas dos livros anteriores, com 

precaução adverte que não se deve entender que tudo o que estava 

naquele livro de 1875 era relativo aos “nossos aborígenes”, pois “ao 

lado de Potira e Niani, por exemplo, quadros da vida selvagem, há 

Cristã Nova e Sabina, cuja ação é passada no centro da civilização” 

(ASSIS, 1875, s/p). 

Para esse estudo nos propomos a observar como a literatura 

produzida por Machado por vezes adiantava o que estava na crítica, ou, 

numa melhor colocação, estava em harmonia com ela. Para isso, 

escolhemos o poema intitulado “O profeta”, que segundo a inscrição do 

autor é um “fragmento” e que saiu na Marmota Fluminense no dia de 

finados, 02 de novembro de 1855.33 Paralelamente ao poema, lemos o 

                                                   
33 Era publicada na capa do periódico naquela sexta-feira dedicada ao luto uma 
meditação sobre “Vida e Morte”, assinada pelo amigo de Machado, Francisco 
Gonçalves Braga. No miolo do jornal estavam ainda um trecho do Caramuru, de 
Santa Rita Durão; o poema “Oremos aos mortos”, de Paula Brito; e vários motes 
sobre “A morte” (a Marmota Fluminense costumava trazer ao lado de seus 
versos “motes” ou “anedotas” sobre determinados assuntos) assinados pelo 
Conselheiro Bastos. 
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primeiro texto de crítica literária publicado pelo jovem escritor sete 

meses depois no mesmo jornal, “A poesia”, o qual já citamos. A leitura 

cruzada desses dois textos nos revela não só o ideário romântico, mas a 

equidade entre o poema e a crítica literária. 

A opção foi partir da crítica para o poema, ainda que este tenha 

sido publicado antes daquela. O caminho contrário parece nos ofertar 

uma maneira mais clara de explicação e de entendimento, de modo que 

pela crítica identificamos o que já estava profetizado na composição de 

1855. 

Ainda que alguns versos do poema povoem a análise, para um 

melhor entendimento do mesmo é importante uma breve apresentação 

e sendo o poema uma composição menor em relação ao texto de crítica, 

para que possa haver maior clareza de entendimento, optamos por 

reproduzi-lo abaixo: 

  
O PROFETA 
(FRAGMENTO) 
 
...ungido crente,  
Alma de fogo, na mundana argila.  
M. A. A. AZEVEDO 
 
 
Do sacro templo, sobre as negras ruínas  
Lá medita o profeta  
Com fatídica voz, dizendo aos povos  
Os decretos de um Deus;  
Ao rápido luzir do raio imenso  
Traçando as predições.  
Dos soltos furacões, libertas asas  
Adejam sobre a terra:  
Do sacro templo em denegridos muros  
Horríssono gemendo  
Lá fende o seio de pesadas nuvens  
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O fulminoso raio  
Sinistro brilho, que o terror infunde.  
Que negro e horrível quadro!  
 
Propínquo esboço da infernal morada!...  
..........................................................  
E o profeta ergue a fronte, a fronte altiva  
Cheio de inspiração, de vida cheio;  
Revolvem-se na mente escandescida  
Inspiradas ideias que Deus cria  
Nesse cofre que encerra arcanos sacros;  
Revolvem-se as ideias, pensamentos  
Que num lampejo abrangem as idades  
Rápidas aglomeradas  
Nesse abismo que os séculos encerra!  
Profeta, em que meditas,  
Espírito de Deus que te revela?  
Um novo cataclismo  
Que a terra inunde e a humanidade espante?  
De guerras sanguinosas longa série?  
A desgraça talvez dum povo inteiro?  
Enviado de Deus, conta-me os sonhos  
Que te revelam do futuro as sortes  
Quando absorto em sacros pensamentos  
A fronte reclinando tu dormitas  
Essas visões que à hora do silêncio  
Quando reina o pavor, e as trevas reinam  
Os céus ensaiam qu’o porvir revelam:  
E quando é bela a noite, quando brilha  
A prateada lua  
Lâmpada argêntea, que alumia as trevas  
Quando fulguram meigos  
Formosos, belos astros, que semelham  
Longa série de luzes  
Que a lousa aclaram do sepulcro imenso:  
O que te inspira o céu?  
......................................................  
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Já sossega a tormenta; — refreados  
Jazem mudos os ventos; só a brisa  
Plácida expele as condensadas nuvens;  
Envolta em negro véu lá brilha acaso  
Medrosa estrela que sorri medrosa:  
‘Stá muda a atmosfera! Lá se ergue  
De súbito o profeta, (sacra gota  
Na mente lhe verteu do Eterno a destra),  
Do Supremo Arquiteto o mando grava  
No extenso muro do arruinado templo!... 
(ASSIS, 1855, p. 3). 
 

Estruturalmente, a composição conta com três estrofes 

assimétricas de versos heróicos quebrados e decassílabos heróicos 

brancos. Não há uma regra para a disposição da métrica dos versos, com 

exceção da primeira estrofe, na qual os versos ímpares serão 

decassílabos heróicos, enquanto os pares serão heróicos quebrados34. A 

combinação de versos nessa métrica garante ao poema um sofisticado 

efeito rítmico e acabam por revelar a habilidade versificatória de 

Machado já no início de sua carreira.  

O poema é datado de 11 de setembro daquele mesmo ano e traz um 

tom obscuro para falar do profeta que recebe os preceitos do “Supremo 

Arquiteto”. Esse profeta camufla a concepção romântica do poeta e, 

assim, o morto que acaba por receber homenagens nesses versos é o 

poeta que falecera três anos antes, Álvares de Azevedo.35 A 

homenagem não é explícita, mas fica marcada pelo nome na epígrafe e 

pelo desenvolvimento dos versos que vão ao encontro do poeta tal qual 

era tido no romantismo da segunda geração, da qual participou. A 

                                                   
34 O oitavo verso da segunda estrofe, “rápidas aglomeradas” (ASSIS, 1855, p. 3), 
é o único na composição que ultrapassa as seis sílabas poéticas, chegando a sete. 
35 Álvares de Azevedo (1831-1852), um dos principais escritores da segunda 
geração romântica. Sua obra dedicada aos versos é a Lira dos vinte anos que, 
dada a morte prematura do escritor, foi publicada postumamente em 1853. 
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epígrafe do poema são dois versos da quinta estrofe de “Ideias íntimas”, 

poema azevediano que compõe a Lira dos vinte anos (1853): “... ungido 

crente, / Alma de fogo, na mundana argila.” (ASSIS, 1855, p. 3). 

Observamos pelas reticências que o primeiro verso foi recortado, de 

modo que, no poema de sua origem, no lugar das reticências temos: 

“cabeça de profeta (...)” (AZEVEDO, 1853, p. 124). Curiosamente, 

“Ideias íntimas” também é um “fragmento”, mas sem dúvida não foi ao 

acaso a escolha de uma epígrafe retirada desses versos. No poema 

azevediano temos vários nomes da poesia romântica aos quais é ligada 

a imagem do profeta, de modo que o poeta seria, então, esse “ungido 

crente”. Machado, por meio da epígrafe, apropria-se dessa concepção 

romântica do poeta-profeta tanto para compor seus versos quanto para 

render homenagem ao falecido poeta. 

Iniciando a leitura de “A poesia”, o texto de crítica chama-nos 

atenção em primeiro lugar a epígrafe, extraída das Méditations 

poétiques (1820) de Alphonse de Lamartine,36 e traduzida para o 

português na epígrafe. A epígrafe tomada de um poeta romântico alerta 

o leitor de qual será a visão que o jovem crítico apresentará da poesia. 

O trecho trazido por Machado para a epígrafe é, no francês, antecedido 

pela pergunta: “o que é, com efeito, a poesia?” (LAMARTINE, 1922, 

p. 387, tradução nossa)37. Essa será a mesma pergunta que Machado 

fará e responderá no início de seu texto: “sabeis o que é a poesia?” 

(ASSIS, 2013c, p. 53). É nos mesmos passos de Lamartine que, 

romanticamente, Machado responde à pergunta. Assim, para esse 

“jovem que estreia nas letras”, a poesia “é uma palavra que o anjo das 

                                                   
36 Alphonse Marie Louis de Prat de Lamartine (1790-1869), político e poeta 
francês influente durante o romantismo. No inventário levantado por Massa 
(JOBIM, 2001) não há nenhum livro de Lamartine na biblioteca machadiana. 
37 No original: “Qu’est-ce, in effet, que la poésie?” (LAMARTINE, 1922, p. 
387). 
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harmonias segreda no mais íntimo d’alma” (ASSIS, 2013c, p. 56). “O 

profeta” já no título anunciava certa ligação com o que é cristão e a 

crítica, já no primeiro parágrafo se liga a essa mesma cristandade, pois 

é um anjo quem segreda a poesia e não pura e simplesmente no corpo 

do homem, mas na alma. Aliás, é essa alma também, ao lado do coração 

e do pensamento, mais à frente ainda no primeiro parágrafo, que será 

capaz de compreender a palavra. Observemos que, dos três elementos 

elencados, apenas o pensamento se liga a alguma racionalidade. 

A imagem romântica da poesia que não é fruto de labor, mas é 

segredada por um ser superior, ganhará força nos três parágrafos 

seguintes por meio do verbo inspirar, constantemente ligado à imagem 

daquele que faz versos. Nesses parágrafos, o crítico quer saber o que 

inspira o poeta, de modo que todos eles terão a mesma sentença de 

abertura: “o que vos inspira (...)?” (ASSIS, 2013c, p. 54). Em cada 

estrofe serão trazidos diferentes elementos que poderão inspirar o poeta, 

todos eles recorrentes nas poesias românticas. Assim, o primeiro desses 

parágrafos trará a inspiração do oceano em noite de verão com a lua 

brilhante e o céu azul. O segundo parágrafo, mais longo, trará a 

inspiração da religião e do mirante (o alto da montanha) que permite 

ver o sol se pondo no mar. E o terceiro parágrafo trará a natureza. A 

partir desses parágrafos é possível estabelecer várias ligações com o 

poema. A primeira delas é a curiosidade por saber o que inspira o poeta, 

que no poema está no anseio de saber “que te revelam do futuro as sortes 

/ Quando absorto em sacros pensamentos” (ASSIS, 1855, p. 3). 

Ademais, o último verso da terceira estrofe do poema claramente 

interroga: “o que te inspira o céu?” (ASSIS, 1855, p. 3). O eu poético e 

o crítico partilham da mesma visão romântica do poeta, a qual prega o 

labor como vindo da inspiração. Como se não bastasse, a lua que brilha 

na crítica já brilhava no poema, no vigésimo quarto verso da segunda 

estrofe, pela “prateada lua” e a Igreja, que no segundo parágrafo desse 
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grupo, poderia inspirar o poeta, no poema era o “sacro templo”, que se 

repete duas vezes e que é onde o poeta se coloca para beber a inspiração 

divina. Na terceira estrofe desse grupo, Deus é chamado “Supremo 

Pintor” pela criação da natureza, a mesma supremacia já estava na 

poesia que o chamava “Supremo Arquiteto”. 

Adiante na crítica, Machado parte da história para aproximar-se da 

condição do poeta atual. Para isso, recorre a Homero e às suas duas 

obras fundadoras da tradição ocidental, Ilíada e Odisseia. O nome de 

Homero ao lado, principalmente, de Camões e Bocage revela que a 

formação do crítico demanda de grandes e clássicos nomes da literatura, 

o que confirma nossa hipótese de que sua formação tenha sido 

minimamente clássica, hipótese essa levantada quando tratamos da 

estreia pelo soneto. Na crítica, Homero recebe em sua fronte a rosa do 

Criador. Assim, o poeta é aquele que, como o profeta, recebe a visão 

divina. Do mesmo modo que a rosa foi “depositada na fronte de 

Homero” (ASSIS, 2013c, p. 54), antes, no poema, “(...) (sacra gota / Na 

mente lhe verteu do Eterno a destra).” (ASSIS, 1855, p. 3). Esses versos 

estão no final do poema, quando o profeta finalmente é tocado pela mão 

divina e grava o que dela recebera no “muro do arruinado templo!” 

(ASSIS, 1855, p. 3). Portanto, nos dois textos o profeta/poeta compõe 

quando tocado pelo Eterno, ou, o Criador. 

Ainda falando de Homero, o crítico menciona “suas vigílias e 

meditações” (ASSIS, 2013c, p. 54), pois era por meio dessas atividades 

que a composição poética era possível. Além disso, tanto uma quanto 

outra, na maioria das vezes, liga-se ao sagrado e podem acontecer nos 

templos. Se Homero meditava para alcançar a glória nos versos, o 

profeta do poema escrito sete meses antes também o fazia já na primeira 

estrofe e nos primeiros versos: “do sacro templo, sobre as negras ruínas 

/ Lá medita o profeta” (ASSIS, 1855, p. 3). Logo, para alcançar as 

predições e poder escrever, é preciso que o poeta esteja em comunhão 
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com Deus e talvez a melhor maneira de catequisar os estreantes nas 

letras seja dar o exemplo do próprio Homero, que graças às vigílias e 

meditações, na visão romântica desse texto, compôs seus clássicos. 

Ademais, assim como já fora dito sobre a composição poética ser 

inspiração e vir do Alto, o poema também já trazia as “inspiradas ideias 

que Deus cria” (ASSIS, 1855, p. 3). 

Dando continuidade à crítica, depois de imprimir a imagem do 

poeta como aquele que se sacrifica para levar a poesia, dita por Deus, 

ao povo, será tratado o “inevitável destino” (ASSIS, 2013c, p. 55) do 

poeta. Aqui vale a observação da duplificação do destino ao ser 

adjetivado. Uma vez que o destino já é por si só inevitável, ao ser 

adjetivado ele tem sua característica ressaltada. Esse destino nada mais 

é que o não reconhecimento do poeta. Assim, a “raça lusitana” não se 

compadeceu de Camões ao fim de sua vida e a ironia bocagiana não foi 

suficiente para educar a sociedade em que vivia. “É horrível – mas é 

verdade!” (ASSIS, 2013c, p. 55). Sobre esse não reconhecimento do 

labor poético não encontramos nada claramente exposto no poema de 

1855, todavia, há certa sugestão de pôr fim na humanidade do décimo 

segundo ao décimo quinto versos da segunda estrofe: “um novo 

cataclismo / Que a terra inunde e a humanidade espante? / De guerras 

sanguinosas longa série?” (ASSIS, 1855, p. 3). Não é dita a razão pela 

qual se sugere pôr termo à humanidade, mas podemos inferir ser a falta 

de reconhecimento do que é poético naquele século que se encontrava, 

de acordo com o poema, em abismo. Não podemos, ainda, deixar de 

notar a referência ao Gênesis, no dilúvio da Arca de Noé.38 É possível 

ainda, por meio desse povo que não reconhece o trabalho do poeta, 

relembrar os versos de “Aspiração”, poema publicado na primeira 

                                                   
38 Machado recriou o dilúvio bíblico em seu poema “O dilúvio”, publicado em 
1864 nas Crisálidas. 
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coletânea de versos machadiana, Crisálidas (1864). Nele, há o 

tratamento do labor poético e fala-se do quanto o povo ignora o que é 

dito pelo poeta, a “turba ignara e vã” (ASSIS, 1864, p. 65). 

Mais à frente na crítica, teremos a imagem que mais aproxima o 

poeta do profeta: “tradutor fiel das ideias do Onipotente” (ASSIS, 

2013c, p. 55). Assim como a epígrafe do poema define o profeta como 

o “ungido crente”, na crítica, pela definição do poeta como aquele que 

traduz as ideias do Supremo, podemos aproximá-lo do profeta, afinal, é 

justamente isso que o profeta faz, traduz para o povo o que recebe de 

Deus. O texto lamentará ainda, mais uma vez, o não reconhecimento do 

poeta e para isso trará outros dois nomes: Roucher e Chénier, ambos 

mortos pela guilhotina. A referência mostra o fundo literário que o 

crítico ainda jovem já possuía, especialmente se somarmos a essa a 

referência seguinte, vinda de Gilbert e Tasso, chamados “exemplos para 

aqueles cujas ideias divinas e ardentes vertem em cadenciosos hinos de 

melodiosas harpas” (ASSIS, 2013c, p. 56). Vejamos que as ideias 

desses poetas são adjetivadas divinas, portanto, assim como a de 

Homero e a do profeta no poema, vieram de Deus. 

Para finalizar, o jovem Machado desculpa-se com o leitor, usando 

o vocativo “leitores”, pela “fraca linguagem (...) de um jovem que 

estreia nas letras” (ASSIS, 2013c, p. 56). A interlocução com o leitor é 

um traço bastante característico da maturidade e reconhecido 

especialmente nos seus romances e contos. Como vemos, já na sua 

formação essa característica estava no escritor e foi, ao longo da 

carreira, maturada e trabalhada. No mesmo parágrafo final, o crítico 

agradece àqueles que dão apoio para o trabalho dos que se dedicam às 

letras. Não podemos afirmar, mas talvez esse agradecimento seja uma 

maneira de se dirigir a Paulo Brito, a quem pertencia o periódico que 

acolhia não só esse texto de crítica, mas muitos dos primeiros poemas 
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machadianos. Desse modo, os “Mecenas”39 ficam excluídos daqueles 

que alguns parágrafos antes no texto não reconheciam o labor dos 

escritores consagrados. 

Apesar de breve, o texto traz não só nomes que marcam referências 

na formação do jovem crítico como também revela, com muita clareza 

e já desde a epígrafe, uma veia romântica no entendimento e na 

concepção do que é poesia. Esse modo romântico de entender o que era 

a poesia está principalmente na inspiração que o autor evoca, na 

definição do trabalho do escritor como sendo aquele que traduz 

fielmente o que recebeu de Deus e na denominação “gênios” que dá aos 

poetas mortos na guilhotina, Roucher e Chénier. Aquele que faz versos 

seria, então, mais que poeta: profeta, tradutor, gênio, inspirado. No 

poema, essa figura já estava traçada já desde o título e ainda na epígrafe 

azevediana, o que somamos à mesma inspiração e ao chamamento do 

poeta enquanto “enviado de Deus”. 

Ao cruzar os dois escritos, observamos que aquilo que é 

desenvolvido por Machado na crítica já estava anunciado meses antes 

no poema. Evidente que temos de ressalvar as proporções de um texto 

para outro, já que o primeiro, dado o gênero em que é composto, carrega 

maior subjetividade, e somos tentados a afirmar que mesmo por isso 

talvez seja uma definição mais próxima do poeta romântico. “A 

poesia”, apesar da prosa e apesar de pertencer à crítica literária, não 

perde de todo essa subjetividade, uma vez que traz um tratamento 

romântico para o tema. 

Esses textos revelam de onde nasceu o grande escritor, são textos 

jovens, com um tom de experimentação, que tateiam o novo terreno. É 

impossível compará-los com escritos da maturidade, pois, como era de 

se esperar para qualquer um que amadureça nas letras, essas ideias 

                                                   
39 Machado grafa a palavra com letra maiúscula. 



Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 19 (2o sem-2015) – p.   171 
 

foram elaboradas e tiveram certa maturação tanto na prosa quanto na 

poesia. Contudo, é interessante observar como, mesmo na maturidade, 

Machado não desconhece o valor que aquele romantismo teve, como 

apontam Azevedo; Dusilek & Callipo (2013):  
Machado, que fora um romântico, admirador de Álvares de 
Azevedo e Gonçalves Dias, lamentava que a nova geração 
poética chasqueasse às vezes do romantismo, sem se dar conta 
de que “a extinção de um grande movimento literário não 
importa a condenação formal e absoluta de tudo o que ele 
afirmou”. (AZEVEDO; DUSILEK; CALLIPO, 2013, p. 38). 
 

As pesquisadoras se referem nas aspas ao texto de 1879, vinte 

quatro anos mais velho que “A poesia”, intitulado “A nova geração”. 

Mais longo e mais bem estruturado em relação à crítica da juventude, o 

texto publicado na Revista Brasileira traz observações acerca de uma 

geração de poetas que florescia, mas que ainda não era muito bem 

definida nem teve escritores de fôlego, uma geração antirromântica, 

engajada socialmente e useira em suas composições de termos adotados 

da ciência. Ainda que essa geração rejeitasse aquele romantismo 

primeiro, na visão do crítico era importante que houvesse ponderação, 

já que cada movimento deixa suas marcas e heranças, “alguma coisa 

entra e fica no pecúlio do espírito humano” (ASSIS, 2013d, p. 489). 

Esse modo de trabalhar os movimentos literários vai ao encontro 

daquilo que a crítica escrevera sobre o Bruxo do Cosme Velho quando 

não o punha na “caixinha” de nenhum movimento literário específico40. 

                                                   
40 Caetano Filgueiras, prefaciador das Crisálidas, dizia que “a escola de 
Machado de Assis é o sentimento” (MACHADO, 2003, p. 51). José Veríssimo 
por duas vezes distancia Machado das escolas literárias. Primeiro em 1901, 
quando trata das Poesias Completas e se refere ao poeta como um 
temperamento: “pode-se dizer do Sr. Machado de Assis, mais do que qualquer 
dos nossos prosadores e poetas: é um temperamento. E seu temperamento se não 
assemelha, ou aproxima sequer, de nenhum outro do nosso mundo literário. Daí 
a sua distinção, dando a esta palavra o seu puro sentido material, entre todos os 
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Machado de Assis desde sua estreia se mostrou preocupado com o 

que publicava e, em 1901, ao recortar muitos de seus poemas do livro 

que seria seu legado no gênero, Poesias Completas, o autor revela 

inclusive a preocupação do que ficaria para a posteridade. Como poeta 

e como crítico, sempre debruçado sobre sua própria escrita e buscando 

correções a fazer, Machado recebeu as influências de movimentos e 

autores, filtrou-as e adotou o que lhe era conveniente. Foi essa postura 

que tornou possível o amadurecimento do escritor nesses dois campos 

da literatura. Concordamos com Castello quando diz que “Machado de 

Assis principiou a sua atividade de escritor cuja evolução é 

perfeitamente normal, equilibrada e sempre ascendente, como crítico e 

como poeta” (CASTELLO, 1951, p. 94). Entendemos que a 

visualização do escritor que ascendeu durante sua carreira não seria 

possível sem que acompanhássemos seus passos e não 

desconsiderássemos, então, os primeiros textos, os quais tornam 

possível afirmar que os estudos acerca do Fundador da Academia 

Brasileira de Letras não se findaram ou se esgotaram, mas ainda 

carecem de olhares e pesquisas que se voltem para um Machado menos 

conhecido.  

 

 

                                                   
nossos escritores” (MACHADO, 2003, p. 243). Pouco mais de cinquenta anos 
depois, Veríssimo dizia: “mas a sua índole literária avessa a escolas, a sua 
singular personalidade, que lhe não consentiu jamais matricular-se em alguma, 
quase desde os seus princípios fizeram dele um escritor à parte, que, tendo 
atravessado vários momentos e correntes literários, a nenhuma realmente aderiu 
senão mui parcialmente, guardando sempre a sua isenção.” (VERÍSSIMO, 1954, 
p. 343). 
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NADA É FIXO E NADA É SEGUDO EM “ROMANCE 
DE PRIMAS E PRIMOS” 

Nothing is fixed and no insurance in “Romance de primas e 
primos” 
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RESUMO: Este estudo do poema “Romance de primas e primos”, de Carlos 
Drummond de Andrade, tem o objetivo de abordar sua componente metaliterária 
e a pegada sociológica própria da obra do autor de Sentimento do mundo, marcada 
pelas figuras da antítese e da ironia. Retirado do livro Boitempo (1968), o poema 
revela a consciência do homem literário e suas incursões em pesquisas estéticas, 
sugerindo que a conquista da palavra poética se dá pelo conhecimento de longa 
tradição literária permeada pelo desejo questionador do inquieto artista. Ademais, 
o questionamento estético torna-se ainda mais pertinente quando, alimentado por 
figuras de linguagem como a ironia e antítese, tensionam ainda mais as 
idiossincrasias sociais. 

Palavras-chave: Poema narrativo. Romance medieval. Poesia. 

 

ABSTRACT: This study of the poem “Romance de primas e primos”, by Carlos 
Drummond de Andrade, is intended to address its metaliterary component and the 
sociological footprint keen of the Sentimento do mundo’s author, which is marked 
by figures of antithesis and irony. This poem is part of the book Boitempo (1968), 
and reveals the consciousness of the literary man and his forays into aesthetic 
research, suggesting that the conquest of the poetic word is given by the 
knowledge of wide literary tradition permeated by the artist's restless questioning 
desire. Moreover, the aesthetic question becomes even more pertinent when, 
fueled by figures of speech such as irony and antithesis, stretches even further the 
social idiosyncrasies. 

Keywords: Narrative poem. Medieval romance. Poetry. 
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O poema 
 

ROMANCE DE PRIMOS E PRIMAS 
 

1. A prima nasce para o primo. 
2. O casamento foi marcado 
3. no ato mesmo da concepção. 
4. Entre os primos, é eleito o primo 
5. que melhor convém ao tratado. 
6. Sem exclusão dos demais primos 
7. perfilados todos à espera 
8. de chamado se a vida muda.  

 
9. Assim nascem todas as primas, 
10. destinadas a matrimônio 
11. do outro lado da mesma rua. 
12. Os sobradões se comunicam 
13. em passarela de interesses 
14. da vasta empresa da família 
15. que abrange bois, terras, apólices, 
16. paióis de milho e tradição. 

 
17. Serão multíparas as primas 
18. a primos árdegos unidas. 
19. À noite, no maior recato, 
20. apagado o lampião, arquejos 
21. e repugnâncias abafadas 
22. contribuirão para a grandeza 
23. do eterno tronco familial, 
24. bem mais precioso que as pessoas. 
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25. De filhos, netos e bisnetos 
26. o futuro já foi traçado 
27. em firmes letras de escritura: 
28. O país serrano pertença 
29. a primos, primas e mais primos 
30. encomendados com sapiência 
31. pelo conselho soberano 
32. de tios primos entre si. 

 
33. Para lá dos cerros, a Terra 
34. há de curvar-se ao poderio 
35. deste grupo à sombra de Deus 
36. — o deus especial das terras 
37. dos rebanhos e dos princípios  
38. particulares que dominam 
39. a fortaleza atijolada 
40. em mescla de sangue e dinheiro. 

 
41. Mas um dia as primas se enervam 
42. de nascer assim programadas 
43. para um fim geral sem prazer. 
44. Já os primos se desencantam 
45. desta sorte a que estão jungidos. 
46. E uma estampa de herói de filme, 
47. outra estampa de estrela nórdica 
48. acicatam insônias púberes. 

 
49. Eis que aportam rapazes louros, 
50. de um louro claro que deslustra 
51. o banal moreno dos primos. 
52. Vêm a negócios, mas reparam 
53. numas primas ajaneladas 



Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 19 (2o sem-2015) – 
p.   178 

 

54. dispostas a romper a lei 
55. da missão sem gosto e sem graça  
56. de funcionárias da família. 

 
57. Por sua vez os primos ardem 
58. de voraz, incontido ardor 
59. pela equilibrista do circo 
60. e suas nervosas, elásticas 
61. pernas que jamais uma prima 
62. lhes mostrara, se é que possuíra 
63. joias tais sob as circunspectas 
64. multissaias e plurianáguas. 

 
65. Outro assunto, meses a fio, 
66. não conhece o burgo serrano 
67. senão este, de estarrecer: 
68. Entre as primas, a mais prendada 
69. fugiu com o mais louro moço 
70. entre os ádvenas moços louros 
71. e seu primo compromissado 
72. lá se foi, saltimbanco errático. 

 
73. A partir de então — adivinha-se 
74. desimpedidos os primos 
75. de escolher par a seu gosto, 
76. cada qual atira seus olhos 
77. no rumo sem fim da aventura, 
78. e de seculares raízes, 
79. riquezas, títulos e taras, 
80. nada resta — e ri-se o Diabo. 
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“Romance de primas e primos”, de Carlos Drummond de 

Andrade, visto de modo integral, ou criticamente integral, conforme 

as lições de Antonio Candido, sugere o exercício metaliterário a 

respeito de um eventual gênero literário e a visada sociológica 

marcada pelas figuras da antítese e da ironia. Desde o título, 

passando pela opção por um “modo de composição” ambíguo – entre 

o eu lírico e o narrador distante – até a abordagem de natureza 

econômica e política dos eventos. 

Este poema integra o livro Boitempo41 que, publicado em 1968, 

é compreendido pela historiografia como a obra portadora de um 

sujeito poético em busca do passado de Minas, o “poeta-menino” a 

narrar sua biografia, recuperando singelos episódios da vida 

biográfica. Acrescente-se, porém, a consciência do homem literário 

e suas incursões em pesquisas estéticas, em que a luta pela palavra 

poética mistura-se ao passado do escritor mineiro. Deste modo, 

portanto, os temas infância, tradição familiar e metapoesia 

encontram-se organicamente realizados. 

E neste sentido o poema torna-se exemplar, pois é notável, sob 

um aspecto, o conteúdo memorialístico pelas referências às “coisas” 

de Minas, como “país serrano”, “cerros”, “burgo serrano” e, por 

outro, este memorialismo é seguido por sua visada irônica, marcada 

pela ambiguidade, pela tensão dialética entre passado e presente. O 

novo e o velho, o interno e o externo, em que o recurso ao gênero 

poético-narrativo torna-se a materialização de todo o jogo poético 

realizado pelo poeta. E também traz um aspecto importante da 

trajetória do poeta que, ao longo dos anos se distanciou do primeiro 

                                                   
41 ANDRADE, Carlos Drummond de. Boitempo & a falta que ama. Rio de 
Janeiro: Sabiá, 1968.  
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modernismo, aproximando-se gradativamente da tradição literária, 

compondo poemas com metros, rimas e formas clássicas, porém 

explorando a tensão permanente entre o novo e o antigo. 

De tal modo que ao compor um poema calcado no romance 

medieval, sem contudo seguir fielmente as regras de composição do 

gênero, pode-se antever um complexo de questionamento que vai 

desde o próprio modelo de composição ao comportamento e modo 

de vida das personagens naquele contexto espaço-temporal. É assim, 

portanto, que o título do poema pode ser compreendido como 

antecipação do exercício ou o jogo opositivo entre tradição e 

modernidade ou entre o novo e o velho que sustenta o texto. 

Lembre-se que, a partir das línguas românicas, romance 

significava, aproximadamente, romance cortês em verso ou 

narrativa popular. Assim, no século XIII, romance significava 

qualquer tipo de história de aventura, seja de cavalaria ou de amor. 

É uma forma europeia possivelmente influenciada por coleções de 

narrativas comuns por volta do século XII, como as Noites árabes. 

Geralmente contém personagens de um mundo pouco cortês e 

distante da vida diária. Contém fantasia, improbabilidade, 

extravagância e ingenuidade. Traz ainda elementos de amor, 

aventura, maravilhoso e mítico. Nesta acepção, era um modelo de 

narrativa sobre conquistas heróicas ou espetaculares, com cenas de 

amor galante e repleta de atos de bravura. (CUDDON, J. A. 1999, p. 

759). Com a publicação de Dom Quixote (1605) e as transformações 

sociais e econômicas, o termo “romance” também evoluiu. 

Desta maneira, portanto, já no título, vemos ambiguidade na 

acepção da palavra “romance”. Num sentido, como a designação 

usual e vulgar de caso de amor, aventura sentimental ou namoro. 

Mas para esta acepção seria necessária a presença da preposição 
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“entre” (romance entre primas e primos). No entanto, ocorre a 

preposição “de”, a designar ou o assunto ou o sentido de gênero 

poético-narrativo medieval, de extração popular, em que se narram 

aventuras, fatos fictícios ou inspirados em eventos reais, com 

temática heroica, amorosa ou cômica. Ocorre ainda que os versos 

octossílabos não são os mais praticados por este tipo de composição, 

além de serem bem raros no âmbito geral da literatura brasileira, de 

tal modo que poderia indicar a consciência literária do poeta, 

fazendo opor-se tradição popular e artesania poética moderna. 

É uma composição de oitenta (80) versos octossílabos brancos 

distribuídos em dez oitavas e dividida em duas partes iguais. A 

primeira se desenvolve até a quinta estrofe e a segunda, da sexta a 

décima. Esta divisão exatamente equânime permite ainda delimitar 

o claro jogo opositivo presente no poema, de tal maneira que na 

primeira metade apresenta-se o interior, a tradição, o “país serrano”, 

suas personagens e seus costumes, onde predominam a estabilidade 

e o conformismo ditados pela tradição. Na sequência, irrompem o 

externo, o novo, o estranho, causadores de instabilidades, de 

inquietações e de transformações.  

Didaticamente, é possível pensar no seguinte gráfico: 

 

Velho X Novo 

Romance de X Romance entre 

Interno X Externo  

Prima multípara  X Primo árdego 

Tronco familial X  Pessoas 

Fixo X Solto  

Preso X Livre 

Obrigação X Prazer 
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Moreno X Louro 

Casarões X Circo  

Janelas X Cinema  

Recato X Sensualidade 

Prima mais prendada X Moço mais louro 

Primo compromissado X Saltimbanco errático  

Fortaleza atijolada X Rumo sem fim da aventura 

 
 

Primeira parte 

Disposto este sistema opositivo que sustenta a composição, 

continuemos a sua leitura. Considerado como poema narrativo, é 

possível notar alguns resquícios da narrativa clássica, como o 

prestígio do coletivo ou do clã familiar, do poderio econômico do 

herói ou dos heróis e de um poder central (“conselho soberano de 

tios”). Sociologicamente, prepondera o poder central exercido por 

figuras graves e portadoras de sapiência, do qual não se permite 

nenhuma oportunidade para manifestações individuais. Também é 

razoável ler os três primeiros versos como uma espécie de 

proposição, pois neste trecho se apresenta o que será narrado a 

seguir. Neste momento do texto já se anuncia o clima de 

determinação (no primeiro verso) e de manutenção do status quo (o 

segundo e o terceiro versos) abordados no restante da composição, 

como se lê a seguir: 

 
A prima nasce para o primo. 
O casamento foi marcado 
no ato mesmo da concepção. 
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O fenômeno que assegura a manutenção do tradicional é o do 
casamento vinculado a interesses econômicos de um clã e 
desvinculado da vontade individual das pessoas envolvidas. Nos 
versos seguintes, há a caracterização do casamento nos moldes da 
tradição vigorante: É “eleito o primo / que melhor convém ao 
tratado.” que, ao unir-se a uma das primas “destinada ao 
matrimônio”, representará a perpetuação da “vasta empresa da 
família / que abrange bois, terras, apólices, / paióis de milho e 
tradição”.  

É notável ainda a ocorrência de vocábulos como “tratado”, 

“sobradões”, “tronco familial”, “firmes letras de escritura” e 

“fortaleza atijolada”, os quais são capazes de conotar segurança, 

estabilidade e, muito mais, de imobilidade e de peso.  

 

Segunda parte 

Aqui, registram-se a revolta e o desencanto das primas e primos. 

Surgem os valores individuais, o desejo de liberdade e o propósito 

de satisfazer fantasias pessoais, despertados pelo cinema, pela 

fotografia e pelo circo. Se este também se liga ao tradicional, cinema 

e fotografia são fenômenos próprios da modernidade e 

compreendidos como elementos determinantes na transformação de 

costumes e de comportamentos. Acrescente que entre os atributos e 

efeitos desses novos fenômenos estão a transparência, o movimento, 

a luz, a leveza e a sensualidade, as quais, no contexto do poema, têm 

o condão de perturbar a ordem há muito estabelecida:  

 
E uma estampa de herói de filme, 
outra estampa de estrela nórdica 
acicatam insônias púberes  
(versos 46-48)  
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ou  
 
Por sua vez, os primos ardem 
de voraz, incontido ardor 
pela equilibrista do circo 
e suas nervosas, elásticas  
pernas (...) 
(v. 57-61).  
 

Nesta parte do poema preponderam, portanto, a individualidade 

das personagens e a agilidade do presente que, em oposição ao 

coletivo e ao peso das tradições, deverão resultar em transformações 

e desestabilizar o status quo.  

 

Vocabulário e linguagem 

Por meio de verbos no presente do indicativo e da pontuação, o 

poema adquire tom sóbrio, assegurando o afastamento do eu 

narrador em relação ao assunto, o equilíbrio clássico. Neste sentido, 

ainda é possível apontar o distanciamento geográfico indicado pelo 

narrador, ao localizar o espaço ou o local onde se desenvolveram os 

fatos narrados, como: “país serrano” (v. 28), “Para lá dos cerros” (v. 

33) e “burgo serrano” (v. 66).  

Ao atentar para as propriedades específicas que algumas 

palavras poderiam adquirir no contexto desta leitura, destacamos a 

mais importante, a ambiguidade, a polissemia. De tal forma que, ao 

atribuir acepção menos evidente e, possivelmente, mais recuada no 

tempo, não ignoramos a compreensão contemporânea. Após esta 

nota, parece-nos pertinente destacar a ocorrência de alguns 

vocábulos que também contribuem para reforçar o clima, digamos 

assim, de romance, como gênero próprio da Idade Média. 
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Dentre esses, merecem destaque as palavras “pertença” (v. 29), 

“deslustra” (v. 50) e “banal” (v. 51). Segundo os dicionários 

consultados, o verbete “pertença” indica, de modo geral, domínio de 

um objeto privilegiado ou designa qualquer coisa que, por 

disposição de lei ou destinação natural, encontra-se ligada ao uso de 

outra como acessório, apêndice ou complemento. Ou, simplesmente, 

propriedade. Deste modo, o termo reforça a sugestão criada pelo 

poema de se tratar de um mundo recuado no tempo, quando e onde 

sentimentos e individualidades poderiam ser compreendidos como 

meras propriedades de um soberano.  

Já em relação ao vocábulo deslustrar (deslustra, v. 50), além do 

óbvio sentido de perda de brilho ou de valor, é preciso destacar os 

de perder o encanto, de manchar o bom nome, a memória e o de, no 

extremo, de desonrar-se. É necessário destacar que as personagens 

envolvidas, os moços e as moças, num contexto social em que as 

pessoas são vistas por metonímias como “Os sobradões [que] se 

comunicam / em passarela de interesses / da vasta empresa da 

família” (v. 12-14) e que vivem em “fortaleza atijolada / em mescla 

de sangue e dinheiro.” (v. 39-40).  

Por último, o verbete “banal” é ainda mais sugestivo. Os 

dicionaristas informam que se trata de um termo antigo e que nesta 

acepção designa algo pertencente a senhor feudal usado pelos 

vassalos mediante pagamento, como se fosse um tributo ou imposto. 

Neste contexto, portanto, “o banal moreno dos primos” deixa de ser 

uma qualidade intrínseca e passa ao sentido de bem físico ou 

propriedade que poderia estar à disposição dos “conselhos 

soberanos” (v. 31) para atendimento dos interesses “da vasta 

empresa de família”. 
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O jogo opositivo ainda é reforçado ao se observar que, por meio 

do recurso da gradação, com sentidos diferentes nas duas partes do 

poema, tais sentidos contrapostos por aproximação tornam possível 

conferir maior força crítica e irônica ao poema. Na primeira parte, 

portanto, ao caracterizar o clima reinante no país serrano, de antigas 

tradições, o poeta vale-se de uma gradação ascendente para 

representar o processo de transmissão de valores e assim descreve a 

situação inicial: 

 
da vasta empresa de família 
que abrange bois, terras, apólices, 
paióis de milho e tradição. 
(v. 14-16, grifos nossos)  
 

Já no final da segunda parte, após o desenlace de todas as 

peripécias, recorrendo a uma gradação descendente, conclui a 

narração do processo de transmissão geracional nesses termos: 

 
E de seculares raízes, 
riquezas, títulos e tara, 
nada resta 
(v. 78-80, grifos nossos)  
 

Na primeira gradação, o ponto culminante, o resultado de um 

longo período de transmissão de valores, marcado pela estabilidade 

e pelo acúmulo, estabelece-se a tradição. E não se mencionam fatos, 

lendas, costumes, usos ou quaisquer outros valores espirituais 

transmitidos de geração em geração, porém valores estritamente 

materiais, sob a face da riqueza econômica, representada por 

palavras cujo significado está secularmente ligado a valores e 

símbolos antigos, conotadores de riqueza e de prestígio, como 
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extensão de terra, o número de cabeças de gado, reserva de capital 

financeiro e até algo prosaico como paióis de milho: 

 

1ª gradação: 

bois, terras, apólices, paióis de milho e tradição. 

 

Entretanto, após o choque entre o velho e o novo, entre o antigo 

e o moderno, o processo transmissor de riqueza e de prestígio 

econômicos, materiais e coletivos, em vigor há várias gerações, 

resulta não em tradição, mas em tara, um desarranjo de ordem 

mental e moral, transmitido por costumes em que se mesclam 

biologia, direito, política e economia: 

 

2ª gradação: 

seculares raízes, riquezas, títulos e tara 

 

É assim que, comparadas as duas partes da composição, por 

meio das duas gradações, é possível perceber que, na primeira, os 

valores cultivados levam à tradição e, na segunda, os mesmos levam 

à tara. E aí reside o olhar crítico e irônico do narrador. Ao dividir o 

poema em duas partes, manifesta a sua consciência poética e sua 

visão de mundo. Ou seja, elabora sua compreensão a respeito do 

processo social por meio da forma literária. Neste momento, 

podemos verificar o entrelaçamento de significado de 

procedimentos composicionais do gênero literário com palavras 

pertinentes ao universo da economia tornando-se determinadores 

para a compreensão do processo questionador tanto do processo 

social como do gênero literário, o romance medieval. O principio 
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crítico em que o elemento externo se torna relevante como dado 

interno da obra literária no processo de produção de sentidos.  

 

O enredo 

O poema se aproxima dos romances medievais mais 

conhecidos, pois se trata de donzelas presas em castelo, como nos 

indicam os versos 39 e 40 (fortaleza atijolada / em mescla de sangue 

e dinheiro.) e que serão libertadas por estrangeiros, “Eis que aportam 

rapazes louros” (v. 49). Neste sentido, o verso “numas primas 

ajaneladas” (v. 53) sugere tópica muito frequente nas composições 

de extração popular, a da donzela prisioneira a quem era concedido 

assomar à janela em raras e controladas oportunidades, destacando 

que justamente nessas ocasiões será descoberta por seu apaixonado 

herói e salvador. 

Entretanto, os mancebos também são prisioneiros pois vivem 

nos mesmos paternos castelos atijolados e serão salvos por 

estrangeiras, a “equilibrista do circo” (v. 59). E assim retoma-se a 

pertinência da oposição entre as preposições “de” e “entre”, 

desestabilizando ou relativizando o vocábulo “romance”, entre as 

acepções de gênero narrativo, próprio do mundo antigo – medieval 

– e a de relacionamento amoroso, característico do mundo moderno. 

A última antítese, ou questionamento ao nível do gênero 

literário: se, de acordo com os romances populares, ao final ocorre a 

reparação de um mal (libertação de jovens prisioneiros) e a 

satisfação de um desejo reprimido, de libertação amorosa, não há 

punição às personagens por terem transgredido uma norma há muito 

fixada pela tradição, conforme se lê no último verso: “e ri-se o 

Diabo” (v. 80), reforçando o sistema opositivo do poema. 
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Conclusão 

A menção ao diabo no último verso (“– e ri-se o Diabo) pode 

sugerir a exacerbação do sentido de problematização ou de 

desintegração da noção de gênero literário, pois que o diabo, 

presente de forma marcante e avassaladora no imaginário popular 

medieval, possui, entre outras, a acepção de acusador, desagregador 

e provocador de discórdias. 

Na obra de Drummond, este vocábulo tem presença 

significativa e, embora a acepção popular seja preponderante, o uso 

irônico do vocábulo também deve ser explorado. Sem a pretensão 

da explanação exaustiva, lembremo-nos do último verso de “Poema 

de sete faces” (“botam a gente comovido como o diabo”) e o terceiro 

verso do poema “Campo de flores” (“Deus – ou foi talvez o Diabo – 

deu-me este amor maduro”) em que a ironia e a ambiguidade são as 

marcas mais expressivas.  

Neste poema, portanto, a figura diabólica pode sugerir ainda o 

registro subjetivo do narrador, como um prenúncio do surgimento 

do lirismo, do eu-lírico e, consequentemente, uma avalanche de 

transformações estruturais e temáticas a respeito da configuração do 

gênero lírico. Afinal, as personagens do poema objeto deste estudo, 

reagem ao estabelecido e ao dito equilibrado, à determinação 

coletiva para fazer valer seus valores individuais, subjetivos, o eu do 

mundo moderno que determinaria a concepção do novo gênero, a 

lírica contemporânea. Nada é fixo, tudo é inseguro, como as 

nervosas, elásticas pernas das bailarinas (v. 60-61). 
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RESUMO: Analisaremos a composição “De um avião”, de João Cabral de Melo Neto, 
tendo em vista duas perspectivas (ou dois interpretantes): numa, que se manterá nos 
limites da física newtoniana, veremos que o texto desemboca num antropocentrismo 
de pequena compatibilidade com o descentramento que passou a associar-se à mesma 
física, depois que Freud tomou o heliocentrismo copernicano como um exemplo de 
“golpe” desferido pela realidade no narcisismo humano; noutra, que avançará pela 
teoria da relatividade, defenderemos que o que parece antropocentrismo é, afinal, 
compatível com o que Albert Einstein e Herman Minkowski descobriram em 1905 e 
1907. Isto se fará possível porque a concepção de descentramento, válida em vários 
domínios, não o é no âmbito do relativismo einstein-minkowskiano, ao contrário do 
que pode fazer pensar o uso da mesma concepção a torto e a direito, no interior de não 
poucos discursos marcados pelo pós-modernismo. 
Palavras-chave: poesia moderna; pós-modernismo; teoria da relatividade; filosofia da 
ciência; semiótica. 

 

ABSTRACT: We analyse João Cabral de Melo Neto's work “De um avião” from two 
perspectives (or two interpretants). Firstly, through the lenses of Newtonian physics, 
we see that Cabral's text leads to an anthropocentrism that has little affinity with the 
decentralisation usually related to such physics. This association has happened after 
Freud used the Copernican heliocentrism as an example of a “coup” carried out by 
reality on human's narcissism. Secondly, we employ relativity theory to support the 
idea that what seems to be anthropocentrism is actually in line with Albert Einstein's 
and Herman Minkowski's discoveries in 1905 and 1907. Those readings are possible 
because the concept of decentralisation does not hold in the Einstein-Minkowski 
relativism, even if it does so in several other domains, and differently from one might 
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deduce from the indiscriminate use of that concept within several post-modern 
discourses. 

Keywords: modern poetry; postmodernism; relativity theory; philosophy of science; 
semiotics. 

 

1. Propósitos gerais 

Iremos analisar o poema “De um avião”, de João Cabral de 

Melo Neto, de dois modos principais. 

No primeiro, efetuaremos uma interpretação que seguirá a 

modalidade mais ou menos costumeira de exegese, no terreno 

literário. Esta leitura inicial, todavia, irá fazer-nos desembocar, para 

além do terreno da literatura, nas perspectivas ao mesmo tempo 

antropocêntrica e newtoniana, o que resultará em um resultado 

contraditório, do ponto de vista de combinação, precisamente, dos 

dois últimos aspectos. 

Na segunda empreitada interpretativa, tentaremos desenvolver 

uma abordagem que levará em conta a teoria da relatividade restrita, 

um dos pilares da física moderna, ou seja, das ciências naturais. Esta 

perspectiva irá pressupor uma visão mais ampla da realidade, que 

dirá respeito à localização do homem no universo, em termos de 

espaço e tempo, ou melhor, de contínuo espaço-tempo, descoberto 

por Albert Einstein e Hermann Minkowski, nos anos 1905-1907. 

Observaremos, então, que o antropocentrismo do poema é, afinal, 

compatível com a relatividade einstein-minkowskiana, ainda que 

esta não seja caracterizável propriamente como antropocêntrica 

(mas como multicentrada, segundo buscaremos mostrar). 
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2. Humanismo e física newtoniana 

 “De um avião” é um poema do livro Quaderna, lançado em 

1960, em Lisboa, com poemas datados de 1956-1957. Trata-se de 

um texto arabicamente dividido em cinco partes, cada uma delas 

com oito estrofes (organizadas em formato de dísticos octossilábicos 

e hexassilábicos, sempre nessa ordem). Como 8 x 5 = 40, temos, de 

saída, uma associação do seu número de versos com o título do 

volume – Quaderna – e com certa preferência de Cabral pelo 

algarismo 4. No prefácio que escreveu para a Obra completa da 

Nova Aguilar, lembra Marly de Oliveira: “Aliás, o número 4 e seus 

múltiplos são uma presença constante na poesia de João Cabral de 

Melo Neto, não que a ele atribua uma função esotérica, mas 

simplesmente como sinônimo de equilíbrio e racionalidade” (in 

MELO NETO, 1994, p. 20). Com ou sem “função esotérica”, ser o 

4 um tal “sinônimo” coloca a específica propensão numerológica de 

Cabral no país do simbolismo, indubitavelmente, menos espantoso, 

aliás, do que a cientificidade einsteiniana, mais estranha do qualquer 

esoterismo deste mundo, como observaremos à frente. 

 Antes de embarcarmos, todavia, em “De um avião”, 

recordemos um mínimo da semiótica de Charles Sanders Peirce, 

parcela teórica adiante útil aos nossos intentos. Acompanhemos o 

seu triadismo, indo do signo ao interpretante, passando pelo objeto. 

Há uma conceituação do filósofo mais complexa do que a que 

postula ser o signo algo (um Primeiro) que, de algum jeito, se acha 

no lugar de outro elemento (um Segundo, dito objeto), gerando um 

novo componente (um Terceiro, chamado interpretante) (PEIRCE, 

1977, p. 46; CP, 2.228). Vejamos a conceituação, onde surge o 

termo Representâmen, de que Peirce se valerá, ora tendo nos seus 
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textos a acepção de “signo”, ora a de “signo ainda não atualizado” 

(PINTO, 1995, p. 46): 

 
Um Representâmen [Signo] é o Primeiro Correlato de uma 
relação triádica, o Segundo Correlato sendo chamado de 
seu Objeto e o possível Terceiro Correlato sendo 
denominado seu Interpretante, por cuja relação triádica o 
possível Interpretante é determinado como sendo o 
Primeiro Correlato da mesma relação triádica para com o 
mesmo objeto para algum interpretante (apud 
SANTAELLA, 1995, p. 25; CP, 2.242).  
 

Quanto ao objeto, ele passa por uma divisão, sendo imediato ou 

dinâmico, de acordo com o ponto de vista peirciano (CP, 8.183, 

8.314). 

Objeto imediato é o que se encontra disponível no signo do 

modo mais direto, situando-se no interior deste. Ele tem origem no 

objeto dinâmico (real ou imaginário), que, situado no exterior do 

signo, é o verdadeiro provocador da semiose (ou ação sígnica). No 

mundo, ao confrontarmo-nos com as coisas (concretas ou não) da 

realidade, às mesmas temos acesso à medida que as significamos; 

por tal razão, o objeto imediato resulta da manipulação mental a que 

as submetemos, na qualidade de animais semióticos. Objeto 

dinâmico é o objeto deflagrador da semiose. Abordamos essa 

espécie de objeto transmutando-o em signo, vale dizer, objeto 
imediato.42 

                                                   
42 Peirce pensou em outras divisões do objeto. O imediato poderia ser 
também: a) descritivo; b) designativo; c) copulante. Por sua vez, o dinâmico 
se tripartiria em: a) abstrativo; c) concretivo; c) coletivo (cf. SANTAELLA, 
1995, p. 57-58, 60).  
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O interpretante experimenta uma tripartição, sendo imediato, 

dinâmico ou final (CP, 8.314).43 O interpretante imediato concerne 

às possibilidades interpretativas do signo. Corresponde ao potencial 

de sentido que irá atuar em nosso comportamento, desde que 

tenhamos um mínimo conhecimento do objeto dinâmico (convertido 

em imediato) a que o signo envia. O interpretante dinâmico são as 

possibilidades interpretativas de fato selecionadas na utilização do 

signo, extraídas do conjunto de virtualidades significativas do 

interpretante imediato. Já o interpretante final diz respeito ao 

esgotamento das possibilidades interpretativas do signo. Uma 

hipótese que vislumbra um conhecimento pleno do objeto dinâmico, 

esgotando-o em termos de informação. 

 Com esta bagagem teórica inicial, embarquemos agora em 

“De um avião”, na sua peculiaríssima lógica poética. De início, 

notemos com qual gênero o texto individual se relaciona.  

Entusiasmados com a tecnologia da sua época, inclusive a da 

aeronáutica, os futuristas italianos compuseram o que se chama 

“aeropoema” (cf. FAUSTINO, 2004, p. 289-291), ou seja, textos 

escritos a partir de uma perspectiva aérea, de voo mecânico. “De um 

avião” claramente é um trabalho de tal espécie, embora sem o teor 

agressivo, “tecnofascista”, que caracterizou boa parcela do 

futurismo na Itália.44 Trata-se de uma viagem “Pernambuco – 

                                                   
43 Para outras tripartições do interpretante, cf. SANTAELLA, 1995, p. 83-
116. 
44 F. T. Marinetti, compreensivelmente, esteve na vanguarda de tal gênero de 
escrita. Duas observações são interessantes aqui: a) o Manifesto técnico da 
literatura futurista, de autoria do próprio Marinetti, datado de 1912, é 
apresentado, poeticamente, como se o seu autor de fato se achasse num 
“aeroplano” e, mais interessante ainda, como se a “hélice” deste ditasse os 
novos preceitos do movimento artístico (in TELLES, 1983, p. 95-99); b) o 
cubo-futurista Vassíli Kamiênski, que foi mesmo um dos primeiros aviadores 
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Todos-os-Foras” (MELO NETO, 1994, p. 227), na inusitada 

expressão do poeta. Como um macro-objeto dinâmico, a ser 

percebido e interpretado com signos diversos, carregados de objetos 

ainda imediatos, o espaço físico se acha assim delimitado, tal como 

o tempo, que é o de um voo diurno, ambos reverberando na psique 

de um sujeito, a qual irá evidenciar-se, ao final da composição, num 

literal fechar de olhos. 

Cinco partes arábicas tem o texto, dissemos. A aeronave e o 

passageiro poético, que nela viaja, efetuam vários movimentos 

circulares, em espiral, desde a decolagem do aeroporto de Ibura, em 

Pernambuco, estado natal do grande poeta, rumo a “Todos-os-Fora”, 

ou seja, os vários exteriores do mesmo estado – e até do sujeito, que, 

ao fim, buscará retornar mentalmente ao interior de ambos, “para 

dentro” de si e do estado (CABRAL, 1994, p. 232). Giremos junto 

com eles, na atmosfera terrestre. Curiosamente, os círculos aéreos 

também são descritos por meio do recurso retórico denominado 

elipse, que suprime certas parcelas (ou signos) de um discurso. 

 Círculo inicial (PARTE 1), o da decolagem: “Se vem numa 

espiral / da coisa à sua memória. // O primeiro círculo é quando / o 

avião no campo do Ibura. / Quando tenso na pista / o salto ele 

calcula” (MELO NETO, 1994, p. 227: destaques nossos). 

 Já neste círculo o passageiro notará que a realidade, tal como 

vista do chão, irá modificando-se, quando observada de dentro do 

aparelho, sobretudo à medida que este elevar-se: “Está o Ibura onde 

                                                   
da Rússia, escreveu um poema (“Desafio”), em 1914, que se enquadra, com 
brilho, na categoria dos “aeropoemas” (in CAMPOS, CAMPOS, 
SCHNAIDERMAN, 2001, p. 101).   
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coqueiros, / onde cajueiros, Guararapes45. / Contudo já parece / em 

vitrine a paisagem” (MELO NETO, 1994, p. 227: destaques nossos). 

Uma paisagem que deverá suavizar os seus aspectos mais duros (os 

seus objetos dinâmicos menos agradáveis): “O aeroporto onde o mar 

e mangues, / onde o mareiro e a maresia. / Mas ar condicionado, / 

mas enlatada brisa” (MELO NETO, 1994, p. 227: destaques 

nossos). Ainda: “De Pernambuco, no aeroporto, / a vista já pouco 

recolhe. / É o mesmo, recoberto, / porém, de celuloide. // Nos 

aeroportos sempre as coisas / se distanciam ou celofane. / No de 

Ibura até mesmo / a água doída, o mangue” (MELO NETO, 1994, p. 

227-228: destaques nossos). Ora, conforme a composição ou a 

aeronave avança, observaremos que o seu ocupante não quer perder 

de vista pormenores do real como o mangue, não por gosto mórbido, 

obviamente, mas por enfoque crítico do mundo que conheceu (uma 

das bandeiras da poética de Cabral, um dos seus interpretantes com 

aparência de final, aliás). Ele os terá fora da sua visão, sim, porém, 

irá recuperá-los, não através dos globos oculares: pelos olhos da 

mente, digamos (e esperemos até a quinta parte do poema, para topar 

melhor com isto, quando a “memória” retornará, ou fará as coisas 

retornarem, recuperando objetos dinâmicos perdidos, sem deixar de 

produzir novos interpretantes).  

 Próximo círculo da nossa espiral (PARTE 2): “No segundo 

círculo, o avião / vai de gavião por sobre o campo. / A vista tenta dar 

/ um último balanço” (MELO NETO, 1994, p. 228). O balanço é 

dado (feito), nas oito estrofes da segunda parte, através de “vidros 

lúcidos”: o “ocre / que à tarde queima Olinda”; os “verdes do verde, 

                                                   
45 Eis a primeira aparição da figura da elipse no poema: “Está o Ibura onde 
[se acham, se veem, etc.] coqueiros, / onde [se acham, se veem, etc.] 
cajueiros, [em] Guararapes”. 
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submarinos” e – inesperada, criativamente – “sobremarinos” (um 

novo signo), que “dos dois lados da praia / estendem-se indistintos” 

(MELO NETO, 1994, p. 228: destaques nossos). Num autor como 

Cabral, bastante marcado pela visualidade (que, aliás, dela fez outra 
das bandeiras da sua poética46), tais detalhes cromáticos deveriam 

manifestar-se, induzindo o leitor a elaborar interpretantes dinâmicos 

sensoriais, recorrendo à gama de objetos imediatos que a sua mente 

já carrega, em confronto com a composição cabralina. 

 Neste círculo segundo, não deixa de aparecer uma sucessão 

de imagens cujas associações insólitas, engenhosas, “brilhantes”, 

lembram outras tantas de um período estilístico que Cabral não 
apreciava: o barroco47. Vejamos: “eis os arrabaldes, dispostos / 

numa constelação casual; / [...] // e eis o Recife, sol de todo / o 

sistema solar da planície: / daqui é uma estrela / ou uma aranha, o 

Recife, // se estrela, que estende seus dedos, / / se aranha, que estende 

sua teia” (MELO NETO, 1994, p. 228-229: destaques nossos). 

Estrela e aranha, Recife “estende sua cidade / por entre a lama 

negra” (MELO NETO, 1994, p. 229: destaques nossos). Sabemos 

                                                   
46 Não resistimos a citar uma passagem de O cão sem plumas, na qual a 
bandeira se torna uma imagem inusitadamente associada a outras: “(Como o 
rio era um cachorro, / o mar podia ser uma bandeira / azul e branca / 
desdobrada / no extremo do curso / – ou do mastro – / do rio. // Uma bandeira 
/ que tivesse dentes: / que o mar está sempre / com seus dentes e seu sabão / 
roendo suas praias. // Uma bandeira / que tivesse dentes: / como um poeta 
puro / polindo esqueletos, / como um roedor puro, / um polícia puro / 
elaborando esqueletos, / o mar, / com afã, / está sempre outra vez lavando / 
seu puro esqueleto de areia [...])” (CABRAL, 1994, 111-112). 
47 Ao fim e ao cabo, o barroquismo de que a poesia cabralina se afasta é o 
gongórico ou “cultista”, não o quevediano ou “conceptista”. Uma das marcas 
próprias da sua lírica é o jogo intelectual, o desdobramento inusitado do fio 
de ideias, algo típico do quevedismo (e da poesia “metafísica” inglesa) – e de 
Góngora, não poucas vezes. 
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bem: o passageiro “De um avião” não deseja perder de vista coisas 

como a “lama” do seu estado. Ele, todavia, os vê fugir aos poucos 

do seu campo visual, como a última (e parentética) quadra da 

segunda parte mostra: “(Já a distância sobre seus vidros / passou 

outra mão de verniz: / ainda enxergo o homem, / não mais sua 

cicatriz)” (MELO NETO, 1994, p. 229: destaques nossos). A 

“cicatriz” é metáfora que vale pelos dados negativos da realidade48 

– e aqui ela aparece associada a um signo que faz a sua primeira 

irrupção no texto: o “homem”. Este retornará – e, em princípio, 

antropocentricamente. 

 Terceiro círculo espiralado (PARTE 3): intensifica-se aqui a 

rarefação do real mais difícil. Ei-la: “O avião agora mais alto / se 

eleva ao círculo terceiro, / folha de papel de seda / velando agora o 

texto” (MELO NETO, 1994, p. 229: destaques nossos). 

 Interessante o fio discursivo que se vale de um 

encadeamento metafórico ligado à área textual, linguística (ou de 

semiose verbal), por sua vez associada aqui a um purismo de 

representação que o nosso passageiro recusa: “A paisagem, ainda a 

mesma, / parece agora noutra língua: / numa língua mais culta, / 

sem vozes de cozinha. // Para língua mais diplomática / a paisagem 

foi traduzida / [...] // onde a água morta do alagado / passa a 

chamar-se de marema / e nada tem da gosma, / morna e carnal, de 

lesma” (MELO NETO, 1994, p. 229-230: destaques nossos). Um 

habitante do solo reaparece, mas apenas por meio de menção verbal, 

pois sumira de vista, em benefício do purismo referido: “Se daqui se 

visse seu homem, / homem mesmo pareceria: / mas ele é o primeiro 

/ que a distância eneblina // para não corromper, decerto, / o texto 

                                                   
48 A cicatriz é um dado pós-traumático: um signo que indica a ocorrência 
anterior de um trauma. 
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sempre mais idílico / que o avião dá a ler / de um a outro círculo” 

(MELO NETO, 1994, p. 230: destaques nossos, inclusive em mais 

um novo signo proposto pelo autor: “eneblina”). 

 Além do campo metafórico linguístico-textual acima (ou 

prática de metalinguagem, uma terceira bandeira da lírica de 

Cabral), nesta PARTE 3 comparecem termos ligados às artes 

plásticas e visuais, áreas de semiose não apenas verbal (o que retoma 

o cromatismo da parte dois): “Uma paisagem mais serena, / mais 

estruturada, se avista: / todas, de um avião, / são de mapa ou 

cubistas. // A paisagem [...] / onde as casas são brancas / e o branco, 

fresca tinta; // onde as estradas são geométricas / e a terra não precisa 

limpa” (MELO NETO, 1994, p. 229: destaques nossos). 

 Quarto e quinto círculos (PARTE 4): altura mais elevada, 

maior diluição da dura realidade do chão – ou dos seus objetos 

dinâmicos mais “intratáveis”. 

 Retorna o campo de referências dinamicamente 

interpretadas com signos plástico-visuais: “Primeiro, a distância se 

põe / a fazer mais simples as linhas; / os recifes e a praia / com régua 

pura risca. // A cidade toda é quadrada / em paginação de jornal / 

[...]. // Depois, a distância suprime / por completo todas as linhas: / 

restam somente cores / justapostas sem fímbria: // o amarelo da cana 

verde, / o vermelho do ocre amarelo, / verde do mar azul, / roxo do 

chão vermelho” (MELO NETO, 1994, p. 230-231: destaques 

nossos). Ainda: “Até que num círculo mais alto / essas mesmas 

cores reduz: / à sua chama interna, / comum, à sua luz, // que nas 

cores de Pernambuco / é uma chama lavada e alegre, / [...] // até que 

enfim todas as cores / das coisas que são Pernambuco / fundem-se 

todas nessa / luz de diamante puro” (MELO NETO, 1994, p. 231: 

destaques nossos). 
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 A menção a algo como o “diamante”, no texto, outra vez faz 

recordar as metáforas esplendorosas, suntuosas, do barroco. 

Aguardemos, todavia, a sua reaparição – e logo o seu 

desaparecimento – e o seu reaparecer – e o seu novo sumiço (tudo 

isto na PARTE 5). 

 Novidade desta PARTE 4: ao que parece, houve dois 

movimentos circulares. O quarto fora: “Num círculo ainda mais alto 

/ o avião aponta pelo mar”. O quinto: “Até que num círculo mais 

alto / essas mesmas cores [a distância] reduz” (MELO NETO, 1994, 

p. 230 e 231, respectivamente: destaques nossos). 

 Sexto círculo e outros mais, em quantidade indefinida 

(PARTE 5): “Penetra por fim o avião / pelos círculos derradeiros. / 

A ponta do diamante / perdeu-se por inteiro. // Até mesmo a luz do 

diamante / findou cegando-se no longe. / Sua ponta já rombuda / 

tanto chumbo não rompe” (MELO NETO, 1994, p. 231: destaques 

nossos). 

 Reaparecendo e logo desaparecendo, o diamante (a luz 

“pura” das alturas) cede ao que pode ser tido como um oposto seu, 

vale dizer, uma espécie de céu plúmbeo: “Tanto chumbo como o que 
cobre49 / todas as coisas aqui fora. / Já agora Pernambuco / é o que 

coube a memória” (MELO NETO, 1994, p. 231: destaques nossos). 

A difícil realidade de Pernambuco (metonímia-parte de qualquer 

realidade difícil do mundo-todo) desapareceu do horizonte 

vislumbrado pelas janelas do avião, voando este cada vez mais alto. 

                                                   
49 “Cobre”, aqui: sem dúvida, o verbo cobrir na terceira pessoa do singular 
do presente do indicativo, mas também, por equívoco (paronomásia), o 
substantivo cobre. Outra engenhosidade verbal digna do barroquismo (aliás, 
da espécie que a modernidade apreciou bastante). Também é paronomástico 
o jogo entre “COBrE” e “COuBE”, na mesma estrofe. 
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Apenas algo pode recuperar o macro-objeto dinâmico (sensorial e 

social) que foi perdido: aliás, não exatamente algo, mas o sujeito, a 

subjetividade do passageiro. A visão, o objetivismo, a 

sensorialidade, a atenção às coisas – tudo isto, que, em termos de 

interpretantes dinâmicos críticos, é muito associado à poética de 

Cabral, de nada serve aqui, sem a decisão tomada pelo eu lírico, de 

reagir de modo – insistamos – subjetivo: “Já para encontrar 

Pernambuco / o melhor é fechar os olhos / e buscar na lembrança / 

o diamante ilusório” (MELO NETO, 1994, p. 231: destaques 

nossos). Ilusório é também supor que o passageiro quer, de fato, o 

“diamante”: ele almeja o que está “abaixo” deste – e não esqueçamos 

que a pedra preciosa é, no texto, metáfora (ou interpretante 

dinâmico) da luminosidade das alturas (como o poeta destaca), não 

literalmente um mineral. Na verdade, o passageiro deseja voltar ao 

solo, ou melhor, tornar a ver o que deixou de enxergar no campo 

celeste. A jornada “diamante abaixo” – digamos assim – é efetuada 

em, ao menos, três etapas.  

 A primeira: “É buscar aquele diamante / em que o vi se 

cristalizar, / que rompeu a distância / com dureza solar” (MELO 

NETO, 1994, p. 231: destaques nossos). 

 A segunda: “refazer aquele diamante / que vi apurar-se cá de 

cima, / que de lama e de sol / compôs luz incisiva” (MELO NETO, 

1994, p. 232: destaques nossos). 

 A terceira: “desfazer aquele diamante / a partir do que o fez 

por último, / de fora para dentro, / da casca para o fundo” (MELO 

NETO, 1994, p. 232: destaques nossos). 

 Sabemos não ser deveras o “diamante” o que busca o 

passageiro “De um avião”. Ele deseja ir “da casca para o fundo, // 

até aquilo que, por primeiro / se apagar, ficou mais oculto: / o 
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homem, que é o núcleo / do núcleo de seu núcleo” (MELO NETO, 

1994, p. 232: destaques nossos). Assim, muito subjetivamente (por 

meio da “lembrança”, da “memória” já mencionada no quarto verso 

do conjunto), o sujeito individual da composição lírico-descritiva 

“De um avião” encontra o sujeito humano geral, centrado em si, 

autocentrado (como o metaforismo triádico do “núcleo” revela). Ao 

menos nos limites do mundo elaborado pelo texto, tudo isto (que 

podemos resumir como “homem-núcleo”) adquire ares de 

interpretante final. 

 Desembarquemos agora no campo da física, finalmente. 

 Na antiguidade, Aristarco de Samos tirara a Terra, portanto, 

o homem, do centro físico do universo, descobrindo que o planeta 

girava em torno do Sol, não o contrário. O seu achado 

inteligentíssimo, entretanto, não encontrou receptividade por vários 

séculos, ofuscado pelo modelo geocêntrico aristotélico-ptolomaico. 

Ciente de Aristarco, o cônego e físico Copérnico relançaria, no 

século XVI, a ideia do seu velho predecessor. Sabemos que, além de 

Galileu e Kepler, um dos sucessores do próprio Copérnico chamou-

se Isaac Newton. Dos diversos legados newtonianos à física, um 

deles foi o de que o espaço e o tempo eram absolutos, ou seja, os 

mesmos para quaisquer observadores, pouco importando os 

referenciais (as situações) a partir dos (das) quais as pessoas os 

medissem. Frente a tais espaço e tempo absolutos, o desfecho da 

composição de Cabral acaba por retomar certo antropocentrismo, 

certo humanismo, abalado por Copérnico ao fim do Renascimento e, 

como veremos, por Freud modernamente (1916-1917): “o homem, 

que é o núcleo / do núcleo de seu núcleo” (MELO NETO, 1994, p. 

232), como já citamos. Algo aqui apenas “poético”, “bonito” – 

todavia, inócuo, em termos do lugar (supostamente) verdadeiro, 
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insignificante, que ocupamos no real. Toda esta perspectiva pode ser 

considerada como um primeiro grande interpretante no mínimo 

dinâmico (situado nos limites da mecânica newtoniana) para os 

signos do poema cabralino, que remetem a objetos dinâmicos 

bastante enraizados na realidade brasileira (ou pernambucana). 

Mas... e se o “homem”, como qualquer objeto mais definido, puder 

estar deveras não no centro (geográfico) do cosmo, mas num dos 

seus múltiplos centros (luminosos)? Tudo mudará de figura (ou de 

interpretante) – inclusive o desfecho do poema cabralino. Para isto, 

todavia, precisamos abandonar o absolutismo do espaço e do tempo, 

até mesmo a suposição de que tais entidades são independentes, 

como pareceram ser – de modo tão avassalador que atuavam como 

interpretantes finais, na prática (ou semiose) da física que chega ao 

século XIX, e até fora dela. Voltemos a 1905 e 1907, aos 

revolucionários dias de Einstein e do seu professor de matemática 

Herman Minkowski, quando a teoria da relatividade restrita veio ao 

mundo, alterando as noções de realidade física, de tempo e espaço, 

herdeiras que eram da mecânica newtoniana. 

 Tivemos a satisfação de percorrer os versos de Cabral. 

Tenhamos a paciência de entrar um pouco mais na área da física, de 

início levando em conta uma referência freudiana a Copérnico, a 

qual veio a gerar o que, mais tarde, ficaria célebre como 

“descentramento” (interpretante dinâmico que passou a funcionar 

como final, em certos setores de Humanidades). Para dar conta disto, 

precisaremos deixar a composição cabralina no ponto em que 

chegamos, “estacionada” ali por cerca de seis páginas, esperando a 

hora de decolar com ela de novo, mais à frente. Iremos obter o 

segundo grande interpretante no mínimo dinâmico para o mesmo 

poema (já não mais localizado na área newtoniana da física). 
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3. Descentramento e antissubjetivismo como casos de um 
multicentramento mais amplo, onde – mais do que espaço – há 
espaço-tempo para o sujeito, afinal 

Freud não forjou o signo “descentramento”, mas, no começo do 

século XX, ele foi o grande deflagrador do que a noção passou a 

significar, sobretudo através de uma conferência de Derrida dos anos 

1960, onde o termo aparece de modo explícito. O Freud que importa 

agora é o de dois textos de 1916-1917, a saber, a XVIII das 

Conferências introdutórias sobre psicanálise (“Fixação em traumas 

– O inconsciente”) e um artigo estampado no periódico húngaro 
Nuygat (“Uma dificuldade no caminho da psicanálise”)50. 

 Com rapidez, vejamos o que, a partir destes dois escritos, 

ganhou celebridade: os três golpes sofridos pelo ser humano em seu 

narcisismo, desferidos por Copérnico (golpe cosmológico), Darwin 

(golpe biológico) e o próprio Freud (golpe psicanalítico). Com o seu 

(neo)heliocentrismo, Copérnico arrancou os homens de um suposto 

centro físico do universo. Com a sua teoria da evolução das espécies, 

Darwin retirou os homens do centro do reino animal. Com a sua 

psicanálise, Freud tirou os homens do centro das suas mentes 

(obrigando o ego humano a reconhecer a ação do inconsciente, que 

ele de fato não parece comandar). 

 Em linhas muito gerais, esta foi uma das heranças de Freud, 

que seria retomada no âmbito do estruturalismo francês, tornando-

se lugar comum nos chamados pós-estruturalismo ou pós-

                                                   
50 Freud, 2006a, 281-292. O artigo referido encontra-se em Freud, 2006b, 
147-153. 
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modernismo. O papel de Jacques Derrida em tudo isto foi bastante 

grande. 

“A estrutura, o signo e o jogo no discurso das ciências 

humanas” foi uma brilhante conferência do pensador franco-

argelino proferida em Baltimore, em 1966, num evento no qual 

Lacan também tomou parte. Nos parágrafos do texto derridiano, 

possivelmente o vocábulo “descentramento” apareça pela primeira 

vez, no campo filosófico. 

 Um Glossário de Derrida, elaborado por Silviano Santiago 

e os seus pós-graduandos dos anos 1970, ajuda-nos a retomar, 

sinteticamente, a abordagem da temática em questão, no pensamento 

do filósofo (SANTIAGO, 1976). Aqui, o descentramento é uma 

modalidade de interpretação ou “leitura intertextual”, que se opõe 

“aos conceitos clássicos de estrutura centrada, origem e presença”; 

tal “atividade interpretativa” pratica-se com a eliminação de 

“qualquer referência a um centro, a um sujeito” – em benefício de 

uma “leitura desconstrutora” (ou “leitura descentrada”), orientada 

pela necessidade de “anulação do centro como lugar fixo e imóvel” 

(SANTIAGO, 1976, p. 18: destaque nosso)51. 

O artigo-conferência de Derrida retoma, em primeiro lugar, um 

trio: Nietzsche, Freud e Heidegger. Estes seriam os autores que 

iniciaram a tarefa de descentramento que o filósofo da 

                                                   
51 Nesta e nas próximas citações, note-se um afastamento da noção de 
sujeito, algo que, em geral, o pensamento estruturalista partilhou, apesar das 
diferenças dos seus protagonistas. (Nas linhas e entrelinhas dos termos 
citados, a problemática da intertextualidade explica muitas coisas: a “prática 
interpretativa” será feita de signos que, num discurso, provenham de outro(s) 
discursivo(s), portanto, sem “referência a um centro” – o que, supomos, não 
autoriza o descarte do(s) sujeito(s), necessariamente envolvido(s) em 
qualquer processo intertextual.) 
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desconstrução, então, explicitava: a “crítica nietzschiana da 

metafísica, dos conceitos de ser e de verdade [...]; a crítica freudiana 

da presença a si, [...] da consciência do sujeito, da identidade a si, da 

proximidade ou da propriedade de si; e, mais radicalmente, a 

destruição heideggeriana da metafísica, da onto-teologia, da 

determinação do ser como presença” (DERRIDA, 1968, 104: 

destaque nosso). Um quarto autor virá fortalecer ainda mais os 

argumentos derridianos de 1966: Claude Lévi-Strauss.  

 Nos escritos do antropólogo a respeito dos mitos, Derrida 

nota que, ao lado de uma visão “clássica” da concepção de estrutura, 

surge uma concepção nova, a do estruturalismo daqueles anos 

(depois incorporada pelos que se posicionarão como pós-

estruturalistas, repetimos). Qual? A seguinte: na “estrutura clássica” 

haveria sempre um centro; a história se encarregaria de substituir tal 

centro por outros (“essência, existência, substância, sujeito” e, ainda, 

“transcendentalidade, consciência, Deus, homem, etc.”: DERRIDA, 

1968, p. 103: destaque nosso). Lugar privilegiado, o do centro, que 

furtar-se-ia, assim, ao jogo combinatório e à permuta de elementos, 

característico da sua estrutura maior: dessa maneira, o centro 

escaparia à estruturalidade que, em cada situação, comandasse. 

Após Nietzsche, Freud e Heidegger, o que o estruturalismo lévi-

straussiano, a partir do estudo dos mitos, invalidava, segundo 

Derrida, era a própria necessidade de existência de existência de 

centro. Ora, o notório interesse de tal estruturalismo pela 

problemática dos signos linguísticos, sobretudo devido ao impacto 

da reflexão de Ferdinand de Saussure a propósito dela, foi um dos 

fatores poderosos para tal questionamento. Pensemos num signo, 

numa palavra: estando esta no lugar de alguma coisa, concreta ou 

abstrata, vemos que não é ela precisamente uma presença, um centro 
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do que quer que haja. Simplesmente, ela substitui algo, de um modo 
ou de outro, algo ausente.52 (Ela pode ser combinada e permutada 

de múltiplas maneiras.) 

Com o passar das décadas, a reflexão que acima resumimos se tornou 

“clássica”, por seu lado (talvez “neoclássica”), parecendo-nos merecedora 

de tal celebridade. De modo nenhum pretendemos invalidar a sua 

relevância. É inegável que vários fatores do mundo não parecem mesmo 

carregar centros: a história dos homens, os seus mitos, as línguas que eles 

falam, os demais sistemas de signos, os signos que não se organizam em 

sistemas, as diversas culturas, a própria vida em geral... – e outros itens que 

possam aumentar esta lista. Perguntemos, contudo: a lista não terá um 

limite, por mais extensa e aberta que seja? Para defender a ideia desse 

limite, comecemos por voltar ao título da reflexão de Derrida: “A estrutura, 

o signo e o jogo no discurso das ciências humanas”. Sim, ciências 

humanas, humanidades, onde o estruturalismo atuou, onde o pós-

modernismo continua atuando, predominantemente. Não é fácil, todavia, 

conduzir a noção de descentramento, por mais válida que ela se revele aqui, 

para o terreno das ciências naturais, principalmente para o que foi 

desbravado por Einstein, a partir de 1905. Tentemos, porém. 

                                                   
52 Esta coisa ausente de fato não comanda o discurso que dela fale. Este é o 
ponto de vista costumeiro (e correto) da reflexão estruturalista, que se 
difundiu, sobretudo, a partir dos anos 1960. Um modo de pensar que lhe 
antecedeu, mas apenas ecoou pelo mundo intelectual, bem lentamente, a 
partir da década de 1970, como o de Charles Sanders Peirce, tem outro 
enfoque. A “coisa ausente” seria o “objeto dinâmico” peirciano, que, decerto, 
também “não comanda” o encadeamento discursivo (ou semiótico), mas, 
como Peirce percebeu, o motiva. Na semiótica (triádica) do pensador norte-
americano, “[...] o signo determina o interpretante, mas ele o determina como 
uma determinação do objeto” (SANTAELLA, 1995, p. 38. “Determinar” é 
algo diverso de “comandar”.) Interpretante, certamente, não é sinônimo de 
sujeito, mas qualquer sujeito exercerá a função de interpretante. 
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 Um fator decisivo para a prática do descentramento (ainda 

nomeado como “golpe” por Freud) era originário da física: o 

(neo)heliocentrismo de Copérnico. Parece-nos urgente enriquecer o 

debate com uma versão mais acurada da física, muito mal divulgada 

nos anos em que Freud escrevia (1916-1917): a já mencionada teoria 

da relatividade restrita. Agora, desenhemos o chamado cone de luz 

relativístico, sem receio das suas implicações estranhas: 

  

                                

Cone de luz do espaço-tempo (Figura 1) 

 

Observamos aqui um diagrama (no caso, um complexo sígnico 

gráfico-linguístico, extraído de RODITI, 2005, p. 49) que representa 

parte da realidade física, na qual se insere tudo que se passa em 

grandes dimensões, como as da rotação da Terra ao redor do Sol e 

as da leitura de textos. Claro, tal representação é simplificadora, 

pois, numa superfície plana, busca dar conta das três dimensões do 

espaço e da dimensão de tempo, de coordenadas não independentes 

umas das outras. Tal diagrama resulta, logicamente, da teoria da 

relatividade especial ou restrita, proposta em 1905 por Albert 
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Einstein e depois (1907) interpretada por Hermann Minkowski no 

sentido de um continuum espaço-temporal, sem igual no corpus da 

física newtoniana, limitada que se achava esta a uma versão 

tridimensional da realidade, um “teatro” onde pura e simplesmente 
fluiria o tempo, sempre do mesmo modo para todos.53 

Com os nossos órgãos sensoriais, não podemos, entretanto, 

visualizar uma autêntica realidade de quatro dimensões, pois 

enxergamos tão só três dimensões. Lancemos mão, pois, de uma 

simplificação óptica: as três dimensões espaciais (comprimento, 

largura, altura) sejam representadas por apenas dois eixos dispostos 

na horizontal (X e Y); o tempo seja simbolizado por um eixo vertical. 

No diagrama citado mais acima aparecem, de fato, dois cones, não 

um, unidos pelos seus vértices: o de cima remete aos acontecimentos 

do futuro; o ponto em que os seus vértices se interceptam é o 

presente, onde se encontra o observador; o cone da parte inferior da 

figura remete aos eventos do passado. 

O ângulo de inclinação de 45º do cone decorre do detalhe de 

apenas a luz viajar cerca de 300.000 quilômetros por segundo no 

vácuo. Este ângulo, aliás, merece explicação melhor, o que 

tentaremos fazer, recorrendo a Kitty Fergusson. Diz ela: “Se algo se 

move três jardas no espaço e quatro no tempo, está se movendo a 

três quartos da velocidade da luz [...]. Se algo se move quatro jardas 

no espaço e três no tempo, está acima da velocidade da luz, o que 

não é permitido” (FERGUSSON, 2012, p. 186). Indo adiante no 

raciocínio: tendo as três jardas como referência, e sabendo que 

apenas à luz é facultado viajar as mesmas três jardas tanto no espaço 

                                                   
53 Uma explicação da interpretação de Minkowski da relatividade restrita 
encontra-se em EINSTEIN, 2009, 76-78, 101. 
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(eixos X e Y do nosso diagrama) quanto no tempo (eixo vertical do 

mesmo diagrama), obtemos o ângulo de 45º. 

Continuemos. 

A teoria da relatividade restrita implica (ou impõe como 

interpretante com aparência de final) que a velocidade da luz seja 

absoluta (invariante) para todos os observadores e o mesmo ângulo 

vale como referência para todos os cones luminosos ou eventos 

envolvendo o presente, o passado e o futuro deste ou daquele 

indivíduo no cosmo. (Neste caso, na teoria einsteiniana, o seu papel 

é semelhante ao do espaço e do tempo na teoria newtoniana: ela é 

um absoluto.) 

Vejamos o caso de uma informação que provenha do interior 

do cone de luz do passado: ela atingirá o observador situado no ponto 

em que os vértices dos dois cones se encontram – o presente. 

Observemos agora o caso de uma informação que proceda do 

exterior do cone luminoso do passado: ela apenas atingirá o 

observador quando ele estiver colocado num ponto que se situe além 

dos vértices onde os dois cones se tocam: um lugar no futuro, para 

onde ele se deslocará. 

De tudo isto resulta algo estranho, vale dizer, que o universo 

nem é ptolomaicamente “centrado” nem copernicamente 

“descentrado”54. Quando topamos com o ponto de vista relativístico 

(einstein-minkowskiano), descobrimos um surpreendente modelo 

multicentrado para os observadores do cosmo, humanos ou não 

humanos. Toda esta estranheza decorre de as descobertas da teoria 

da relatividade restrita (e as da geral ainda mais) serem o que os 

                                                   
54 Bem entendido, “descentrado” em relação à Terra, pois, como se sabe, 
Copérnico recentrou o cosmo em torno do Sol (heliocentrismo). 
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físicos rotulam como contraintuitivas, ou seja, temos dificuldade de, 

com a mente, visualizar os seus modelos (como a 

quadridimensionalidade espaço-temporal), condicionados que 

estamos pelo meio-ambiente circundante. Resumo da ópera (pós-

newtoniana): somos “agora” (ou desde 1905-1907) levados a pensar 

num universo quadridimensional multicentrado, algo que nos centra 

a todo o momento – um cosmo com excesso de centros…55 Como 

toda a série de itens macrocósmicos concebíveis deverá estar contida 

no espaço-tempo, também se localizará no duplo cone de luz 

relativístico56. 

Achamo-nos, portanto, na obrigação de admitir algo: o 

descentramento derridiano é um caso do multicentramento 

resultante da teorização de Einstein-Minkowski. E este abarca 

ainda a noção de deslocamento, porque o duplo cone já se desloca 

ininterruptamente para o futuro, para o devir, tendo a velocidade da 

luz no vácuo como o limite superior para a transmissão de 

informações acerca do se passa (nós agora incluídos) no seu 
interior: não há nada “fixo e imóvel” aqui.57 

                                                   
55 A concepção de multicentramento não pode ser confundida com qualquer 
etnocentrismo. Nela, óbvio que a ideia de um centro é inconcebível. 
56 Uma sutileza impõe-se aqui: nos domínios atômico e subatômico, tratados 
pela física quântica, o espaço-tempo pode ter a sua validade diminuída. Um 
físico disse claramente: “O espaço e o tempo [...] são dois dos conceitos 
clássicos mais fundamentais, mas de acordo com a mecânica quântica são 
secundários. Os emaranhamentos [quânticos] são primários. [...] Devemos 
explicar o espaço e o tempo como algo que emerge de uma física sem espaço 
ou tempo” (VEDRAL, 2011, 35). Falaremos do incrível emaranhamento 
quântico adiante. 
57 Por vezes de modo empobrecido, a reflexão de Derrida é assimilada ao 
pós-modernismo (termo que não aparece, ou só muito esporadicamente, na 
extensíssima obra do filósofo). Pois bem: tal reflexão encontra aqui, numa 
teoria científica moderna como a relatividade restrita, um limite de 
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O parágrafo acima é o que mais importa para o nosso retorno ao 

poema de Cabral, mas não devemos deixar passar a oportunidade de 

recordar uma consequência inusitada da relatividade restrita. 

Dependendo da situação em que se encontrem os observadores, 

o contínuo do espaço-tempo irá apresentar-se para eles de modos 

diferentes. Se uma pessoa A se acha num veículo que ganha 

velocidades altíssimas, e outra pessoa B não, experimentará um 

tempo (objetivo) que se irá dilatar-se, com o espaço contraindo-se, 

em torno de si – o que equivale a dizer que o sujeito A envelhecerá 

mais lentamente do que o B, mesmo que ambos sejam gêmeos. O 

(duplo) cone de luz relativístico imporá condições temporais e 

espaciais diferentes aos dois, baseado na mesmíssima velocidade da 

luz, o que indica que a teoria da relatividade restrita não é, afinal, 

mais um relativismo cultural... – bem ao contrário! Ao que parece, 

nada no passado científico e filosófico da humanidade, de índole 

materialista ou não, fazia prever esta “plasticidade” (ou relativismo) 

do espaço e do tempo – agora concebível como um contínuo espaço-

temporal –, mas frisemos: isto nada tem a ver com o que, 

costumeiramente, se chama subjetivismo (voluntarismo) – e, assim, 

qualquer materialismo (ou suposição de que a realidade não é mera 

criação da mente do sujeito) pode (e deve) incorporar o legado 

einstein-minkowskiano ao seu arcabouço, à sua visão de mundo, sob 

pena de ficar defasado em relação ao capitalismo, que, do ponto de 

vista tecnológico, lida com tais coisas com a maior desenvoltura, 

como o mostra o uso do sistema GPS (Sistema de Posição de 

Satélites), o qual leva em conta a relatividade restrita, para 

funcionar... 

                                                   
aplicabilidade – o que se coaduna com o trajeto derridiano, que não viu 
necessidade de desconstruir as ciências naturais, que saibamos.  
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Voltemos à aeronave de Cabral. 

Subjetivamente, ao “fechar os olhos”, o passageiro “De um 

avião”, por meio da “memória”, quer reencontrar “aquilo que, por 

primeiro / se apagar, ficou mais oculto: / o homem, que é o núcleo / 

do núcleo de seu núcleo” (CABRAL, 1994, p. 232). Ora, pelo que 

acabamos de examinar em termos de teoria da relatividade, mesmo 

a subjetividade em geral, quando manifestar-se através de 

indivíduos específicos, irá fazê-lo dentro de um (duplo) cone de luz 

relativístico, este sim um palco, móvel, dinâmico, extremamente 

“plástico”, com distorções do espaço-tempo: agora, espaço e tempo 

não se mostram absolutos, não sendo, portanto, sempre os mesmos, 

ou tendo os mesmos comportamentos, em todas as circunstâncias. 

Não perdendo de vista o poema de Cabral: como segundo 

grande interpretante ao menos dinâmico extraído das estrofes que 

formam “De um avião”, para além do antropocentrismo ou 

humanismo, podemos dizer que, sim, o homem – ou a humanidade 

– será o “núcleo / do núcleo do seu núcleo”, porque sempre estará 

no centro (no “núcleo”) de um (duplo) cone de luz relativístico, em 

qualquer ponto do universo em que tal humanidade – ou homem – 

afinal se localize. O ser humano ou não importa que outro ser do 

cosmo, ou mesmo um ser não vivo. Ora, ao invés de banalizar o 

nosso lugar no real, isto nos valoriza (de um modo não Kitsch), como 

valoriza tudo o mais (de um jeito não “baratamente” consolador das 

demais coisas, com humano paternalismo). Deveras, uma pedra 

também está no centro de um (duplo) cone de luz relativístico. 

Respeitemos as pedras, portanto (até em respeito a Cabral, que, 

desde o início da sua obra, com Pedra do sono, as tomou como um 

dos seus símbolos fundamentais). Respeitemos também as nossas 

psiques, o fato de que, objetivamente, podemos, às vezes, “fechar os 



Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 19 (2o sem-2015) – p. 215 
 

olhos” para, por meio do fator memória da nossa subjetividade, 

retomar algo (ou muito) do cone de luz do passado – no caso do 

poema: objetos dinâmicos como o mangue, com “água doída”, 

“lama negra”, “gosma, / morna e carnal, / de lesma”, enfim, o 

“homem” e sua “cicatriz”. Se levarmos em conta algumas ciências 

naturais, como o campo da física moderna, entenderemos o motivo 

de um cosmólogo (Joel R. Primack) e uma escritora da área de 

ciências (Nancy Elle Abrams) escreverem algo como: “O centro do 

nosso universo visível [cone de luz relativístico] não é um lugar, mas 

uma colaboração cósmica de espaço, tempo, luz e consciência” 

(PRIMACK; ABRAMS, 2008, p. 152). Óbvio, se não tivéssemos 

consciência, vale dizer, psique (que inclui o inconsciente freudiano, 

que tem recebido confirmação científica desde o fim dos anos 1980: 

cf. CALLEGARO, 2011, passim), vale dizer ainda, se não fôssemos 

sujeitos com a possibilidade de “fechar os olhos”, se, numa dada 

situação, vigêssemos apenas como pedras no meio de um caminho, 

a frase de Primack e Abrams iria requerer uma alteração. Ficaria 

assim, em (séria) lógica relativística: “O centro do nosso universo 

visível [cone de luz relativístico] não é um lugar, mas uma 

colaboração cósmica de espaço, tempo, luz e pedrinhas” que ali 

estejam, num presente qualquer, recebendo as informações do cone 

de luz do passado, enquanto se deslocam para o cone de luz de 

futuro. Troquemos as consciências (psiques) que somos e as 

pedrinhas que acabamos de considerar por uma letra: um X, por 

exemplo. Eis uma formulação geral, supomos que científica, para a 

mesma frase: “O centro do nosso universo visível [cone de luz 

relativístico] não é um lugar, mas uma colaboração cósmica de 

espaço, tempo, luz e X”. 
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Ao “fechar os olhos”, avançando fisicamente para o futuro, o 

sujeito “De um avião” empreendeu uma jornada mental ao passado, 

mais precisamente, às informações do cone de luz do pretérito, claro 

que gravadas na sua memória: ao sempre referido mangue, com 

“água doída”, à “lama negra”, “gosma, / morna e carnal, / de lesma”, 

enfim, ao “homem” e sua “cicatriz”, como vimos. Sendo tudo isto, 

sem dúvida, subjetivo, até mesmo prova de um hiper-subjetivismo 

ou voluntarismo considerável, nem assim deixa de inserir-se numa 

macro-objetividade maior, implicada na teoria da relatividade 

restrita, a qual, em termos de grandes dimensões das coisas, só tem 

a lhe superar a relatividade geral, de autoria do mesmo sujeito 

humano chamado Einstein. Com a ciência deste e com a lírica de 

Cabral, entre muitas outras coisas, podemos perceber que a nossa 

atividade psíquica não é um dado a mais, “solto” no planeta, um 

“fragmento” irrelevante, “voando” à toa no universo. 

 

4. Para além da aeronave de Cabral 

 Agora, na “cabeça” do terceiro milênio, caso tomemos o 

calendário cristão como referência, nesta segunda década de 2000, é 

desejável que, articulando a nossa situação ao que Einstein e 

Minkowski descobriram em 1905 e 1907, percebamos algo que a 

composição cabralina não contém – ou algo que ela contém apenas 

pela metade, por assim dizer. 

 Em “De um avião”, o sujeito rumou fisicamente para o 

futuro, como sempre fazemos todos; mentalmente, por meio da 

memória, ele retornou ao passado, conforme qualquer um de nós 

também pode fazer. O futuro foi o “diamante”, metáfora para os 

efeitos da luz em regiões mais elevadas da atmosfera terrestre, a um 
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ponto tal que o próprio “diamante” acaba “cegando-se”, num 

“chumbo” (em “alquimia invertida”, digamos) onde a luminosidade 

se perdeu: “Sua ponta [do diamante] já rombuda / tanto chumbo não 

rompe” (CABRAL, 1994, p. 231). O passado seria o retorno 

subjetivo a Pernambuco, do qual partira o sujeito, e, mais do que ao 

seu estado natal, uma volta ao “homem”, ao “núcleo” três vezes 

proclamado. 

Tentamos mostrar o quanto, para além de qualquer mero 

antropocentrismo, tal “nuclearidade” se revela consistente com a 

relatividade restrita. Um detalhe importante não devemos deixar como 

que perdido no ar, todavia, sem que isto implique um julgamento 

conceitual (ou estético) da instigante composição cabralina. Qual? Ora, 

ela se decide por valorizar apenas uma das duas parcelas da realidade 

mais ampla narrada no poema, realidade que o sujeito experimentou, em 

primeiro lugar, em movimento físico ascendente, em círculos espiralados 

cada vez mais altos; em segundo, em movimento descendente puramente 

psíquico, fechando os olhos para a paisagem ao seu redor, em regresso 

subjetivo ao solo onde o “homem” e a sua “cicatriz” ficaram. O primeiro 

movimento se dá, progressivamente, para “fora”, para “Todos-os-Fora” 

de Pernambuco, tal como é antecipado na estrofe de abertura do texto. O 

segundo ocorre, regressivamente, “de fora para dentro, / da casca para o 

fundo, // até aquilo que [...] / [...] ficou mais oculto: / o homem” 

(CABRAL, 1994, p. 232: destaques nossos). No primeiro caso, 

predominam o “diamante” (metáfora da luz) e o “chumbo” (metáfora de 

uma visão opaca da paisagem celeste); no segundo, o “fundo” e o 

“núcleo” prevalecem, simbolizando a humanidade sofrida. Estes últimos, 

com clareza, merecem a preferência do autor, ou do seu eu lírico, a 

darmos crédito ao que vem escrito em “De um avião”. 
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Como leitores de Cabral, aqui interpretado em chave einstein-

minkowskiana, temos o direito, contudo, de frisar que as duas 

modalidades do real descritas no poema se revelam, afinal, válidas, 

explicáveis que são por meio do (duplo) cone de luz relativístico. O 

“diamante” e o “chumbo” valem por efeitos literalmente luminosos, 

ligados ao limite da velocidade da luz no vácuo; fechar os olhos para a 

luz circundante em torno também valem assim, pois, com tal decisão, o 

sujeito se concentra na sua própria atividade mental, associada esta a 

ondas cerebrais de natureza por igual eletromagnética, ou seja, 

luminífera.58 Mesmo que ignoremos este último pormenor, julgando-o 

cientificista em excesso (desnecessário para a interpretação do texto), não 

precisamos desprezar o fato de que a decisão subjetiva e o ato de fechar 

os olhos acontecem apenas em processos contextualizáveis no (duplo) 

cone aludido, tenhamos ou não consciência disto. 

Parece-nos que o incrível dado científico desvelado por Einstein e o 

seu ex-professor Minkowski, em 1905 e 1907, é que nos auxilia a ter uma 

visão mais ampla (não apenas “humanista”) da composição que Cabral 

publicou em 1959, no seu livro Quaderna. Assim, conduzindo tudo isto 

às derradeiras consequências lógicas, não há razão para, admirando o 

poema, supormos que, no cosmo, o “diamante” luminoso é menos 

merecedor de atenção do que o “homem” e sua “cicatriz”: todos eles são 

centrados pela realidade do universo, cada um a seu modo – e, como 

sujeitos, merecemos usufruir desta dupla cosmovisão e o mais que a ela 

associar-se, em termos científicos, poéticos ou outros. 

 

                                                   
58 Entre outras coisas, podemos dizer que pensar é também “viajar” em ondas 
eletromagnéticas, além de sê-lo em algum (duplo) cone de luz relativístico, 
mesmo que um sujeito pensativo o faça quietamente sentado (caso, em que 
ele estará viajando no tempo). 
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RESUMO: Neste artigo, analisamos os modos de representação da arte barroca de 
Minas nos livros de poesia Contemplação de Ouro Preto, de Murilo Mendes, e Código 
de Minas, Cantaria barroca e Barrocolagens, de Affonso Ávila. Nessas obras, os 
autores constroem uma expressiva reflexão crítica e exaltada dos monumentos 
artísticos das cidades históricas de Minas e, ao mesmo tempo, apresentam uma reflexão 
sobre a “mentalidade” dos homens do período setecentista mineiro, suas manifestações 
culturais, religiosas e artísticas. Os poetas explicitam, também, na confecção de seu 
discurso poético, a estrita ligação existente entre a tradição cultural e a arte moderna, 
promovida por meio de um diálogo entre o velho e o novo, entre o traço individual e o 
universal, o existencial e o literário. Num primeiro momento, lemos os textos críticos e 
teóricos sobre o barroco, bem como as características da produção poética de Murilo 
Mendes e de Affonso Ávila. Em seguida, analisamos poemas dos livros anteriormente 
referidos, na tentativa de revelar a arte barroca de Minas como principal ponto de 
referência conceitual e estilístico da poesia desses poetas. 

Palavras-chave: Poesia. Murilo Mendes. Affonso Ávila. Barroco. Minas Gerais. 

 

ABSTRACT: We analyze in this article the modes of representation of Baroque art of 
Minas Gerais in the poetry books Contemplação de Ouro Preto by Murilo Mendes and  
Código de Minas, Cantaria barroca and Barrocolagens by Affonso Ávila. In these 
works, the authors build an expressive critical and exalted reflection of the artistic 
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monuments of the historical cities of Minas Gerais and at the same time, they present a 
reflection on the "mentality" of the eighteenth-century period men from Minas Gerais, 
their cultural, religious and artistic manifestations. The poets also explicit in the making 
of their poetic speech the strict link between cultural tradition and modern art, promoted 
through a dialogue between the old and the new, between the individual and the 
universal, the existential and the literary trace. At first, we read the critical and 
theoretical texts on the Baroque as well as the characteristics of the poetic production 
by Murilo Mendes and  Affonso Ávila. Then we analyze poems of the abovementioned 
books in an attempt to reveal the baroque art of Minas Gerais as the main point of 
conceptual and stylistic reference of Murilo Mendes’ and Affonso Ávila’s poetry. 

Keywords: Poetry. Murilo Mendes. Affonso Ávila. Baroque. Minas Gerais. 

 

 
 
“Te alerta, poeta, o transcorrido não te 
engoliu!” 

Benedito Nunes 
 

 

O advento do modernismo, no início do século XX, despertou 

a sensibilidade e a inteligência modernas para as surpreendentes 

“dobras” do pensamento e da estética do estilo barroco59 e também 

para a sua competência formadora e deformadora, tão intrínseca 

quanto necessária ao espírito do artista e do intelectual desse novo 

tempo, que a requereu como um princípio dialético, na ruptura com 

a tradição, ou, para dizermos como Octavio Paz (1984), na “tradição 

da ruptura”. No cenário poético brasileiro, os poetas Murilo Mendes 

e Affonso Ávila se distinguem, pois melhor representam os 

                                                   
59 Em A dobra. Leibniz e o barroco (1988), Gilles Deleuze argumenta que o 
barroco deve ser entendido como um efeito de dobras. Ele é aquilo que 
produz dobras no objeto estético ou no pensamento. Essas dobras são levadas 
ao infinito e realizam-se uma sobre a outra, interminavelmente. Segundo o 
filósofo francês, no barroco, a dobra é como que um paradigma estético e 
filosófico.  
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intelectuais que cultivaram e divulgaram a barroquidade, tanto como 

tema quanto como paradigma formal de suas produções. 

Ao longo da história, o barroco foi objeto de interesses e de 

desinteresses múltiplos. O próprio termo barroco arrasta, desde sua 

origem, uma forte carga negativa. Supõe-se que seja uma palavra de 

origem portuguesa, usada pelos ourives, no tempo de D. Manuel, 

para designar as pérolas grandes e deformadas. Porém, como aponta 

Paulo Pereira, no seu ensaio “As dobras da melancolia – o 

imaginário barroco português”, já no século XIII, “a palavra baroco 

aparecia como uma das formas mnemônicas através das quais se 

fixavam as modalidades do silogismo” (PEREIRA, 1997, p. 160). 

Assim, segundo o pesquisador, baroco foi termo tanto de ourivesaria 

quanto de um mecanismo intelectual, que, como teria apontado 

Severo Sarduy (1975), era também uma “obra de ourivesaria 

mental”. A relação entre essas duas designações contribuiu para o 

estabelecimento do barroco como, ainda, título de “uma época da 

história intelectual do Ocidente em que os jogos da instabilidade, do 

pormenor, da minúcia e da ostentação das formas se aliviavam aos 

jogos de palavras, na poesia e na prosa e, até, na ‘arte da memória’” 

(PEREIRA, 1997, p. 160). Sobretudo a partir do século XIX, o termo 

e o estilo barroco tiveram, então, valor depreciativo, “sendo um 

sinônimo de supérfluo ou de extremo formalismo, para não dizer de 

excesso” (PEREIRA, 1997, p. 160). 

No decorrer desse processo, a arte barroca recebeu críticas 

severas e foi implacavelmente rejeitada pelos eruditos, defensores 

dos princípios rígidos do classicismo, estilo de época que, 

cronologicamente, a antecedeu e a sucedeu. Na França, na Alemanha 

e, sobretudo, na Itália, as críticas foram severas. Porém, enquanto 

sofria tal opressão na Europa, prosperava em todo o seu furor, na 
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América. O século XIX, inconscientemente, o nega e, ao mesmo 

tempo, engendra a sua manifestação. O advento da modernidade, na 

constituição do estilo romântico, e a luta travada entre as ciências e 

as religiões cristãs provocam um estado de dúvida e de contradições 

muito ao estilo do que se prefigurou nos “tempos áureos”.  

Mas só em 1888 é que surge o primeiro estudo realmente 

interessado em resolver essa contradição e em dar um valor positivo 

ao barroco. Trata-se do livro Renascença e barroco, do historiador 

suíço Heinrich Wölfflin. Nesse trabalho, o barroco é revisitado junto 

do renascimento, a sua primeira referência. Em 1915, em Conceitos 

fundamentais da história da arte, o mesmo historiador produz outra 

discussão sobre o barroco e mais uma vez destaca o seu valor 

positivo. Ao contrário do que havia feito antes, ele agora opõe o 

barroco ao classicismo, afirmando que são forças antagonistas que 

ritmam o movimento geral das artes constituídas no que foi 

denominado de “os cinco pares de Wölfflin”. Durante muito tempo, 

este estudo orientou o olhar das críticas do século XX sobre a obra 

de arte.  Outros trabalhos que contribuíram muito para essa crescente 

valorização do barroco são o texto Lo barroco, do escritor espanhol 

Eugênio D’ors, e a tese universitária de Walter Benjamim sobre a 

origem do drama barroco alemão, publicada em 1928. 

No Brasil, tal interesse, sobretudo pelo barroco mineiro, surge 

junto do modernismo e atesta-se na emblemática visita que os 

paulistas da Semana de Arte Moderna, entre eles Mário de Andrade, 

Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral, acompanhados pelo poeta 

franco-suíço Blaise Cendrars, fizeram às cidades históricas de 

Minas, em 1924. Nessa ocasião, sentiram todo o “deslumbramento 

‘das decorações populares das casas de morada de São João del Rei, 

Tiradentes, Congonhas do Campo, Sabará, Ouro Preto e as outras 
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pequenas cidades de Minas’, cheias de poesia popular” 

(BANDEIRA. O movimento modernista. Apud. COUTINHO, 2004, 

p. 35). Em seu livro de poesia Pau Brasil (1925), Oswald de 

Andrade dedica uma série de poemas à memória, à história e à arte 

das cidades históricas mineiras. Tarsila do Amaral, por sua vez, 

exercita a pintura “com o azul e cor-de-rosa dos bauzinhos e das 

flores de papel que são as cores católicas e tão comoventes da 

caipirada” (BANDEIRA. O movimento modernista. Apud. 

COUTINHO, 2004, p. 35). 

Durante as décadas de 1930 e 40, o interesse pelas cidades 

históricas de Minas e por sua arte se intensifica, principalmente 

devido à ascensão de Ouro Preto a título de Patrimônio Histórico 

Nacional60. Algumas dessas homenagens, de poetas modernistas de 

renome, como Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes e 

Manuel Bandeira, são publicadas nessa época, incorporadas em 

coletâneas diversas. Porém, na década de 50, é que surgem, em 

poesia, os principais trabalhos de exaltação e contemplação das 

cidades de Minas. Em 1949 e 1950, Murilo Mendes escreve 

Contemplação de Ouro Preto; em 1951, Drummond publica Claro 

enigma, livro em que inclui a série “Selo de Minas”, conjunto de 

poemas que tematizam, de forma lírica e crítica, as mais belas 

cidades mineiras; e em 1953, Cecília Meireles traz à cena o 

Romanceiro da Inconfidência, conjunto de poemas que narram os 

acontecimentos da Inconfidência Mineira.  

                                                   
60 Em 12 de julho de 1933, o decreto federal nº 22928 declara a cidade de 
Ouro Preto como Monumento Nacional. Em 02 de setembro de 1980, a 
cidade foi considerada, pela UNESCO, Monumento Histórico Mundial, 
passando a integrar o Patrimônio Cultural da Humanidade. 
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Em termos de trabalhos críticos e analíticos do barroco no 

Brasil, o nosso poeta-crítico Affonso Ávila afirma que eles 

remontam há cerca de um século. Na primeira metade do século XX, 

em decorrência principalmente da criação do Serviço de Patrimônio 

Histórico e Nacional do País (SPHAN, 1937), as pesquisas em torno 

dos movimentos estéticos se organizavam em metodologia mais 

rigorosa e profissional. Segundo Ávila, esse foi um “esforço 

reverificador de valores e conceitos, liderado com lucidez por 

Rodrigo Mello Franco de Andrade”. 

Mas, para o crítico, quem realmente conseguiu abrir “clareira 

iluminadora e de horizonte no âmbito do problema, e no bojo da 

geração anterior a 50”, foi Otto Maria Carpeaux, ao enunciar “a sua 

ideia sintetizadora de um barroco ao mesmo tempo universal e 

americano, um barroco propensor de espírito e amplificador de 

história” (ÁVILA, 1997, p. 10). Na segunda metade do mesmo 

século, o próprio Ávila e o outro poeta-crítico Haroldo de Campos 

produzem os mais significativos estudos sobre o barroco brasileiro. 

Os principais trabalhos de Ávila tratando dessa matéria são Resíduos 

seiscentistas em Minas (1967); seguido de Barroco mineiro/ 

glossário de arquitetura e ornamentação (1979); Revista Barroco, 

que criou, dirigiu e coordenou de 1969 a 2005; o livro de ensaios O 

lúdico e as projeções do mundo barroco (1970), recentemente 

atualizado e desdobrado em dois volumes – I. Uma linguagem a dos 

cortes, uma consciência a dos luces, II. Áurea idade da áurea terra 

– (1994), reunindo, de forma mais completa, a sua coletânea de 

ensaios sobre o tema; além de Iniciação ao barroco mineiro (1984), 

com a colaboração da filha e historiadora Cristina Ávila; e, por fim, 

Catas de Aluvião – Do pensar e do ser em Minas (2000). 
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Uma das abordagens mais interessantes desse conjunto é, sem 

dúvida, a do ensaio intitulado “Atualidade e permanência do 

barroco”, do primeiro volume de O lúdico e as projeções do mundo 

barroco (1994). Nesse texto, Ávila assinala e explica o porquê de, 

na modernidade do século XX, o barroco exercer tamanha “atração” 

e de ser, por isso, objeto de tanto interesse: 

 
A atração exercida pelo barroco sobre a inteligência e a 
sensibilidade modernas decorre, sem dúvida, das 
similitudes e afinidades que aproximam duas épocas 
cronologicamente distanciadas entre si, dois instantes 
porém da civilização ocidental que colocam em crise os 
mesmos valores, dois homens que experimentam com isso 
uma análoga perplexidade existencial, uma bem parecida 
pressão de historicidade e uma idêntica instabilidade das 
formas. (ÁVILA, 1994, p. 13). 
 

No âmbito da arte, as correspondências se aguçam, tornando-se 

claras, principalmente, nos contornos e nos exageros técnicos e 

formais engendrados sobre a matéria artística, no primado do visual 

sobre os outros sentidos e no traçado agônico e irregular das 

composições, que tendem a simbolizar o complexo das tensões 

psicológicas e existenciais que dilaceram a experiência humana. 

Ávila afirma que o homem moderno é o mesmo homem do período 

barroco, marcado pelas mesmas frustrações, pelos mesmos medos e 

pelas mesmas inquietações: 

 
A identidade com o barroco, ainda revelada mais 
obviamente no plano da atitude artística, transcende a 
nosso ver a uma questão de similaridade de linguagem, de 
forma, de ritmo, para refletir de modo mais profundo uma 
bem semelhante tensão existencial. O homem barroco e o 
do século XX são um único e mesmo homem agônico, 
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perplexo, dilemático, dilacerado entre a consciência de um 
mundo novo – ontem revelado pelas grandes navegações e 
as ideias do humanismo, hoje pela conquista do espaço e 
os avanços da técnica – e as peias de uma estrutura 
anacrônica que o aliena das novas evidências da realidade 
– ontem a contra-reforma, a inquisição, o absolutismo, hoje 
o risco da guerra nuclear, o subdesenvolvimento das 
nações pobres, o sistema cruel das sociedades altamente 
industrializadas. Vivendo aguda e angustiosamente sob a 
órbita do medo, da insegurança, da instabilidade, tanto o 
artista barroco quanto o moderno exprimem 
dramaticamente o seu instante social e existencial, fazendo 
com que a arte também assuma formas agônicas, 
perplexas, dilemáticas. (ÁVILA, 1994, p. 26). 
 

Affonso Ávila, como estamos vendo, não hesitou em instituir 

sistematicamente os seus estudos e pesquisas, dando-nos uma 

contribuição fundamental ao entendimento específico do Barroco 

brasileiro e, em geral, da produção artística nacional.  

Murilo Mendes, que durante 20 anos foi professor de Cultura 

Brasileira na Universidade de Roma, na Itália, também exerceu 

importante papel na crítica de arte em nosso país. Ele, ao contrário 

de Ávila, escreveu uma crítica menos sistematizada e mais afastada 

das exigências acadêmicas e editoriais. Em diversos textos, Murilo 

combina o teor crítico-analítico com a expressão poética que lhe 

caracteriza61. 

A poesia desses dois intelectuais, mineiros por excelência, nos chama 

a atenção pelo surpreendente jogo criado com e contra a tradição. Trata-se 

de uma busca pela reatualização de nossa memória cultural. Esse exercício 

se formaliza através de um senso crítico altamente preocupado em 

                                                   
61 Ver: Poliedro, Carta geográfica, Retratos-relâmpagos, A Invenção do finito 
e Janelas verdes. MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar, 1994.  



Revista Texto Poético | ISSN: 1808-5385 | Vol. 19 (2o sem-2015) – p. 229 
 

reconfigurar o espaço contemporâneo, já saturado de “códigos” e de 

referências passadas, transformadas, pelo tempo, em ruínas. Nesse jogo 

lúdico e audaz, a barroquidade (estilo artístico e estilo de vida) comparece 

como princípio formador e legislador do processo e, ao mesmo tempo, 

como objeto sobre o qual também será aplicada a crítica e a elocução.  

Vale ressaltar, de antemão, que toda a poesia de Murilo Mendes e 

Affonso Ávila se caracteriza pela presença marcante do barroco, 

especialmente em seu escopo formal. Mas, é em Contemplação de Ouro 

Preto, Código de Minas, Cantaria barroca e Barrocolagens, que a 

barroquidade surge, ao mesmo tempo, como expressão e como temas 

líricos. A respeito da obra de Murilo, Fábio Lucas aponta que grande parte 

dos antagonismos e dos motivos que a definem estão, diretamente, ligados 

ao que é elementar no barroco: 

 
A tensão entre a vida e a morte, a oposição entre tempo e 
eternidade, o conflito entre o naturalismo cruel e a retirada 
para o sonho; a energia criadora, a falta de harmonia, a 
atração para o ornato, o “estilo falso”, “bizarro”, o 
mundo como labirinto, o caracol enovelante, a 
monumentalidade sem frequência, a alternância universal 
do repouso e do movimento, a consciência em fragmentos. 
(LUCAS, 1976, p. 95-96). 
 

O crítico ainda afirma que Murilo Mendes, “bem dentro daquele 

estilo, associa com perfeição o artifício sutil à visão mística” 

(LUCAS, 1976, p. 96) e confirma o olhar da crítica sobre o 

culteranismo e o conceptismo, recursos discursivos peculiares à 

escritura barroca e, também evidente na composição poética do 

autor de Juiz de Fora.  

Segundo Laís Corrêa Araújo (2000), em Contemplação de Ouro 

Preto, Murilo Mendes assume abertamente a sua mineiridade e parte para 
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a “localização táctil e visual do barroco que lhe era intrínseco pela 

linguagem” (ARAÚJO, 2000, p. 103). Nesse livro, louvor e crítica se 

fundem e engendram, de forma bastante lúdica, as descrições detalhadas 

dos vários monumentos históricos e das belíssimas esculturas e pinturas 

que compõem o cenário ouropretano. O poema “Motivos de Ouro Preto”, 

em suas cinco partes, descreve o ambiente, os monumentos e a história, 

exalta a beleza da cidade e também emite juízos de valor sobre a arte que 

menciona. Com isso, contribui para a formação do entendimento do 

barroco, de suas construções estéticas e de sua manifestação no tempo 

transcorrido:  

 
O rude tempo de aniquilamento, 
O rude tempo de desproporção!  
(MENDES, 1994, p. 460). 
 

Ao julgar o tempo da arte barroca como o tempo de rudeza e de 

“desproporção”, o poeta se alinha à arraigada visão crítica e teórica 

acerca do que caracteriza tal estilo. A assertiva dos dois versos 

corresponde coerentemente com a concepção divulgada pelo 

estudioso português Paulo Pereira: 

 
O barroco é um estilo artístico que se caracteriza pelo 
arrebatamento da forma. A estrutura – sejam as paredes duras 
de um edifício, seja a anatomia de uma figura – dinamiza-se, 
curvando o que pode ser linear, torcendo o que pode ser um gesto 
ou uma pose simples. As volutas dos portais, as coisas 
espiraladas de um altar, os dedos da mão de uma imagem ou o 
drapeado dos trajes introduzem novos ritmos que nos fazem 
demorar o ver: é isto mesmo o “olhar” barroco. Mas é uma arte 
muito direta, pouco intelectualizada, e certamente dirigida aos 
sentidos: sensual mesmo. Com a arte barroca vencem os valores 
táteis, a refulgência, o espelho e a deformação. (PEREIRA, 1997, 
p. 160-161).  
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Devemos dar destaque às expressões “curvando”, “torcendo”, 

“pouco intelectualizadas” e “demorar o ver”. Elas se cruzam com a 

apreciação de Murilo Mendes e enfatizam o dinamismo 

característico à arte barroca. Na sequência dos versos citados, temos, 

ainda, esta belíssima descrição de um anjo que enfeita o teto da 

igreja de São Francisco de Assis, de Ouro Preto: 

 
Nem nos transforma a companhia do Anjo 
Que estendido no teto desta igreja,  
Rumando para a terra, em voo certeiro 
Despede ao chão a lâmpada de prata! 
Entretanto ele é belo: dançarino 
Do sopro da saúde modelado, 
Asas de larga envergadura tem, 
E seus planejamentos apresenta 
Com delicada graça, mas viril. 
Respira o rosto, máquina rosada, 
Um mesmo movimento aparelhando 
A boca, os olhos diurnos e o nariz; 
Carnal vivência o busto manifesta,  
Os cabelos castanhos esparzidos 
Numa desordenada simetria 
O ritmo ajudam da composição; 
Os pés calçados de sandálias gregas 
Formam sólida base ao corpo inteiro. 
Mas não se vale apenas de suas asas: 
Os braços desenvoltos deslocando 
O espaço em torno, rápido, oferecem 
Flores, frutos da terra ao povo fiel. 
Seus ornamentos sóbrios sintetizam 
Do barroco mineiro a austera força. 
Assim o esculpiu na tradição humana 
O escopro genial do Aleijadinho. 
(MENDES, 1994, p. 460). 
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Como uma tradução da forma humana, o anjo esculpido pelo 

mestre Aleijadinho é de “delicada graça, mas viril”. Essa virilidade, 

que é também uma espécie de “desordenada simetria”, o arrebata 

ante a realidade, da qual ele faz parte somente como objeto artístico. 

A sua forma e o seu psicológico se inscrevem como detentores de 

certa irregularidade mágica capaz de agitar o seu espírito e a sua 

materialidade. Abalado pela “austera força”, ele sobrevoa o espaço 

e mira rumo a terra para “despedir”, ao chão, a “lâmpada de prata” 

que enfeita o altar da igreja. Isso com o intuito maldoso de desviar a 

atenção dos fiéis para si, para seus planejamentos, sua forma, sua 

matéria e seus ornamentos. Nesse poema, o lúdico, o visual e o 

fantástico comparecem como princípios elementares de todo o 

artifício. A imagem poética do anjo resulta, justamente, da digna 

aplicação desses princípios. O poema promove a reabilitação do 

barroco junto ao tempo presente, dando vida a imagens abarrotadas 

de sentido e valor estético e, por isso, dignas de admiração. 

Os dois primeiros livros de Affonso Ávila, O açude (1949-

1953) e Sonetos da descoberta (1951-1953), são representativos de 

um momento histórico em que a poesia no país era exercida “no 

berço esplêndido de um estilo rico e até rebuscado em mergulhos 

introspectivos, às vezes, [...] de porte hermético” (NUNES, 2009, p. 

311). A partir do livro Carta ao solo (1957-1960), sua produção 

lírica é marcada pela depuração ascética, pelo engajamento político-

social e pela fortuita aproximação com o concretismo. A poética 

posterior a essas duas fases, situada entre os anos de 1975 e 1990, 

preocupa-se mais com a promoção da inteligência lúdica e com o 

despertar da criatividade objetiva e da linguagem poética para o jogo 

impessoal, ativando potencialmente a visualidade gráfica de leitura. 
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Como aponta Ronald Polito (2006), Ávila soube articular, de modo 

coeso e coerente, a sua poesia ao seu projeto histórico-crítico de 

 
rever radicalmente a interpretação da cultura barroca e 
neoclássica de Minas Gerais, repensar a memória colonial 
ocupando-se com a preservação do patrimônio, 
transcrição e edição de documentos raros, interferir 
politicamente com a poesia no contexto adverso de nossa 
história contemporânea. (POLITO, 2006, p. 78). 
 

O principal ponto de referência para Ávila e para a sua poesia 

parece ser mesmo o universo barroco. Sua obra poética, desde o 

primeiro livro, não nega uma estreita ligação com essa arte, o que 

certamente se instituiu na sua própria origem mineira. A 

intensificação desse contato, a partir de Código de Minas, significa, 

por outro lado, uma saída encontrada pelo poeta ante ao impasse da 

crise do verso, estabelecida pela poesia concreta. Compreendido, 

também, que as correspondências entre o atual momento histórico e 

o período seiscentista e o setecentista se acentuam, fica menos difícil 

admitir que a lírica realizar-se-ia em contato direto com sua principal 

referência: o barroco. Mas tal contato não foi inconsciente e nem 

ingênuo, e sim crítico e transformador. Vejamos, por exemplo, o 

primeiro poema da série “Anti-sonetos ouro-pretanos”, de Código 

de Minas.  Nessa composição, o sujeito lírico desmascara a 

ostentação de riquezas, tão peculiar à arte barroca62:  

 

                                                   
62 Devemos considerar, ainda, a relação estabelecida com o contexto 
histórico-político em que o livro foi escrito. Código de Minas é, sobretudo, 
uma tentativa bem-sucedida de satirizar os abusos da ditadura militar no 
Brasil e o modo com que os políticos e governantes tratavam a sociedade, a 
economia e os bens públicos. 
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da vila rica de ouro preto   o ouro 
do preito o ouro do pilar   o ouro 
do pórtico o ouro do púlpito   
 o ouro 
do paramento o ouro do pálio   
 o ouro 

(ÁVILA, 2008, p. 244). 
 

O “ouro”, nome que se repete exaustivamente no poema e sobre o 

qual recaem as ressonâncias sonoras e sintáticas de toda a composição, é 

apresentado como um elemento digno de ser explorado até a exaustão e de 

modo ostensivo. Disposto no lado oposto ao discurso engendrado pelo eu 

lírico, quase invisível em sua impessoalidade, o “ouro” se institui como a 

essência material da composição e do tema primordial de todo o livro: o 

“código” de Minas. Tal articulação é lúdica, crítica e satírica. O poeta acusa 

o barroco e a poesia “rica” de Minas de “materialista” e aponta o mal que 

é feito ao pobre, para ele, o verdadeiro dono desse ouro: 

 
do pobre o ouro do povo   o ouro 
do poeta o ouro do peito   o ouro 
da rima rica de ouro preto   o ouro 
(ÁVILA, 2008, p. 244) 
 

Os outros dois “anti-sonetos” dessa série são também reduzidos 

ao seu essencial, que é, ainda, o essencial da arte barroca, tal como 

ela pode ser reconhecida hoje: a “idade”, significado do tempo e do 

sentido histórico dos monumentos e da memória coletiva: 

 
a cidade de hera    e de idade 
a antiguidade de édito  e de idade 
a posteridade de efígie  e de idade 
a eternidade de essência  e de idade 

(ÁVILA, 2008, p. 245). 
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A dúvida, princípio inquiridor e crítico, se faz representar 

através do ponto de interrogação que abre e fecha o poema:  

 
¿o amor que é o amor    
 uma ciência 
uma ocorrência   uma intercorrência 
 
[...] 
 
o amor que é o amor    
 uma insciência? 

(ÁVILA, 2008, p. 246). 
 

Em outro poema do mesmo livro, intitulado “Circuito 

Histórico”, o poeta denuncia o desgaste da arte barroca, da história 

e da memória. Nesta composição, o tom satírico e crítico são 

substituídos pela melancolia das ruínas do espaço, pelo sentimento 

de impotência ante ao tempo “percorrido”: 

 
percorrido o périplo da ruína 
percorrido o percurso da ruína 
percorrido o perímetro da ruína 
percorrido o percalço da ruína 
percorrido o préstito da ruína 
 
corroído no currículo da ruína 
corroído na corrente da ruína 
corroído no corrimão da ruína 
corroído no corrosivo da ruína 
 
roído sob a rota da ruína 
roído sob a roda da ruína 
roído soba roca da ruína 
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ido pelos imos da ruína 
ido pelos idos da ruína 
 
o onde os da ruína 

(ÁVILA, 2008, p. 265). 
 

Em Cantaria barroca, como o próprio título do livro acusa, o autor 

explora o tema de forma mais direta e concisa. Ana Hatherly (2006) concebe 

tal livro como representativo de um momento literário de “recapitulação 

permanente do que fomos numa tentativa de compreensão do que somos, 

perspectiva histórica, mas duma história como que geológica, sedimentar, 

em que o que foi explica o que é, motiva o que é, é para vir a ser” 

(HATHERLY, 2006, p. 105). E acrescenta que Ávila revisita o passado, 

numa “peregrinação ao reino da linguagem muda” (HATHERLY, 2006, p. 

109), em que os silêncios imprimem o seu lastro derradeiro.  

Os poemas dessa coletânea estão em sincronia exata com as formas 

típicas do barroco. Nesse livro, Ávila exercita, ao máximo, os aspectos 

lúdicos da linguagem, a visualidade gráfica e o traçado irregular das 

estruturas. Como Murilo Mendes, ele dedica um poema à famosa Igreja de 

São Francisco de Assis, de Ouro Preto, e denuncia a marca estilística de 

Aleijadinho, presente na portada do monumento. Através do jogo expressivo 

com as palavras, ele ainda critica e satiriza a política de seu tempo, sustentada 

pela “arquitetura” dos partidos: 

 
São Francisco de Assis  
 
& 
 pelo partido se conhece a arquitetura 
& 
 pela portada se conhece o arquiteto 
 & 
(ÁVILA, 2008, p. 296). 
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Em Barrocolagens, Affonso Ávila radicaliza em sua poética 

crítica e revisora do barroco. Nos poemas desse livro foram 

aplicadas algumas técnicas e artifícios típicos da arte pós-moderna, 

como a paródia e o pastiche. O poeta viabiliza o lúdico e a 

visualidade, elementos definidores do barroco, na reprodução 

embutida de partes de textos de autores, épocas e estilos variados. 

Mas não só a produção barroca comparece nessas “barrocolagens”. 

Ávila atualiza um vário e riquíssimo arsenal literário, provocando o 

leitor e a sua sensibilidade a emaranharem-se nesse jogo 

reapropriador e recriativo, de marcas textuais que, por vezes, se 

confundem com a dimensão própria da discursividade barroca. A 

crítica e a exaltação são instigadas, principalmente, nos trabalhos de 

leitura, seleção e apropriação articulada dos textos. Rogério Barbosa 

da Silva afirma que, nessas composições, “o lirismo do poeta está 

dissolvido na apropriação e só se revela pela escolha pessoal de 

textos e autores” (SILVA, 2006, p. 166). Mas, conforme também 

assinala o crítico, o conteúdo do texto “pastichado” deixa de ser o 

mesmo, pois suas palavras não pertencem mais àquele contexto e 

porque “a orientação de leitura acaba mudando” (SILVA, 2006, p. 

167). É o que ocorre com o notório trecho da carta de Américo 

Vespúcio, “pastichado” na última “barrocolagem” do livro: 

 
2. 
 
O CÉU E OS ARES, NA MAIOR PARTE DO ANO SÃO SERENOS 
O CÉU SE ADORNA DE BELÍSSIMOS SIGNOS E FIGURAS 
 E NOTEI UMAS VINTE ESTRELAS DE TANTA LUZ 
 COMO ALGUMAS VEZES TÍNHAMOS VISTO VÊNUS E 
JÚPITER 
VI NAQUELE CÉU SEIS ESTRELAS FORMOSÍSSIMAS E 
  CLARÍSSIMAS 
  DA OITAVA ESFERA, QUE NA SUPERFÍCIE DO FIRMAMENTO 
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 SÃO ACOMPANHADAS DE UM CANOPO ESCURO DE  
  IMENSA 
 GRANDEZA QUE SE VÊ NA VIA-LÁCTEA, E QUANDO SE 
  ACHAM 
 NA LINHA DO MEIO-DIA APRESENTAM ESTA FIGURA 
 
* 
   *   *   *   * 
 
§§ 
§§§§ 
§§§§§§ 
§§§ 
  * 
MUITAS OUTRAS BELÍSSIMAS ESTRELAS RECONHECI NAQUELE 
 HEMISFÉRIO VI COISAS NÃO DE ACORDO COM A RAZÃO 
DOS 
 FILÓSOFOS. 

(ÁVILA, 2008, p. 326). 
 

Um olhar atento e crítico sobre a descrição apresentada e sobre 

a disposição gráfica de todo texto e, principalmente, da figura 

central, que simboliza a constelação de estrelas do céu, em forma 

mesmo de cruz, ou até a própria cruz que sempre pode ser vista no 

altar de qualquer igreja católica. Outros elementos, evocados 

discursivamente no trecho da carta, sugerem o novo sentido: as 

“estrelas formosíssimas”, a cosmovisão do céu e a visualidade 

emblemática das imagens, em consonância com as pinturas dos tetos 

das igrejas barrocas. O texto de Américo Vespúcio pode, então, ser 

lido como uma descrição do teto interior de uma igreja católica 

antiga, como as das cidades históricas de Minas Gerais (a Igreja de 

São Francisco de Assis, de Ouro Preto, por exemplo) ou da cidade 

de Salvador, na Bahia. Inclusive, todo o poema, do qual essa 

transcrição do texto de Vespúcio é apenas parte, é dedicado à Bahia, 

à sua memória e à sua arte, sobretudo, a arte barroca. Sendo assim, 
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transcontextualizado, o texto “pastichado” deixa de ter o seu sentido 

original para assumir um valor crítico e exaltador de monumentos 

que só seriam construídos cerca de 200 anos depois. Para se conferir 

a validade dessa leitura, basta que voltemos ao poema de Murilo 

Mendes e observemos, sob a imagem do anjo audaz, o fundo 

panorâmico da igreja de São Francisco de Assis, descrito de forma 

muito semelhante ao céu abordado por Américo Vespúcio. 

Chegamos, por fim, ao final de nossa abordagem, acreditando no 

entendimento exato do trabalho empreendido pelos poetas Murilo Mendes 

e Affonso Ávila, qual seja, engendrar, no escopo formal e no próprio 

conteúdo dos poemas, uma revisão crítica e valorativa do barroco, 

sobretudo do barroco de Minas. Como vimos, o exercício crítico se exerce 

em correspondência com a produção intelectual e poética dos autores. A 

obra literária desses dois mineiros, como ou até mais que a crítica 

especializada, é responsável por este belíssimo e comovente exercício da 

inteligência e da sensibilidade artística. Murilo Mendes e Affonso Ávila, 

como poetas e intelectuais, contribuem decisivamente para o 

desenvolvimento fortuito da arte barroca, naquilo que ela tem de mais 

expressivo, e recuperando grande parte dos traços estilísticos e ideológicos 

de nossa tradição em ruínas, tratando-os em total consonância com a 

atualidade cultural de nosso país. 
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