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Editorial: Mais textos poéticos e um poeta Augusto! 

 

 O volume 11 da revista eletrônica TextoPoético (órgão oficial do GT Teoria do 

Texto Poético, da ANPOLL, site www.textopoetico.com.br), ora entregue ao público, é 

referente ao segundo semestre de 2011 e está organizado do seguinte modo: 

 A abertura é uma entrevista inédita e exclusiva com o poeta Augusto de 

Campos, que, por ocasião de seu 80º aniversário, gentilmente a concedeu a Mayra Berto 

Massuda e Antônio Donizeti Pires. 

A seção a seguir apresenta oito estudos sobre temas variados da poesia universal, 

sendo que os quatro primeiros enfocam a lírica brasileira mais contemporânea, 

respectivamente: “Política, amor e coprologia: Aspectos humorísticos da poesia de 

Paulo Leminski”, de Lucas dos Passos e Wilberth Salgueiro (UFES); “‘O intrincado 

torto lirismo’ de Afonso Henriques Neto”, de Marleide Anchieta de Lima (UFF); 

“Perfis de Orfeu na poesia brasileira recente”, de Antônio Donizeti Pires 

(UNESP/Araraquara); e “‘O espelho perverso do poeta’: A poesia de Donizete Galvão 

em O homem inacabado”, de Audrey Castañón de Mattos e Márcia Valéria Zamboni 

Gobbi (UNESP/Araraquara). 

Os próximos quatro artigos continuam a tratar de poesia lírica, mas agora sob 

um viés comparativo mais efetivo, em que se ressalta tanto a relação da lírica com 

outros sistemas culturais e/ou com as outras artes, quanto a visão suscitada pela poesia e 

pelas poetisas brasileiras na literatura portuguesa recente.  Assim, temos: “Ascese cristã, 

nirvana búdico e ordens do discurso: Poesia e pensamento em Jorge de Lima e Wang 

Wei”, de Leandro Durazzo (Universidade de Lisboa), em que o autor evidencia as 

diferentes concepções de religião do poeta brasileiro modernista e do chinês Wang Wei 

(séc. VII), adepto do budismo Chan/Zen; “Vulliamy e Braque por Francis Ponge”, em 

que a autora, Roseli de Fátima D. A. Barbosa (UNICAMP), estuda o modo sui generis 

como o poeta francês Ponge atualiza as relações poesia e pintura, em poemas-

homenagem aos artistas Vulliamy e Braque. No próximo trabalho, “Adoniran Barbosa e 

o pogréssio de São Paulo”, de Wilson José Flores Jr. (UFRJ), o que se tem é o estudo 

das letras dos sambas do compositor paulista, com ênfase no aspecto crítico das 

canções, afim às contradições inerentes ao processo de modernização de São Paulo e do 

Brasil. Enfim, o oitavo e último artigo, “A viagem de Maria Teresa Horta pelo Brasil”, 
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de Ilca Vieira de Oliveira (UNIMONTES), enaltece a viagem que a poeta portuguesa 

empreendeu por nosso país em 2007, de que resultou o livro Poemas do Brasil (2009). 

A seção de resenhas contém seis trabalhos, sendo cinco apreciações críticas de 

livros de poesia editados e/ou reeditados entre 2009 e 2010, nesta ordem: Joana Prada 

Silvério (UNESP/Araraquara), em “Monodrama: Primeiras impressões do absurdo”, 

apresenta o livro de Carlito Azevedo lançado em 2009; Wilberth Salgueiro (UFES), em 

“Poesia, segredo e juízo em Cinco ciclos e meio século (2009), de Glauco Mattoso”, faz 

uma contundente análise crítica desta e de outras obras de Mattoso; Patrícia Aparecida 

Antonio (UNESP/Araraquara), em “Notícias de um país selvagem: A lírica originária de 

Rodrigo Petronio”, apresenta criticamente o último livro (2009) do poeta paulista; Nicia 

Petreceli Zucolo (UFAM/USP), em “A mutilação do sagrado: A poética profana em 

Aleijão, de Eduardo Sterzi”, comenta o livro publicado há pouco por Sterzi; e Lino 

Machado (UFES), em “Poemóbiles: Dupla autoria, realização única”, faz a recensão da 

terceira edição (2010) do livro-objeto que Augusto de Campos e Julio Plaza publicaram 

originalmente em 1974. No sexto e último trabalho, “Um breve balanço da poesia de 

Augusto de Campos – 80 anos de vida do autor”, a pesquisadora de IC Mayra Berto 

Massuda (UNESP/Araraquara; bolsa FAPESP) faz a transcrição da fala do poeta – 

informalmente conduzida por Ivan Marques (USP) – na quinta edição da “Balada 

Literária”, evento realizado em São Paulo em 20 de novembro de 2010 em homenagem 

a Augusto de Campos. A transcrição soma-se à resenha de Lino Machado e à entrevista 

com que abrimos o presente volume da TextoPoético, em justo reconhecimento a um 

dos criadores do Concretismo brasileiro. 

Enfim, agradecemos aos queridos amigos do GT Teoria do Texto Poético 

(ANPOLL) e aos colegas profissionais das Letras (de várias latitudes e longitudes do 

Brasil) que nos ajudaram, com a emissão de pareceres circunstanciados, no processo de 

avaliação dos muitos artigos e resenhas recebidos para a revista, e esperamos que 

nossos habituais (e novos) leitores possam aproveitar ao máximo o rico conteúdo que 

temos a satisfação e a honra de tornar público. Boa leitura a todos! 

 

Araraquara/Goiânia, dezembro de 2011 
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Prof. Dr. Antônio Donizeti Pires (UNESP/Araraquara) 

Profa. Dra. Solange Fiuza Cardoso Yokozawa (UFG/Goiânia) 

 

Coordenadores do GT Teoria do Texto Poético (ANPOLL) 
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ENTREVISTA COM AUGUSTO DE CAMPOS 

 

 

Por Mayra Berto MASSUDA e Antônio Donizeti PIRES 

 

Augusto de Campos nasceu em 1931, na cidade de São Paulo, onde 

foi um dos poetas fundadores do Concretismo junto com seu irmão 

Haroldo de Campos e o amigo comum Décio Pignatari. O poeta tem 

boa parte de sua obra reunida nos livros Viva vaia (Poesia 1949-1979), 

Expoemas (1980-1985) e Despoesia (1979-1993), e acaba de ter o 

livro Poemóbiles (1974; 1985; 2010) republicado pelo Selo Demônio 

Negro da editora Annablume.  Hoje, depois de mais de 40 anos do fim 

do movimento concretista, e às vésperas de completar 80 anos de 

idade, o poeta, ensaísta e tradutor Augusto de Campos continua 

produzindo poemas essencialmente experimentais e fala com 

exclusividade à TextoPoético sobre sua trajetória e seu pensamento 

poético, sobre a crítica literária em geral e sobre as condições da 

poesia brasileira contemporânea. 

 

1. Para começar, o senhor gostaria de fazer um apanhado geral de sua carreira 

poética? Neste momento de celebrações, de revisões e de revisitações ao passado, 

faria tudo de novo? 

1. Acho que não me cabe fazer uma auto-avaliação da minha carreira poética, que nem 

considero carreira, antes um percurso, uma disposição inelutável para a poesia. Fiz o 

melhor que pude algo que gostava de fazer e que alimentou minha vida. Procurei ser o 

mais fiel a mim mesmo, sem me preocupar jamais com o sucesso ou a aprovação de 

todos. 

 

2. Algo mudou na crítica que era feita à sua poesia nas décadas de 1950/1960 e na 

que é feita hoje? O senhor acha que o Concretismo acabou se tornando um rótulo 

para a sua poesia em geral? 

2. Sim, a crítica à minha poesia, a partir da publicação dos primeiros poemas concretos, 

em meados dos anos 50, se mostrou muito incompreensiva. Como era algo muito novo, 



 11

chocou todo mundo e apanhou a crítica despreparada, já que utilizava uma linguagem 

interdisciplinar e os padrões críticos eram muito compartimentados, muito 

“uniliterários” e conservadores. Pesou muito também o “sociologismo” ortodoxo 

predominante em fortes setores universitários, igualmente conservador e 

preconceituoso. Hoje, passado meio século, embora ainda haja muita antipatia e 

resistência em certas áreas tanto da universidade quanto da imprensa, há maior 

receptividade. A tecnologia e as novas mídias acabaram por derrubar a maioria dos 

preconceitos e a exigir uma visão mais abrangente e interdisciplinar da poesia. A 

expressão Concretismo, de fato, é usada indiscriminadamente para conceituar tudo o 

que fazemos, os integrantes do movimento, e muitas vezes de propósito para anonimizar 

e confundir as nossas personalidades. A expressão é útil para caracterizar um período 

definido. Mas só isso. Não sou poeta concretista, sou poeta. 

 

3. O Concretismo foi uma poética que se fazia necessária na década de 50. O 

senhor acredita que exista alguma emergência na poesia brasileira contemporânea, 

no sentido de uma tomada de posição crítico-histórica e ético-estética? 

3. A Poesia Concreta (sempre achei melhor chamá-la assim do que de Concretismo) foi 

um momento da poesia universal que retomou radicalmente as propostas da vanguarda 

sufocadas por dois grandes totalitarismos (o nazismo e o stalinismo), que as 

perseguiram. Independentemente de rótulos transitórios e arquivísticos, acredito que foi 

necessária tanto no plano estético quanto ético, para reabilitar e atualizar a palavra 

poética. Posso falar sobre a minha experiência e o meu tempo. Cabe às novas gerações 

escolherem os seus próprios caminhos. 

 

4. Não podemos negar que na poesia de hoje existem ecos do experimentalismo 

propagado no Brasil pelo Concretismo. Quais poetas e/ou grupos o senhor 

considera que melhor continuam e repercutem o legado do Concretismo? 

4. Não acho correto ficar emitindo notas para os poetas de agora. Não sou nem crítico 

nem professor.  Sou colega. Acompanho o quanto posso, aos 80 anos, os feitos dos mais 

jovens – numa fase da vida em que temos mais é que correr atrás dos grandes do 

passado que não lemos ou relemos devidamente. Atraem-me as especulações poéticas 

no campo digital, até para aprender, já que é uma área em que venho trabalhando nos 
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últimos anos.  Mas aprecio também a poesia mais verbal, “logopaica”, frequente na 

nova safra de autores brasileiros. É de bom nível. Acho apenas que deviam ler mais 

Décio Pignatari – pouco citado e mal conhecido, a não ser como poeta visual. A 

excelência do seu trabalho naquela outra modalidade de texto, tanto poética quanto 

prosística, pré- e pós-concreta, ainda não foi percebida e valorizada devidamente. É 

pena. Faria muito bem a eles conhecê-lo melhor.  

 

5.  Os poemas do livro Viva Vaia (Poesia: 1949-1979), cronologicamente 

organizados em séries, não parecem agrupados seguindo apenas o critério da data, 

mas de um tema, um projeto. As séries nasceram assim, a partir de projetos ou “ao 

acaso”? 

5. Não houve premeditação, mas antes assunção e organização do material 

correspondente a determinadas fases da experiência, mas sempre a partir e da 

compatibilidade maior ou menor dos textos entre si. Os seis poemas de POETAMENOS 

e a série dos POPCRETOS foram reunidos sob esses respectivos títulos por pertencerem 

à mesma categoria formal e emocional. 

 

6. Como o senhor avalia hoje, em sua poesia, a escrita versificada que para o 

Concretismo parecia esgotada? 

6.  Por estranho que pareça, os poetas concretos sempre foram bons de versificação. Só 

se pode revolucionar aquilo que se conhece. Minha experiência com o verso continua 

até hoje nas minhas traduções, e nelas versifico prazerosamente, até para mostrar o 

esgotamento dessa mina verbal pelos poetas do passado. Acho apenas que não 

estávamos de todo errados, porque hoje, a não ser uns poucos poetastros que tentam 

praticá-los mediocremente, ninguém mais faz versos, aliás ninguém mais sabe fazer 

versos… salvo dois ou três, que os utilizam como sátira ou metalinguagem.  Na fase 

mais radical da poesia concreta – de 1956 até o fim da década – procuramos eliminar 

até o limite o discursivo, buscando a impessoalidade, como disciplina e antídoto contra 

o excesso de sentimentalismo e parlapatice brasileiros. Depois, voltamos a admiti-lo, 

mas sem estes ingredientes… Em PULSAR (1975) já consigo escrever: “você”… 
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7. A reedição de Poemóbiles em dezembro de 2010, depois de mais de 30 anos da 

primeira publicação, significa um momento marcante em sua carreira? 

7. Sem dúvida. A primeira publicação – edição dos autores, feita com Julio Plaza, 

grande amigo e parceiro – é de 1974. A segunda, de 1985, pela Editora Brasiliense, 

onde foi acolhida graças ao custeio de um grupo de amigos, que chamei de Fundação do 

Impossível. Ao vê-la tão bem reeditada um quarto de século depois, não posso deixar de 

sensibilizar-me. Não tinha esperança de vê-la republicada em vida. 

 

8. Quais foram os escritores traduzidos pelo senhor que mais contribuíram para a 

sua obra em particular? 

8. Todos. Tentei apenas, como queria Gerard Manley Hopkins, admirá-los e fazer outra 

coisa. 

 

9. Houve um momento em que os poetas, como é o caso de Mallarmé e dos 

simbolistas que ele precedeu, deliberadamente optaram pelo afastamento do 

público mediano e pela preferência por uma recepção mais restrita e seleta. Como 

o senhor vê a relação entre poesia contemporânea e público mediano, no Brasil?  

9. Não acho que algum poeta queira deliberadamente afastar-se do publico mediano. A 

poesia é uma arte que demanda paixão e aprofundamento. E está em contínua mutação. 

O poeta que quer fazer um bom trabalho não tem escolha. É uma questão cultural. O 

público “mediano” vive acossado pelas injunções e dificuldades da sobrevivência. Não 

tem tempo para acompanhar, com o mesmo amor e a mesma profundidade, as 

transformações contínuas da informação artística.  Está sempre atrasado. No melhor dos 

casos fixa-se na boa arte do entretenimento – sal da vida – que responde à sua 

necessidade básica de afeto e de distração. Parte dessa arte tem qualidade e valor 

universais: Gershwin, Tom Jobim, por exemplo. Mas o mundo da percepção e da 

vivência artísticas não pode ficar limitado ao repertório já assimilado e ficaria muito 

mais pobre se não houvesse Webern e Stravinski. A poesia (se não se compreender 

nessa expressão a chamada “letra” de música) é muito marginalizada – como o é a 

própria “música contemporânea” (música erudita moderna). A homogeneização da 

comunicação de massa contribui para o nivelamento da experiência artística na faixa do 

mais facilmente compreendido. Isso ocorre dentro da própria música popular, onde a 
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letra poética é bem recebida, embora com gradações de sofisticação e banalidade dentro 

de um âmbito mais restrito de inovações. Aos poetas cabe fazer o que têm que fazer, 

viajar para o desconhecido, apesar da incompreensão, das humilhações, das dificuldades 

financeiras. O Governo deveria ter uma política mais consistente no que diz respeito à 

educação e à cultura, e dar apoio a iniciativas mais ousadas, em vez de financiar o que 

não precisa ser financiado por trafegar em caminhos repertorizados e já desfrutar de 

régio acolhimento do público. 

 

10. Para o senhor, as inovações tecnológicas representam uma mudança no modo 

de pensar e fazer poético? 

10.  Sem dúvida, parecem-me relevantes e inspiradoras, sem contar na infinitude de 

informações que hoje se pode recolher da internet. Mas sempre digo que só a expertise 

em informática não garante alta qualidade poética. Um compositor pode exprimir-se 

com imenso valor não utilizando linguagem tecnológica de ponta, embora necessite 

cada vez mais da tecnologia para materializar seu pensar e fazer poético. Não tenho 

nenhum problema em reconhecer boa poesia ao largo das inovações tecnológicas. O que 

não vale a pena é ornamentar poemas não-tecnológicos com plumas tecnológicas. Mas 

lembro o conselho que Ezra Pound deu aos jovens: “curiosidade, curiosidade…”.  Aí, 

vale. 

 

11. Nesse sentido, o senhor poderia comentar o clip-poema “TV GRAMA 4: 

erratum” (2009), publicado no site da revista online Errática? 

11. Tem que ver com as minhas relações de amor e ódio com a TV. Aprecio mais a 

técnica do que o seu uso. Tecnologia em progresso, programas em regresso. Tudo é 

nivelado por baixo, salvando-se apenas um ou outro canal, futebol, noticiários, filmes 

“clássicos”. Fiz quatro TVGRAMAS, os dois primeiros publicados já há muito tempo. 

Sobre TVGRAMA 3: gosto de rap e de hip hop (Erykah Badu, Lauryn Hill, Common, 

D'Angelo), especialmente se ligados ao new soul e ao jazz experimental,  mas o 

“sexygangsta” que a televisão apresenta é uma caricatura dessas linguagens,  a mais 

oportunista e vulgar.  O ERRATUM é o último da série. A internet, simbolizada no meu 

poema pelos vídeos em QuickTime ou FLV (FreeFlashVideo) do YouTube, revoluciona 

a informação, deixando para trás a TV, porque no YT você tanto pode escolher Maria 
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Carey como Mallarmé (até com UM LANCE DE DADOS em polonês…). “Salve-se 

quem souber”, como dizia o compositor suiço-baiano Smetak. Todo o poder à 

interatividade. “It-s up to you”… 

 

12. Aproveitando as duas questões anteriores, pediríamos que o senhor enfatizasse 

as relações poesia e música, no seu trabalho. Idem, em relação à poesia e às artes 

plásticas. O poeta Augusto de Campos é um visual? Um auditivo? Um 

“logopaico”? Ou um poeta para quem é fundamental a união indissolúvel dos 3 

aspectos? 

12. Acho que a expressão “verbivocovisual”, escolhida desde os primeiros anos da 

década de 1950 para definir a minha atividade e a dos meus companheiros de ideologia 

poética, já diz tudo. Meu interesse pelo design e pela composição gráfica em livros e 

outros veículos que utilizei ao longo de minha vida artística, meus ensaios sobre música, 

deixam claro que a conjunção das três dimensões é fundamental para mim. 

 

13. Para terminar, como o senhor vê a intrínseca relação “sensibilidade poética” e 

“inteligência poética”, na sua obra em particular e, grosso modo, na poesia 

brasileira? 

13. Toda poesia, não só a brasileira, tem que fundir inteligência e sensibilidade – mente, 

corpo e alma. Todos tentamos. Alguns o conseguem. 
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POLÍTICA, AMOR E COPROLOGIA:  

Aspectos humorísticos da poesia de Paulo Leminski 

 

POLITICS, LOVE AND COPROLOGY: 

Humorous aspects of Paulo Leminski’s poetry 

 

Lucas dos PASSOS1 

Wilberth SALGUEIRO2 

 

 

RESUMO: São diversas as posturas da crítica diante da poesia de 
Paulo Leminski: ora a filiam a uma ingenuidade romântica, ora 
louvam sua engenhosidade intertextual. Este trabalho pretende 
percorrer uma pequena porção da poética leminskiana, mostrando 
como ele soube aproveitar muito bem as potências humorísticas da 
língua portuguesa. Desse modo, vêm à tona, para análise, poemas 
como “Merda e ouro” e “o amor, esse sufoco”, textos em que a cena 
amorosa ou o sentimento em si expõem-se de maneira risível. Para tal 
fim, serão trazidos à baila estudos de Vladímir Propp a respeito do 
humor e algumas considerações de Bakhtin sobre o grotesco – além de 
alguns trechos de Fragmentos de um discurso amoroso, de Roland 
Barthes. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea; Paulo 
Leminski; Humor; Coprologia. 
 
ABSTRACT: There are several postures that criticism may adopt 
when facing Paulo Leminski’s poetry: sometimes it is affiliated with a 
romantic naïveté, sometimes it is praised by its intertextual artfulness. 
This paper wants to go through a small part of the Leminiskian 
poetry, showing the way it makes use of the humoristic potentiality of 
the Portuguese language. For such, it uses poems like “Merda e 
ouro” and “o amor, esse sufoco”, in which the love scenes, or the 
feeling itself, are shown in a funny way. Studies about humor by 
Vladimir Propp and some considerations about the grotesque by 
Bakhtin will be used – besides some excerpts from Fragments of a 
loving speech (Fragmentos de um discurso amoroso) by Roland 
Barthes. 
  
KEYWORDS: Brazilian contemporary poetry; Paulo Leminski; 
Humor; Coprology. 

                                                           
1 Mestrando. Programa de Pós-Graduação em Letras – Universidade Federal do Espírito Santo (UFES) – 
Vitória – ES – CEP 29075-910 – Brasil – lucasdospassos@hotmail.com  
2 Orientador. Programa de Pós-Graduação em Letras – Universidade Federal do Espírito Santo (UFES) – 
Vitória – ES – CEP 29075-910 – Brasil – wilberthcfs@gmail.com  
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Amor com amor se paga, que sai mais 
barato. Vão os anéis e fiquem os dedos, 
fuçando o nariz, cutucando a mesma tecla, 
unha na ferida. Deus só dá nozes para quem 
nogueira! A ralé em geral com sua 
proverbial aptitude de fazer provérbios, de 
dizer bobagem, de acreditar em deuses, de 
ver errado em linhas certas, de cair na dança 
sem saber latim – o povo, digo, esse sim. 
 

Paulo Leminski (2010, p.48). 
 

 

 Muito se fala, de maneira positiva ou depreciadora, acerca das relações da poesia 

de Paulo Leminski com o romantismo. Independentemente do julgamento que se possa 

construir a partir disso, é inegável que a escrita do curitibano contém grandes laivos 

dessa tradição. Não se pode esquecer, por exemplo, que a epígrafe de Polonaises é 

tomada por empréstimo do poeta romântico polonês Adam Mickiewicz. Ou seja, se 

Leminski sempre apontou sua ascendência polaca, poeticamente, nas palavras de 

Marcelo Paiva, ele “fez de Mickiewicz seu precursor” (2006, p. 211). 

 No entanto, na obra leminskiana como um todo, aparece de maneira muito 

recorrente um recurso em certo nível estranho ao modus operandi romântico: o amor 

posto em estreita ligação com o humor3. Isso se explica pelo simples fato de que a 

poesia de Paulo Leminski é atravessada por uma teia que envolve heranças de ordens 

diversas. Em linhas gerais, sua postura estética transita entre o haicai de Bashô e a 

filosofia oriental, a tríade concretista (que fez dele uma espécie de mascote) e o 

paideuma internacional, a poesia beat e a contracultura norte-americana, além da 

brasileiríssima literatura marginal dos anos 70; mas é uma figura de nosso primeiro 

modernismo que mais interessa no momento: o amor da poesia de Leminski passa, não 

raro, pelo filtro do humor de ninguém menos que Oswald de Andrade – que soube 

                                                           
3 Naturalmente, não se ignoram os muitos poemas de Álvares de Azevedo em que a equação entre lírica 
amorosa e dicção bem-humorada se faz acontecer; mas esta é uma produção minoritária no contexto 
romântico brasileiro. Em outros clássicos, como Gonçalves Dias, José de Alencar e Castro Alves, tal 
equação praticamente inexiste. De todo modo, indica-se o precioso livro Risos entre pares: poesia e 
humor românticos, de Vagner Camilo (1997), para a leitura de temas afins a este artigo. 
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indicar, em duas palavras, o caminho das pedras para os poetas que viessem, depois 

dele, debruçar-se sobre o tema. 

 Sobre essa assunção do recurso humorístico na poesia leminskiana, Wilberth 

Salgueiro (2002, p. 136) assinala: “Dos poetas brasileiros que vieram da década de 70 e 

atuaram plenamente na posterior, a ninguém cabe tão justa e estreita ligação entre 

humor e poesia quanto a Leminski”. Assim, muito embora sejam abundantes os textos 

que abordam seus aparentes “relaxos”, uma observação detida desse relevante aspecto 

não figura com a devida constância nos trabalhos acerca da produção poética em pauta. 

Mesmo Fabrício Marques, que intitula de “O poeta é um brincador” (2001, p. 87-90) um 

subcapítulo de seu bom livro Aço em flor: a poesia de Paulo Leminski, não dá a 

merecida atenção ao assunto. Não é possível afirmar com absoluta certeza os motivos 

dessa importante falha da crítica, mas podemos encontrar com uma absurda facilidade 

artigos, teses e dissertações que procuram analisar as múltiplas influências estéticas por 

que passou o poeta. Além do já citado livro de Fabrício Marques, destacam-se Entre 

percurso e vanguarda: alguma poesia de P. Leminski, de Manuel Ricardo de Lima 

(2002), e o laudatório e volumoso compêndio A linha que nunca termina: pensando 

Paulo Leminski, organizado por André Dick e Fabiano Calixto (2004). 

 Entretanto, apesar de a variedade de influências ser um ponto relevante da poética 

leminskiana, também é salutar sua relação com a literatura feita nos anos setenta e 

oitenta no Brasil, bem como seu convívio com o momento histórico de constante tensão 

proporcionado pelo regime instaurado em 1964. Desse modo, sua poesia une uma 

postura eminentemente estética a um posicionamento ético em face dos eventos 

políticos que causavam alarde na sociedade brasileira do período. São numerosos os 

poemas em que tal união se revela, como no haicai em que se diz: 

 

confira 
 
tudo que respira 
conspira 
 (LEMINSKI, 1983a, p. 79). 

 

 Ora, a primeira leitura nos leva, diretamente, a lembrar o famigerado Serviço 

Nacional de Informações – órgão-chave para a repressão militar nos anos mais 
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sombrios da ditadura4. Além disso, é preciso levar em conta que a sentença proferida 

pelo poema é uma ordem, ou melhor, um conselho – o que ele sugere se pretende, 

então, necessário, como se um adágio fosse. E essa referência diz respeito a duas faces 

da mesma moeda: pode se referir tanto aos cidadãos que se opõem ao regime quanto 

aos militares, tão preocupados com aqueles interessados na “subversão”. Porém, mesmo 

quando o haicai parece adquirir um tom sério (quando é dito ao povo), deixa sobressair 

um toque de humor – emprestado, principalmente, pelo exagero que a mensagem 

denota. E o caráter humorístico é um dos pontos a serem analisados com o devido 

cuidado na poesia de Paulo Leminski: seu uso geralmente vem desprovido de 

ingenuidade, deixando frestas por onde podem ser lidas severas críticas. 

 Outro procedimento fundamental de que o poeta lança mão é o poema de 

expressão abreviada, mas, de modo nenhum, de sentido vazio. Tal faculdade muito cara 

à poesia em geral tem um de seus exemplos máximos no haicai – forma poética 

japonesa que condensa significados em pílulas instantâneas. O curitibano, conhecedor 

dessa cultura, traz, antropofagicamente, o haicai para a literatura brasileira. Mesmo não 

sendo o pioneiro dessa importação, Leminski é uma de suas vozes mais importantes, 

sobretudo por saber agregar valor a ela, explorando, em seus versos, tanto a língua 

quanto a história5. 

 Mas como nem só de História se faz o poema, podemos atentar para as peripécias 

linguísticas praticadas pelo poeta. Ele mesmo, em sua biografia sobre mestre Bashô, 

trata de um recurso poético que ultrapassa a mera rima e que podemos conferir no 

haicai em pauta: o “kakekotobá”. Segundo Leminski, o “kakekotobá” seria “a passagem 

de uma palavra por dentro de outra palavra, nela deixando seu perfume” (1983b, p. 39). 

Sabendo isso, observamos, no poema, os três verbos escolhidos: “confira”, “respira” e 

“conspira”. O terceiro, matematicamente, simula uma soma dos dois primeiros, uma 

fusão trocadilhesca valorosa quando efetuada na língua portuguesa (pois o idioma 

japonês, como o biógrafo Leminski diz, estaria muito propenso a esses fenômenos). Há, 

portanto, como queria Pound, uma união dos fatores melopaicos, fanopaicos e 

                                                           
4 Parodiado por Cacaso em “SERVIÇO DE INFORMAÇÕES”: “Pau mole / Dedo duro” (CACASO, 
2002, p. 28). 
5 Esta opinião diverge, em certa medida, do que assevera Paulo Franchetti em “Paulo Leminski e o 
haicai”. Neste artigo, ele diz que o poeta “responde pela banalização do nome [haicai], por meio da 
prática, que não soube [...] dosar a facilidade como elemento de adulação e conquista do público” (2010, 
p. 74). Curiosamente, o estudioso cita o poema aqui em pauta, mas absolutamente não o comenta. 
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logopaicos – sobretudo do primeiro e do último. No poema, o discurso antiditatorial 

tem, em sua superfície, uma camada sofisticada de recursos formais, criando um sentido 

que só pode ser acompanhado em sua totalidade. 

Vê-se, portanto, como a obra em questão sabe coadunar, com muita propriedade, 

antigas tradições literárias a contextos a ela contemporâneos. Contudo, como se vinha 

observando, num primeiro momento, a crítica parece tender a apreciar apenas seus 

valores intertextuais e metapoéticos. Na verdade, o impacto inicial causado por sua 

postura se concentra em expressões como “samurai malandro”, cunhada por Leyla 

Perrone-Moisés (1988, p. 55), e “Rimbaud curitibano com físico de judoca”, assinada 

numa nota de Caprichos e relaxos (1983a) por Haroldo de Campos – que prossegue: 

“escandindo versos homéricos, como se fosse um discípulo zen de Bashô, o Senhor 

Bananeira, recém-egresso do Tempo Neopitagórico do simbolista filelênico Dario 

Veloso”. 

A propósito do epíteto criado por Leyla Perrone-Moisés, é índice dessa paralisia 

dos estudiosos diante da divertida figura de Leminski a recente publicação (2009) de um 

livro nomeado simplesmente Leminski: o ‘samurai-malandro’ – cujo título não disfarça 

em nada o tom do ensaio do autor Dinarte Albuquerque Filho, repetidor da tendência 

geral que tem sido exposta aqui. Aliás, mesmo na ressonância que a poesia leminskiana 

encontrou na Argentina, com a publicação da antologia de textos do poeta e de críticos, 

chamada Leminskiana (2006), o exacerbado elogio ocupa o espaço da reflexão – que, 

quando aparece, com Maria Esther Maciel, é destinada apenas às já referidas alusões 

literárias disseminadas pelo autor. 

 Talvez por esse motivo, quando se menciona a temática amorosa na obra de 

Leminski, a crítica frequentemente se apoia na tradição romântica que ele próprio faz 

questão de citar. Ainda segundo Marcelo Paiva de Souza, tratando das observações de 

Flora Süssekind e Vinicius Dantas, a crítica acusa o poeta de “hipertrofia do ego, 

mistificação, narcisismo, infantilidade e fantasia compensatória” (2006, p. 213). Ou 

seja, “no entender dos estudiosos mencionados, a vizinhança entre a poesia de Leminski 

e o romantismo não deu em coisa muito boa” (p.213). Em razão disso, é oportuno dar a 

ver um poema basilar para sua concepção do amor – e que contradiz a ingenuidade que 

procuram ler em sua obra: 
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Amor, então, 
também, acaba? 
Não, que eu saiba. 
O que eu sei 
é que se transforma 
numa matéria-prima 
que a vida se encarrega 
de transformar em raiva. 
Ou em rima. 

(LEMINSKI, 1983, p. 89). 
 

Ao contrário do que poderia ser esperado, excluem-se tristeza, arrependimento, 

luto, melancolia ou mistificações – temas do arcabouço romântico –, e abre-se espaço 

para uma bem-humorada raiva e uma cuidadosamente construída rima – dados de um 

cerebralismo que denuncia o equívoco de boa parte da crítica. Sob esse prisma, veremos 

a seguir outros dois poemas que lançam nossos olhos de maneira não-habitual para a 

cena amorosa, mais especificamente para as brigas de casais. 

Em Fragmentos de um discurso amoroso, Roland Barthes observa inúmeras 

questões pertinentes a esse constantemente sublimado sentimento, e especialmente o 

capítulo “Fazer uma cena” apresenta formulações muito adequadas para o que 

analisaremos adiante. Logo de início, Barthes diz que, “quando dois sujeitos brigam 

segundo uma troca ordenada de réplicas e tendo em vista obter a ‘última palavra’, esses 

dois sujeitos já estão casados: a cena para eles é o exercício de um direito” (1991, p. 

36). Contudo, essa ferrenha discussão em que, vira e mexe, nos vemos envolvidos é, 

para o pensador francês, “uma maneira de se ter prazer sem o risco de fazer filhos” 

(p.36), tamanha é sua inconsequência e a certeza de que não culminará na separação. 

Devemos lembrar que, neste ponto, o foco são as discussões ociosas – dessas que 

geralmente ocorrem entre o último capítulo da telenovela e uma partida de futebol – 

equiparadas pelo estudioso a “gozos perversos”: não marcam, não sujam; vão do nada 

ao nada. Barthes lembra, ainda, que essas insignificantes disputas pela última palavra se 

aproximam de “um vômito à moda romana: ponho o dedo na garganta (me excito até a 

contestação), vomito (um jorro de argumentos ferinos) e depois, tranquilamente, 

continuo a comer” (1991, p. 39). Eis a inevitável toada do amor, nas palavras de Carlos 

Drummond de Andrade: “Mariquita, dá cá o pito / pois no teu pito está o infinito” 

(DRUMMOND, 2005, p. 25). 
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 Os poemas de Paulo Leminski a seguir são epitáfios de discussões entre casais, 

os versos ocultam enredos e diálogos quase audíveis de tão frequentados por nossas 

bocas e ouvidos. Vejamos: 

 

o amor, esse sufoco, 

agora há pouco era muito, 

agora, apenas um sopro 

 

ah, troço de louco, 

corações trocando rosas, 

e socos 

(LEMINSKI, 2002, p. 46). 

  

 Não é difícil observar que o som mais repetido é o /o/ fechado, presente em 

"amor", “sufoco”, “pouco”, “sopro”, “louco”, “corações”, “trocando” e “socos”. 

Apoiado na teoria de Grammont, Antonio Candido classifica esse fonema na quarta 

categoria de vogais: as “sombrias”, que costumam exprimir “barulhos surdos, raiva, 

peso, gravidade” (1999, p. 34). Ora, esses aspectos parecem bem próximos ao “assunto” 

do poema – um amor que era gigantesco e, num instante, se tornou apenas um fio (e 

que, talvez, vai voltar a tornar-se imenso). Todavia, a gravidade absoluta que deveria 

expressar-se no poema é relativizada pelo final tipicamente “entre tapas e beijos”. 

Portanto, a pauta não é completamente melancólica; distantes da cena, podemos rir dela, 

assim como desta outra: 

 

ai daqueles  
que se amaram sem nenhuma briga 

aqueles que deixaram 
que a mágoa nova 

virasse chaga antiga 
 

ai daqueles que se amaram 
sem saber que amar é pão feito em casa 

e que a pedra só não voa 
porque não quer 

não porque não tem asa 
(LEMINSKI, 2002, p. 74). 
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 Três quartos do poema poderiam desconstruir toda a argumentação que vem 

sendo desenhada ao longo deste trabalho, mas é precisamente a parte derradeira que nos 

interessa. Logo no primeiro verso, a interjeição “ai” parece dar um tom emotivo ao que 

viria em seguida – inclusive, o texto apresenta, até certo ponto, uma visão bastante 

otimista em relação aos problemas conjugais. O poeta critica aqueles que, vendo-se 

numa situação de conflito, transformam o problema novo numa dor ancestral e 

descamba, inclusive, num jargão à primeira vista ingênuo e melodramático (“ai 

daqueles que se amaram / sem saber que amar é pão feito em casa”). Porém, os últimos 

três versos reinventam esse tema já batido, complementam-no de forma inesperada e 

trazem à tona uma imagem, no mínimo, um tanto cômica: atire a primeira pedra quem 

não é afeito a ela. Dessa maneira, quando se diz que “a pedra só não voa / porque não 

quer / não porque não tem asa”, o clima eminentemente romântico se rompe 

bruscamente e cede espaço para o humor: volta à cena, de maneira risível, a briga de 

casal – pedras, pratos e vasos voam, do mesmo modo que expressões nada elogiosas.  

Concluímos, pois, que o desfecho inesperado do poema em questão é 

determinante para a configuração do efeito humorístico. E essa constatação pode ser 

colocada em paralelo com uma outra circunstância narrada por Vladímir Propp em seu 

livro Comicidade e riso: sobre ela, o autor assinala um “deslocamento” ocorrido “de 

modo inesperado” – para ele, “na consciência verifica-se uma espécie de salto” (1992, 

p. 42), grande responsável pelo riso nesses casos. Noutro momento de seu estudo, Propp 

analisa o modo como o malogro, o conflito ou a frustração das expectativas podem, 

também, ser motivo de piada. Ressalva-se, devidamente, que um “naufrágio de 

iniciativas grandes ou heroicas não é cômico, mas trágico”; porém, por outro lado, 

como nas situações vistas aqui, é “cômico um revés nas coisas miúdas do dia-a-dia do 

homem, provocado por circunstâncias igualmente banais” (1992, p. 94). Aliado a isso, 

segundo o russo, é decisivo o papel de um escritor capaz de aproveitar as possibilidades 

múltiplas de comicidade e zombaria disponíveis na língua – entre elas, o trocadilho, os 

paradoxos e a ironia. 

 Em “O humor”, texto posterior a seu importante trabalho sobre os chistes, Freud 

também aponta a maneira como o riso pode surgir quando “um escritor ou narrador 

descreve o comportamento de pessoas reais ou imaginárias de modo humorístico” 
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(2000). O psicanalista afirma, ainda, que as pessoas que desempenham tal 

comportamento não precisam estar se divertindo, pois “a atitude humorística interessa 

apenas à pessoa que as está tomando como seu objeto”. É exatamente isso que 

procuramos observar aqui: as duas situações apresentadas por Paulo Leminski não são, 

por si só, engraçadas – é o tratamento que ele lhes dá que provoca a fruição do humor. 

 Mas não é somente nos momentos de discussão que o amor pode dar a ver sua 

faceta cômica. A relação amorosa passa, necessariamente, por questões próprias do 

corpo – objeto em torno do qual a literatura deixa, muitas vezes, ascéticas reticências. 

Na obra leminskiana, seja no romance Agora é que são elas ou em parte relevante de 

sua poética, não são esquecidas as potências sexuais do corpo – afinal, 

 

se amor é troca 
ou entrega louca 

discutem os sábios 
entre os pequenos 

e os grandes lábios 
(LEMINSKI, 2000, p. 59).6 

 

 O erotismo ou a pornografia, contudo, absolutamente não são ausentes na 

história literária; em vista disso, nosso interesse recai sobre um poema de temática 

bastante incomum, intitulado “Merda e ouro”: 

 

Merda é veneno. 
No entanto não há nada 

que seja mais bonito 
que uma bela cagada. 

Cagam ricos, cagam padres, 
cagam reis e cagam fadas. 

Não há merda que se compare 
à bosta da pessoa amada. 

 (LEMINSKI, 2002, p. 30). 
 

 A coprologia – assim como outros aspectos fisiológicos de nosso organismo – 

não costuma figurar, por exemplo, em histórias de amor. São artigo raro os romances 
                                                           
6 Segue o poema, in extenso, sob a clave do humor: “no primeiro caso / onde começa o acaso / e onde 
acaba o propósito / se tudo o que fazemos / é menos que amor / mas ainda não é ódio? /// a tese segunda / 
evapora a pergunta / que entrega tão louca / que toda espera é pouca? / qual dos cinco mil sentidos / está 
livre de mal entendidos?” 
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que apresentam o protagonista calmamente assentado no vaso sanitário expelindo o belo 

jantar do dia anterior – que terminou com uma noite inesquecível –, mas, no poema que 

nos propomos a analisar, este é o tema central. 

 Antes de prosseguirmos, não podemos nos esquecer de mencionar que em nossa 

recente poesia há um importante personagem que toma proveito com certa frequência 

desse aspecto corporal. Desde a década de 70, Glauco Mattoso se dedica a satirizar a 

política e o comportamento brasileiro de maneira muito peculiar – como no poema 

abaixo, chamado “Cogito ergo cago”, do Jornal Dobrabil: 

 

quem pensa não caga 
o livre arbítrio 
é prisão de ventre 
sou um ser determinista 
o que penso não é meu 
como a merda que cago 
faço tudo que quero 
e lavo minhas mãos 
porque no fundo no duro 
quero não querer 
mas deus é do contra 
sou prisioneiro da privada 
privado do meu pensamento 

(MATTOSO, 2001, p. 11). 
 

 Vladímir Propp, ao tratar da comicidade na natureza física do homem, afirma 

que “em certos casos pode ser ridículo o corpo humano” – e, diga-se, “são quase sempre 

ridículas as funções fisiológicas involuntárias desse mesmo corpo” (1992, p. 51). Em 

vista disso, a inesperada aparição, logo de cara – no título e no primeiro verso –, da 

palavra “merda”, espanta e provoca risos. Como atenta Wilberth Salgueiro em 

comentário sobre o mesmo poema: “Muito há a se comentar aqui, mas fiquemos nas 

palavras que provocam, de imediato, o estranhamento e o efeito humorístico: merda, 

cagada e bosta” (2002, p. 138). Prova desse efeito é que a simples aparição de termos 

similares num texto lido a alunos do ensino básico desencadearia uma enorme 

quantidade de “risinhos” – se é que isso não ocorreria no ambiente universitário. 

 Ao tratar do contexto de Rabelais, Bakhtin também tece alguns comentários que 

nos são bastante pertinentes. Para ele, a imagem grotesca se constrói de modo a ignorar 

a superfície corporal, sua opção é tratar “apenas das saídas, excrescências, rebentos e 
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orifícios, isto é, unicamente daquilo que faz atravessar os limites do corpo e introduz ao 

fundo desse corpo” (1987, p. 277). Dessa forma, ao ver a pessoa amada pelos seus 

excrementos, o poeta atravessa a barreira tramada pela ordem social. Afinal, é muito 

fácil amar a carne, sobretudo quando coberta de pele, pelos e cabelos bem cuidados – 

difícil é admirar os dejetos, mesmo que retoricamente. 

 O filósofo e linguista russo ainda assinala que essas imagens grotescas do 

homem são geralmente legadas ao segundo plano, resguardam-se à “linguagem não-

oficial dos povos” – principalmente quando “se ligam às injúrias e ao riso” (1987, p. 

278). Curiosamente, o último verso do poema (“à bosta da pessoa amada”) apresenta 

uma construção linguística que é geralmente reservada para as injúrias. Quando 

irritados com alguma situação, volta e meia soltamos um “Vamos acabar perdendo a 

bosta do jogo!” ou “Odeio essa merda de aula!”. Nesses exemplos, porém, os termos 

grifados não estão empregados em seu sentido próprio, servem apenas para enfatizar o 

desgosto do momento. Em “Merda e ouro” o significado é literal – e a semelhança do 

verso final com essas nossas conhecidas expressões acaba por ser responsável por parte 

do riso desencadeado. 

 Por falar em questões formais, podemos dividir o poema simetricamente em 

duas porções de quatro versos. Na primeira parte, apesar da rima entre “nada” e 

“cagada”, o ritmo é quase prosaico: “Merda é veneno. / No entanto não há nada / que 

seja mais bonito / que uma bela cagada”. Em seguida, a cadência da leitura muda 

significativamente – muito em decorrência da repetição anafórica de “cagam”, que 

também cria orações em paralelismo. Além disso, as rimas se entrelaçam com maior 

complexidade: enquanto nos primeiros versos só há uma, nestes cruzam-se “padres” e 

“compare” e “fadas” e “amada”. 

 Tendo em vista que a poesia de Paulo Leminski procura romper com a 

costumeira seriedade que paira sobre o artefato poético, neste caso, sua opção pelo 

grotesco é digna de nota, sobretudo pela sensação que fica ao término da leitura: embora 

a comicidade entre como ferramenta para destronar a eterna sublimação com que se 

trata esse sentimento, no fim das contas o poema não passa de uma declaração de amor. 

Conforme nos lembraria Bakhtin, a referência ao baixo material e corporal – da maneira 

como vimos aqui e como ele observou na obra de Rabelais – “liberta as coisas da 

seriedade mentirosa” (p. 330), esforça-se “em vencer pelo riso, em desmistificar” (p. 
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345). Leminski não nega o amor, apenas lança o riso, munido de argumentos 

coprológicos, contra sua face “séria”: mostra que padres e fadas, e até mesmo a pessoa 

amada, também cagam: e isso não é motivo de vergonha. Parece-nos, pois, impossível 

ou, no mínimo, injusto acusar de mera ingenuidade neorromântica um poeta capaz de tal 

façanha. 
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‘O INTRINCADO TORTO LIRISMO’ DE AFONSO HENRIQUES NETO 

 

‘THE INTRICATE BENT LYRICISM’ OF AFONSO HENRIQUES NETO 

 

Marleide Anchieta de LIMA7 

 

 

RESUMO: Este trabalho pretende analisar as peculiaridades líricas da 
poesia de Afonso Henriques Neto, situando-as no atual panorama 
literário brasileiro a partir de perspectiva que valoriza a noção de 
textualidade híbrida. Procura-se discutir os deslocamentos verbo-
visuais observados através de suas práticas formais e temáticas, na 
problematização de sua herança poética, seja em relação à geração 
“marginal”, seja com os poetas da modernidade lírica, especificamente 
Rimbaud e Baudelaire. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea; Afonso 
Henriques Neto; Lirismo; Hibridismo.  
 
ABSTRACT: This study aims to examine the peculiarities of the poetry 
of Afonso Henriques Neto, placing them in the current Brazilian 
literary scene from the perspective that values the concept of hybrid 
textuality. We will discuss the visual-word shifts observed through 
their formal and thematical practices, in the questioning of his poetic 
heritage, either in relation to “marginal” generation, either with the 
poets of the lyric modernity, specifically Rimbaud and Baudelaire. 
 
KEYWORDS: Brazilian contemporary poetry; Afonso Henriques 
Neto; Lyricism; Hybridity. 
 

 

Sem dúvida, a atualidade evidencia uma forte produção criativa no panorama 

literário brasileiro, sobretudo no âmbito da poesia. Cada vez mais, deparamo-nos com o 

jogo dialógico entre autores, tempos e espaços, além da articulação da poesia com 

outras expressões artísticas. Mas, observando o que a crítica Heloísa Buarque de 

Hollanda comenta: “a produção poética contemporânea [brasileira] se mostra como uma 

confluência de formas e temáticas sem estilos ou referências definidas” (HOLLANDA, 

                                                           
7
 Doutoranda em Literatura Comparada (Bolsista CNPq). Programa de Pós-Graduação em Estudos de 

Literatura. Instituto de Letras – Universidade Federal Fluminense (UFF) – Niterói – RJ – CEP 24210-201 
– Brasil – marlady@uol.com.br 



 31

1998, p.11), elegemos para este ensaio alguma poesia de Afonso Henriques Neto8, poeta 

mineiro, peculiar por seus deslocamentos verbo-visuais, por suas oscilações formais e 

temáticas, assim como pela dificuldade de situá-lo em movimentos ou tendências 

específicas.  

O trabalho do referido poeta rompe expectativas, desencadeia uma tendência à 

pluralidade discursiva, pois sua poesia solicita, constantemente, o diálogo e a abertura, 

num movimento de se desterritorializar e atualizar suas experiências espácio-temporais. 

Essa perspectiva dinâmica da poesia remete-nos aos comentários de Maria 

Esther Maciel, no artigo “Escritas híbridas na poesia brasileira dos anos 70 e 80”, que 

aponta o exercício de hibridismo na escrita como algo “que se abre aos influxos de 

várias formas, formatos e linguagens” e que tem sido, de certo modo, uma das marcas 

das últimas décadas (MACIEL, 2007, p.246). Entretanto, tal exercício não era visto sob 

essa perspectiva. O conceito de híbrido reuniu significados diferentes ao longo do 

tempo. Ele se originou, entre os séculos XVIII e XIX, nos estudos de Biologia, 

restringindo-se às propostas científicas de misturas das espécies. Posteriormente, 

sobretudo no século XIX, foi muito trabalhado pela Teoria Racial que tentava explicar a 

noção de mestiçagem, no início, compreendida como “mistura impura” (PAGANO; 

MAGALHÃES, 2005, p.2). Mais adiante, adquiriu um valor positivo através das 

transformações sócio-culturais e da visão dos pesquisadores cada vez mais atenta às 

relações inter-raciais, conforme assegura o crítico americano Robert Young (YOUNG, 

1995, p.6). Com o decorrer dos anos, o conceito estendeu-se para outras áreas, como a 

Linguística, a Teoria Cultural e os estudos pós-colonialistas. 

De acordo com Robert Young, “não há um conceito único, ou correto, de 

hibridismo” (YOUNG, 1995, p.6), mas o que se percebe é que não se trata de uma 

mistura em termos de fusão. Há a relação, concomitantemente, dialógica e antagônica 

entre dois elementos diferentes, estabelecendo-se um terceiro no qual os traços dos dois 

primeiros não são anulados, mas tensionados na ideia de múltiplo, heterogêneo, diverso 

e, para alguns pensadores, de anômalo e de irregular. Ou seja, o conceito de híbrido 

                                                           
8
 Afonso Henriques Neto iniciou sua trajetória poética com a publicação de O misterioso ladrão de 

Tenerife, em 1972. Esse livro foi um dos primeiros produzidos num circuito que ficou conhecido como 
“geração marginal”, principalmente pelo caráter independente e artesanal de sua edição. Além do diálogo 
com essa geração, o poeta apresenta uma privilegiada genealogia literária – é sobrinho-neto de Bernardo 
Guimarães, neto de Alphonsus de Guimaraens e filho de Alphonsus de Guimaraens Filho –, além da 
afinidade com os poetas da modernidade francesa (Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé). 
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abarca a ideia de heterogeneidade e pluralidade. Não há dúvida de que essa mobilização 

conceitual constituiu-se um passo importante para a existência de um hibridismo 

estético.  

Segundo Maria Esther Maciel, a partir do final do século XX, diante da 

expansão e pluralização de dicções nos vários âmbitos do saber, “a palavra híbrido 

tornou-se um adjetivo recorrente também no campo cultural, não são poucos os poetas 

que têm buscado em outras modalidades discursivas modelos para a construção do 

poema” (MACIEL, 2006, p.105). A autora afirma que, no Brasil, isso se dá a ver de 

modo mais intenso e inventivo com a poesia dos anos 70, após o investimento em outras 

experiências, longe da linearidade e homogeneidade. Embora considere que já nos anos 

60 a poesia concreta propunha uma prática híbrida, foi na década de 70 que, segundo 

ela, as mesclas textuais buscavam outras referências “para além da materialidade da 

linguagem e do experimentalismo formal” (MACIEL, 2007, p.247). Desse modo, Maria 

Esther defende que a prática de hibridismo poético adquiriu, nesse período, matizes 

diferentes, haja vista as preocupações dos poetas ao inserir na escrita o contexto 

político, a explícita presença da subjetividade e as inscrições do corpo no poema de 

forma mais veemente.  

No que se refere à poesia de Afonso Henriques Neto, essa hibridização 

discursiva dos anos 70 faz-se visível pelo caráter heterogêneo de sua obra e pelas 

tensões que produz. Como é perceptível, o emaranhado de forças poéticas que constitui 

a escrita deste autor é composto pelos mais variados e flutuantes fios que indicam uma 

proposta lírica bastante peculiar. O presente e o passado, o referencial e o surreal, o 

coloquial e o erudito, a contenção e o excesso aparecem na poética de Afonso 

Henriques de modo intrincado. A convivência com os poetas da geração intitulada 

“marginal” e com a genealogia dos Guimaraens foi relevante na produção de formas 

alternativas e diversificadas para sua poesia. Além disso, vale lembrar o caráter 

significativo de sua filiação literária aos importantes nomes da lírica moderna, entre os 

quais se destacam Baudelaire, Mallarmé e Rimbaud – o trabalho deste, por sua vez, com 

sua intensidade, sua força visionária e vertiginosa, certamente foi o que deixou traços 

mais visíveis na escrita do poeta brasileiro. No poema “la mer mêlée au soleil”, por 

exemplo, editado em Avenida Eros, de 1992, Afonso Henriques o intitula com versos 

rimbaudianos de “Elle est retrouvée!/ Quoi? L’éternité./ C´est la mer mêlée/ Au soleil.” 
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(RIMBAUD, 1999, p.197) – “Reencontrada é verdade!/ Quem? A eternidade./ É o mar 

que arde/ Com o sol.” (tradução de Afonso Henriques Neto, 2009, p.97). Os traços do 

poeta francês são perceptíveis neste fragmento do mesmo poema: 

 

quem trouxe o mar para beber 
em toda a sua sede 
junto ao sangue trêmulo da ironia? 
rimbaud respirou a vertigem 
árvores amarelas no coração dos cósmicos 
caracóis 
oh mandala dos verbos e dos sentidos. 
[...] 
todos os versos visitados 
digeridos mapas das emoções de pedra 
e sonho 
e os navios abertos em grito nos horizontes da cor. 
o mar alado 
sol sol Sol. 
sempre dentro dos olhos 
o invisível. 
taça estúpida da palavra. 
rimbaud 
o desespero branco da eternidade 
irrevelável.  
                            (HENRIQUES NETO, 2001, p.136) 
 

Afonso Henriques insere-se na “mandala dos verbos e dos sentidos” do 

Simbolismo francês e desloca-se na linguagem do mar embriagado nos versos de 

Rimbaud – “quem trouxe o mar para beber/ em toda a sua sede/ junto ao sangue trêmulo 

da ironia?” (HENRIQUES NETO, 2001, p.136). Os lexemas “visitados” e “digeridos”, 

encontrados no poema, expressam o encontro com o discurso do outro, produzindo, 

através da palavra, o desregramento sensorial e a presença onírica das imagens do “mar 

alado” misturado ao sol, o que é sugerido pelas expressões “sangue trêmulo”, “respirou 

a vertigem”, “cósmicos caracóis” e “desespero branco”. A força visionária, a existência 

selvagem e desesperada e a expressão intensa rimbaudiana são sugeridas nos versos do 

poeta brasileiro: “sempre dentro dos olhos/ o invisível”, “taça estúpida da palavra” e 

“desespero branco da eternidade/ irrevelável”. Desse modo, nota-se que as marcas 

sinestésicas e o ritmo musical da escrita poética de Rimbaud deixam traços simbolistas 

no poema de Afonso Henriques Neto. 
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Contudo, deve-se reconhecer que o Simbolismo na França, talvez mais do que 

aquele desenvolvido no Brasil, tenha deixado maiores marcas na poesia do autor 

mineiro. Nomes como Baudelaire, Mallarmé, Verlaine e Rimbaud movimentaram a 

literatura francesa no século XIX, construindo concepções acerca da arte que 

culminariam no movimento simbolista. Este último poeta, de acordo com Anna 

Balakian, em O Simbolismo, relaciona-se ao grupo apenas como um “parente por 

afinidade”, pois sua obra apresenta um caráter bastante diferente, algo que revisava o 

“inconsciente e o estado onírico” proposto pela estética romântica9(BALAKIAN, 2007, 

p.50) e dava “prioridade ao visual em lugar dos apelos musicais” (BALAKIAN, 2007, 

p.58), questões que seriam valorizadas pelos surrealistas no século XX. Acerca das 

singularidades rimbaudianas, registra a autora: 

 

Ele saúda as possibilidades poéticas inerentes ao distúrbio e à 
turbulência dos sentidos que Baudelaire descrevera em seus relatos 
sobre o haxixe e vai mais além ao sugerir que o poeta, ao cultivar seus 
recursos interiores, deve perturbar conscientemente os sentidos 
(BALAKIAN, 2007, p.50). 
 

De toda forma, inserindo-se ou não no Simbolismo, os “distúrbios e a 

turbulência dos sentidos” resultantes da alucinação verbal de Rimbaud são absorvidos 

por Afonso Henriques. Do mesmo modo, o poeta resgata o que considera mais precioso 

nesses autores franceses: seja a inserção do sórdido, do tom decadente, da preocupação 

com o gouffre (o abismo) nos poemas de Baudelaire; sejam a inquietude psicológica e 

saturnina, as sugestões sensoriais e a hipnótica musicalidade de Verlaine; seja o aspecto 

visionário, explosivo e selvagem dos versos de Rimbaud; sejam as fases mística, 

hermética e fragmentária do trabalho de Mallarmé. Afonso Henriques prioriza essa face 

maldita, a musicalidade, a sensibilidade e a rejeição à crença eufórica no progresso, 

                                                           
9
 Anna Balakian ressalta que o Romantismo encontrava no sonho “o estágio intermediário entre este 

mundo e o futuro” (BALAKIAN, 2007, p.20). O estado onírico permitia ao poeta romântico aspirar “ao 
infinito”, ainda que, para isso, necessitasse almejar a morte. Para a autora, Rimbaud contrapunha esta 
visão, já que acreditava que o infinito e outras imagens poderiam ser criados pela linguagem, inventados 
com seu tom ébrio. A morte, para o poeta, é um “delírio aqui na terra”, torna-se uma “realidade concreta 
da alucinação física” verbalmente expressa (BALAKIAN, 2007, p.58). Conforme apresenta a autora, 
Rimbaud não era adepto de aposentos fechados, escuros e com ar rarefeito, como acontecia com alguns 
românticos e simbolistas. Ele “buscava os alvoreceres brilhantes em vez dos crepusculares; não se 
refugiava em interiores escuros, mesmo no meio de sua crise espiritual” (BALAKIAN, 2007, p.58). O 
sonho era para ele um meio de concretizar a explosão artística. 
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marcas desenvolvidas por esses poetas. No que tange ao Simbolismo brasileiro, o autor 

capta a fluidez da linguagem através dos recursos sonoros e cromáticos, o verbalismo 

requintado, o interesse pelo abismamento, pela morte e pelo enigmático, mas se afasta 

da espiritualidade excessiva desenvolvida nesse território. Aliás, os autores franceses, 

inseridos nesse grupo, rejeitavam a religiosidade vivida pela sociedade burguesa. Eles 

propunham uma religião da palavra, uma vez que almejavam explorar as suas 

potencialidades expressivas. Por outro lado, no Brasil, desenvolveu-se uma poética 

mística e quase litúrgica, com referências às orações, ao corpo morto, à busca 

metafísica. Como afirma o crítico Álvaro Cardoso Gomes, nosso Simbolismo “foi a 

mescla de altos anseios espirituais com uma forte sensualidade” (GOMES, 1994, p.50). 

Como se observa, não há dúvidas da relação de Afonso Henriques com alguns 

poetas franceses, sobretudo Arthur Rimbaud, pelo seu caráter desterritorializado no 

movimento, assim como por sua poética idiossincrásica. Por isso, tanto o derramamento 

verbal, o inacabado, quanto a contenção e a brevidade, associados ao tom ébrio 

rimbaudiano demonstram a vitalidade de sua escrita e seu caráter oscilante. Embora o 

excesso de palavras seja um dos traços marcantes de seu estilo, assim como a veloz 

marcação rítmica, há momentos em que, na poesia de Afonso Henriques, aparecem 

experimentalismos poéticos próximos às inovações tipográficas dos concretistas; em 

outros, surgem versos mais breves, marcados pela rima e pela metrificação. A mescla de 

gêneros e formas é evidente em todas as obras do poeta, combinando a poesia com a 

narratividade, o ensaísmo, o texto performático da arte teatral e os roteiros 

cinematográficos. 

Num longo poema sem título inserido no livro Cidade vertigem (2005), 

percebem-se algumas estratégias a construir o lirismo do poeta. Estas dão formas às 

associações espontâneas, ao jorro linguístico, à força verbal para compor o poema em 

prosa. Atesta-se essa intensidade discursiva no seguinte trecho: 

 

prazer intenso caminhar pela cidade: fluir da manhã à noite, a pé, de 
ônibus metrô automóvel, não importa o meio, mas conhecer ao acaso 
os caminhos, construí-los de prazer, delícia, obsessão, dormindo em 
pequenos hotéis esquecidos em ruas perdidas no emaranhado, 
recomeçando no dia seguinte no centro da nebulosa amnésia, e 
reinventar o sol e a lua a queimarem os céus, nos vidros, nas fachadas, 
nos delírios urbanos, mapa aberto de cores e chuvas e ventos 
labirínticos nunca decifrados, amar a cidade no brilho e no óleo, 
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intoxicar-se de vertigem, ser absolutamente moderno? mais-que-
contemporâneo? saber ser irônico na hora certa, incorreta? Piadinhas 
intertextuais na ponta da língua? performar as tripas concretas o 
avesso do poema sucesso antologizado nos arraiais intelectuais de 
toda tribo? nada disso, nenhuma dessas asneiras ou dessas hipérboles. 
se transformar  na cidade, metamorfose suprema. prazer total em ser 
cidade: retomar o flâneur baudelairiano, o andarilho urbano, o curtidor 
efêmero, o vagabundo consciente, o lascivo do instante, e ir além, e 
mergulhar no ritmo das formas e sons, perder-se nas cores, nos corpos, 
sair desenhando com a imaginação a infinidade de semblantes da 
correnteza humana [...]. (HENRIQUES, NETO, 2005, p.94). 
 

 O texto em análise assinala a ausência de fixidez e a possibilidade de 

movimentar prosa e poesia no mesmo espaço escritural. Segundo Andrea Catrópa, na 

dissertação Das margens ao infinito – a trajetória poética de Afonso Henriques Neto, o 

estilo de Afonso Henriques pressupõe “um híbrido de um gênero já metamórfico” 

(CÁTROPA, 2007, p.55), pois percorre tanto os traços narrativos e descritivos próprios 

da prosa quanto a expressão e o ritmo poético. Com isso, ele se propõe à tarefa de 

desestabilizar certezas e limites, seguindo a herança deixada por Charles Baudelaire, 

autor de Petits poèmes en prose, que, como aparentes minicontos, na verdade 

inauguram um outro gênero – o poema em prosa. Este, por sua vez, não abre mão do 

ritmo e da musicalidade presentes no poema, embora seja escrito formalmente com a 

mesma espacialização da prosa. 

Certamente, essas formas marcadas, ao longo dos séculos, por uma história de 

antinomias (prosa versus poesia), experimentaram os traços sintomáticos da dissolução 

dos gêneros, uma vez que se inscreveram, como afirma Dominique Combe ao se referir 

a esse dualismo histórico, sob o “signo da impureza” (COMBE, 1989, p.108). Assim, 

não se torna gratuito o fato de Baudelaire, diante das aporias modernas, não se restringir 

à poesia pura, mas se expandir em direção ao registro considerado “impuro”, ao 

fragmentário, ao novo ritmo inconcluso e pouco versificado da sociedade. Em “Spleen 

de Paris”, o poeta aconselha o leitor a se relacionar com sua nova forma de poesia: 

“Lacere-a em diversos fragmentos, e verá que cada um deles pode existir à parte” 

(BAUDELAIRE, 2007, p.33). Em outro momento do mesmo poema, ele continua: 

 

Quem dentre nós não sonhou, nos seus dias de ambição, com o 
milagre de uma prosa poética, musical sem ritmo e sem rima, flexível 
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e desencontrada o bastante para adaptar-se aos movimentos líricos da 
alma, às ondulações do devaneio, aos sobressaltos da consciência? 
É sobretudo da frequentação das cidades enormes, é do cruzamento de 
suas inumeráveis relações que nasce este ideal obcecante. Você 
mesmo, meu caro amigo, não tentou traduzir numa canção o grito 
estridente do vidraceiro, e expressar numa prosa lírica todas as 
aflitivas sugestões que este grito envia até as águas-furtadas, através 
das mais altas brumas da rua? (BAUDELAIRE, 2007, p. 35). 
 

A “frequentação das cidades enormes” e o “cruzamento de suas inumeráveis 

relações” parecem traduzir, por meio do poema em prosa baudelairiano, o sentimento da 

desordem e dos sentidos estilhaçados da modernidade. Desse modo, ao se valer dos 

procedimentos de ruptura implantados por uma tradição moderna de poesia, Afonso 

Henriques, no longo poema de Cidade vertigem, retoma a proposta do poeta francês de 

pensar o lirismo também no espaço citadino, prosaico e caótico. O texto é constituído 

com ritmo acelerado e similar ao da cidade, mas que se fragmenta com a constante 

marcação de vírgulas, colaborando com a expressão das vertigens e fugacidades da 

fraturada realidade urbana. O emprego dos verbos “caminhar”, “fluir”, “conhecer”, 

“construí-los”, “reinventar”, “intoxicar-se”, “performar”, “se transformar”, “retomar”, 

“ir”, “mergulhar”, “perder-se” e “sair”, além de oferecer mobilidade semântica ao 

poema, parecem confirmar a proposta lírica de Afonso Henriques, marcada pelo 

movimento, pela construção, reinvenção e retomada de tempos, espaços e discursos. 

O gesto deambulatório é sugerido em toda organização textual; seja pelas 

escolhas lexicais – “ônibus metrô automóvel”, “ruas perdidas”, “mapa aberto”, 

“metamorfose suprema” –; seja pelo olhar que resgata a flânerie baudelairiana – 

“perder-se nas cores, nos corpos [...]”. O poeta visita questões relevantes para a 

modernidade lírica, dentre as quais não se destacam apenas a fragilidade demarcatória 

entre prosa e poesia, mas o resgate da figura do flâneur, o “andarilho urbano”, o 

“curtidor do efêmero”, que, de alguma forma, propõe a simbiose entre o sujeito e a 

cidade – “se transformar na cidade. Metamorfose suprema” – ou pelo menos sugere o 

ato de encenar essa imbricação identitária – “performar as tripas concretas o avesso do 

poema [...]”.  

A poesia de Baudelaire expõe a flânerie enquanto experiência do olhar e do 

andar diante do movimentado contexto urbano. Ele expressa esse olhar atento, sagaz, 

voltado para o seu tempo, para a cidade, para a multidão e o que é produzido por ela.  
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Nas palavras de Baudelaire, o flâneur é o “observador apaixonado” que se desloca pelo 

numeroso, ondulante e fugidio (BAUDELAIRE, 1996, p.22). Para o poeta, flanar é 

“estar fora de casa, e contudo sentir-se em casa onde quer que se encontre; ver o mundo, 

estar no centro do mundo e permanecer oculto ao mundo” (BAUDELAIRE, 1996, 

p.22). A relação conflituosa de pertença ao citadino, o distanciamento crítico e o 

anonimato constituem os “pequenos prazeres desses espíritos independentes” 

(BAUDELAIRE, 1996, p.22), como ressalta o escritor francês. Acerca desse novo 

personagem, sintomático do crescimento da urbe moderna, escreve Walter Benjamin, na 

obra Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo: 

 

Havia o transeunte, que se enfia na multidão, mas havia também o 
flâneur, que precisa de espaço livre e não quer perder sua privacidade. 
Ocioso, caminha como uma personalidade, protestando assim contra a 
divisão de trabalho que transforma as pessoas em especialistas. 
Protesta igualmente contra a sua industrialidade. (BENJAMIN, 1989, 
p.50) 
 

Essa condição do flâneur é resgatada por Afonso Henriques que investe na 

capacidade movediça da visão ao focalizar as imagens que circulam na paisagem urbana 

– “[...] navalha negra, espelho de tripas podres, lixo empurrado para o buraco do 

cérebro, lá onde se entrin-chei-ram os últimos relâmpagos do invisível, nos muros da 

cidade, mais que em todas as TVs [...]” (HENRIQUES NETO, 2005, p.95). Contudo, 

essa experiência é reescrita, de modo que, diante da cidade e do ritmo acelerado do 

capitalismo, o sujeito experimente um olhar elegíaco, resultante do caos sugerido pelas 

imagens da “navalha negra”, “tripas podres”, “lixo empurrado”, “buraco do cérebro”.  

A mobilização do olhar corrobora a posição do poeta como um flâneur 

contemporâneo, uma vez que absorve da flânerie baudelairiana a inserção no 

anonimato, na liberdade e no ritmo da grande cidade. Dessa forma, ao transportá-la para 

o caráter itinerante da linguagem, através do poema, capta o que pode se tornar visível, 

além da visualidade mais evidente do espaço urbano. No que concerne a essa questão, 

comenta Adauto Novaes no prefácio de Cidade vertigem (2005), intitulado “Labirintos 

do poeta”: 
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Sabemos que Afonso Henriques, flâneur contemporâneo, trabalhou 
vinte anos em um único poema [...]. Em sua peregrinação pelas 
cidades, tudo é possuído pela visão. Ou quase tudo, porque seus olhos 
são desatentos ao mundo tal como ele é. Voltam-se para objetos que a 
visão racional negligencia e que estão na iminência de desaparecer do 
mundo. Para realizar esta visão, foi preciso antes abandonar a 
racionalidade imposta nas grandes cidades, fugir dos itinerários 
estabelecidos, ‘perder-se na floresta’. E este é o segredo do poema-
olhar: desejar outra coisa além do que é dado a ver. (NOVAES, 2005, 
p. 8). 
 

A flânerie de Afonso Henriques acontece também em suas escritas híbridas, pois 

o poeta deixa-se conduzir pela errância entre diferenciados gêneros discursivos. Se em 

suas obras transita pelos poemas em prosa, também a dimensão ensaística encontra 

espaço em seus projetos. O livro Cidade vertigem é um exemplo nítido desse 

hibridismo. Composto por linguagens múltiplas, entrelaça poesia, narrativa, ensaio e 

relatos de experiências vividas pelo autor. Sobre isso, explica o poeta: “Quando escrevia 

o poema da cidade já tudo se misturava, todas as indagações se fundiam como que para 

revelar a visão mais aberta do possível pulsante, imenso organismo que eu tentava 

capturar em todas as cores, ritmos, imagens, virulências, desatinos” (HENRIQUES 

NETO, 2005, p.161). 

A busca da “visão mais aberta” distancia o poeta de quaisquer discursos de 

lirismo purista, já que não se recusa a se envolver com a “inevitável prosa do mundo” 

(INIMIGO RUMOR, 2003, p.4). O poeta objetiva a liberdade, montando textos, 

reescrevendo-os, dialogando com outros, recorrendo ao “itinerário de pensamentos” 

(NOVAES, 2005, p.9), à transitividade das palavras e às relações que elas estabelecem 

para gerar sentidos e imagens. É a errância pela linguagem que lhe permite frequentar 

todas as formas possíveis de registro literário e o conduzir à subversão dos binômios 

prosa/ poesia, lirismo/ narratividade, desestabilizando a própria concepção clássica de 

lírico. Adauto Novaes, no prefácio citado, chama a atenção do leitor para o ecletismo 

discursivo na obra de Afonso Henriques. 

 

A construção é feita na linguagem, que é tomada não como um meio 
de expressão, mas como uma prática e uma experiência poética: a 
mistura de poesia e prosa poética neste caso é determinante. Ao 
recolher os vestígios da fala e dos acontecimentos, ao lidar com a 
prosa, quase sempre sujeita à facilidade muito linear, o autor apropria-
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se da linguagem ordinária, caminho possível para falar da cidade sem 
cair na armadilha da abstração e da ‘arte pela arte’. Todo o livro é 
permeado pela tensão do desejo de preservar aquilo que pertence à 
poesia do poeta e a necessidade de revelar os enigmas da cidade. Esta 
ambiguidade do privado e do público é bem resolvida neste poema em 
prosa cuja virtude consiste não em exprimir algo mas sim no fazer. O 
resultado é uma outra prosa tão trabalhada como os versos. Impossível 
não notar a musicalidade, o ritmo e a sintaxe que modulam o texto. A 
fragmentação do itinerário e dos vestígios deixados pela cidade impõe 
condensações e rupturas ao texto, à maneira dos poemas. É isso que dá 
o sentido de uma poesia pensada, na qual cada palavra pode nos levar 
ao abismo [...]. (NOVAES, 2005, p.7-8). 
 

Em Cidade vertigem, o autor, com olhar ativo para as tensões presentes no texto, 

consegue exercer uma postura reflexiva diante de seu trabalho. Jean-Michel Maulpoix, 

no livro Du lyrisme, explica que com a modernidade, a partir de Baudelaire, o poeta 

tornou-se um crítico de seu próprio fazer artístico, pois ele desenvolve um movimento 

de reflexão, mesmo que essa experiência não lhe pareça muito clara (MAULPOIX, 

2000, p.100). Ora, Afonso Henriques, ainda que não se defina como um crítico literário, 

não deixou de experimentar os tons perquiridores da escrita ensaística. Observa-se nesse 

fragmento de “Psicomorfismos urbanos”, inserido em Cidade vertigem, as marcas 

especulativas próprias do ensaio, nas quais o poeta tece considerações sobre as 

confluências entre psique, visão poetizada da cidade e o caos urbano: 

  

Ao processo de conformação deste ‘desenho’ da cidade, nascido da 
personalidade literária dos autores, é que chamamos de psicomorfismo 
urbano. Ou seja, o modo peculiar e original – inerente a cada artista – 
de revelar, a um só tempo, a surpresa de um cenário visível/ invisível, 
real e simbólico. Implacável cidade que, do fundo da sensibilidade 
poética, se desenhasse por sobre as linhas da cidade concreta, mito a 
construir-se sobre os claros contornos da realidade. Encontros 
mágicos entre autor e cidade, entre poíesis e kháos, entre ficção e 
forma arquitetônica, entre discurso literário e linguagem urbana. 
(HENRIQUES NETO, 2005, p.161). 

 

É por esse viés que o poeta se envolve com o caráter especulativo do ensaio. 

Afonso Henriques, portanto, levanta hipóteses que lhe permitem introduzir a relação 

entre a poesia e a cidade. Assim, ele o faz com base nos questionamentos de Carlos 

Drummond de Andrade: “Em um repente voltou-me a voz de Carlos Drummond de 

Andrade: de que se formam os poemas?; e ainda agora, em estranha continuidade 
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sonora, insiste em ressoar em mim refrão semelhante: ‘com que material construímos a 

mágica do poema?’” (HENRIQUES NETO, 2005, p.160). E o poeta continua, mas se 

auto-especulando: “(maneira talvez enviesada de se tecer a indagação drummondiana)” 

(HENRIQUES NETO, 2005, p.160). Tal “maneira enviesada” constitui-se formas de 

registrar hipóteses, ainda que permaneçam sem respostas. 

O crítico Theodor Adorno, em “O ensaio como forma”, questiona: “Como seria 

possível, afinal, falar do estético de modo não estético, sem qualquer proximidade com 

o objeto [...]?” (ADORNO, 2003, p.18). A questão levantada por Adorno pressupõe 

pensar no discurso crítico que já não se impregna de dicotomias entre a abordagem 

objetiva e as impressões subjetivas, pondo em xeque as tradicionais fronteiras dos 

gêneros. Talvez, por isso, Afonso Henriques permita que sua subjetividade acione 

indagações – “Por um momento cheguei a acreditar que Brasília era enfim aquela pobre 

cidade de madeira e muita terra vermelha, algo assim nos moldes dos filmes sobre o 

oeste norte-americano” (HENRIQUES NETO, 2005, p.125) –, sem deixar de apostar na 

objetividade, frequentemente encontrada no texto ensaístico – “o poeta sabe que 

enquanto estiver lançando no vento seu protesto indignado, ou mesmo uma desesperada 

indiferença, ele estará mantendo a respiração do mundo da linguagem” (HENRIQUES 

NETO, 2005, p. 162). 

Sendo assim, o poeta consegue intrincar a poesia e o ensaio e, de modo similar, 

propõe a circulação de várias tendências no mesmo espaço textual. Na Sequência 2 

(Indefinido/ Improvável), do poema “meu coração experimental”, cuja escrita aproxima 

poesia e roteiro cinematográfico, há o encontro de elementos referenciais, tais como 

“mendigos”, “paredes do City Bank”, “ruelas das favelas”, “prédios públicos de 

Brasília”, com ressonâncias de um lirismo simbolista. Tem-se aqui um fragmento do 

poema citado: 

 

Corta para as cenas de miséria bem conhecidas: mendigos encostados 
nas paredes do City Bank, câmara nervosa percorrendo as ruelas das 
favelas, retirantes da seca, epidemia e violência contra os indígenas, 
Ceilândia x salões em festa nos prédios públicos de Brasília, subúrbios 
& rios imundos, takes de multidão nos centros urbanos, nos campos 
de futebol, nos transportes de massa, etc. (imagens em explosão), 
enquanto no meio dos ruídos desencontrados e pedaços de óperas de 
discos arranhados surgem esses fiapos de frases: “meus olhos captam 
a luz mais pura... minha boca cospe o verbo do caminho perfeito... 
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meus ouvidos reconhecem a melodia essencial... minhas mãos 
indicam as vertigens do futuro...” [...]. (HENRIQUES NETO, 2001, 
p.116-117). 

 

As marcas lexicais da linguagem fílmica se fazem presente no poema – “corta”, 

“câmara”, “takes”, “imagens em explosão” –, focalizando miséria, desordem e 

desigualdade como perfil sintomático dos centros urbanos do Distrito Federal. Tais 

sintomas que, com certa frequência, são explorados pelos meios de comunicação na 

tentativa de apresentar as circunstâncias através de uma textualidade denotativa, 

inserem-se na escrita poética de Afonso Henriques enquanto “imagens em explosão”, 

com o intuito de percorrer os traços desordenados que compõem a paisagem citadina. 

Dessa forma, os “mendigos encostados nas paredes do City Bank”, as “ruelas das 

favelas”, os “retirantes da seca”, a “epidemia e violência contra os indígenas”, os 

“salões em festas nos prédios públicos de Brasília”, os “subúrbios & rios imundos”, a 

multidão nas ruas e nos transportes são captados pelo olhar do poeta que compreende a 

atmosfera alarmante a se expandir pelas metrópoles. 

Em meio ao caos urbano, em que se percebem “ruídos desencontrados”, 

“pedaços de óperas de discos arranhados” e todo um contexto de dissonância, o poeta 

deixa ecoar os “fiapos de frases” da dicção simbolista – “meus olhos captam a luz mais 

pura... [...] meus ouvidos reconhecem a melodia essencial... minhas mãos indicam as 

vertigens do futuro...”. Porém, sem desprezar o tom irônico que o mantém consciente da 

realidade que o circunda: “minha boca cospe o verbo do caminho perfeito...”. 

 Se o Simbolismo privilegiava a evocação de “uma realidade situada além dos 

sentidos”, como afirma Afrânio Coutinho (COUTINHO, 1986, p.322), Afonso 

Henriques, ainda que muitas vezes lance mão dessa realidade simbolista, não abdica da 

referencialidade do contexto no qual se insere e acredita na força verbal como forma de 

posicionamento ético frente ao mundo. Sobre isso, o poeta exprime comentário numa 

entrevista realizada por Andréa Catrópa: “Poesia é antes de tudo olhar o mundo pela 

ótica da ética e da solidariedade com tudo quanto vive e luta para brilhar ao sol. O verso 

sem essa cintilação profunda é tinta morta sobre o papel” (CATRÓPA, 2007, p.200). 

 A relação entre o poeta e o mundo corrobora o projeto de um lirismo intrincado, 

em que tanto o real quanto o onírico partilham espaços. Marcelo dos Santos, em 

Murmúrio da sombra: aspectos do noturno na poesia de Afonso Henriques Neto, 
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ressalta que o poeta coaduna-se com um discurso em trânsito, preservando a mesma 

ambivalência que reside na palavra poética (SANTOS, 2006, p.58). É essa posição que 

lhe permite transfundir mundos distintos. 

 

O que se mostraria contrário ao mundo e aos sentidos – o mundo dos 
sonhos –, o poeta parece, ainda, reconhecê-lo como intermediário, 
preferindo se equilibrar estrategicamente nessa margem onde 
transitam os indícios do mundo, do sentido e do não-sentido, curso no 
qual se engendram as químicas da palavra. (SANTOS, 2006, p.58). 

 

Afonso Henriques extrai dos “indícios do mundo” a materialidade de sua poesia, 

de modo a articulá-la com o sonho, com o delírio e com a viagem que propiciam a 

explosão de imagens e sua relação com “as químicas da palavra”. Nesse sentido, faz-se 

mister mencionar que é o arranjo musical, rítmico e imagético desencadeado na poesia 

que o torna próximo à prática simbolista, já que os seguidores dessa tendência literária 

investiam nas associações de ideias, nas impressões sensíveis sugeridas no processo 

poético. De modo similar, o tom caudaloso, as imagens desconexas e a força do onírico 

confirmam a presença de um veio surrealista em sua experiência híbrida. 

 De acordo com o poeta Cacaso, Afonso Henriques “pratica um surrealismo com 

sotaque... mineiro”, já que “sua imaginação é aérea; sua síntese poética se dá num 

elevado grau de abstração” (CACASO apud HENRIQUES NETO, 2001, p.258). O 

“sotaque mineiro” demonstra uma aproximação com cautela e desconfiança entre a 

estética surrealista e a dicção livre do autor. Observa-se também, ao contrário do que 

defende Cacaso, que sua obra nem sempre chega à “síntese poética” ou a um “elevado 

grau de abstração”, pois ela privilegia um trabalho de constante tensão provocada pelo 

próprio exercício híbrido: “se me adianto muito/ meu sumo é lírico aquoso/ se me atraso 

em excesso/ a sílaba se engasga de pedra/ em retard é medida esperta/ quase errada 

quando certa” (HENRIQUES NETO, 2001 p.206). É a fusão de elementos do real e do 

sonho, o entrelaçamento de ambos, que dá ao poeta não o rótulo de surrealista, mas a 

confirmação de tais procedimentos que se agregam na multiplicidade de discursos que 

constituem seu lirismo. 
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Não se pode negar, portanto, a arrealidade10que atinge as imagens produzidas 

por Afonso Henriques: “a palavra que costura o real/ esfiapou-se./ tarda a pedra no 

molde vazio./ onde era cinza/ inesperada frase de música.” (HENRIQUES NETO, 1995, 

p.8). Talvez, por este motivo, Armando Freitas Filho aponte o poeta e Roberto Piva 

como pertencentes a um outro eixo poético, no qual fizeram parte dois importantes 

nomes da literatura brasileira, Jorge de Lima e Murilo Mendes (FREITAS FILHO, 

1979, p.106), poetas de fortes marcas surrealistas. Dessa forma, Afonso Henriques 

integra-se a uma “linhagem noturna”, cujos efeitos de obscuridade e de trabalho com os 

aspectos oníricos se deixam notar. É, nesse sentido, que ele traduz as palavras de 

Rimbaud, transportando-as para sua própria poesia: “O poeta é realmente um ladrão do 

fogo” (RIMBAUD apud HENRIQUES NETO, 2009, p.16). 

O crítico Fábio Andrade, no livro O engenheiro noturno, no qual desenvolve um 

estudo sobre o caráter órfico da poesia de Jorge de Lima, identifica marcas de uma 

dicção simbolista e surreal a inscrever a noite no poema, possibilitando ao poeta 

retomar os gestos de Orfeu que desceu ao mundo das sombras para entoar sua lira 

(ANDRADE, 1997, p.156). Assim, Afonso Henriques propõe-se a compartilhar desse 

gesto que reitera sua relação com a linguagem órfica de Murilo Mendes e Jorge de 

Lima, ao valorizar o que Fábio Andrade aponta como relevante na escrita do poeta 

alagoano: “a estética do sombrio, do feio, da loucura e da morte em dois movimentos 

em particular: o simbolismo francês em sua facção ‘maldita’ e os surrealistas” 

(ANDRADE, 1997, p.156): “pensamento a soabrir a pálpebra/ para fora da luz/ 

antiuniverso da matéria/ sem palavras. orfeu hidrofeu catastrândula./ entre os mortos/ e 

a congestão nasal/ passeia um sacerdote antiquíssimo/ e a sábia indiferença/ do abismo 

oval.” (HENRIQUES NETO, 2001, p.135). 

 Num jogo de luzes e sombras constroem-se os poemas, pois é por meio da tinta 

escura sobre o branco do papel que as ambivalências são sugeridas. Segundo Silviano 

Santiago, no livro intitulado Carlos Drummond de Andrade, ao contrário da criação 

divina que se projeta a partir da claridade, o procedimento humano, em suas 

articulações estéticas, ocorre em outra direção, uma vez que a tinta “de que se servem os 

homens é treva e escuridão, mas é só com ela que conseguem criar sobre o branco e o 

                                                           
10

 Raúl Antelo fala de arrealidade, baseando-se no conceito de Jean-Luc Nancy, que alude tanto à 
superfície, à área da pele de um corpo visto como um conjunto de sensores, quanto ao pouco ou quase 
nada de realidade material ou substantiva que constitui sua ausência (ANTELO, 2007, p.189). 
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virginal da margem, no seu silêncio” (SANTIAGO, 1976, p.110). Afonso Henriques 

desenha com os traços negros da tinta os fragmentos, o derramamento verbal e 

imagético, o prosaísmo, de modo que a linguagem produza feixes luminosos de sentidos 

e o olhar perceba o fluxo contínuo que é sua escrita: “O texto, escura escama, pesadelo 

de eternidade,/ máscara densa do universo vomitando./ O texto, mas não a energia que o 

pensou,/ interrogando a simultaneidade absoluta” (HENRIQUES NETO, 2001, p.17). 

Nesse fragmento do poema “texto”, publicado em O misterioso ladrão de Tenerife, a 

textualidade que é “escura escama”, traz consigo a ambiguidade inerente ao ato poético, 

por isso se faz “máscara densa”.  Mas, a escrita também almeja “um texto além do 

texto” percebido por “olhos além/ da frágil realidade”. Daí, o poeta lançar-se ao fluxo 

verbal e imagético. 

 A forte relação que Afonso Henriques estabelece com as imagens leva-o a 

enriquecer seu lirismo com a visita a outras práticas artísticas. Através dessa relação 

interartes, o poeta mobiliza seu olhar e experimenta os limites estéticos da visualidade, 

transpondo-os para a composição dos poemas. Desse modo, ele defende: “Não existe 

nada puro” (HENRIQUES NETO apud CATRÓPA, 2007, p.199); há sempre um 

trabalho permanente de articulações imagéticas e discursivas que abarca muitas 

linguagens e apresenta aberturas a outros diálogos. 

 Em tempos de escritas híbridas, Afonso Henriques confirma a ausência de 

pureza lírica. Ele aposta no hibridismo de formas e de discursos, desestabilizando 

fronteiras e reinventando estruturas. Nesse intrincado lirismo, o poeta tenta adentrar a 

linguagem com suas múltiplas instâncias, mas essa tentativa demonstra sua 

impossibilidade de dizer tudo e de todas as maneiras, pois o texto é uma busca, está 

sempre em formação, em processo de metamorfose. O próprio ato de reescrita sugere as 

lacunas linguísticas e suas dissoluções: “pensando bem/ nenhum ofício aprendi/ a não 

ser este de embaralhar palavras/ à procura de uma essência cada vez mais rara” 

(HENRIQUES NETO, 2001, p.224). É no ato de “embaralhar palavras” e de inventar 

imagens que o poeta expande sua escrita em direção ao outro, ao dinâmico e ao diverso 

e assume os riscos que, porventura, circunscrevam a liberdade de seu trabalho literário. 
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RESUMO: Muitos são os atributos que perfazem o ciclo mítico de 
Orfeu, o mais importante dos poetas lendários da Grécia antiga: ele, 
além de amante devotado (pois desceu ao Hades em busca da amada 
Eurídice) e protótipo de poeta lírico (em termos ideais platônicos), 
teria sido o fundador do culto de mistérios que leva seu nome, o 
Orfismo. 
Tema recorrente na literatura e nas artes ocidentais, sobretudo a partir 
das obras dos latinos Ovídio e Virgílio, o mito de Orfeu, em seus 
aspectos mítico-poéticos, vinca a poesia brasileira desde a Colônia e 
atinge inusitada voga a partir dos anos 40/50 do século XX, quando 
pode encharcar-se de certos aspectos místico-religiosas (Murilo 
Mendes; Dora Ferreira da Silva). Na contemporaneidade, os perfis de 
Orfeu continuam seu périplo pela poesia brasileira, em obras recentes 
de Adriano Espínola (Praia provisória, 2006), Geraldo Carneiro 
(Balada do impostor, 2006) ou Rodrigo Petronio (Venho de um país 
selvagem, 2009). A partir de tais obras tentar-se-á dar um corpo 
(embora metamórfico) ao contraditório Orfeu. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea; Poesia e 
mito; Orfeu e Orfismo; Análise e interpretação. 
 
ABSTRACT: Many are the attributes that make up the mythical cycle 
of Orpheus, the most important legendary poet of ancient Greece: 
besides being a devoted lover (he descended into Hades to rescue his 
beloved Eurydice) and prototype of lyrical poet (in terms of platonic 
ideals), he is also said to have been the founder of the cult of 
mysteries named Orphism after him.  
A recurring theme in western literature and arts, mainly after the 
Latin Ovid and Virgil’s works, the Orpheus myth, in its mythical-
poetical aspects, is present in Brazilian poetry since the colonial 
period and reaches unexpected popularity from the 40s/50s (20th 
century), when mystic-religious aspects were introduced (Murilo 
Mendes; Dora Ferreira da Silva). Nowadays, the profiles of Orpheus 
continue to be present in Brazilian poetry in recent works of Adriano 
Espínola (Praia provisória, 2006), Geraldo Carneiro (Balada do 
impostor, 2006) or Rodrigo Petronio (Venho de um país selvagem, 

                                                           
11 Departamento de Literatura. Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários – Faculdade de 
Ciências e Letras – Universidade Estadual Paulista (UNESP) – Araraquara – SP – CEP 14801-290 – 
Brasil – adpires@fclar.unesp.br   
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2009). Based on these works we aim to give the contradictory 
Orpheus a body (though metamorphic). 
 
KEYWORDS: Brazilian contemporary poetry; Poetry and myth; 
Orpheus and Orphism; Analysis and interpretation. 

 

 

O primeiro Orfeu  

O “célebre Orfeu” é dos mais enigmáticos de todos os mitos do panteão grego. A 

começar por seu próprio nome, que Salomon Reinach, no começo do século XX, liga ao 

adjetivo grego orphnos, “[...] que significa obscuro.” (BRUNEL, 2005, p.766). Pierre 

Brunel, no verbete que escreve sobre Orfeu para o Dicionário de mitos literários, 

também enfatiza que o mito é por demais complicado, “[...] pois é um feixe de 

contradições.” (p.766). Tal “feixe de contradições” parece advir “[...] das representações 

multifárias de Orfeu como poeta, músico, amante, herói, teólogo, adivinho, filósofo.” 

(GAZZINELLI, 2007, p.32), conforme postula Gabriela Guimarães Gazzinelli em 

Fragmentos órficos. 

 Segundo os manuais de Mitologia (como o de Gama Kury, 1990), Orfeu, filho 

da musa Calíope e do rei trácio Éagro (ou filho de Apolo e de Calíope, em algumas 

versões), é o mais famoso e importante poeta lendário da Grécia12, cujo panteão inclui 

ainda Tâmiris, Museu, Lino, Aríon, Anfíon. O supremo canto de Orfeu (música e 

palavra) fazia com que os elementos da natureza, as feras e os homens parassem para 

ouvi-lo, seduzidos pelo divino dom do belo rapaz. Este aspecto mais geral completa-se 

com os quatro mitemas13 fundamentais que perfazem o ciclo mítico14 de Orfeu: a) a 

viagem ao lado dos Argonautas em busca do Velocino de Ouro, quando sua função é 

tanger a lira e cantar a fim de afastar as muitas ameaças da empreitada; b) o casamento 

infeliz com a ninfa Eurídice, pois esta, vitimada por uma serpente, logo lhe é usurpada 

                                                           
12 Jacyntho José Lins Brandão (1990, p.26) afirma que a fonte mais antiga a referir-se a Orfeu é o poeta 
Íbico de Regió (séc. VI a.C.), “[...] o qual fala do onomaklytòn Orphén (fr.26, Adrados), isto é, do 
‘renomado Orfeu’.” Consultar: BRANDÃO, J. J. L. O orfismo no mundo helenístico. In: CARVALHO, 
S. M. S. (Org.). Orfeu, orfismo e viagens a mundos paralelos. São Paulo: UNESP, 1990. p.25-34. 
13 Utilizo o conceito “mitema” para indicar cada um dos episódios que compõem o relato mítico. No caso 
de Orfeu, talvez o fundamental seja o terceiro (a descida do poeta ao Hades), mas o mito seria 
incompreensível sem a consideração dos outros três. 
14 A expressão “ciclo mítico” é inspirada em Pierre Grimal, que utiliza as variações “ciclo dos 
olimpianos” e “ciclos heroicos”: nestes, estuda os heróis exemplares Hércules, Ulisses, Teseu e Jasão, 
mas não Orfeu, que é apenas referido como o companheiro cantor dos Argonautas (GRIMAL, 1983, p.68 
e p.71). Consultar: GRIMAL, P. A mitologia grega. São Paulo: Brasiliense, 1983. p.42-96. 
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pela morte; c) em decorrência, a catábase de Orfeu ao Hades, aonde vai para tentar 

reaver a esposa do mundo dos mortos: de fato, através da beleza de seu canto Orfeu 

consegue comover e demover os deuses infernais, Hades e Perséfone, que lhe devolvem 

a amada com a condição de que não olhe para trás (mas o poeta infringe o interdito, 

Eurídice desaparece nas trevas para sempre – a segunda morte de Eurídice, tão cantada 

pelos poetas – e Orfeu volta a terra desolado); d) finalmente, a própria morte do vate, 

estraçalhado pelas enciumadas bacantes da Trácia (a versão mais difundida). 

Dos quatro mitemas, o primeiro (épico) foi tema e motivo de várias epopeias, 

como as anônimas Argonáuticas órficas e os poemas de Apolônio de Rodes ou de 

Valério Flaco; os outros três mitemas (mais líricos e dramáticos) nos legaram, desde o 

período helenístico grego, mas sobretudo a partir da obra dos poetas latinos Ovídio e 

Virgílio, uma pletora de poemas líricos, poemas dramáticos, dramas, tragédias, 

tragicomédias, comédias, contos, romances, óperas, pinturas, mosaicos, esculturas, 

filmes, histórias em quadrinhos... 

 

Orfeu, fundador religioso? 

Além do exposto, sempre de acordo com a tradição, Orfeu teria fundado o culto 

de mistérios que leva seu nome, o Orfismo: o fato, improvável segundo Brunel (2005, 

p.766), obscurece ainda mais a figura de Orfeu, pois é mais uma camada traiçoeira no 

terreno movediço que sustenta a biografia do poeta-amante. 

Prática ritual, secreta e iniciática, o Orfismo difere do culto de Elêusis por ter 

deixado uma considerável tradição escrita e intelectual, que inclui tanto as inscrições 

tumulares e as fórmulas salvíficas (protopoemas órficos, dir-se-ia), quanto a redação de 

poemas cultuais (os anônimos Hinos órficos, atribuídos a Orfeu) e a interpretação e o 

comentário erudito de textos (comprova-o o “Papiro de Derveni”, encontrado apenas em 

1962 e estudado por Gabriela Guimarães Gazzinelli, ao lado de outros documentos 

arqueológicos, em Fragmentos órficos). O Orfismo é tido como uma prática 

civilizatória e de conhecimento esotérico que, através de regras rígidas de conduta, 

rituais de iniciação e de purificação, estudos e conselhos para o post mortem, buscava 

aparelhar o homem para o bem-viver e para o bem-morrer. Dentre seus outros preceitos 

mais conhecidos estão o vegetarianismo, o culto da natureza e a proibição de 

derramamento de sangue, bem como a crença na metempsicose e na origem divina do 
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ser humano, pois a salvação deste, após a morte, era o fim último das doutrinas órficas: 

por isso os iniciados eram sepultados com tabuinhas ou lâminas contendo fórmulas 

especiais que indicavam o reto caminho do reino da Bem-Aventurança. 

Se a primeira referência literária ao mito de Orfeu aparece no séc. VI a. C., 

pode-se dizer que no séc. V a. C. já existe um movimento religioso órfico plenamente 

constituído, que adquirirá foros de universalidade e cosmopolitismo no período 

helenístico. O Orfismo, embasado em sua própria teogonia e cosmogonia, nem por isso 

excluía o ser humano, que na verdade estava no centro de seus interesses – por isso fala-

se de uma antropogonia órfica, no sentido de que esta procurava revelar a origem 

mítico-divina do homem e também prepará-lo para a morte e para a busca da salvação 

além-túmulo. Neste sentido, o Orfismo é condizente com as filosofias do período 

voltadas para o ser humano (o Epicurismo e o Estoicismo), mas destas difere por voltar-

se para a alma, o mítico, o sagrado e a vida depois da morte. 

Sobre a origem divina da humanidade, reportemo-nos a Apolo e Dioniso, os dois 

mais importantes deuses do Orfismo, notadamente pela relação dúbia que mantêm com 

Orfeu: este, filho de Calíope (uma das nove musas), de Apolo recebe o dom da música e 

da poesia. No entanto, os cultos órficos de mistério elegeram Dioniso como seu deus 

principal, talvez pelo fato de ele ter tido duplo nascimento e dupla vida: o primeiro 

Dioniso (ou Dioniso Zagreu, filho de Zeus e Perséfone) foi trucidado e devorado ainda 

menino pelos Titãs, e de seu coração salvo por Atena, segundo variantes, Zeus pôde 

fecundar Sêmele, a mãe do segundo Dioniso, o deus da vinha, da embriaguez, da 

inspiração e do teatro, como o conhecemos. Reza a lenda que dos restos misturados de 

Dioniso Zagreu e dos Titãs nasceram os homens, filhos do céu e da terra ao mesmo 

tempo. Em relação ao segundo Dioniso, sua prevalência nos rituais órficos talvez se 

deva à metamorfose simbólica que este deus representa, pois através da embriaguez, da 

inspiração e da supressão da razão, infundiria em seus adeptos o entusiasmo e a 

possessão divina, e este estar-com-o-deus (ou estar-no-deus) seria também 

preparatório para os fins últimos (salvacionistas) do Orfismo, embora os violentos 

rituais do culto dionisíaco contradigam a proibição de derramamento de sangue por 

parte dos órficos. 

Por isso, aventa-se que somente por razões simbólicas o mito de Orfeu foi 

assimilado, nos mistérios órficos, ao antiquíssimo culto de Dioniso, cujas raízes estão na 
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Grécia arcaica. Historicamente, pode-se levantar a hipótese de que nos sécs. VI-V a. C. 

o culto dionisíaco tenha passado por uma transformação radical, incorporando alguns 

mitemas (a catábase de Orfeu ao Hades, sobretudo) e os significados mais refinados do 

mito: o canto revelador e a música, a fidelidade e a dedicação amorosa, a sabedoria, a 

prerrogativa civilizatória. O mais correto, porém, é considerar que o Orfismo, como 

hoje o conhecemos, é de fato um culto novo, nascido nos sécs. VI-V a. C. sob os 

auspícios do poeta mítico, em cuja elaboração/condensação de princípios foram 

aproveitados (simbolicamente, insista-se) ritos tradicionais gregos (entre os quais, 

resquícios do culto dionisíaco) e de outras civilizações, bem como ensinamentos 

filosóficos, pretensões poético-literárias e a escolha de uma teogonia e uma cosmogonia 

específicas, bem diferentes da Teogonia de Hesíodo. Enfim, tudo isto evidencia o 

caráter letrado e intelectual do Orfismo, pois o afasta dos cultos de mistério tradicionais 

e o insere em seu próprio tempo histórico, tempo este já marcado (ao contrário do 

período arcaico) pelo extremo uso da razão e do questionamento filosófico. Assim, 

como culto religioso pessoal e cosmopolita, híbrido, sumamente preocupado com o ser 

humano (e não mais com os deuses intransigentes), o Orfismo foi um questionamento e 

uma crítica da religião oficial da pólis grega (por isso, aliás, encontrou o ápice de sua 

difusão durante o período helenístico e globalizado da cultura grega, a partir do séc. IV 

a. C.). 

Reportando-nos novamente aos dois Dionisos, constata-se que ambos estão no 

centro dos cultos órficos devido a similaridades com a narrativa mítica de Orfeu (em 

seu quarto mitema). Pois a versão mais conhecida da morte de Orfeu reúne, sacra e 

ritualmente, os dois Dionisos: estraçalhado pelas bacantes da Trácia (as mulheres 

desvairadas que acompanham o segundo Dioniso), a morte violenta do poeta atualiza o 

esquartejamento do primeiro Dioniso, o Zagreu, pelos Titãs. E penso que o trabalho do 

poeta órfico, moderno e/ou contemporâneo, re-atualiza, sacra e ritualmente, o triplo 

acontecimento mítico e místico: exilado neste mundo vincado pela barbárie e consciente 

de sua dupla origem sagrada e profana (portanto, simbolicamente esquartejado), a voz 

poética que é revelação e capacidade poiética de se perfazer em canto (dons solares de 

Apolo), também encarna os mistérios cultuais noturnos dionisíacos, parte complementar 

do processo de construção e comunicação poética. 
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Ambos os deuses, Apolo e Dioniso, amalgamados na estrutura essencial da 

poesia lírica e, claro, no próprio Orfismo, também estão atados de modo inextrincável 

no Fedro platônico, onde se discorre sobre as quatro manias ou loucuras divinas15: a) a 

divinatória ou profética, dom de Apolo; b) a poética, atributo das musas (por sua vez, 

ligadas a Apolo); c) a mística ou mistérica, atribuída a Dioniso; d) a erótica, sob os 

auspícios de Afrodite e Eros, mas que também é inflamável nos rituais dionisíacos. 

Assim, conforme Giorgio Colli em O nascimento da filosofia, Apolo e Dioniso 

reinam absolutos na esfera da loucura divina, esgotando-a. Em termos órficos, isto é da 

maior relevância, pois ressalta que as dúbias relações de Apolo e Dioniso com Orfeu 

devem precaver-nos contra uma visão simplista de conhecida dicotomia (que paga seu 

tributo à razão cartesiana): apolíneo (solar, artesão, racional) e dionisíaco (noturno, 

inspirado, emocional). A poesia de autores nossos como Murilo Mendes, Jorge de Lima 

(o caso mais exemplar, no Brasil, de amálgama dos postulados órficos e cristãos), Dora 

Ferreira da Silva e Rodrigo Petronio, entre outros, nega que tal caráter dicotômico seja 

estanque, mas sim interdependente e complementar, em mais de um sentido. 

Devo assinalar, ainda, que a complexidade do mito de Orfeu e dos problemas a 

ele ligados, como a questão da poesia órfica e do Orfismo, têm-me levado (PIRES, 

2009) a considerar que se pode pensar em pelo menos dois orfismos: um Orfismo 

místico-religioso e um Orfismo mítico-poético, mais estrito. O primeiro é resultante 

do culto de mistérios supostamente fundado por Orfeu e toca as raias do sagrado e do 

divino, do rito de iniciação e da escatologia, além de tingir-se de filosofia 

(principalmente a pré-socrática, a platônica e a neoplatônica) e de influenciá-la 

reciprocamente, ao menos nos primeiros tempos. Por seu turno, o Orfismo mítico-

poético, mais afeito ao relato mítico, englobaria não apenas aquelas produções poéticas 

atribuídas a Orfeu (os anônimos Argonáuticas órficas e Hinos órficos), mas a vasta 

produção literária (épica, lírica e dramática) que advém do mito e que teve larga fortuna 

no decorrer da cultura ocidental, até os dias de hoje. Na prática, talvez seja impossível 

demarcar a linha divisória entre um e outro Orfismo, no passado e no presente: a) no 

passado, porque as duas obras atribuídas a Orfeu são evidentemente anônimas, sendo 

que os Hinos órficos, de clara função ritual e propiciatória, são poemas dedicados aos 

deuses do panteão órfico – como estes, outros inúmeras poemas foram atribuídos ao 
                                                           
15 O filósofo, pela boca de Sócrates, pouco discorre sobre a loucura humana, que coloca no simples plano 
das enfermidades físicas. 
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poeta lendário, talvez porque seu nome era garantia de autoridade e conhecimento 

público; b) no presente, porque há poetas que deliberadamente confundem, em seu 

trabalho, crenças órficas aliadas à tematização de aspectos do ciclo mítico de Orfeu ou 

que imiscuem tais crenças ditas pagãs a crenças católico-cristãs (em nosso caso, Murilo 

Mendes, Jorge de Lima, Dora Ferreira da Silva e Rodrigo Petronio estão entre estes); 

outros há que não abraçam os postulados órficos, mas em dado momento de sua obra se 

voltaram para o problema (Carlos Drummond de Andrade nos anos 50; Dante Milano; a 

tragédia carioca de Vinicius de Moraes); outros há, ainda, que apenas se valem do mito 

de Orfeu (ou de Orfeu e Eurídice) como tema e motivo de suas obras (sendo mais 

comum no período clássico-colonial, nem por isso deixa de surgir no séc. XX, como nas 

árias dedicadas por Péricles Eugênio da Silva Ramos à morte de Orfeu). 

Em geral, pode-se dizer que o Orfismo místico-religioso está mais estudado 

(pois é interdisciplinar e envolve saberes hauridos da Mitologia, da Religião, da 

História, da Antropologia, da Arqueologia, da Literatura e das Artes iconográficas etc.), 

e que o Orfismo mítico-poético tem sido estudado principalmente do ponto de vista da 

Literatura Comparada, por autores que se preocuparam em rastrear, nesta ou naquela 

literatura, a presença do mito de Orfeu (ou Orfeu e Eurídice) apenas como tema e 

motivo, neste ou naquele período literário (por exemplo, o estudo de Pablo Cabañas, El 

mito de Orfeo en la literatura española, 194816, ou o de H. B. Riffaterre, L’Orphisme 

dans la poésie romantique, 197017). Faltam, portanto (principalmente no Brasil), 

estudos que busquem aproximar devidamente as duas formas de Orfismo e que 

evidenciem seus pontos de contato e de repulsão. 

Tal lacuna é suprida, em grande parte, pela obra organizada por Alberto Bernabé 

e Francesc Casadesús, intitulada Orfeo y la tradición órfica: Un reencuentro18, 

publicada na Espanha em 2008: seus dois volumes, com quase 2000 páginas, reúnem 

pesquisadores de várias nacionalidades e oferecem perspectivas atualizadas do 

problema candente do Orfismo e de suas intrincadas relações com a Filosofia; com a 

Escatologia, a Religião, a Magia e a Mitologia; com a Antropologia e a Arqueologia; 

com a História e a Geografia; com a Poesia, a Literatura e as artes iconográficas 

                                                           
16 CABAÑAS, P. El mito de Orfeo en la literatura española. Madrid: Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, 1948. 
17 RIFFATERRE, H. B. L’Orphisme dans la poésie romantique. Paris: Nizet, 1970. 
18 BERNABÉ, A.; CASADESÚS, F. (Coords.). Orfeo y la tradición órfica: un reencuentro. Madrid: 
Akal, 2008 (2 v.). 
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(pintura, escultura, mosaico, cerâmica...). Os estudos são da maior importância porque 

enfatizam que a milenar questão órfica (inclusive aquela ligada à poesia lírica), na sua 

complexidade, alimenta-se de problemas intrincados como mito e religião, paganismo e 

cristianismo, hermetismo e idealismo, poesia e música, conhecimento esotérico e 

conhecimento filosófico: tal amálgama intrincado tem como característica básica, na 

modernidade, não apenas a presença luminosa de Orfeu como símbolo do poeta lírico 

(que é, desde o Romantismo-Simbolismo, demiurgo, vate, profeta, tradutor, Iniciado, 

Eleito...), mas como índice de resistência do artista decaído que, mesmo sem função na 

alienante sociedade capitalista, apropria-se do mito (inclusive degradando-o) para 

evidenciar o seu conhecimento e a sua aptidão únicos, sem paralelo entre os bens de 

consumo imediatamente úteis. 

 

Uns novos perfis de Orfeu 

 O ciclo mítico de Orfeu atinge inusitada voga no Brasil a partir dos anos 40/50 

do século XX, motivada talvez pela maior divulgação dos poetas Fernando Pessoa e 

Rainer Maria Rilke entre nós. Na contemporaneidade estilhaçada, os perfis 

contraditórios de Orfeu continuam seu périplo pela poesia brasileira, em obras recentes 

de poetas tão díspares entre si como Geraldo Carneiro (Balada do impostor, 2006), 

Adriano Espínola (Praia provisória, 2006) ou Rodrigo Petronio (Venho de um país 

selvagem, 2009). Cada um a seu modo, continuam a dar corpo ao lendário Orfeu e a 

dotá-lo de novos e imprevistos significados, como se verá. 

Adriano Espínola e Geraldo Carneiro são da mesma geração, nascidos ambos em 

1952: Espínola, em Fortaleza; Carneiro, em Belo Horizonte. Ambos vivem no Rio de 

Janeiro, sendo que Espínola, formado em Letras, é doutor pela UFRJ com tese 

defendida sobre Gregório de Matos: professor universitário, ensinou na UFC e 

atualmente trabalha, como professor-visitante, na UFRJ. Por seu turno, Carneiro ligou-

se desde cedo à MPB e ao teatro: a rápida apresentação do autor, na antologia 26 poetas 

hoje, de Heloisa Buarque de Hollanda, o dá como “Estudante de Letras e letrista de 

música popular.” (HOLLANDA, 1976, p.205), já com um livro publicado àquela altura, 

Na busca do sete-estrelo, mas não pude averiguar se nosso poeta concluiu o curso de 

Letras. Seja como for, sua estreia dá-se pelos anos 70, e embora não seja tão famoso 

quanto Chacal ou Cacaso, talvez possa ser ligado ao movimento amplo da Poesia 
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Marginal carioca. Ligação arbitrária, decerto, mas que nos serve, neste momento, para 

situá-lo e à sua obra, que paga tributo ao humor e ao coloquialismo, ao prosaísmo, ao 

rebaixamento do mito e à certa mistura de poesia e vida, em atitude performática. 

Evidente que esta generalização precisa ser revista, inclusive porque a poesia completa 

de Geraldo Carneiro acaba de ser publicada, e também porque chama a atenção o modo 

reiterado como Orfeu – ou Orfeu e Eurídice – transita pelos mais diversos livros do 

autor. Para esta ocasião, vejamos apenas o poema “Orfeu revisitado” (republicado, em 

Balada do impostor, na seção “Juízo final”, que fecha o livro; já aparecera na terceira 

obra de Carneiro, Piquenique em Xanadu, 1988, na seção “carnavais”): 

 

“Orfeu revisitado” 
 

eu, Orfeu, me demito 
não tenho gás nem savoir-faire de mito 
a musa me deixou no rádio-táxi 
bandeira 2 na porta do Parnaso 
  (chamei o Criador ao telefone: 
  Oh Zeus: what the Hell 

Am I doing in Paradise?) 
perdi meus verdes anos na ilusão 
de ser o mais perfeito semideus 
da nova geração: e agora, Orfeu? 
Eurídice partiu com o Minotauro 
e se perdeu no carnaval de Creta 
Penélope, a paixão secreta, 
não esperou o The End da Odisséia 
e foi passar o último weekend 
nos subúrbios de Pompéia 
e agora, Orfeu? 
o que fazer senão espairecer 
ser e não-ser o coração romântico 

de Tróia 
sonhando precipícios 
ao sol de um balneário de quimeras? 

(CARNEIRO, 2006, p.90). 
 

O poema (em longos versos livres e brancos, em estrofe única de rimas 

ocasionais) faz uma miscelânea de mitos clássicos gregos, de obras literárias gregas e de 

várias culturas e civilizações, antigas e contemporâneas, como a indicar que é dos cacos 

das várias tradições, embaralhadas, que ele se nutre. Porém, a tradição é um peso que 

esmaga o eu-lírico, que então se recusa a ocupar o lugar (a representar o papel) de poeta 
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luminar, prototípico, que tem cabido ao lendário Orfeu. E é através do humor e da 

ironia, do rebaixamento do legado clássico e da mistura de registros elevados e baixos 

(formais, linguísticos, de conteúdo) que o poeta afasta de si a ilusão e a tentação “de ser 

o mais perfeito semideus / da nova geração”, negando-se à alta função e com isso 

renegando-a. Porém, atente-se para o fato de que a voz lírica, ao invés de lamentar a 

perda de função do poeta na sociedade contemporânea, ou a perda da aura, ou o 

divórcio entre poesia e sociedade (como faria um poeta mais propriamente moderno), 

vale-se de coisas caras a esta mesma sociedade (carnaval, anglicismo, consumismo, 

subúrbio, balneário, rapidez de comunicação, verniz cultural, turismo, conhecimento 

apenas informacional, superficial e barato) para legitimar a sua demissão da condição de 

mito. Por outro lado, pode-se considerar que o poeta demite-se dessa condição porque, 

além de não aprovar sua massificada realidade social, também não concordaria com seu 

momento presente, imediatamente pós-ditadura militar (o poema aparece em 1988): ou 

seja, o poeta não se quer arauto de um regime desprezível, e por isso se desqualifica ao 

desqualificar o passado mítico. Assim, o reiterado “E agora, Orfeu?”, com que o sujeito 

lírico dialoga com o conhecido poema de Drummond, não quer dizer que o homem 

comum, histórica e socialmente condicionado, foi substituído pelo mito atemporal, mas 

que o poeta, novo Orfeu irremediavelmente mergulhado num tempo-espaço sempre 

problemático, não tem como se eximir de responsabilidade ética e política. Finalmente, 

em termos estéticos, a ironia se adensa porque a voz lírica alardeia sua suposta falta de 

tato e preparo, pois não tem “gás” (inspiração) ou “savoir-faire” (conhecimento e 

habilidade, mas também esperteza e astúcia, o que pode incluir o específico 

conhecimento poético, em seus vários graus): ora, são justamente o “gás” e o “savoir-

faire” que fazem com que o eu-lírico possa embaralhar, lúdica e ironicamente, os vários 

registros de seu poema (em moldes ainda devedores do ponto de vista amplo da Poesia 

Marginal, mas também daquele Modernismo que lhe serve de base: o de Oswald de 

Andrade ou o de Manuel Bandeira). Isto, ao mesmo tempo em que leva o sujeito lírico 

ao gozoso “espairecer”, o dota de um desconcertante e concomitante “ser e não-ser”, a 

revelar-lhe (e a revelar-nos) a ambiguidade específica da poesia lírica, em geral, e a do 

poema em apreço – o que, em última instância, é espelho do “mundo misturado” e do 

“mundo caduco” no qual o poeta (Orfeu rebaixado) está fadado a viver. Em suma, as 

várias questões formais e de conteúdo, brevemente pinçadas e comentadas, ainda que 
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muito generalizantes, dão a ver o estilo e a herança maior da poesia de Geraldo 

Carneiro. 

Muito diferentes são a obra e o tratamento dado a Orfeu por Adriano Espínola, 

cujo trabalho poético surge em 1981, com Fala, favela, e prossegue com O lote 

clandestino (1982), Trapézio (1984), Táxi (1986), Metrô (1993), Em trânsito: 

Táxi/Metrô (1996; 2ª edição), Beira-sol (1997) e Praia provisória (2006). Poeta 

requintado, herdeiro das experiências e do rigor construtivo modernistas, nem por isso 

Espínola desdenha a tradição do verso, do metro e da forma fixa (o soneto decassílabo, 

o hai-cai), explorando em seu trabalho tanto os temas metafísico-existenciais quanto os 

sociais e contingentes. O poeta é, segundo Domício Proença Filho, “Cultor de uma 

poesia inquietamente multifacetada, marcadamente original, feita de imagens e ritmos 

múltiplos [...]” (PROENÇA FILHO, 2006, p.17), cujo modus operandi pode ser 

flagrado no poema abaixo, de rara beleza e concisão construtivo-polissêmica: 

 

“Orfeu” 
 

dilacerado 
(pelas trácias 

do tempo) 
o arco arcaico do meu peito 

 
no entanto 
se retesa 

e soa 
 

outra vez 
(noutra voz) 

vário 
 

no leito 
do canto 

que não cessa 
visionário 

(ESPÍNOLA, 2006, p.49). 
  

O poema, ainda que em curtos versos livres e brancos, é vincado pelo rigor 

construtivo e pela intensa sonoridade, cujo apoio aliterativo está nas sibilantes (“s”, 

“ss”, “c”, “z”) e na fricativa “v”, ao lado das assonâncias e rimas do “a” aberto, seguido 

de perto pelo “e” e pelo “o” também abertos. Dir-se-ia que as quatro estrofes de 4-3-3-4 
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versos se espelham e se abismam, pois se tem um quarteto, dois tercetos e novamente 

um quarteto, como a indicar o movimento do eu poético contemporâneo em direção à 

origem e ao mito. Por isso, a disposição estrófica leva a pensar que tal movimento é 

positivo, de filiação e de afirmação da voz poética atual em relação a seu modelo 

arquetípico, pois não se tem, no poema, a depreciação do mito de Orfeu e das coisas que 

lhe dizem respeito. Entretanto, seja dito que o texto, ao filiar-se à lendária tradição, faz 

questão de marcar sua diferença em relação ao modelo: assim, o poema, marcado pela 

síntese e pela concisão extremas, valoriza sobremodo o poeta e sua individualidade, e, 

por extensão, a fragmentada subjetividade lírica moderno-contemporânea e a 

configuração de um eu problemático (“vário”, dotado de “outra voz”, “visionário”), que, 

no entanto, ainda canta e escreve mesmo ameaçado “pelas trácias / do tempo”. A efusão 

da subjetividade problemática talvez destoe do rigor compositivo do texto, que por 

imposição moderna se quereria mais impessoal e ausente: entretanto, tal recuperação da 

voz que fala e de sua configuração no corpo e nos vários estratos significativos do 

poema tem sido uma recorrência importante na poesia mais atual. 

A composição de Espínola, se nos reportamos ao ciclo mítico de Orfeu, valoriza 

o quarto mitema com que o caracterizei, pois parte da imagem da morte de Orfeu, 

esquartejado pelas bacantes da Trácia, para refletir acerca do poeta presente: como se 

sabe, Orfeu morto tem seus pedaços recolhidos por Apolo, mas sua cabeça, sempre 

cantando, é levada pela corrente do rio Hebro, atinge o mar e finalmente chega às praias 

da ilha de Lesbos, onde lhe rendem homenagens fúnebres e erguem monumentos em 

sua memória. Ora, o poeta presente também foi estraçalhado em sua integridade, pois 

tem “o arco arcaico do meu peito” “dilacerado” “pelas trácias / do tempo”, embora tal 

arco esteja tensionado e ressoando (“outra vez”, “noutra voz”, “vário”, “visionário”) “no 

leito / do canto / que não cessa”. O adjetivo “trácias” refere-se, no poema, à origem das 

bacantes que assassinaram violentamente Orfeu, mas é possível questionarmos, a partir 

da metáfora, que novas “trácias” são essas que subjugam e ameaçam a integridade do 

poeta e do poema, nos tempos sombrios que correm. Também é possível, pelo 

parentesco sonoro, lermos na expressão adjetiva e metafórica as “traças” e os “traços” 

do tempo, a marcar e a corroer a trajetória, a memória e a integridade do poema e do 

poeta. Os versos requerem ainda uma aproximação com o geral do poema de Geraldo 

Carneiro, uma vez que essas novas “trácias” (traças) a ameaçar contínua e 
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cotidianamente o poema e o poeta, e a constrangê-los, podem ser a sociedade 

massificada, a política eleitoreira, a degradação e o consumo acrítico do mito, a 

corrosão dos valores. Num caso como no outro, a palavra de ordem é “resistência” 

(pensemos em Alfredo Bosi), seja aderindo irônica e falsamente à futilidade vã da 

sociedade atual (Carneiro), seja afastando-se dela e compondo poemas de requintada e 

elevada carpintaria (Espínola). 

Enfim, na estrutura do poema de Espínola os versos “(pelas trácias / do tempo)” 

estão entre parênteses (primeira estrofe), bem como a fala do poeta atual, “(noutra voz)” 

(terceira estrofe), como a indicar que o trabalho das trácias (das traças) e do poeta são 

similares, pois calcados na transformação ritual, na prática intertextual, no 

aproveitamento dos vários palimpsestos da cultura, na corrosão dos cacos e restos da 

tradição. Com isto, a composição de Espínola é perpassada por requintado matiz 

metapoético e metalinguístico, que então a insere numa tradição mais reflexiva, 

artesanal e cerebral da poesia moderno-contemporânea, diferente daquela abraçada por 

Geraldo Carneiro, poeta talvez mais instintivo e mais inspirado. 

O paulista Rodrigo Petronio, nascido em 1975, é o mais jovem dos três poetas 

que aqui se perfilam ao lado de Orfeu: formado em Letras Clássicas e Vernáculas pela 

USP, Petronio estreou em 2000, com História natural, ao qual se seguiram Pedra de luz 

(2005) e Venho de um país selvagem (2009). Sua pequena mas densa obra chama a 

atenção, entre outros motivos, pelo sólido conhecimento poético e filosófico do autor, 

pelo manejo das formas tradicionais, das formas livres e dos ritmos da poesia em 

vernáculo, pela busca esmerada do sagrado e de suas manifestações simbólicas, pela 

requintada ejaculação barroco-surrealista de imagens que alimenta seu trabalho, pela 

recusa da velha razão cartesiana e pelo cansaço da novidade vanguardeira a qualquer 

custo. Do último livro de Petronio (composto por poemas mais curtos do que o anterior, 

Pedra de luz), pincemos o declaradamente órfico 

 

“Não conheço teu corpo: habito tua voz” 
 
Não conheço teu corpo: habito tua voz. 
A noite é um som de galhos e se quebra. 
Desperta o minério. Sonha alada dentro do cristal. 
Abriga nossas faces. Desfaz toda distância. 
Suprime o espaço que vai da ideia à treva. 
Clareira e vazante. Esta foz nos precede. 
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A água gera uma água inaugural em sua taça. 
És tu, pedra enredada entre as mãos das ervas. 
Onde esculpo teu rosto feito de carícia e tempo. 
Aqui vivemos o despertar da carne, presa e pétala. 
Iluminados irrigamos estas árvores, somos sua linfa. 
A madrugada tranquila, verde tergal, sonho aberto 
Verga-se sobre os confins de nossos corpos e das éguas que 

movem a Terra. 
Sorvidos em um movimento puro, ela nos rega. 
Assim a eternidade se entrelaça em nós. 
Assim a plenitude não nos basta: 
Animais, extraímos luz da luz na selva. 

(PETRONIO, 2009, p.50). 
 

O poema também é construído em longos versos livres e brancos e em estrofe 

única de rimas ocasionais (toantes), como o de Carneiro, mas se está muito longe da 

cosmovisão que embasa a poesia do “marginal” mineiro-carioca. E se está também 

muito distante do rigoroso e cerebral processo construtivo de Espínola, pois o poema de 

Petronio, ao primar pelo acúmulo de imagens e pelo esmero rítmico-semântico de cada 

verso em particular (em detrimento do todo do texto, cuja compreensão fica 

comprometida), explora amiúde um símbolo que lhe é caro (a água; aqui de permeio 

com a terra e a noite). Já no primeiro verso do poema, a declaração peremptória “Não 

conheço teu corpo: habito tua voz.” merece três considerações: a) revela que se está no 

terreno do mito (e, como já disse Fernando Pessoa, “O mito é o nada que é tudo.” – 

PESSOA, 1998, p.23), daí a impossibilidade de dar-lhe um corpo ou de re-conhecer-lhe 

qualquer materialidade – a não ser o simbólico corpo-água de Orfeu, sempre vário e 

sempre sujeito à metamorfose proteica; b) liga a poesia ao mito, pois ambos agem como 

fundação e explicação do mundo; c) procede à filiação do próprio poeta que fala a 

Orfeu, pois é pela voz, pelo canto, pela poesia que é possível estabelecer, renovar e 

manter a ancestral relação. Além disso, o poema representa, claramente, uma adesão 

incondicional do artista aos princípios do Orfismo místico-religioso, sob o primado de 

Dioniso, ao contrário dos outros dois poemas, que se perfazem como exemplos do 

orfismo mítico-poético mais estrito. Enfim, o poema de Petronio aproxima-se de certa 

tradição da lírica luso-brasileira preocupada com o sagrado e o sublime e com a 

exploração, no verso, dos movimentos amplos da alma e da busca metafísica, calcados 

em forte imagética de herança surrealista – ou barroco-surrealista, como já se afirmou: 

assim, não é estranho ao jovem poeta o trabalho de Foed Castro Chamma, Dora Ferreira 
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da Silva, Murilo Mendes, Jorge de Lima, Roberto Piva ou Claudio Willer, entre nós, ou 

de portugueses como Herberto Helder e António Ramos Rosa. 

 

À guisa de conclusão, registre-se que a obra em progresso dos três poetas, 

Geraldo Carneiro, Adriano Espínola e Rodrigo Petronio, irmana-se ao recuperar, para a 

nossa contemporaneidade esfacelada, os restos do também esquartejado Orfeu, que por 

isso permanece como representação simbólica válida de nosso próprio tempo. Por outro 

lado, o tratamento sintático e rítmico-semântico que os três conferem a seus poemas é 

muito diferente, o que poderia nos levar a refletir, apesar do risco da generalização, que 

as três maneiras perfariam três modos básicos da poesia brasileira mais contemporânea, 

na perspectiva, por exemplo, de um Domício Proença Filho. Contudo, como este é um 

ensaio também em progresso, de aproximação da obra dos três poetas, é mister que 

consideremos, apenas, que os três parecem muito preocupados com o tratamento 

pessoal do verso, para além desta ou daquela tendência dominante, e para além de uma 

concepção escolar ou periodológica de verso e metrificação. Quer-se dizer que, sendo o 

verso o esteio básico da poesia lírica (em forma fixa ou livremente construída), está-se 

ainda sob o efeito daquela crise de vers depreendida por Mallarmé em 1897: crise esta 

não superada pelo Concretismo e pela chamada poesia visual-experimental, mas que 

continua a nutrir os poetas mais interessantes de nossa época. E nada mais significativo, 

para estes, do que problematizar o próprio patrono da Lírica (o digníssimo Orfeu) na 

crise e na crítica que o verso instaura e re-instaura a cada novo poema. 
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RESUMO: O homem que adentrou o século XXI é um homem 
fragmentado, dividido entre as milhares de possibilidades de sua 
época e suas amarras históricas, como o trabalho, a velhice, a dor. É 
um homem em constante processo de conhecimento e de construção 
de si mesmo. Por meio de uma série de relações intertextuais e do 
encadeamento quase vertiginoso de ideias e imagens, O homem 
inacabado, de Donizete Galvão, procura apreender esse homem. O 
objetivo deste artigo é analisar como as infindáveis relações suscitadas 
pelos poemas quebram a linearidade da leitura, ao modo do hiperlink 
na internet, e reproduzem, em certa medida, o mosaico de sentidos que 
o homem é capaz de gerar em sua forma atomizada de relacionar-se 
com o mundo. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea; Donizete 
Galvão; Relações intertextuais. 
 
ABSTRACT: The person who entered the 21st century is a fragmented 
one, divided among thousands of possibilities of their age and their 
historical constraints, such as labor, old age, pain. This is a person 
who is in an ongoing process, both of self-knowledge and self-
construction. Through a series of intertextual relations and an almost 
giddy concatenation of ideas and images, Donizete Galvão’s O 
homem inacabado (Unfinished man) tries to work this person out. This 
paper aims to analyze how the endless relations raised by the poems 
break the linearity of reading, as hyperlinks on the Internet do, and 
reproduce, to some extent, the mosaic of meanings that a person is 
able to generate in their fragmentary way of relating to the world. 

                                                           
19 A expressão é do próprio Donizete Galvão, utilizada em seu “desabafo” “O poeta em pânico”, posfácio 
da primeira edição de Do silêncio da pedra, da editora Arte pau-brasil. 
20 Mestranda. Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários – Faculdade de Ciências e Letras – 
Universidade Estadual Paulista (UNESP), campus de Araraquara – CEP 14800-901 – Araraquara – SP – 
Brasil – audreymattos@hotmail.com  
21 Orientadora. Departamento de Literatura. Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários – 
Faculdade de Ciências e Letras – Universidade Estadual Paulista (UNESP), campus de Araraquara – CEP 
14800-901 – Araraquara – SP – Brasil – mvzg@fclar.unesp.br  
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“Mudo” 

há um limite 
na língua dos homens 
quando nenhuma palavra 
traduz o tormento 
somente grito 
 gemido 
 uivo 
 corte 
 ferimento 
podem dizer 
o que não tem 
cabimento 
  Donizete GALVÃO (2010, p. 27). 

 

 

Introdução 

Em seu livro de 2010 – O homem inacabado – Donizete Galvão, poeta mineiro 

de Borda da Mata, volta a apontar seu “espelho perverso” para a alma humana, como já 

havia feito em A carne e o tempo (1997), demonstrando que não há como falar da 

viagem do corpo através do tempo (ou seria o contrário?) sem que se deixem, ao menos, 

entrever os carunchos da alma: 

 

“Depois da queda” 
 
Memória do paraíso  
não tenho não. 
Lembro-me da dor. 
Da vergonha. 
Do desgosto. 
Da gota de suor 
pingando do rosto.  

(GALVÃO, 1997, p. 39). 
 

O poema acima, aparentemente focado na materialidade do corpo (queda, dor, 

gota de suor) ao abordar a memória – evidência da passagem do tempo – exprime a 

relação entre corpo e alma (a memória é o elo entre ambos) e mostra o dilaceramento da 
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última, marcado, no poema, pela dor, pela vergonha e pelo desgosto. O título, seguido 

do primeiro verso, evoca o mito bíblico da expulsão do ser humano do paraíso. O fim da 

unidade com Deus marca o início da luta pela sobrevivência (a gota de suor pingando 

do rosto) e as consequentes chagas da alma.  

A tríade corpo-tempo-alma está presente, de modo geral, em grande parte da 

produção de Donizete Galvão, mesmo nos poemas de Ruminações (1999), que têm uma 

orientação mais concreta por cantarem o cotidiano e os objetos da vida rural. 

“Escoiceados”, poema de abertura do livro, é um de vários exemplos. Embora se fixe na 

materialidade do burro – sua cor, seu trote – ou dos corpos de pai e filho que o 

montavam – “dor nas costelas”, “joelhos esfolados” – é um canto sobre a alma que se 

exprime tanto pela relação entre pai e filho como pelas marcas deixadas em ambos pela 

passagem do tempo: “Meu pai e eu. / Os dois/ nunca subimos / na vida.” O recurso 

gráfico destes últimos versos salienta o escoar do tempo, como a areia na ampulheta que 

se afunila à medida em que acaba, e acentua a sensação do eu-lírico (aquilo que lhe vai 

na alma) de finitude da vida: 

 
Meu pai e eu. 
O dois 
nunca subimos 
na vida.  

(GALVÃO, 1999, p. 15). 
 

Em O homem inacabado Galvão volta a abordar o tema por meio de um amplo 

diálogo com a mitologia, a música, a pintura, a literatura. No nível interno os poemas 

constantemente se remetem uns aos outros, seja por abordarem o mesmo tema ou por 

comungarem o mesmo elemento intertextual. Há um encadeamento vertiginoso de 

ideias e imagens que fazem desta uma poesia culta e apenas aparentemente singela. 

A estrutura do livro reflete as complexas relações entre os homens e entre eles e 

o mundo, pois recria, pelo artifício da intertextualidade, a forma multifacetada como o 

próprio homem se liga ao mundo, pelo viés da religião, do trabalho, das relações 

interpessoais. Esse homem que, “preso no círculo da repetição / morre um pouco / ao 

fim de cada dia” (GALVÃO, 2010, p. 50) é o mesmo que vive em trânsito, tem sua 

guerra íntima e sua “desavença com o mundo” (GALVÃO, 2010, p. 53). Note-se que é 

com antíteses que este homem é cantado. O círculo da repetição, embora motivo de 
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enfado e de envenenamento por tédio, é também o círculo das relações humanas, a 

forma como o homem atualiza seus mitos, suas crenças e revê o seu estar no mundo. 

Jaa Torrano (1992, p. 20), que fez um interessante estudo sobre a Teogonia, de 

Hesíodo, afirma que “o maior encanto da poesia reside no seu poder de instaurar uma 

realidade própria a ela, de iluminar um mundo que sem ela não existiria” e que este 

mundo instaurado pela poesia “é o próprio mundo”. 

Pois é o próprio mundo que se vê cantado nas páginas deste O homem 

inacabado. Dissemos que o poeta aponta seu espelho perverso para a alma humana. 

Sim, porque ele lhe desnuda não apenas os sofrimentos, mas, acima de tudo, as 

frustrações. A frustração é a pedra no meio do caminho que se tenta ignorar. O leitor 

deste livro se vê obrigado a encará-la, ainda que a tarefa tenha um sabor algo amargo. 

Há, entretanto, uma beleza comovente nos versos desta obra de Donizete 

Galvão, um encantamento produzido pelo reflexo de seu espelho. É que “a dor pode ser 

bela. E parece que estamos destinados à beleza” (ALVES, 1988, p. 18).  

Esse duplo mundo revelado pela poesia de O homem inacabado – o “mundo 

mudo”, que sem ela não existiria, e o “mundo mundo” – desperta sentimentos 

contraditórios, pois, enquanto acalanta, fragiliza; enquanto encanta, choca. Os versos de 

“Dupla realidade” abaixo reproduzidos traduzem esta experiência: 

apartado de ti 
  esse outro recebe 
a lufada de esgoto 
vinda do rio 
 com suas águas de chumbo 
no trem, cerra os olhos 
para que a visão crua 
  não o fira 
mais do que já foi ferido 
  vaga por calçadas 
e busca nos muros motivos 
  para essa errância 
que não encontra repouso 
consulta na obscura religião dos pássaros 
a razão para cantar com contentamento 
[...] 
  (GALVÃO, 2010, p. 46-47). 

 

1. Desvendando o homem inacabado: trajetos de leitura 
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A sensação de provisoriedade e a consciência de fragmentação com que o 

homem citadino adentrou a modernidade são o Leitmotiv dos poemas de O homem 

inacabado. Estilhaçado, dividido, provisório, o homem cantado por Donizete Galvão 

neste seu último trabalho persegue uma unidade, embora pressinta que a busca é vã. 

Não obstante, é essa procura infinda que o torna um ser em constante processo de 

construção de si mesmo. 

Em um interessante trabalho de adequação entre forma e conteúdo, a forma 

como os poemas levam o leitor a produzir múltiplas relações de sentido procura captar o 

modo como tal homem se relaciona com o mundo. 

Há um trajeto de leitura mais ou menos pronto, pois o livro reúne uma série de 

imagens e ideias que congregam grupos de poemas em torno de um eixo temático: o 

trabalho, a escuridão, a insônia, a velhice, a efemeridade da vida. Cada eixo temático, 

entretanto, não constitui um núcleo isolado: os poemas se remetem uns aos outros pela 

associação de imagens ou de ideias. O recurso da intertextualidade, neste livro, funciona 

à maneira dos hiperlinks na internet, quebrando a linearidade da leitura ao remeter tanto 

a hipotextos quanto a hipertextos22, de modo que o percurso do leitor é construído por 

sentidos desvendados a cada poema. 

As ilustrações do artista plástico Rogério Barbosa e a epígrafe na abertura do 

livro, retirada dos Cadernos de João, de Aníbal Machado, são os eixos em torno dos 

quais o projeto temático se erige e a partir dos quais se desenvolve. 

As imagens de Rogério Barbosa assemelham-se a radiografias, como se fossem 

tentativas de captar o interior de algo, do homem talvez. Difusas, porém, tais 

“radiografias” apresentam um “interior” desconcertante, impossível de ser traduzido ao 

simples olhar, porque fragmentário e confuso. Como talvez seja a alma desse homem 

em construção de que falam os poemas de O homem inacabado. 

A epígrafe revela dois componentes primordiais do livro – sua temática e a forte 

relação com a obra de onde foi extraída, os Cadernos de João, de Aníbal Machado: “A 

metade que parecia dele ficou a esperar a outra, que se forjava na cidade dividida. Não 

conseguia juntá-las.” (MACHADO apud GALVÃO, 2010, p. 3).  

Por meio dela o leitor é atraído para um jogo intertextual no qual imagens 

recorrentes na obra de Aníbal Machado se repetem nos poemas de Donizete Galvão e 

                                                           
22 Chamamos de hipertexto, neste artigo, exclusivamente as remissões internas, entre os poemas do 
próprio livro. 
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são exploradas de maneira a se ligarem a outras imagens e ideias, esboçando o homem 

em construção que o poeta pretende mostrar. 

Sinaliza, ainda, duas outras características marcantes de O homem inacabado: a 

desorientação do leitor diante da quebra de linearidade da leitura (a descontinuidade é 

um atributo dos Cadernos) que o chama a tecer seu próprio percurso de significações 

por meio das ligações internas (remissão a poemas do próprio livro) ou externas (outras 

obras do autor, outros autores ou outras formas de arte, como a música, a pintura e a 

fotografia). O trecho também resgata o mito platônico da separação do homem em duas 

metades que se buscariam durante toda a vida, o que aponta tanto para a temática 

abordada no livro, a da incompletude do ser humano, quanto para o diálogo, que 

também caracteriza estes poemas, entre a arte contemporânea e elementos da tradição 

clássica. 

A forte presença de elementos dos Cadernos de João está associada ao 

desenvolvimento do eixo temático do livro. A inspiração em determinadas passagens é, 

algumas vezes, explícita, como a identificação entre o “homem inacabado” de Donizete 

Galvão e o “Homem em preparativos”, de Aníbal Machado, homem esse que vive 

amontoando, renovando, corrigindo, experimentando, caindo e se aprumando; que se 

quer jamais inaugurado e cujo pavor é “a viagem concluída, a coisa acabada” 

(MACHADO, 1994, p. 39).  

“Fachada”, de O homem inacabado, é um diálogo aberto com “O homem e sua 

fachada”, dos Cadernos de João. No poema de Aníbal Machado o processo de auto-

conhecimento e de auto-construção é comparado à construção de uma fachada, obra a 

que o homem dedica todo o tempo de sua vida, sem, no entanto, jamais concluí-la. O 

poema de Donizete Galvão é uma resposta a essa reflexão.  Entretanto, embora ambos 

os autores coincidam na metáfora da fachada, os dois poemas são antitéticos na medida 

em que confrontam de um lado, a esperança (o poema de Aníbal) e, de outro, o 

pessimismo definitivo. 

Vejamos como, em Aníbal, o trabalho de construção da fachada, embora possa 

ser aborrecido, por ser infindável, é desejado pelo eu-lírico que até solicita mais tempo 

para dedicar-se a ele, apesar da enorme dedicação que lhe custa. Em Aníbal há, ainda, a 

esperança de sublimação da obra, ao passo que em Galvão todo o trabalho resulta inútil, 

pois o estado de incompletude acompanha o homem até a sua morte. 
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“O homem e sua fachada” 
 
Toda a vida venho reclamando a prorrogação do prazo para 
terminar a minha fachada. Não querem atender-me. Nem sei mais o 
que alegar. 
Terminar da noite para o dia, não posso. Mas também é aborrecido 
ficar sempre atrás de andaimes e caminhar para a morte antes de 
concluir-se a construção. 
Ninguém se espantará se eu confessar que talvez não termine nunca a 
minha fachada. Tenho adotado diferentes modelos. Mas logo me 
aborreço e passo para outro. 
[...] 
Vou trabalhando nela como posso, dia e noite. Com certa demora, pois 
há sempre pequenos incidentes. [...] 
Mas não desanimo. Minha paciência é grande. Vão ver depois que 
esplêndida fachada vai ser a minha. 

(MACHADO, 1994, p. 34, grifos nossos). 
 
 
“Fachada” 
 
Logo vai terminar o prazo 
para o homem construir sua fachada. 
Ele continua em andaimes. 
   Provisório. 
Exibe máscaras cambiantes. 
Sua face inconclusa, 
sustentada por ferragens, 
parece esconder que, 
em todos esses anos de obra, 
ergueram-se inúteis plataformas 
para edificar um escombro. 
 (GALVÃO, 2010, p. 9, grifos nossos). 

 

Os trechos destacados mostram a postura marcadamente pessimista do eu-lírico 

dos versos de Donizete Galvão frente à esperança mal dissimulada do poema de Aníbal, 

no qual é possível sonhar com a prorrogação do prazo de construção da fachada – a 

própria vida. Em “Fachada” esse prazo caminha inexoravelmente para o fim. Enquanto 

isso, o homem continua no aborrecido andaime, nada mudou; suspenso em sua 

provisoriedade, ele termina seus dias isolado e desprotegido – esse sentimento é 

marcado graficamente pela posição do quarto verso, deslocado em relação aos demais. 

O homem de Galvão exibe máscaras, enquanto o de Aníbal substitui modelos para fugir 

ao aborrecimento. O primeiro não é verdadeiro nem consigo mesmo – a fachada que 

acredita poder tornar esplêndida não passa, ao final das contas, de um escombro. 
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Outros mecanismos, como a referência explícita, denotam a presença das 

reflexões dos Cadernos de João em O homem inacabado. É o caso do “Poeminha para 

Aníbal Machado”, o qual, além da evocação presente no título, procura reproduzir a 

aura de mistério característica de diversos fragmentos dos Cadernos. 

Há ainda o poema “Arquitetura da insônia”, claramente inspirado em 

“Topografia da insônia”, também integrante dos Cadernos.  O diálogo entre ambos é 

instigante, na medida em que se realiza também na esfera formal. “Arquitetura da 

insônia”, de Galvão, compara o desgastante estado de vigília do insone ao trabalho do 

poeta artesão. Para descrever, em “Topografia”, o duelo entre a consciência do insone e 

seu desejo de se entregar ao sono, Aníbal faz uso da “exploração do conteúdo semântico 

das palavras e de suas possibilidades combinatórias” (ARRUDA, 1992, p. 14523 apud 

COELHO, 2009, p. 36), artifício igualmente explorado por Galvão, que faz de 

“Arquitetura da insônia” uma espécie de arte poética.  

Nos dois trabalhos há uma abundância de metáforas para descrever o estado 

indesejado de vigília como um campo de batalha em que o insone tenta vencer a 

profusão desorganizada de ideias que avassalam seus pensamentos. Em Galvão tem-se 

“a palavra perdida” “mergulhada no caos, / sem eixo, sem direção” (2010, p. 32). Em 

Aníbal as ideias fazem “reuniões à entrada e saída do sono”; “cochicham, brigam, 

repetem mil vezes coisinhas do dia” e, não satisfeitas em perturbar o sono do poeta, o 

obrigam a “tomar parte na discussão.” (MACHADO, 1994, p. 96). Em ambos os textos, 

essas ideias noturnas nunca são palpáveis, não se mostram em sua plenitude, por isso 

são perturbadoras e reduzem o eu-lírico a um estado de derrota: “A cidade surge sob 

fumaças / e o insone reconta detritos” (GALVÃO, 2010, p. 32, grifo nosso). 

 

“Topografia da insônia” 
 
Como dormir – se ainda existem, acumulados a meu lado, 
montes e montes de bagaços da vida esperando hora para serem 
incinerados? 
[...] 
Oh, como conseguir a unidade em meu ser? Como pacificar a minha 
federação? 
 (MACHADO, 1994, p. 95; 97, grifo nosso). 

 

                                                           
23 ARRUDA, A. L. N. A interpenetração dos recursos léxicos e sintáticos em João Ternura. Dissertação 
de mestrado. FFLCH-USP, 1992. 
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As imagens evocadas pelas palavras detritos e bagaços dão conta da desordem 

mental em que o eu-lírico se encontra nos dois poemas; um tentando dar forma ao seu 

poema, o outro querendo esquecer os acontecimentos do dia e simplesmente dormir – 

“não acaba nunca de desenrolar-se essa película interminável, com o negativo de todas 

as imagens do dia...” – (MACHADO, 1994, p. 94). A imagem suscitada pela pergunta 

final de “Topografia” – “como conseguir a unidade em meu ser?” – é resgatada por 

Donizete Galvão no verso final, no qual o insone “reconta detritos”, ou seja, busca 

estabelecer a ordem no caos de fragmentos herdados da noite passada em claro. 

Assim como nos Cadernos, em O homem inacabado o tema da insônia é 

recorrente. No poema “Insônia”, sequente ao “Arquitetura”, a linguagem ambígua 

relaciona o difícil trabalho de capinar à tentativa de conciliar o sono: “Passou a noite na 

capina. / Quanto mais capinava / mais a tarefa espichava.” O círculo vicioso das noites 

mal dormidas é cantado com ironia: 

 

Agora o olho desconfiado 
não quer mais dormir 
com receio de trabalho 
  dobrado. 
 (GALVÃO, 2010, p. 33). 

 

A ideia do homem que passa a noite procurando a melhor posição na cama e que 

contempla, frustrado, as primeiras luzes do dia, filia-se intimamente à do homem que é 

cantado neste livro. O corpo dolorido, a sensação de fracasso e a expectativa 

desesperadora de que tudo se repetirá sem que consiga agir para pôr fim ao seu 

tormento são metáforas de um “mal estar” no mundo. “Desajeito” se serve do recurso da 

metaforização de forma ainda mais explícita: 

 

O homem inacabado 
não tem posição 
que lhe traga conforto 
na cama. 
Luta a noite toda 
com o colchão 
sem que seu corpo 
torto possa encontrar 
abrigo. 
O pensamento 
do homem inacabado 
gira em falso 
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como as rodas de um carro 
encravado na lama. 
 (GALVÃO, 2010, p. 10). 

 

Aqui também há abundância de metáforas, como a associação entre a luta com o 

colchão ou a busca de posição na cama e a luta do homem no seu dia-a-dia; assim, o 

sono seria representativo do prêmio a que todos deveriam ter direito após um dia (ou 

uma vida) de lutas. O não dormir, neste contexto metafórico, sintetiza, portanto, a 

sensação de inutilidade da vida tal como é estruturada na sociedade moderna, 

principalmente nas grandes cidades, e de incompletude do homem diante da constatação 

de que seus esforços não vão além de mantê-lo vivo para que possa executar a jornada 

do dia seguinte, como mostram os versos deste outro poema: 

 

“A preparação do próximo dia” 
 
O próximo dia, 
ainda que não esteja pronto, 
já lateja nas têmporas 
[...] 
Mesmo que seu nódulo 
de sólida amargura 
ainda não esteja concluído 
[...] 
Prova que, embora indesejada, 
a segunda-feira virá 
nos cegar como havia prometido. 
 (GALVÃO, 2010, p. 58). 

 

 O próximo dia “lateja nas têmporas” e é “indesejado”, mas o homem não tem 

saída. Ele “gira em falso” assim como rodas na lama e vive assombrado (“o olho 

desconfiado”) com a possibilidade de que as coisas piorem e se agarra tenazmente 

àquilo que já possui e que imagina que é o máximo que pode suportar (o medo do 

trabalho dobrado). 

Nos jogos intertextuais se realiza a complexa arquitetura de O homem 

inacabado. Há um sistema dialógico que ora remete o leitor para o interior do próprio 

livro, ora para seu exterior. Esse imbricado diálogo independe da ordem em que os 

poemas sejam lidos. Avanços e retrocessos na leitura são motivados a todo o momento. 

Em “Relento” (p. 14), por exemplo, o “pensamento gira como um disco riscado” 

dialogando abertamente com “Desajeito”, em que o pensamento “gira em falso / como 
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as rodas de um carro” (p. 10). “Relento” remete, ainda, embora sutilmente, ao poema 

“José” de Carlos Drummond de Andrade (2002, p. 30-32), pois em ambos a agonia do 

homem moderno é traduzida em ausências e parece jamais atingir seu fim. Enquanto em 

“Relento” “ninguém ouve o gemido / ninguém rompe a solidão feroz” daquele homem 

“no desamparo da queda”, o José de Drummond (2002, p. 31-32) está “sem mulher” e 

“sem carinho”. Embora José seja duro e continue sua marcha mesmo sem saber para 

onde, enquanto o homem de “Relento” é “minado pelo cansaço” e “deita o corpo gasto” 

na terra, para ambos o trajeto é “interminável”. E se José morresse? – “Mas você não 

morre, / você é duro, José!” (ANDRADE, 2002, p. 32). Não morre porque “ainda não 

chegou a hora do repouso” (GALVÃO, 2010, p. 14). 

A remissão a “José” abre novas possibilidades de leitura, como a identificação 

da temática do livro com outros versos de Drummond: “o mundo não vale o mundo” 

[...] / “o mundo, meu bem, não vale à pena” [...] / “O mundo não tem sentido” 

(ANDRADE, 2002, p. 271-272). 

 

2. Intertextos: relações com o mundo 

Em seu artigo “Mares pequenos – Mares grandes”, Rubem Alves (1988, p. 14), 

comenta que o leitor de histórias encantadas busca não uma cópia do mundo, mas “as 

configurações delineadas pelas bordas dos intervalos”, assim como nos desenhos de 

Escher. 

Tal assertiva parece-nos perfeitamente aplicável também à leitura de poesia, já 

que o encantamento de um poema reside não naquilo que se vê, mas naquilo que se 

consegue entrever. A comparação com os desenhos de Escher é muito feliz, pois traduz 

o encantamento do observador diante da descoberta da figura escondida nos contornos 

daquela que primeiro lhe salta aos olhos e da nitidez de que se reveste enquanto a 

primeira, a que parecia única, passa por um processo de apagamento até que não se 

consegue mais olhar o desenho e ignorar o que ele esconde. Nos trabalhos de Escher 

também é comum a negação do ponto de fuga, o que desorienta o olhar do observador, 

acostumado a ser direcionado pelas linhas de convergência da figura. É uma 

desorientação pela qual o leitor de poesia também passa: não há um caminho pronto e 

seguro a ser trilhado, um significado unívoco em cada verso. Pelo contrário, é preciso 
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ler e reler e, tal qual diante de um quadro de Picasso, encontrar os pontos de vista de 

onde se possa melhor admirar o poema. 

A poesia de O homem inacabado segue a tendência expressionista de desafiar o 

leitor a ver além da imagem primeira. Em “Via Mala”, por exemplo, a menção ao 

caminho tortuoso, perigoso, estabelece, a priori, a relação com o sofrimento humano no 

percurso pela vida. Há um exagero de imagens que enfatizam esse sofrimento. Por outro 

lado, em uma leitura metalinguística, perfeitamente possível, “Via Mala” refere-se ao 

trabalho daquele leitor que se sente diante do poema como diante de um desenho de 

Escher ou de um quadro de Picasso; esse leitor que 

 

Entra na fenda, 
vai entre as brenhas [do poema], 
tateia a pedra fria, 
vagueia entre frestas, 
limos e arestas. 
[...] 
Segue pela Via Mala, 
vento e chuva na face, 
zonzo pela fala 
que os abismos lhe sopram. 
 (GALVÃO, 2010, p. 23, grifo nosso). 

 

“Via Mala” reflete o espírito geral deste livro que, desde o início, institui o leitor 

como um explorador de sentidos, agradavelmente perdido num labirinto em que um 

verso, às vezes uma palavra, converte-se em fio de Ariadne e redireciona o trajeto da 

leitura. 

Já comentamos que este é um livro repleto de relações intertextuais que 

estabelecem uma leitura multilinear. A partir de agora pretendemos nos deter com mais 

vagar no que chamaremos de “pontos de contato” entre a poesia de Galvão e o mundo. 

Nosso ponto de partida para analisar mais detidamente este aspecto será, embora 

pareça contraditório ao próprio espírito do livro (a multilinearidade), o primeiro poema, 

“Para Evgen Bavcar”, que possui uma série de conexões internas e externas as quais 

possibilitam o contato, sob o ponto de vista da poesia, entre o leitor e os “fatos” do 

mundo, como o trabalho, o envelhecimento, as artes. 

O título-dedicatória ao fotógrafo cego (Bavcar) é claramente uma menção ao 

paradigma da percepção – subvertido por Bavcar – segundo o qual há os que veem e os 

que não veem. O diálogo estabelecido entre esta referência e a tarefa da própria poesia é 
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muito produtivo, basta retomarmos as palavras de Torrano (1992, p. 20), segundo as 

quais a poesia ilumina um mundo “que sem ela não existiria”, ou, ainda, mencionarmos 

uma pequena passagem dos Cadernos de João: “poeta, recuperador da presença 

perdida...” (MACHADO, 1994, p. 18). 

Para que se ilumine esse mundo invisível é preciso que se assuma uma postura 

diferenciada de olhar ou de sentir, como querem os versos de “As garrafas”, um dos 

hipertextos abrigados no primeiro poema de O homem inacabado: 

 

Um modo de olhar 
as coisas sem o foco fixo  
da fotografia 
e da filosofia da mentira. 
Um modo de olhar 
As coisas com sua irradiação: 
A ênfase de asas irisadas. 
[...] 
 (GALVÃO, 2010, p. 41). 

 

O poema acima, por sua vez, permite pelo menos outros dois trajetos de leitura. 

Um desses trajetos remete a um poema do livro Ruminações, também de Galvão. Trata-

se da segunda parte dos “Poemas do Caraça”, em que se aborda a necessidade de se 

descobrir outra essência das coisas, ir além do olhar viciado com que contemplamos o 

mundo: 

 

A geografia muda 
e sua escritura que nos incita 
a buscar palavras que revelem 
a aspereza da alma 
[...] 
A geografia cega 
não se deixa captar 
pela mentira das fotos 
que multiplicam suas imagens. 
Ignora o olhar dos viajantes. 
 (GALVÃO, 1999, p. 37). 

 

Nos três últimos versos do trecho transcrito de “As garrafas” a menção ao 

“modo de olhar as coisas com sua irradiação” relembra o trabalho de Evgen Bavcar e 

sua forma de captar e eternizar imagens que nunca viu, devolvendo o leitor ao primeiro 

poema do livro, no qual a referência ao “anjo distraído de Klee” (GALVÃO, 2010, p. 7) 
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explicita a ligação entre os olhares (diferenciados) que Bavcar e Paul Klee direcionam 

ao mundo. Ao cantarem corpos “incompletos”, “mutilados”, “feridos” ou “colhidos na 

engrenagem produtora de ruínas”, os versos de Galvão (2010, p. 7) transportam para as 

palavras o universo fragmentário e distorcido de Klee e o mundo invisível de Bavcar, 

reafirmando o diálogo entre poesia e imagem. 

Os poemas “Um artista do corpo”, “A aparição dos objetos” ou “Atravessar as 

coisas”, também de O homem inacabado (2010, p. 39, 40, 42), são explícitos em relação 

a esse diálogo e integram as ligações intertextuais internas (os hipertextos) abrigadas no 

poema dedicado a Bavcar. Transcrevemos, abaixo, alguns versos de “A aparição dos 

objetos”: 

 

Tirar do ciclo da morte 
aquilo que tantos desprezam –  
restos, trapos, cordas, 
estrados de cama e roupas sujas –  
e fazer com que na tela 
nova realidade se revele. 
[...] 

   (GALVÃO, 2010, p. 40). 
 

A referência a Klee funciona, ainda, como link para os poemas “Parque de 

Ídolos” e “Parque de Ídolos 2”, ambos do livro A carne e o tempo (1997). Além dos 

títulos homônimos à aquarela pintada por Klee em 1939, seus versos reproduzem o 

expressionismo do artista suíço: “Parque de ídolos”, por meio da exageração das 

imagens sobre o envelhecimento e o desejo carnal, “a fome da carne chega à 

exasperação.” (GALVÃO, 1997, p. 21); e “Parque de Ídolos 2” reconstitui o quadro de 

Klee pela via da linguagem escrita, acrescendo-lhe da subjetividade do eu-lírico: “fale-

me desses íncubos desses anjos tortos desses seres que se desdobram desses demônios 

presos nos limites [...]” (GALVÃO, 1997, p. 22). 

A temática de “Parque de Ídolos”, presente também em outros poemas do 

mesmo livro (A carne e o tempo), como “Retícula”, volta em O homem inacabado. É o 

desamparo pressentido pelo homem diante da sensação de que o corpo, finito, já não 

acompanha as potencialidades de sua mente, traduzidas em desejos os mais variados. 

Em “O corpo desdobrado” o poeta mostra um homem “dividido / entre a 

aceitação da derrota / e a teia dos desejos / que ainda o enredam” (GALVÃO, 2010, p. 
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8). É o reflexo (perverso também) de um novo estar no mundo, pois, de acordo com o 

poeta, o homem velho (e feio) passa a sentir culpa ao contrapor sua velhice à juventude 

do Outro. Mais do que uma consciência do envelhecimento do corpo é a consciência 

tardia da finitude da vida e do desperdício do tempo que passou. O homem velho se 

culpa não por ser velho, mas por dar-se conta de que realmente não viveu; seu desejo de 

uma segunda chance é traduzido na inveja da juventude alheia: 

 

[...] 
é duplamente culpado  
por ter gasto,  
sem se dar conta  
sua quota de juventude  
e invejar agora  
o corpo  

alheio. 
 (GALVÃO, 2010, p. 8, grifo nosso). 

 

O uso do recurso gráfico de deslocamento do último verso sublinha a 

constatação de irreversibilidade da velhice; o corpo alheio – metáfora da segunda 

chance a que o homem almeja – não faz parte daquilo em que o homem se tornou, está 

fora de seu alcance. 

O tema é tratado com irreverência no poema “Evocação a Príapo”, de A carne e 

o tempo, embora o descompasso entre corpo e desejo seja apontado com igual agudeza. 

Espécie de priapeum, o poema invoca o deus Príapo em favor da manutenção do vigor 

físico a despeito da idade avançada: 

 

Evoé, deus Príapo. 
[...] 
Dê-nos gozos demorados 
para que sejam esquecidas 
rugas, manchas de pele, 
bulas, farmácias e asilos 
que nos oferta a velhice. 
Livre-nos do mijo nas calças, 
das quimioterapias e escleroses. 
[...] 
Insufle o sangue em nossas veias, 
de forma tal que o músculo, sempre teso, 
esteja a contento de nossas mulheres, 
para que, exaustas e satisfeitas, 
elas ignorem os moços que passam. 
[...] 
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 (GALVÃO, 1997, p. 27). 
 

Apesar do tom de mofa o poema não consegue sufocar o presságio angustiante 

dos sofrimentos trazidos pela vetustez. Galvão subverte o caráter erótico-festivo dos 

priapea ao cantar, numa atmosfera pseudo brincalhona, a dor do homem diante da perda 

de sua virilidade, dor tão intensa que ele prefere a morte: “Quando chegar o enfado, /dê-

nos o prêmio da morte limpa e súbita” (GALVÃO, 1997, p. 27, grifo nosso). 

Em O homem inacabado, e na obra de Donizete Galvão de modo geral, viver é 

doer. Galvão não canta um indivíduo inacabado, mas um ser coletivo, que, de 

diferentes modos, compartilha uma espécie de dor universal, como se a vida fosse uma 

espécie de tragédia. De volta a O homem inacabado temos, no poema “Resposta”, a 

noção da antiguidade desta dor: 

 

Na infância, o que se grava na carne permanece. 
O sentimento de humilhação por se sentir 
    torto 
    fraco 
    desastrado 
    quatro-olhos. 
Aprende-se a viver inacabado, 
a esconder, constrangido, o corpo 
nas penumbras. 
Como querer que o homem velho, 
com sua parca energia já gasta, 
mude o registro consolidado? 
Como querer que ande horas sob o sol 
e faça exercícios vigorosos 
como se fora um ginasta? 
 (GALVÃO, 2010, p. 29). 

 

A sensação de isolamento – marcada, novamente, pelo recurso gráfico do 

deslocamento dos versos – acompanha o homem desde sempre. A atualização de 

elementos da tradição clássica para abordar esta temática é bastante significativa, pois 

ao mesmo tempo em que relaciona Vida à Tragédia, salienta o caráter ancestral do 

sofrimento humano diante das mesmas questões. 

O poema “Filoctetes” (p. 11), para mencionar outro exemplo, fala de uma ferida 

aberta que jamais cicatriza e da dor – “empecilho” e “veneno” – cuja companhia 

ninguém quer. Tal dor refere-se antes ao banimento do guerreiro Filoctetes que à ferida 
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provocada pela serpente em seu pé; seu isolamento na ilha de Lemnos é uma metáfora, 

no poema, da condição humana, da sensação de solidão, da dor universal. 

No poema “Nós e Filoctetes”, de A carne e o tempo (1997), essa metaforização é 

mais explícita do que no poema de O homem inacabado, onde se tem que ler nas 

entrelinhas. “Nós e Filoctetes”, longo poema ao estilo de Drummond, descreve um dia 

de lida na fazenda, as velhas rotinas, sob o ponto de vista do neto que observa e ajuda a 

avó. As imagens do poema são de comovente beleza plástica, suscitadas pela menção do 

entardecer, dos ruídos cotidianos, da chaleira no fogão de lenha. O menino pressente a 

dor da avó em meio aos gestos mecânicos e pressente que aquela dor faz parte de sua 

herança: 

 

[...] 
Nas conversas com o vento, 
sabia que um dia abriria em mim 
a mesma ferida que consigo trazia? 
 
Nas súbitas aparições de santos, 
antevia os mesmos pingos de melancolia, 
impressos nas correntes dos genes, 
a memória da dor gravada nos neurônios? 
 
Seriam também meus os vincos de sua carne triste? 
 
Se acaso soubesse disso, me avisaria 
que nem pó de carvão, nem água boricada, 
nem mesmo a visita do filho de Aquiles 
fechariam a ferida que nós dois possuíamos? 
 (GALVÃO, 1997, p. 49). 

 

No homem contemporâneo essa sensação dolorosa se potencializa. Diante de 

tantas escolhas a serem feitas, pesa-lhe mais a consciência de que não pode ter tudo – 

justamente por desejar ter e, mais ainda, por entender como justo que tenha tudo. Em 

meio às dicotomias do mundo moderno a mais atormentadora é aquela que divide o ser 

humano entre a necessidade de trabalhar para sobreviver e o desejo de ser livre. O 

mundo do trabalho é gerador de uma série de neuroses: alijar-se dele para ser livre é 

impossível, desde que no mundo capitalista a liberdade é um produto à venda; integrar-

se implica em trilhar caminhos bifurcados que obrigam a escolhas fundamentais, como 

a carreira ou a família; o prazer ou o dinheiro. Quando perfeitamente integrado, o 

homem acostumado aos frutos de seu trabalho encara o pavor do desemprego iminente. 
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Esses sentimentos contraditórios e angustiantes são tema dos dois poemas abaixo, 

colocados lado a lado para que melhor sejam confrontados: 

 

“Mística do trabalho” 

O homem põe seu corpo 
no artefato que fabrica. 
Veias, suor e respiração 
a serviço da monotonia. 
O homem gasta seu tempo 
E o coloca dentro dos objetos. 
Preso no círculo da repetição 
morre um pouco 
ao fim de cada dia. 
(GALVÃO, 2010, p. 50). 
 

“Desemprego” 

Um susto. 
Próximo à catraca do metrô 
um homem se vê, de súbito, 
batendo as mãos 
nos bolsos em busca 
do crachá. 
(GALVÃO, 2010, p. 54). 

  
 Por isso, o envelhecimento é causa de tanto sofrimento. Mais que a decrepitude 

do corpo o homem lamenta a consciência pujante de que a existência não tem sentido. 

Esse sentimento está relacionado também com o trabalho, pois na velhice se é obrigado 

a confrontar ou a aposentadoria – como viver depois dela se todo o sentido estava no 

trabalho? – ou a constatação de que o mundo caminhou mais rápido do que se pôde 

acompanhar e que já não se tem serventia. “Depreciação” (GALVÃO, 2010, p. 55) é um 

poema que constata essa crise e remete aos versos de “Fora de linha”, do livro 

Ruminações (GALVÃO, 1999, p. 61). Abaixo, os dois poemas. O grifo é nosso. 

 

“Depreciação” 

De hoje em diante 
não irás ganhar o pão 
com o suor do teu rosto. 
Não precisarás mais de rosto. 
Nem de suor. 
Nem de um corpo. 
De hoje em diante 
a máquina imperfeita 
de teus músculos 
será mais um objeto 
em desuso. 
 

“Fora de linha” 

Os homens obsoletos foram dispensados 
como candidatos a recrutas, por excesso de contingente. 
[...] 
Os homens obsoletos cumpriram as exigências: 
faculdade, inglês e cursos de pós-graduação. 
[...] 
O mercado não absorve os homens obsoletos, 
pois não existe demanda para a exportação. 
[...] 
Os homens obsoletos caíram em desuso 
como os chapéus, as galochas e o jogo de bilboquê. 
   
 

3. “Anedota japonesa”: uma síntese possível 
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A título de conclusão, segue uma breve análise do poema “Anedota japonesa”, 

que, a nosso ver, sintetiza as diversas facetas da poesia de O homem inacabado, seus 

jogos intertextuais, sua tendência expressionista, sua erudição e, acima de tudo, sintetiza 

o mundo de que essa poesia fala. Um mundo repleto de antagonismos que obrigam o 

homem a constantes escolhas, que o tornam um ser dividido e, por isso, inacabado, 

tanto devido ao permanente processo de construção de si mesmo quanto por sentir-se 

incompleto. 

O poema constrói-se em torno de seis ícones. O primeiro, o Japão, referenciado 

no título, representa metonimicamente o mundo poético de O homem inacabado, por ser 

um país em que as contradições são claras; uma sociedade tecnológica e consumista, 

obstinada pelo trabalho (tema caro a este livro de Galvão) e que mantém, ao mesmo 

tempo, velhas tradições e o que elas trazem em seu bojo, como preconceitos e 

moralismos. 

O aquário de Osaka, considerado o maior do mundo, aparece no poema como 

síntese da capacidade criadora do homem e, ao mesmo tempo, de sua pequenez diante 

do universo. Kaiyukan, é este o nome do aquário, abriga, em um gigantesco complexo, 

cerca de trinta mil seres vivos, além do maior peixe do mundo e é uma tentativa de 

reprodução do ecossistema do chamado Anel da vida, localizado no Pacífico. O olhar 

crítico do poeta, entretanto, denuncia seu mecanicismo e artificialismo e os baldados 

esforços do homem em equiparar-se à natureza – para ele, os peixes de Kaiyukan são 

mecânicos e raros (poucos, não incomuns). 

Os versos “seu terno de vidro quebrou / no armário de espanto” (GALVÃO, 

2010, p. 12) relacionam-se à própria Poesia, ao olhar do poeta para o mundo. O “terno 

de vidro” do “José” de Drummond, agora quebrado, denuncia a perene fragilidade do 

homem. Sua frágil carapaça não resistiu e quebrou, para espanto do poeta – mas não o 

espanto gullariano, aquele diante do belo, mas ante a tristeza quase obscena da vida. 

Daí o corvo – ave que para algumas culturas é símbolo de maus presságios – ser 

outro ícone do poema. Será, talvez, o mesmo corvo de Poe, que atravessou os séculos e 

pousou na contemporaneidade, agora com bico de aço, tanto mais contundente quanto o 

tempo em que agora vive. Seu incansável never more – fonte de inquietação e desespero 

– agora ressignificado, aponta para o caminho sem volta em que o homem marcha, tal 

qual o José drummondiano, sem saber exatamente para onde. 
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“As vísceras de Mishima” – diz o poeta – “pulam debaixo da cama”, assombram 

o homem em seu momento de recolhimento e de repouso – aqui se tem a retomada de 

outro tema caro a este livro, a insônia. Ao evocar o ritual funesto do Seppuku24 (ou 

Harakiri) cometido pelo escritor japonês, o poeta novamente confronta as contradições 

do mundo moderno, confronto que se complementa no fato de Mishima ter sido um 

amante do Kabuki, arte antitética por natureza, que reúne o elegante e o vulgar, o 

cômico e o trágico (HANDA, s.d.). 

Finalmente, o dístico final, que tanto pela temática quanto pela sonoridade 

remetem aos “Versos íntimos” de Augusto dos Anjos, o poeta aponta para o destino 

inexorável do homem, a solidão, o sentimento de fragilidade diante da imensidão do 

mundo. 

A temática da antítese se concretiza também por meio da forma neste poema que 

é estruturado em dísticos com primazia de redondilhas maiores, ou seja, serve-se da 

medida velha para versejar o novo. 

Ademais, todos os ícones selecionados pelo poeta relacionam-se de algum 

modo, ao exagero: o maior aquário; o maior peixe do mundo; armário de espanto; 

vísceras sob a cama; corvo com bico de aço; a imensa Tóquio – revelando profunda 

sintonia com a tendência expressionista que perpassa toda a poesia de O homem 

inacabado. 

Tal é a leitura que o poeta faz do mundo, a partir do microcosmo Japão. As 

contradições que ainda abalam e angustiam o homem, o progresso agressivo, a pseudo-

evolução, afiguram-se-lhe como piada de mau gosto, como anedota – a “anedota 

japonesa” que pode ser lida como “anedota universal”:  

 

“Anedota japonesa” 
 
Peixes mecânicos nadam, 
raros, no aquário em Osaka. 
 
Seu terno de vidro quebrou 
no armário de espanto. 
 
Um corvo com bico de aço 
volta a furar seu cérebro. 

                                                           
24 Tradicional forma de suicídio japonês, em que o suicida corta o ventre à lâmina, expondo as vísceras. 
Segundo a tradição o rito é executado em nome da honra ou para salvaguardar a família do suicida de 
uma grande vergonha. 
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As vísceras de Mishima 
pulam debaixo da cama. 
 
Nenhum cão na imensa Tóquio 
ganirá por sua solidão. 

   (GALVÃO, 2010, p. 12). 
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ASCESE CRISTÃ, NIRVANA BÚDICO E ORDENS DO DISCURSO: 

Poesia e pensamento em Jorge de Lima e Wang Wei 

 

CHRISTIAN ASCETICISM, BUDDHIC NIRVANA AND SPEECH ORDERS: 

Poetry and thought in Jorge de Lima and Wang Wei 

  

Leandro DURAZZO25  

  

 

RESUMO: Por meio de poemas apontaremos duas posturas distintas 
no que se refere à conduta com relação à vida. De um lado, poemas de 
Jorge de Lima, poeta alagoano do início do século XX, cristão, 
homem de ciência; de outro, Wang Wei, mandarim, poeta andarilho, 
chinês do século VIII, que mantém fortes relações com o budismo 
Chan/Zen e a ideia do Tao. Veremos como horizontes mentais 
distintos estabelecem compreensões distintas, e como o discurso 
evidencia estruturas cognitivas completamente independentes. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia; Religiões; Epistemologia; Budismo 
Chan/Zen; China. 
 
ABSTRACT: This research strives to point out, by using several 
poems, two different positions concerning life views. At one hand, 
Jorge de Lima’s poetry, an early 20th century Christian poet from 
Alagoas, a man of science; on the other hand, Wang Wei, mandarin, 
an 8th century Chinese wandering poet, who holds strong relations 
with Chan/Zen Buddhism and Dao’s ideas. We shall see how distinct 
mental horizons states distinct comprehensions and how the speech 
reveals cognitive structures that are completely independent. 
  
KEYWORDS: Poetry; Religions; Epistemology, Chan/Zen Buddhism; 
China. 

  

 

Ao leitor, uma introdução 

             Análises comparativas se justificam pela estranheza de seus objetos. Em nosso 

caso, propomos uma reflexão intercultural, interlinguística e mesmo inter-religiosa. A 

profusão de inters, assim, se faz ela própria estranha, e exige que pontuemos os 

diferentes locais de onde lançaremos olhares críticos. 

                                                           

25 Doutorando em História e Cultura das Religiões (Bolsista CAPES) – Universidade de Lisboa 
(Portugal) – leandrodurazzo@gmail.com  
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            Nosso material lírico, duas vivências da poesia, são distantes entre si tanto no 

tempo quanto no espaço. Do Brasil de 1935 vem a poesia de Jorge de Lima, cristão 

convertido que invoca em seus poemas o Deus Pai e a trilha para a Eternidade. Da 

China do século VIII surge Wang Wei, poeta e estadista adepto do budismo Chan, de 

quem a poesia aparece como evocação da realidade e de seu Vazio essencial. O abismo 

que se põe entre ambos é, desse modo, basilar. Deriva de estados mentais distintos, 

explicações distintas para fenômenos também diferentes. Menos que procurar uma 

ponte que ligue ambas as poesias, buscaremos observar tal abismo como que de uma 

vista aérea, analisando brevemente, dada a restrita pretensão deste artigo, os 

desenvolvimentos próprios que cada homem, em cada margem do precipício, pôde 

realizar. 

            Gilbert Durand (2001, p. 45), retomando Georges Dumézil, utiliza em seu 

estudo antropológico o que bem se denomina “método microcomparativo”, no qual se 

destacam séries e conjuntos de imagens a partir das quais é possível o confronto 

analítico. O próprio Durand explica: 

  

Contrariamente a Lévi-Strauss, pensamos que o método comparativo 
não é exclusivo dos processos ‘mecânicos’ de uma tipologia ou de 
uma arquetipologia estrutural. Decerto que a descoberta se pode fazer 
a partir de um único caso estudado a fundo, mas a prova pode tirar-se 
pela convergência comparativa de que o caso privilegiado constitui o 
modelo exemplar. É esta combinação dos dois métodos, estrutural e 
comparativo, que quisemos entender pelo termo ‘microcomparativo’ 
(2001, p. 476). 

  

            Em nosso caso, o que isso significa? Que, mais que buscar uma constante 

imaginária, um modelo estrutural sobre o qual se desenhem variações, procuramos 

modelos variados que desenhem, por suas diferenças, estruturas de pensamento.  

Jorge de Lima se constrói sobre um substrato cultural muito particular, o 

cristianismo. Por conta dessa herança, sua poesia fala mais diretamente a nosso 

horizonte mental, cristão e ocidental. Aqui, inclusive, analisamos apenas poemas saídos 

de Tempo e eternidade (LIMA, 1959), fase inicial de sua conversão religiosa, na qual 

ele apresenta uma angústia em busca de Deus que se ameniza nos livros posteriores. 

Tivemos oportunidade de trabalhar esse desenvolvimento da angústia e do caminho 

rumo à Eternidade em nossa dissertação (DURAZZO, 2011), pelo que trataremos, aqui, 
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tão-somente do poeta angustiado e perdido no “século podre”. 

E neste ponto cabe um pequeno comentário. É sabido já há muito que a crítica 

acadêmica, o estudo “científico”, não está jamais isento de intencionalidade. 

Apresentando a poesia de um Jorge de Lima angustiado, então, temos por intuito a 

interpretação de um traço cultural que muito nos interessa, a saber, a angústia ocidental 

e sua presumida universalidade, que aqui se conjuga com a mentalidade cristã de uma 

religião universal. Tal angústia existencial dá origem a um sem número de derivações 

culturais, desde a poesia épica e heroica até o spleen melancólico do romantismo. Para 

melhor localizar as origens de tal sentimento é que propomos esta comparação cultural 

tão radicalmente divergente. 

A escolha de Wang Wei como contraparte de nosso poeta conterrâneo, assim, 

reforça o desejo de apresentar a formação de mentalidades distintas. O chinês, por se 

situar em uma civilização sem quaisquer vínculos culturais com a nossa, permite um 

distanciamento que nenhuma outra grande civilização permite. Se apelássemos para a 

Índia, por exemplo, o efeito não seria o mesmo: ela e o ocidente têm laços básicos de 

origem, sendo que derivam do mesmo tronco linguístico – indo-europeu – e 

compartilham até o mesmo embrião teológico (TERRA, 2001). 

Tomando as palavras de François Jullien como esclarecimento, podemos dizer 

que “Ora, a ‘China’, aqui, serve para tomar distâncias, para pensar a partir de fora. Ela 

não é uma grande gaveta a mais a ser inventariada, mas torna-se um instrumento teórico 

(e, de objeto, a sinologia se transforma em método)” (2001, p. 8). 

É esta nossa intenção comparativa. Nosso interesse pela China, por sua poesia e 

religião, situa-se na possibilidade de compreender novas visões de mundo, diferentes 

interações fenomenológicas com a vida dada, cotidiana. Se em Jorge de Lima, como já 

adiantamos, encontramos o caráter de fuga ao tempo e à morte, buscando numa 

realidade outra o descanso imutável do Eterno, em Wang Wei nos ateremos justamente 

ao princípio oposto, para que possamos compreender tanto um quanto o outro. A China 

nos dará o que pensar (JULLIEN, 2005) quanto à questão fundamental da vida: como 

vivê-la. 

  

Da tradução 

Os materiais que comparamos, além de suas diferenças culturais, apresentam 
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também especificidades linguísticas. Se em Jorge de Lima temos um poeta brasileiro, 

cujo idioma dominamos e compartilhamos, em Wang Wei ocorre o exato contrário. 

Nossa – por ora – limitada compreensão do idioma chinês não nos permite ir à fonte, ao 

original, pelo que recorremos a quem é, reconhecidamente, apto a traduzi-lo. 

Tomamos a tradução portuguesa de António Graça de Abreu (WEI, 1993) como 

ponto de partida. São deste mesmo tradutor outras publicações de poesia chinesa em 

português, iniciativa do Instituto Cultural de Macau. Será natural, portanto, que nossa 

compreensão da China de Wang Wei – e do chinês Wang Wei – se dê de maneira 

indireta, o que a bibliografia de apoio buscará sanar, sobretudo quando das questões 

relativas ao substrato budista de seu pensamento. 

Nosso poeta oriental nasce em 701, limiar de um novo século, velhíssimo para 

nós. Nasce na China durante a dinastia Tang, descendente de mandarins cujo exemplo 

acaba por seguir. Em certo momento adota o nome de Wang Mojie, transcrição chinesa 

do nome de um companheiro de Buda. Budismo, aliás, que assume totalmente, 

discípulo de Hui Neng que é. Este, Sexto Patriarca do budismo chinês, é famoso por ser 

o último Patriarca do budismo Chan, que mais tarde chegaria ao Japão como Zen 

budismo. 

Vale uma ressalva: sempre que nos referirmos ao budismo Chan, estaremos 

essencialmente tratando do que, no ocidente, é conhecido como Zen. A pertinência desse 

esclarecimento se faz porque, apesar de os estudos sobre o Zen budismo – de origem 

japonesa – serem bastante difundidos no meio acadêmico e informal do ocidente, a 

nomenclatura Chan é pouco tratada. Isso provavelmente ocorre pelo histórico de 

imigração e difusão do budismo ser muito mais significativo quando oriundo do Japão, 

mesmo que a China seja seu berço doutrinário. Aparentemente, o budismo de origem 

chinesa só muito recentemente se expande para o lado de cá do globo, e um estudo de 

suas características se faz necessário. 

Por mais incompleta que seja a realização de nossa proposta, julgamos poder 

demonstrar, através de um processo de tradução cultural, um pouco da vivência chinesa, 

por meio da lírica de Wang Wei. Cabe aqui apresentar brevemente a questão da tradução 

cultural, a fim de auxiliar nosso empreendimento. Em uma de suas filiações teóricas, 

  

A tradução cultural [...] está ligada à Antropologia Social Britânica, de 
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Godfrey Lienhardt a Ernest Gellner, que transformam a ‘cultural 
translation’ em prática de significação central para a Antropologia. 
Quando Lienhardt fala em tradução, ele não está se referindo somente 
a questões linguísticas, mas sim aos ‘modos de pensar’ que envolvem 
esse processo. A preocupação dele é descrever/analisar como uma 
tribo, um povo pensa em sua cultura e tentar traduzir tal modo de 
pensar da forma mais clara possível para a cultura do antropólogo-
tradutor. (NERCOLINI, 2005). 

  

            Se não podemos traduzir os poemas em sua esfera linguística, podemos tentar 

traduzi-los em seu aspecto cultural. Até porque, como o Chan nos ensina, a 

compreensão está para além das palavras, e discurso algum é capaz de captá-la. Pois, 

deixemos de introduções e sigamos aos poemas. 

  

A viagem e as águas (sobre vir ao mundo e estar no mundo) 

            Comecemos com Wang Wei, “Subindo à torre da muralha de Hebei” (WEI, 

1993, p. 47): 

  

                        Na aldeia, sobre a falésia de Fu, 
                        o pavilhão dos viajantes, entre brumas e nuvens 
                        Do alto da muralha, contemplo o sol poente, 
                        o rio distante espelha as montanhas verdes. 
                        Nas águas, uma luz brilha em barca solitária, 
                        anoitece, pescadores e aves, de regresso. 
                        Adormecem os espaços do céu e da terra. 
                        e meu coração em paz, como o grande rio. 
  

Notemos como a paisagem, a imagem do mundo integrado, do poeta integrado 

ao mundo, do homem como parte do mundo, compõem o quadro frente a nossos olhos. 

Essa característica da poesia chinesa de captar o momento fugaz da vida, deixando-se 

levar por ela e, ao mesmo tempo, levando o leitor junto, coloca-nos fora da lógica de 

nosso dia-a-dia, de nossa razão conflitante, fora daquilo a que Lévi-Strauss chamou de 

“oposições binárias”, a característica de só poder pensar algo a partir da exclusão de seu 

oposto. Interessante notar como isso não se encontra apenas na poesia, estendendo-se à 

pintura (BRINKER, 1995) e sendo constituinte, claramente, da própria escrita 

ideogrâmica (CAMPOS, 1977). É essa característica geral, inclusive, que influencia 

diretamente a pintura impressionista europeia, pintura “fotográfica”. 

Podemos perceber uma leveza na existência, a falta da angústia tão cara a nossa 
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tradição ocidental, sobretudo moderna, pós-romântica. Como bem aponta François 

Jullien (JULLIEN, 2001), não predomina na China – antiga, ao menos – uma ética de 

superação, nenhuma exaltação das qualidades heroicas, combativas, nada que aponte 

para a ideia de que ultrapassar um obstáculo é mostrar poder e resolução. Não há, na 

China, epopeia, porque não há a supremacia de uma ética de combate. 

Ao contrário, em Jorge de Lima percebemos justamente essa jornada angustiada 

através do século para encontrar, se possível, o caminho de Deus. E à imagem do 

pavilhão dos viajantes, de Wang Wei, colocamos a “Tarde oculta no tempo” (LIMA, 

1959, p. 390), do poeta brasileiro: 

  

                        O andarilho sem destino reparou então 
                        que seus sapatos tinham a poeira indiferente 
                        de todas as pátrias pitorescas; 
                        e que seus olhos conservavam as noites e os dias  
                        dos climas mais vários do universo; 
                        e que suas mãos se agitaram em adeuses 
                        a milhares de cais sem saudades e amigos; 
                        e que todo o seu corpo tinha conhecido 
                        as mil mulheres que Salomão deixou. 
                        E o andarilho sem destino viu 
                        que não conhecia a Tarde que está oculta no tempo 
                        sem paisagens terrenas, sem turismos, sem povos, 
                        mas com a vastidão infinita onde os horizontes 
                        são as nuvens que fogem. 
  

Em Wang Wei, onde caminhar é o destino, o pavilhão dos viajantes já está por 

entre as nuvens que fogem, no horizonte avistado, enquanto o poeta contempla o sol 

poente: enquanto avista a tarde, portanto, que em Jorge de Lima se oculta no tempo. O 

ciclo da vida é aceito tão naturalmente quanto o rio, e o chinês tem o coração em paz 

como ele. 

Quanto a estar no mundo, Allan Watts sublinha muito certeiramente essa 

oposição de posturas de vida, em seu texto sobre Mitologia ocidental: 

  

Na linguagem do dia-a-dia, no pensamento cotidiano, dizemos frases 
do tipo: ‘Vim ao mundo’ ou, para citar o poeta Housman: 
  
Eu, estrangeiro e infeliz  
Num mundo que não fiz. 
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Fica a sensação de sermos alguma coisa que não faz parte. 
Certamente, se você é um golpe de sorte, não faz parte. Da mesma 
forma, se você é um espírito encarnado vindo de um mundo espiritual 
muito diferente desse mundo material, você não faz parte. No senso 
comum de muita gente civilizada existe o sentimento de olhar o 
mundo como algo fora da pessoa, estranho à pessoa, e por isso se diz: 
‘Você tem de encarar os fatos. Você tem de enfrentar a realidade.’ O 
‘Encontro Existencial’! A verdade é que você não vem ao mundo. Você 
sai do mundo, da mesma maneira que uma folha sai da árvore e um 
bebê sai do ventre. Você é sintomático desse mundo. (WATTS, 2001, 
p. 21). 

  

            Essa é uma verdade oriental – encontrada também nas culturas tradicionais pré-

europeias, embora enveredar por este caminho seja fugir demais a nosso propósito. Por 

mais que o budismo não se insira exatamente em tal compreensão integradora, devido a 

uma proposta metafísica transcendental – que não cabe, por limitações deste trabalho, 

estudar – há no Chan uma essência doutrinária, se assim a podemos chamar, 

eminentemente pragmática. Essa metaprática (KASULIS apud USARSKI, 2009), 

reflexão acerca das exigências banais e cotidianas da vida, permite a aproximação de 

uma conduta de existência muito mais relacionada ao mundo do que aprisionada a ele. 

Enquanto o coração de Wang Wei está em paz como o grande rio, será útil 

analisar como as águas se apresentam em Jorge de Lima no poema “A mão enorme” 

(LIMA, 1959, p. 286): 

  

Dentro da noite, da tempestade, 
a nau misteriosa lá vai. 
O tempo passa, a maré cresce, 
o vento uiva. 
A nau misteriosa lá vai. 
Acima dela 
que mão é essa maior que o mar? 
Mão de piloto? 
Mão de quem é? 
A nau mergulha, 
o mar é escuro, 
o tempo passa. 
Acima da nau, 
a mão enorme 
sangrando está. 
A nau lá vai. 
O mar transborda, 
as terras somem, 
caem estrelas. 
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A nau lá vai. 
Acima dela 
a mão eterna 
lá está. 

  

Há no poeta alagoano uma viagem de descobrimento. Contra o mar revolto, 

negro, transbordante, a nau se configura como um meio de combate na busca pela 

supremacia da viagem. Não se vai com o mar, como o chinês vai com o rio: luta-se 

contra ele, numa tentativa de transcender a realidade imediata. Curioso notar, entretanto, 

que no Chan também há um processo de negação da realidade, como em toda a tradição 

budista. Compreenderemos tal semelhança ao analisarmos, no próximo tópico, duas 

novas imagens. 

  

A noite e as chuvas (distinção e não-pensar) 

             Nos dois poemas seguintes, veremos como a noite enquanto imagem se mostra 

para cada poeta. Dizemos para cada poeta, em vez de em cada poeta, porque cremos 

que está aí a chave de compreensão de suas diferenças. Para Jorge de Lima a noite surge 

como a imagem aterradora que vemos em “O poeta perdido na tempestade” (LIMA, 

1959, p. 389): 

  

Numa noite longínqua eu acordei 
com o tremendo rumor da ventania. 
Que é isso, meu Deus? Olhei o céu, 
e o vento forte me ensopou de chuva. 
Vinha com o vento um bruaá de vozes. 
Donde vinham essas vozes eu não sei. 
O meu navio se perdeu e entrei 
na mais negra confusão do mundo 
[...] 

                        Eu queria encontrar os meus sentidos, 
                        eu queria encontrar-me e não podia. 
                        Eu não podia me ajoelhar, Senhor. 
                        Eu só podia cair. Vós não deixastes. 
  

            A noite, os domínios da escuridão, são tratados como a encarnação do mal, como 

negação do reino luminoso de Deus. Eis uma característica básica das tradições 

monoteístas e patriarcais, nas quais o domínio do dia é valorizado como supremo bem, 

num embate antitético com as trevas e suas imagens relacionadas – como a “negra 
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confusão” acima. 

            Em Wang Wei, por outro lado, podemos ver a “Lua sobre o rio do Leste” (WEI, 

1993, p. 63): 

  

A lua sai de dentro da montanha, 
                        eleva-se, devagar, sobre o portão da casa. 
                        Mil árvores perfuram a humidade do céu, 
                        nuvens negras voam no espaço. 
                        De súbito, o luar embranquece a floresta 
                        a terra respira no orvalho frio. 
                        Águas de Outono cantam nas cascatas, 
                        uma névoa azul paira sobre as rochas, 
                        sombras partidas abraçam cumes vazios. 
                        Como num sonho, tudo é transparente, puro. 
                        De pé, à janela, diante do rio, 
                        de madrugada, sonolento, sem pensar. 
  

            Há aqui, neste panorama completamente úmido e noturno, uma diferença 

significativa no que tange ao poema anterior. Contrariamente ao desejo de 

esclarecimento do cristão, o mandarim, ao dizer da lua, diz da lua porque é ela quem 

está ali. Diz da noite porque é da noite que fala. Percebamos: quando fala do sol, Wang 

Wei fala do sol; quando do dia, do dia. Quando fala das nuvens negras, fala das nuvens 

negras, e não desvaloriza essa imagem como faria um imaginário essencialmente 

combativo e em busca da ascensão aos céus de Deus. Mais que isso, podemos ver que 

há uma valorização de todos os elementos, quando aparecem no mesmo poema a “lua”, 

as “nuvens negras”, o “luar embranquece”, as “águas nas cascatas”, “sombras partidas”, 

o “transparente e puro” como um sonho, todos colocados como componentes do quadro 

da madrugada. O final do poema nos faz compreender o motivo dessa valorização de 

tudo, dessa não-valorização de nada em especial. O sábio, na janela, está sem pensar. 

            Aqui, julgamos importante alguns apontamentos. Comparemos tal não-

pensamento com o fim de “O poeta perdido na tempestade”. Este, “perdido” 

(adjetivação importante de ser ressaltada), “queria encontrar” os sentidos, queria 

encontrar-se. O que esboçamos mais acima como uma ética da superação, heroica e de 

clara distinção, vai ficando mais evidente aqui. Com François Jullien (2000), 

novamente, sabemos que a filosofia e a sabedoria são dois modos de vida, de 

compreender a vida. Há uma história da filosofia porque a filosofia parte de axiomas, 
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hipóteses iniciais, para desenvolver sua reflexão, ainda que volte às hipóteses iniciais na 

tentativa de as reformular. Assumir axiomas é abraçar uma perspectiva, ainda que 

mínima, sob a qual se enxerga o próprio pensamento. A sabedoria, ao contrário, não 

pensa. Não que ela seja a “infância do pensamento”, mas o sábio não possui ideias 

próprias, pré-escolhidas, a partir das quais reflita sobre o mundo. Ele não pensa, e faz 

parte desse mundo que angustia Jorge de Lima. Este, por sua vez, busca encontrar, 

busca saber, busca elevar-se. Numa palavra, ele busca. 

            Quando Wang Wei dizia ter seu coração em paz como o grande rio, quereria ele 

dizer que tinha sua mente em paz? Provavelmente sim. Em chinês o ideograma para 

mente é o mesmo que para coração (SUZUKI, 1993, p. 36), em algumas acepções, de 

modo que um monge budista pode falar sobre “vícios da mente” gesticulando, com a 

mão, para o centro do peito. A importância disso está em saber que, se o cristianismo 

distingue as trevas do mundo como um elemento antagônico da pureza ideal de Deus, o 

Chan tem na não-distinção seu traço fundamental. Certo é que todo o budismo 

compartilha dessa noção básica: todas as coisas são ilusões criadas pela mente, mas o 

Chan a leva ao extremo. Não pode haver “trevas” opostas à “luz divina”, nem mesmo 

“trevas” opostas à “iluminação” (cf. SUZUKI, 1993). Conforme comentários ao Sutra 

dos Inumeráveis Significados, sabemos que o resumo de sua essência é 

  

[...] o estado real de todas as coisas. Todos os fenômenos do universo, 
incluindo-se a vida humana, se manifestam de mil formas diferentes e 
surgem, desaparecem, se movem e se transformam. A mente do 
homem está predisposta a deixar-se arrastar pelos sofrimentos 
derivados das preocupações sobre as discriminações e transformações. 
Se não prestarmos atenção a estas discriminações e transformações 
visíveis, e se formos capazes de ver profundamente o verdadeiro 
estado das coisas transcendendo a discriminação superficial, este 
verdadeiro estado que é eternamente imutável, poderemos chegar a 
um estado mental em que ficaremos livres de todas estas coisas, ao 
mesmo tempo em que seguimos com nossas vidas cotidianas. 
(NIWANO, 2002, p. 62). 
  

            Como dizíamos ao fim do tópico anterior, tanto o budismo quanto o cristianismo 

de Jorge de Lima negam a realidade imediata, percebida pelos sentidos. A diferença que 

se esconde nesta semelhança, entretanto, é fundamental: o budismo não nega 

propriamente a realidade, em favor de uma dimensão mais profunda do real, de uma 

outra realidade, como faz o cristianismo que busca os céus. No budismo a negação da 
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realidade se dá quanto a seu caráter de essência. Isso significa dizer que, sobretudo no 

Chan não há realidade essencial, pelo que tudo é Vazio (do sânscrito sunyata) indistinto, 

indiscriminado. 

            Veremos, ainda, que o poeta brasileiro busca acima de tudo “O que não mudou” 

(LIMA, 1959, p. 390), aquele que caminha na glória eterna: 

  

A noite desabou sobre o cais 
                        pesada, cor de carvão. 
                        Uivam cães na escuridão. 
                        Quando o dia se elevar 
                        Outras sombras cairão. 
                        Todas as coisas mudarão. 
                        Glória Àquele que não mudou. 
                        As sombras se despenharam 
                        pesadas cor de carvão. 
                        A geografia mudou. 
                        Glória Àquele que não mudou. 
                        As estrelas já morreram. 
                        O velho tempo secou. 
                        Na Glória eterna caminha 
                        Aquele que não mudou. 
  

            Este, obviamente o Deus transcendente, permite ao crente se apegar a um ponto 

de salvação dentro da impermanência do mundo. 

  

                        [...] 
                        Aceito os dias com seus cinemas, seus bondes, 
                        Seus flirts, suas praias de banho, sua atualidade. 
                        Mas deixai-me ver no meio dessa conturbação 
                        o que está acima do tempo, o que é imutável. 
                        Senhor, estou cansado, quero descansar. 

(LIMA, 1959, p. 392). 
  

Mas tal apego à salvação seria, para o budismo, apenas outro apego da mente 

que ainda não se libertou da distinção. Distinção Bem/Mal, Eternidade/século, entre 

tantas outras, são apenas demonstrações da não-aceitação da condição básica da vida: 

sua impermanência e constante mutabilidade. 

  

Realidade e impermanência (Aquele que não mudou e o Tathagata) 

Quando o Tempo se introduz na Eternidade, causando uma quebra ontológica do 
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ser, o cristão pode lamentar não estar mais inserido no plano eterno de Deus. É isso que 

Jorge de Lima faz, ao dizer com lástima sobre sua inclusão no mundo secular. Houve 

anteriormente um estado de pura paz e Eternidade, e a perda de tal condição causa 

angústia e dá ao homem o sentimento de criatura pecadora. 

Para a tradição oriental não há imutabilidade. O mundo é uma ilusão, o ego é 

uma ilusão, a percepção é ilusão. Por isso o direcionamento budista para que todo ser 

dilua seu ego no Vazio, deixe de estar preso à ilusão do mundo, deixe de nascer, sofrer, 

morrer. Não há, no Chan, o cais que Jorge de Lima e a tradição monoteísta encontram 

na metafísica. Por isso é possível que nosso cristão aceite o mundo, sabendo que há um 

outro plano que o aguarda. Sem mudanças. 

A imutabilidade vislumbrada por Wang Wei é aquela da noite serena, como é a 

do grande rio. Mais paz que eternidade: 

  

                        Serena a noite, cessou todo o movimento 
                        de vez em quando, um cão ladra na orla da floresta. 
                        Recordo os homens que habitam a montanha, 
                        isolados, lá longe, a oeste da torrente. 
                        Tu tens sorte, vais partir ao nascer do sol 
                        e, despreocupado, colher fetos e cogumelos. 

(WEI, 1993, p. 99). 
  

            No lugar de um Deus imutável, que não existe no budismo, podemos colocar a 

imagem do Tathagata (sânscrito). Este, um dos nomes do Buda histórico Shakyamuni, 

tem relação direta com o termo budista “Tathata (aquilo que é assim mesmo) [...] 

maneira de expressar o Real” (GONÇALVES, 1976, p. 19). A realidade essencial do 

budismo Chan, indescritível em palavras, apela à ideia não conceitual de que aquilo que 

é compõe o real, e não as distorções impostas pela mente que observa. Ainda assim esse 

é um tópico delicado, porque mesmo este pode não ser o Vazio integrador, por assim 

dizer, a que nos referimos. O Tathata, então, é a realidade essencial livre de todas as 

conceituações, inexistente em um plano metafísico paralelo. Essa condição é o que 

distancia as visões dos dois poetas, pois enquanto o brasileiro apela à Verdade 

transcendente, o chinês está na Verdade. 

            Podemos sugerir ainda mais, quanto a essa questão. A ideia oriental de que o ego 

está envolvido na ilusão de realidade – que na verdade não existe – e que por isso 
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mesmo precisa se desprender e alcançar a libertação, o nirvana, é análoga e diferente de 

algo que Jorge de Lima parece dizer em “O sono antecedente” (LIMA, 1959, p. 394): 

  

                        Parai tudo que me impede de dormir: 
                        esses guindastes dentro da noite,  
                        esse vento violento, 
                        o último pensamento desses suicidas. 
                        Parai tudo o que me impede de dormir: 
                        esses fantasmas interiores que me abrem as pálpebras, 
                        esse bate-bate de meu coração, 
                        esse ressonar das coisas desertas e mudas. 
                        Parai tudo que me impede de voltar ao sono iluminado 
                        que Deus me deu 
                        antes de me criar. 
  

            Análogo porque remete à ideia de que, antes do nascimento, antes da entrada 

definitiva na esfera mundana, de sofrimentos e angústias e ilusões, o espírito 

permanecia num sono puro e transcendente, fora desse mundo mutável e incerto. 

Diferente porque na ideia de samsara/nirvana não há espírito, não há sono puro e calmo 

anterior. Não há anterior. No oriente Chan não há Deus que cria. Por isso Wang Wei 

bem poderia responder, a “O sono antecedente”: 

  

                        Avançado nos anos, conheci princípios puros, claros 
                        hoje, cada vez mais afastado da multidão. 
                        Espero a vinda dos monges da montanha solitária, 
                        já varri a entrada do meu humilde lar. 
                        [...] 
                        Ao compreender que a quietude é fonte de alegria, 
                        a vida concede-nos a liberdade serena. 
                        Por que tanta pressa em regressar? 
                        No mundo tudo é vazio e nada. 

(WEI, 1993, p. 143). 
  

            Assim é que, como Alan Watts aponta (WATTS, 2008), a aceitação da vida é a 

resposta chinesa a toda angústia epopeica, de confronto e superação. Percebe-se que o 

mundo é uma ilusão mutável, como um rio que não cessa de correr um só segundo, e 

por isso mesmo é que se mergulha nele, rio e mundo, integrando-se à vida. “Na casa da 

montanha Zhongnan”, prossegue Wang Wei (1993, p. 169): 
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                        Homem maduro, continuo em busca do Tao, 
                        habito a montanha do sul, no entardecer da vida. 
                        Solitário, sigo ao acaso o ciciar da brisa, 
                        caminho até onde a água brota da nascente, 
                        sento-me, aguardo o levantar das nuvens. 
                        Encontro depois um velho lenhador, 
                        conversamos, folgamos, rimos, 
                        esquecemos o regresso a casa. 
  

            Difícil pensar no sentimento de angústia quando não há pressa que se apresente. 

A China tradicional, do poeta mandarim, pode nos ensinar essa vivência, tanto por sua 

poesia, sua meditação Chan (zuo chan, em chinês, zazen em japonês) ou pela prática 

taoísta de seu tai chi chuan. Se o imaginário se constitui, como diz Durand (2001), 

diretamente ligado à simbolização no sentido da fuga humana frente à morte e à 

passagem do tempo, a China realmente nos dá o que pensar. Porque parece não haver tal 

angústia no caminho do Chan, no fluxo do Tao.  

  

Conclusão 

Cremos ter indicado diferenças fundamentais na poesia e na mentalidade dos 

dois autores que elegemos: por reveladora de uma verdade extratemporal, da ordem de 

um plano divino, a poesia cristã vista aqui tem na angústia e na procura suas 

motivações. Evidencia uma postura heroica, combativa, que enfrenta a realidade pela 

certeza de uma Realidade superior. Por isso é que, no último poema limiano que 

apresentaremos, podemos ouvir a evocação total da disposição de seu espírito. 

  

“Lutamos muito” 
  
                        Lutei convosco, fiquei cansado, 
                        fiquei caído. Quando acordei 
                        Tu me ungiste, Tu me elevaste. 
                        Tu eras meu pai e eu não sabia. 
                        Eu sofri muito. Furei as mãos. 
                        Ceguei. Morri. Tu me salvaste. 
                        Eu sou teu filho e não sabia. 
                        Lutamos muito: eu Te feri. 
                        Perdoa Pai, pensai meus olhos: 
                        Eu era cego e não sabia. 

(LIMA, 1959, p. 391). 
  

            A este marco agônico de Jorge de Lima contrapomos, como fecho deste artigo, 
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um poema de Wang Wei que poderia ter sido escrito em resposta direta ao alagoano. 

  

“Oferecendo beber a Pei Ti”  
  
                        Vem beber um copo e descansar, 
                        Os homens mudam sempre, como as ondas do mar. 
                        Nós dois temos envelhecido juntos, 
                        apesar dos reveses, continuamos vivos. 
                        O primeiro a habitar uma casa de portões escarlates 
                        pode sorrir, ao olhar os outros de chapéu na mão. 
                        Tu sabes, basta um pouco de chuva 
                        para reverdecer a erva dos caminhos. 
                        O vento da Primavera é ainda frio 
                        mas os botões das flores quase desabrocham. 
                        Por que tanta pergunta, tanta luta, 
                        os negócios do mundo, as nuvens flutuantes? 
                        Descansa, deixa fluir a vida, 
                        e vem jantar comigo. 

(WEI, 1993, p. 170). 
  

            E, já que somos herdeiros da mesma bagagem limiana, este poema chinês 

poderia também ser lição direta a nosso espírito, muitas vezes assolado por ondas de 

angústia e sofrimento. 
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RESUMO: Este trabalho apresenta um estudo sobre as marcas 
pictóricas presentes em dois textos de Francis Ponge, um sobre o 
pintor Gérard Vulliamy e o outro sobre o pintor Georges Braque. Esse 
poeta francês relacionou-se com e escreveu sobre grandes artistas 
plásticos durante sua vida. A intenção é estudar como se apresentam 
essas marcas das artes plásticas nesses textos e revelar quais os 
recursos usados pelo poeta para fazê-los, mostrando como essa relação 
se constrói literariamente na pena de Ponge. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia francesa; Francis Ponge; Pintura; 
Gérard Vulliamy; Georges Braque. 
 
ABSTRACT: This work presents a study on pictorial features in two 
texts by Francis Ponge, the first one about the painter Gérard 
Vulliamy, and the second, about the painter Georges Braque. Ponge 
established close relationships and wrote about great artists of his 
time. Our intention is to reveal how these features operate in the two 
texts by showing the linguistic resources Ponge uses to talk about the 
painters.  
 
KEYWORDS: French poetry; Francis Ponge; Painting; Gérard 
Vulliamy; Georges Braque 

 

 

1. Relações entre a arte plástica e a literatura 

Durante séculos pintores se inspiravam na literatura para seus quadros e os 

escritores tentavam colocar os quadros diante dos leitores através das palavras. Entre os 

teóricos da Antiguidade, a pintura era esporadicamente comparada à poesia. Depreende-

se essa comparação, antecipada no poeta grego Simônides de Ceos (PRAZ, 1982, p.2-

3), nos versos de Ars Poetica do latino Horácio (1988, p.361-365): 

 

                                                           
26Departamento de Teoria e História Literária – IEL – Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) 
– Campinas – SP – CEP 13083-859 – Brasil – roselie123@hotmail.com  
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Poesia é como pintura (ut pictura poesis); 
uma te cativa mais, se te deténs mais perto; 
outra, se te pões mais longe; 
esta prefere a penumbra; 
aquela quererá ser contemplada em plena luz, porque não teme o olhar 
penetrante do crítico; 
essa agradou uma vez; 
essa outra, dez vezes repetida, agradará sempre. 

 

 Segundo Charles Le Brun (1619-1690), um dos continuadores da reflexão sobre 

a relação pictura e poesis, a possibilidade de transposições entre as Artes é explicada 

porque as ideias são universais, apenas as palavras mudam de língua para língua, o que 

garante a traduzibilidade absoluta entre as artes, abrindo assim a possibilidade para o ut 

pictura poesis (LESSING, 1998, p.16). A relação entre ideias e palavras se encontra na 

expressão da teoria da tradução, belles infidèles: “o texto de chegada é belo porque ele 

pode adaptar a mensagem do texto de partida completamente à língua de chegada; mas 

ele é infiel apenas com relação à forma do texto de partida.” (LESSING, 1998, p.16). 

Pode-se notar como o belo é associado à razão e ao logos universais, pois toda 

pessoa é dotada de razão. No que diz respeito à pintura, Le Brun valoriza mais o 

desenho do que a cor, sendo aquele associado à linha lógica do pensamento e essa outra 

apenas um ornamento (LESSING, 1998, p.16). Vasari (1511-1574) também via a 

pintura como aquela que provinha da arte do desenho (LICHTENSTEIN, 2006, p.11), 

essencialmente do intelecto (também o são as demais artes visuais, a arquitetura e a 

escultura). Na palavra disegno tem-se o duplo sentido de concepção e contorno, o 

projeto, o planejamento do que se quer fazer e a execução manual dos traços27. Para 

Vasari, o desenho tem dois aspectos: o teórico e o prático. Como fonte da invenção 

pictórica “confere à pintura a dignidade de uma atividade intelectual.” Sendo assim, a 

pintura nasce do desenho. Zuccaro (1529-1566) escreve na Idea del pittore que o 

desenho é forma, concepção, ideia, regra e finalidade, tratando-se de uma atividade 

superior do intelecto (LICHTENSTEIN, 2006, p.12). Portanto, com o desenho, pode-se 

chegar ao conhecimento da anatomia, da história e da perspectiva. A importância do 

desenho aqui é tão grande que se fala em “narrar com pincel”, referindo-se aos quadros 

                                                           
27 Até o século XVII esse duplo sentido, em francês, era designado pela palavra dessein (desígnio) que 
significava desenho e ideia. Atualmente é distinguido no francês escrito dessin (desenho) e dessein 
(projeto). Assim também ocorre no inglês a distinção entre drawing e design (LICHTENSTEIN, 2006, 
p.19). 
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históricos. O que aproxima o desenho do trabalho de escrita, pela sua relação com o 

intelecto. 

Referindo-nos a tempos mais próximos dos nossos, vemos em Yves Bonnefoy 

um poeta que fornece um exemplo típico dessa relação entre literatura e pintura. Ele 

mesmo discorre sobre a ut pictura poesis como forma de buscar um lugar-comum da 

expressão do poético, um analogon (KUNZ, 1997 apud LESSING, 1998, p.469-473) 

entre o mundo natural e o da obra (BONNEFOY, 2005, p.16), embora alerte que a 

comparação entre poesia e pintura não supõe que os meios de expressão da pintura e da 

poesia tenham a mesma eficácia, provoquem efeitos idênticos em natureza ou grau da 

visão imediata, da mímesis. Para Bonnefoy o que os poetas somente poderiam dizer 

pela lembrança, recorrendo à memória, os pintores conseguem realizar de maneira 

menos verbalizada, e por vezes imediata em alguns exemplos notáveis (BONNEFOY, 

2005, p.46-47). Como não perceber aqui um retorno ao tema do paragone que favorece 

a pintura no pincel de Da Vinci? 

Vemos no poeta Francis Ponge uma maneira ainda mais extrema desse exemplo, 

pois usa de cada objeto para expô-lo na forma escrita como um quadro. Não utiliza cada 

objeto simplesmente para que esse faça parte de um décor, mas para ser o centro do 

poema, como que o ponto focal. Assim, Le parti pris des choses (PONGE, 1942) pode 

ser visto como uma galeria em que o autor trata cada objeto dispondo-o à maneira de 

uma exposição, cada um com sua linguagem, seu tratamento visual e verbal. 

O trabalho de Ponge se dá no campo da descrição-definição, procurando 

exaustivamente a fórmula mais clara para falar sobre seus queridos objetos ou assuntos 

de preferência. Para tal reflexão faz uso do Littré, dicionário que é seu favorito, onde 

pode encontrar a melhor maneira de descrever e refletir sobre seus objetos. Para ele, à 

medida que trabalha seus textos, a linguagem contribui para a descoberta de novos 

dizeres. Essa mesma linguagem reage, propõe novas soluções e o leva para novas 

ideias. Parece ser um trabalho que faz do ato de pensar sua proposta e a partir daí o 

dicionário parece ser uma consequência, um outro objeto atrelado àqueles de que faz 

uso para a reflexão. Parece que trabalha dessa forma: primeiro coloca o objeto como o 

centro de sua atenção, espantando qualquer outra preocupação que por ventura venha se 

opor no momento. Segundo, escreve sobre seu trabalho, que abre um certo alçapão em 
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seu espírito, se coloca aí para pensar inocentemente e com “muito amor, isto é, com 

fervor” (PONGE, 1961, p.29). 

Os temas que Ponge escolhe são o ponto de partida para chegar aos verdadeiros 

objetos, às palavras, que quer materializar. Em Ponge as palavras também são uma 

coisa, o que aproxima seu trabalho das artes plásticas (CAPLLONCH, 2009, p.311). De 

certa forma leva o objeto até a palavra e, no mesmo sentido, a palavra até o objeto. O 

autor tem por ambição representar o real (PIERROT, 1993, p.458) e para isso dá muita 

importância à etimologia, que o leva a ponderar, digamos assim, tudo da palavra, “leurs 

racines, qui me semblent un peu comme ‘le tronc’ des mots, comme le nœud de leur 

être, leur noyau, leur partie la plus essentielle et la plus dure, la plus solide (Pour un 

Malherbe, p.187)”. (PONGE apud CAPLLONCH, 2009, p.311). Neste artigo 

interessamo-nos pelo estudo de marcas pictóricas nos textos de Ponge. 

Durante sua vida o poeta travou conhecimento e se relacionou com vários 

artistas plásticos, entre eles Braque, Picasso, Vulliamy e outros. “[...] Braque ou Picasso 

[eram] representantes de uma corrente artística com a qual o poeta se identifica muito 

mais do que com a de Breton” (MOTTA, 2000, p.18). Dessas amizades surgiram vários 

textos e livros em que Ponge escreve sobre os artistas. Tais textos se dão a reflexões 

sobre a sua escrita e as marcas pictóricas que o poeta francês deixou nos mesmos. 

Ponge refletiu e escreveu sobre a obra de grandes pintores, desenhistas e escultores 

como Braque, Fautrier, Dubuffet, Richier, Kermadec, Vulliamy, Picq, Giacometti, 

passando a elaborar numerosos textos sobre as obras e os materiais dos artistas. Vemos 

também o retorno desses pintores nas obras do poeta, sendo que alguns deles, como 

Braque, Dubuffet, Fautrier, Kermadec e Vulliamy, ilustraram alguns de seus poemas 

(e.g., Francis Ponge un poète, Proêmes, Braque - dessins). 

Neste artigo vamos apresentar um estudo sobre o pintor suíço Gérard Vulliamy e 

sobre um dos criadores do Cubismo, o francês Georges Braque. A escolha dos dois 

autores é motivada não pela História da Arte, visto o papel majoritário do segundo 

artista nesse contexto, mas por permitir revelar procedimentos similares nos dois textos 

de Ponge, bem como assinalar a forma como o poeta francês participa da vida artística 

de seu tempo. 

O objetivo deste estudo é o de apontar, precisamente, os recursos e marcadores 

textuais nos textos de Ponge que revelam elementos pictóricos no campo lexical 



 

(palavras e expressões específicas), no campo gráfico, no campo onomástico (nomes de 

quadros, de artistas), nos procedimentos da escrita, em suma, de que forma esses 

procedimentos se constroem literariamente no lápis de Ponge. A hipótese que defendo

a de que, a partir de uma atitude de espectador, a forma como Ponge torna presente as 

artes plásticas em sua obra permite dizer que o escritor se apropria da função de pintor 

empregando os materiais de um escritor de seu tempo para marcar pictoricamente

escrita. 

 

2. Referência e alusão pictóricas

De acordo com Vouilloux (2005), podemos identificar duas famílias de 

enunciados susceptíveis de dizer algo sobre a imagem: os referenciais e os alusivos. Os 

referenciais são exemplificados pelo nome do autor e o nome dos títulos dos quadros, 

entre outras referências diretas a obra e artista. O nome do autor, sendo o nome próprio, 

por si só não se traduz, está inscrito no grupo dos 

inalterável[eis] de uma língua para outra” (VOUILLOUX, 2005, p.25). O título pode ser 

traduzido e está no grupo que pertence ao campo do catálogo, do arquivo. Por ser título, 

às vezes recebe marcas tipográficas distintas como letra maiúscula, aspas, itálico etc., 

como exemplificado no poema seguinte, 

1948, p.133): 

 

(palavras e expressões específicas), no campo gráfico, no campo onomástico (nomes de 

quadros, de artistas), nos procedimentos da escrita, em suma, de que forma esses 

procedimentos se constroem literariamente no lápis de Ponge. A hipótese que defendo

a de que, a partir de uma atitude de espectador, a forma como Ponge torna presente as 

artes plásticas em sua obra permite dizer que o escritor se apropria da função de pintor 

empregando os materiais de um escritor de seu tempo para marcar pictoricamente

2. Referência e alusão pictóricas 

De acordo com Vouilloux (2005), podemos identificar duas famílias de 

enunciados susceptíveis de dizer algo sobre a imagem: os referenciais e os alusivos. Os 

referenciais são exemplificados pelo nome do autor e o nome dos títulos dos quadros, 

eferências diretas a obra e artista. O nome do autor, sendo o nome próprio, 

por si só não se traduz, está inscrito no grupo dos signos que 

inalterável[eis] de uma língua para outra” (VOUILLOUX, 2005, p.25). O título pode ser 

stá no grupo que pertence ao campo do catálogo, do arquivo. Por ser título, 

às vezes recebe marcas tipográficas distintas como letra maiúscula, aspas, itálico etc., 

como exemplificado no poema seguinte, L’Imparfait ou Les Poissons-volants 
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(palavras e expressões específicas), no campo gráfico, no campo onomástico (nomes de 

quadros, de artistas), nos procedimentos da escrita, em suma, de que forma esses 

procedimentos se constroem literariamente no lápis de Ponge. A hipótese que defendo é 

a de que, a partir de uma atitude de espectador, a forma como Ponge torna presente as 

artes plásticas em sua obra permite dizer que o escritor se apropria da função de pintor 

empregando os materiais de um escritor de seu tempo para marcar pictoricamente sua 

De acordo com Vouilloux (2005), podemos identificar duas famílias de 

enunciados susceptíveis de dizer algo sobre a imagem: os referenciais e os alusivos. Os 

referenciais são exemplificados pelo nome do autor e o nome dos títulos dos quadros, 

eferências diretas a obra e artista. O nome do autor, sendo o nome próprio, 

 “[...] circula[m] 

inalterável[eis] de uma língua para outra” (VOUILLOUX, 2005, p.25). O título pode ser 

stá no grupo que pertence ao campo do catálogo, do arquivo. Por ser título, 

às vezes recebe marcas tipográficas distintas como letra maiúscula, aspas, itálico etc., 

volants (PONGE, 
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Os enunciados alusivos carregam um elemento importante que é a descrição. 

Dessa descrição podem-se reconhecer duas vertentes: primeiro temos os denominadores 

que seriam os substantivos que vão designar os pintores e a obra, tais como “artista”, 

“pintor”, “mestre”, “quadro”, “tela”, “cor”, “tinta”, “retrato”, “paisagem” e muitos 

outros. Segundo, temos as notações descritivas que variam do simples uso de adjetivos 

aos comentários em torno da pintura.  

Enquanto o elemento-chave da referência é o símbolo, o qual fica imóvel em 

torno do que refere, a alusão nos leva a um caminho de analogias que não se esgota. O 

nome pode fazer parte do alusivo com a condição de que os nomes-referência aos quais 

remete sejam implícitos para que o leitor possa interpretar, isto é, remontar à sua forma 

própria original. É o caso de Manneret que faz alusão a Manet e a Man Ray, na obra La 

Maison de rendez-vous de Alain Robbe-Grillet (VOUILLOUX, 2005, p.28). 

Para Vouilloux, o “quadro” textual é aquele que ao citar outros, entre aspas, está 

acolhendo outros textos. À questão de onde começa o texto segue-se a questão de onde 

começa o livro que contém o texto. Ponge, ao sair do ateliê da escrita para entrar no 

ateliê do pintor, abre um caminho em que o quadro pintado é contemplado pelo escritor, 

o qual é estudado e posto em forma de texto, que por sua vez o leitor lê. Lendo-o, o 

leitor faz o sentido inverso, daquele do escritor, para chegar ao quadro, como comenta 

Vouilloux (2005, p.23). 

Sendo assim, entre o espectador e o quadro, há sempre a linguagem, mesmo que 

aquele ainda não fale, mas seu olhar se encontra “prescrito”, “pré-escrito” 

(VOUILLOUX, 2005, p.23). Exemplos singulares de enunciado referencial e alusivo 

são os textos de Ponge sobre Vulliamy e Braque. 

 

3. Marcas pictóricas no poema Prose sur le nom de Vulliamy de Francis Ponge 

Prose sur le nom de Vulliamy (PONGE, 1948, p.157-60), tem o nome do artista 

como referencial, mas não se esgota nessa referência, é um texto aberto a múltiplas 

maneiras de colocar esse mesmo nome também no plano alusivo. De fato, o poeta atrela 

o nome do pintor com palavras cujos aspectos de sonoridade são parecidos com o nome 

do pintor e cujos adjetivos fazem um elogio à pessoa de Vulliamy. Vejamos: 
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Que nôtre pour des raisons diverses Vulliamy veuille tels 
mots ici que notre plume lia mis, quels mettrai-je sinon que 
dans l’oeil du mille j’ai rarement vu mettre le doigt, maître 
Gerard, comme tu l’y as mis. 
Par goût de la volubilité alliée à de l’ironie nous ne te 
lâcherons plus, notre Vulliamy, pourvu, parce que tu vis dans 
la jungle en famille non loin du meilleur goût et de la plus 
fameuse poésie, que tu ne lances pas trop négligemment ton 
lasso dans ce siècle-ci. 
Voilà donc ou plutôt vullia un ami (vullia mis ici, c’est, s’il 
est lu hardiment, plus que juste, et si clair même que je 
l’aime ainsi) ; vullia donc un ami doué, adroit, sensible dont, 
s’il prétend à lui, et c’est peut-être à quoi je puis lui être utile 
en préférant d’abord qu’il ne nous émerveille, je 
m’étonnerais fort qu’il ne nous ymarvuille. 
Violence et vaillance encore lui refuserons-nous au profit 
(qui n’en est pas loin) d’une vuillance, que pour ce qu’elle en 
diffère je leur prefère. 
De la voyance enfin à la vuillance s’il n’est qu’un poete tout 
seul puisse faire franchir, puisque Francis du moins fit qu’à 
la fin tu l’oses, vulliamment à ton tour franchis-le, mon ami. 

 

 “Prosa sobre o nome de Vulliamy” (tradução minha): 

 

Que nosso, por razões diversas, Vulliamy queira tais palavras 
aqui que nossa pluma lia mis, quais colocaria eu senão que 
no olho do mil raramente vi colocar o dedo, mestre Gérard, 
como você l’y as mis. 
Por gosto da volubilidade aliada ao da ironia não te 
deixaremos mais, nosso Vulliamy, desde que não lance muito 
negligentemente teu laço nesse século, porque você vive na 
selva em família não longe do melhor gosto e da mais famosa 
poesia. 
Voilà, portanto, ou de preferência vullia un ami (vullia mis 
aqui, é, se é lido ousadamente, mais que justo, e mesmo tão 
claro que gosto dele assim); vullia portanto um amigo 
dotado, hábil, sensível, com qual, se ele se pretende, e é 
talvez em que posso lhe ser útil preferindo antes de tudo que 
ele nos maravilhe, muito me admirarei que ele nos 
ymarvuille. 
Violência e valentia ainda lhe recusaremos ao proveito 
(quem não está longe nisso) de uma vulliance, que pelo que 
nisso difere as prefiro. 
Da vidência enfim a sua vulliance se é somente um passo, 
que um poeta sozinho possa fazer superar, visto que Francis 
ao menos fez com que no final você ouse, vulliamment por 
sua vez superá-lo, meu amigo. 
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Nesse texto o poeta se apropria da palavra e nome Vulliamy, marca pictórica 

relativa ao nome do pintor: a referência, nos termos de Vouilloux. Dessa referência 

Ponge tece considerações sem mencionar os quadros desse pintor e sem utilizar outras 

marcas pictóricas senão aquela da palavra maître, mestre, aquele que pode também 

ensinar a pintura, o seu trabalho. O nome-referência transforma-se em alusão porque o 

nome é ressubstantivado e invocado de diferentes formas, conforme veremos. 

Do nome Vulliamy, Ponge se aproveita da partícula lia com o verbo mis 

(colocou), verbo mettre no passado, sugerindo assim que partícula e verbo participam 

do nome do pintor pela sonoridade (que notre plume lia mis). E novamente, no final 

desse primeiro parágrafo aparece l’y as mis (aí o colocou), com a mesma sonoridade da 

frase de cima (lia mis = l’y as mis).  

O segundo parágrafo é desenvolvido com o nome todo do pintor, como 

referência. No parágrafo seguinte, Ponge transforma a palavra e nome Vulliamy em 

amigo (Vulli–amy –> ami), ressaltando a sonoridade que o nome sugere (vullia un ami). 

De Vulliamy para Vullia un ami, voilà un ami (eis um amigo), deduzido de Voilà donc 

ou plutôt un ami, orientando o leitor como interpretar a partícula vullia. Usando o V, o l 

e o a, em Vullia - voilà o nome é tomado como advérbio.  

O nome também é ressignificado, da palavra émerveille tem-se ymarvuille, que 

também faz seu retorno ao nome, pois de vulli tem-se vuille continuando assim a 

trabalhar com a sonoridade. Observe-se também que a sequência de consoantes é a 

mesma e, das vogais do nome Vulliamy, tomam-se as mais próximas da palavra 

émerveille para ocupar o lugar das vogais dessa.  

No parágrafo seguinte, do nome, mais uma vez ressignificado, vemos os 

substantivos violence (violência) e vaillance (valentia). Vaillance se transforma em 

vulliance e desse substantivo passa para voyance (vidência) em que Ponge se coloca no 

fim do poema não como a esponja, éponge (esponja) de seu poema A laranja (PONGE, 

2000, p.67), mas como a coragem para franchir, de Francis, para ultrapassar, pedindo 

ao pintor que ultrapasse valentemente, vulliamment, ousando ser o que ele é. Seu nome 

como assinatura, Francis, no final do texto fecha-o assim como o pintor coloca no final 

sua assinatura no quadro. Esse tipo de jogo é comum na pena de Ponge, pois muitas 

vezes coloca seu nome transformado ou não em seus textos. Como, por exemplo, na 

Figue, em Braque le réconciliateur, que veremos a seguir. 
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4. Marcas pictóricas no poema Braque le réconciliateur de Francis Ponge 

Ponge transformou o referencial em discurso alusivo usando o nome de Georges 

Braque para criar seu texto em Braque le réconciliateur (PONGE, 1948, p.115-40), que 

prefacia um conjunto de reproduções de desenhos do artista. Vejamos: 

 

Braque le réconciliateur 
 

[...] Puisque ces pages que tu t’apprêtes, les lisant ou non,  
[...] [rideau] – épaissi de mes propres couleurs. 
[...], Braque pour moi, eh bien, se situe à peu près à égale distance de 
Bach, prononcé à la française, et de Baroque, – avec une légère 
attraction du second côté à cause de l’adjectif commun Braque, lequel 
existe bien aussi, je n’y peux rien, et présente quelque rapport de sens 
avec Baroque; selon lesquelles [mes authentiques opinions] encore le 
bon chien fruste et plutôt grave et très fidèle qui porte le même nom 
intervient bientôt alentour, comme aussi ces Barques (retournées dès 
lors sur le sable) qui peuvent très bien être peintes de toutes sortes de 
couleurs vives, elles n’en sont pas moins plutôt marron, comme est le 
bois em général, qu’il s’agisse de celui des hangars ou des granges 
dans la campagne verte ou des boiseries de salles à manger, des 
lutrins, des tribunes d’orgues ou simplement des violons ou des 
guitarres, – à la moitié droite, c’est-à-dire gauche desquels ressemble 
indiscutablement beaucoup le B initial du nom de notre grand homme, 
tandis que le Q avec son manche évoque irrésistiblement soit une 
casserole de terre, soit une cuiller à pot, soit un mirroir à main, - et 
que l’A de son unique syllabe sonnante sonne ouvert et grave, comme 
brame la rame... 
[...] Or il se trouve justement que nous sommes “ gorgés d’éléments 
naturels ”, d’impressions sensorielles, gorgés dès l’enfance. 
[...] (épaisse, colorée), 
[...] artistes pressés, et qui est de prendre à la nature ses éléments. 
C’est ainsi qu’il leur arrive d’aller chercher, comme l’hirondelle la 
paille, n’importe quoi pour faire leur nid. Papiers collés, fils de fer, 
bribes de conversation, lieux communs.  
[…] Puisque, nous le voyons bien, nous faisons des tableaux, faisons 
des tableaux, faisons de la peinture. Nous aurons la peau de la 
peinture à l’huile en la traitant d’une certaine façon.  
[...] Il se trouve que le marron et plusieurs autres couleurs 
fondamentales: celle des portants de bois, des labours, de la 
végétation, le noir des fourneaux, le blanc-bleu des nuages avaient 
besoin d’être un peu domptés, d’être répartis un peu plus 
sérieusement que dans la nature; pour notre aise, notre confort. Et je 
dirai la même chose des formes: les voilà toutes, je parle des plus 
familières, recoupées à notre mesure, celle de ce que nous nous 
attendons bien (car nous sommes sages) à rencontrer là: des tableaux, 
de dimensions moyennes. C’est à tel point que dans une exposition où 
ne figure aucun Braque nous avons toujours tendance à nous 
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approcher de la fenêtre, si par hasard il y en a une, ou à défaut de 
fenêtre, de toute autre chose: le bureau du directeur par exemple. 
[...] Et je n’aurai pas besoin de l’expliquer davantage, si je cite à la 
suite les noms de [...]; de Poussin, Chardin, Cézanne et Braque. 

 

“Braque o reconciliador” (tradução minha): 

 

Visto que essas páginas que você prepara, lendo-as ou não,  
[...] [cortina] – espessada com minhas próprias tintas. 
[...], Braque para mim, pois bem, se situa um pouco a igual distância 
de Bach, pronunciado à francesa, e de Baroque, – com uma ligeira 
atração do segundo lado por causa do adjetivo comum Braque, o qual 
existe também, não posso fazer nada, e apresenta alguma relação de 
sentido com Baroque; segundo as quais [minhas autênticas opiniões] 
ainda o bom cachorro rude e de preferência grave e muito fiel que leva 
o mesmo nome intervém logo dos arredores, como também essas 
Barques (viradas desde então sobre a areia) que podem muito bem ser 
pintadas com todas as cores vivas, elas não são, de preferência, menos 
marrom, como é a madeira em geral, quer se trate daquela dos 
depósitos ou das granjas no campo verde ou dos amadeiramentos de 
salas de jantar, das estantes, das tribunas dos órgãos ou simplesmente 
dos violinos ou dos violões, com a metade direita, isto é, esquerda dos 
quais se parecem indiscutivelmente, muito, com o B inicial do nome 
de nosso grande homem, enquanto o Q com seu cabo evoca 
irresistivelmente, seja uma caçarola de barro, seja uma colher de 
tigela, seja um espelho de mão, e que o A de sua única sílaba soante 
soa aberta e grave como brama o remo... 
[...] Ora, acontece justamente que somos “encharcados de elementos 
naturais”, de impressões sensoriais, encharcados desde a infância. 
[...] (espessa, colorida), 
[...] artistas apressados e que são de tomar da natureza seus elementos. 
É assim que lhe acontece de ir procurar, como a andorinha a palha, 
não importa o que para fazer seu ninho. Papéis colados, fios de ferro, 
pedacinhos de conversa, lugares comuns. 
[...] Visto que, nós o vemos bem, nós fazemos quadros, fazemos 
quadros, pintamos. Nós teremos a pele da pintura a óleo tratando-a de 
uma certa maneira. 
[...] Acontece que o marrom e várias outras cores fundamentais: 
aquela das alças de madeira, das terras aradas, da vegetação, o negro 
dos fornos, o branco azulado das nuvens tinham necessidade de ser 
um pouco domados, de serem repartidos um pouco mais seriamente 
que na natureza; para nosso bem estar, nosso conforto. E eu diria a 
mesma coisa das formas: ei-las todas, falo das mais familiares, 
recortadas à nossa medida, aquela que esperamos bem (pois somos 
ajuizados) encontrar aqui: quadros com dimensões medianas. É a tal 
ponto que numa exposição onde não há nenhum Braque temos a 
tendência a nos aproximar da janela, si por sorte há uma, ou, na falta 
de janela, de qualquer outra coisa: a mesa do diretor por exemplo. 
[...] E não teria necessidade de explicar mais, se cito em seguida os 
nomes de [...]; de Poussin, Chardin, Cézanne e Braque. 

 



 111 

Nesse texto, parece que o poeta traça alguns esboços ou pincela com suas tintas 

seu modelo que é Braque. Aqui, o autor situa Braque paralelamente com Bach 

“pronunciado à la française” (“bak”), com Baroque, com barques pintadas com cores 

vivas, de madeira, marrons como o bois, da madeira dos celeiros no campo, do 

madeiramento das salas, das estantes, dos violinos ou violões. Os marcadores textuais 

da descrição pictórica são explícitos aqui, tanto pela escolha lexical, o alusivo 

desenvolvido em forma de substantivos e adjetivos, quanto pelo nome do artista, o 

referencial. Até o nome do pintor é adjetivado pelo poeta. Violinos e violões são 

instrumentos que se parecem com a letra B, aquele do nome do pintor, o Q de seu nome 

evoca uma caçarola de barro com cabo, uma tigela com colher ou ainda um espelho de 

mão e o A, em única sílaba aberta e sonora, carrega o som do remo em movimento 

(barques). 

O nome é sentido como Bach primeiramente, a um nome clássico da música 

pronunciado de uma certa maneira, à francesa, feito “k” na última sílaba, depois o nome 

é ligado a um certo tipo de pintura, à barroca e por último leva-o a pensar nas barcas, 

aquelas que estão viradas na praia e não somente nas coloridas, mas também nas 

marrons pela cor da tinta ou da madeira da barca. Todos os três nomes têm a última 

sílaba pronunciada da mesma maneira. 

À plasticidade do nome do pintor, ele atrela objetos, aqueles que fazem lembrar 

as letras do nome. Assim o A quase centralizado é o remo, o que impulsiona a barca 

Braque a seguir adiante, a traçar na água o caminho que deve seguir. 

Então Braque com seu B em forma de violinos e violões evoca também na forma 

a música clássica, o compositor Bach. Com a letra Q se transporta para o campo, onde o 

objeto caçarola é aquele que é utilizado no dia-a-dia. Podemos imaginar que o R, o U e 

o E são o complemento para os instrumentos musicais serem tocados, são o alimento ou 

os adornos para a caçarola, são qualquer coisa que possa fazer mais confortável a 

viagem na barca. 

Depois se percebe que o pintor está “encharcado” de impressões, aquelas 

também dos impressionistas com seus campos, seus objetos e suas marinas com barcas 

viradas ou desviradas. Seu colorido ora espesso pelas pinceladas, carregadas de tinta, 

sobrepostas, mostrando o colorido das tintas bem escolhidas. Embora haja essa alusão, o 

termo impressionismo não se aplica propriamente a Braque, senão como afastamento. 
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Aqui aconteceu também de o pintor ser comparado à andorinha; assim como 

esse passarinho recolhe galhinhos, gravetinhos e outras coisinhas para seu ninho, o 

pintor também recolhe pedaços de papel, de ferro e outros objetos para fabricar a sua 

obra, aquela dos cubistas, elaborada por fragmentos. E os pedacinhos de conversa, que 

também fazem parte dessa obra-ninho, podem ser aqueles dos intervalos, entre o 

trabalho e o descanso, em que o pintor se entretém com uma boa conversa entre amigos. 

Assim obra e ninho muito bem pensados e elaborados. 

Mais adiante temos os substantivos: quadros, pele, que pode ser a cor, pintura e 

óleo que nos remete aos materiais da pintura. Mais abaixo temos as cores, o marrom 

com os objetos que nos lembram essa cor, o branco azulado das nuvens. Fala das formas 

e do tamanho, aquele mediano. Também menciona que as obras desse pintor com seus 

tons amarronzados são tão agradáveis que, instintivamente, procuramos por algo nesse 

tom ou algo de madeira, se por acaso não encontramos esse pintor numa exposição. 

Cita também alguns nomes de pintores como se estivesse em uma exposição e 

apontasse os que mais o agradam e por último Braque como que sendo a assinatura do 

quadro que acaba de apreciar. 

Tanto nesse texto quanto no anterior, é a partir do jogo com a linguagem que 

Ponge marca pictoricamente seus textos, quebrando e recompondo elementos tirados 

dos nomes dos dois pintores como numa colagem, como se também quisesse 

revolucionar as Artes com Braque, introduzindo a colagem na Pintura, além de outros 

materiais (THUILLIER, 2003, p.556): 

 

[Braque e Picasso] estiment alors qu’ils peuvent, sans briser l’unité 
plastique, introduire dans le tableau des lettres d’imprimerie plus ou 
moins sibylines. Puis ces fragments de mots deviennent vers 1912-
1913 les morceaux de journal, de réclame, de partition musicale, de 
papier peint, d’étoffe, fixés directement sur la peinture: soit les 
premiers «colages». 
 

 Nos dois textos, as marcas pictóricas claras acontecem em meio a um jogo de 

desmontagem e remontagem de palavras que se assemelham a uma colagem. Ponge se 

faz um discípulo de Braque, fazendo a mímesis de sua técnica de trabalho. Mais do que 

espectador, Ponge se faz artesão. 
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Braque se transforma em Bach, baroque e barques e Vulliamy se transforma, 

entre outros, em Voilà un ami. Ponge joga com as palavras, aqui se tornam objetos seus, 

para falar de seus amigos e usa seus nomes como referenciais modificados, atrelados a 

outras palavras com as quais reforça ainda mais o intrincado caminho até a alusão. 

 

4. Conclusão 

 Ponge procura a linguagem que mais se adequa ao seu objeto, como coloca 

Vouilloux (2005, p.91) (tradução minha): 

 

Também, um pouco como Ponge dizendo do poema que é para ele 
mesmo sua própria arte poética, teria a intuição de que a descrição do 
quadro não pode mais contar com fórmulas de uma tradição, mas 
inventar a cada vez (na) a língua que faz falar a obra [...] 

 

Em muitos de seus textos toma o lugar de um pintor, trabalha como pintor, 

considerando-se pintor de naturezas-mortas, como relata em Méthodes. Os exemplos da 

prosa sobre Vulliamy e o texto sobre Braque ilustram algumas das maneiras de Ponge 

lidar com o tema das artes plásticas e escrever sobre elas e os pintores. Nesses textos 

Ponge se coloca, primeiramente, como espectador, pois acompanha a vida artística de 

seu tempo, marcando seus gostos, não fazendo distinção entre artistas maiores e 

menores como atesta também seu interesse pelo sapateiro e artista Ange Boaretto 

(chamado Ange). O poeta observa seus amigos, seu modo de trabalho, suas obras e tece 

considerações sobre eles. Considerações em forma de prosa que visa a um exame sob 

vários ângulos da plástica do seu “objeto” e faz dele uma obra. Assim como faz uso de 

seu conhecimento técnico sobre a cor em La Mounine, faz aqui nesses dois textos uso 

do nome próprio, fazendo com as palavras marcas pictóricas em seus escritos. 
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ADONIRAN BARBOSA E O POGRÉSSIO DE SÃO PAULO 

 

ADONIRAN BARBOSA AND THE SÃO PAULO’S POGRESS 

 

Wilson José FLORES JR.28  

 

 

RESUMO: Nos sambas de Adoniran Barbosa, as relações entre causa 
e consequência aparecem truncadas: uma coisa não leva necessária 
nem logicamente à outra, apresentando resultados que frustram as 
expectativas do ouvinte quando não caminham diretamente para o 
absurdo. A análise detida das letras de algumas de suas composições 
revela uma linguagem que o tempo todo afirma e nega, diz e desdiz, 
valorizando no mesmo movimento em que desmerece o que afirma. 
Esse travamento, além de recurso cômico, liga-se intrinsecamente às 
vicissitudes do processo histórico do qual emerge, em que o 
“pogréssio” se realizou, a cada momento, por meio da reprodução de 
diferentes formas do atraso. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Música popular brasileira; Modernização; 
Alteridade; Expressão popular; Dialética. 
 
ABSTRACT: In Adoniran Barbosa’s sambas, relations between cause 
and consequence appear garbled: one thing does not lead logically 
nor necessary to the other and sentences often meaningless. A detailed 
analysis of the lyrics to some of his music reveals a language that 
claims while denying, valuing in the same movement in which 
discredits what he says. This procedure, besides being a comic 
procedure, refers to the vicissitudes of the historical process from 
which emerges, in which the "pogréssio" was made through the 
reproduction of different forms of the backwardness. 
 
KEYWORDS: Brazilian popular music; Modernization; Alterity; 
Popular expression; Dialetic. 

 

Adoniran Barbosa é querido e admirado por muitos. Por isso mesmo, as 

considerações a seu respeito são muitas e, por vezes, bastantes díspares. De expoente 

máximo do samba paulistano a gênio da cultura popular e outras formas de valorização 

bem intencionadas e frequentemente paternalistas, até o ingênuo palhaço a repetir sem 

reflexão certas ideologias do progresso à paulista; sua imagem oscila entre o estereótipo 
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do pobre ingênuo, malandro, descompromissado e desinteressado em dinheiro ou poder 

e a figura do cantor e ator de rádio que, submetido aos ditames da incipiente indústria 

cultural de São Paulo dos anos 1950, escorregava, às vezes, em soluções facilmente 

assimiláveis, pouco comprometedoras em relação à ideologia dominante e prontas a 

agradar a audiência. 

Parte dessas imagens aparece claramente num programa “O fino da Bossa”, 

comandado por Elis Regina, do qual Adoniran participou em 1965. Na conversa com o 

sambista, a cantora demonstra admiração, respeito, mas também uma pontinha de 

paternalismo: Adoniran é um ótimo músico, mas menor, meio palhaço, distante da 

erudição de outros compositores admirados pela apresentadora, como Vinícius de 

Moraes, tanto que, em certo momento da conversa, Elis comenta: 

 

Elis:  Adoniran, eu sei, mas muita gente não sabe, você foi 
parceiro por correspondência de um dos maiores nomes da 
música brasileira, não só da música moderna, mas da 
música brasileira mesmo de todos os tempos. 

Adoniran: Sim, senhora. 
Elis: Agora eu queria saber como foi que aconteceu isso. Como 

é que você se tornou parceiro de Vinicius de Moraes sem 
sequer conhecê-lo?  

Adoniran:  Fácil, é fácil, fácil.  
Elis:  Mas como? 
Adoniran: A Aracy de Almeida, que é muito amiga dele, ele tava em 

Paris nessa ocasião, na Unesco, e ela recebeu uma carta 
dele e dentro da carta veio assim essa letra, dois versinhos, 
e dizia embaixo ‘Aracy, faça o que você quiser com esses 
versos’.  

Elis:  Então, a Aracy pegou e deu pra você.  
Adoniran:  Então eu tava pertinho dela, não é? E ela era ligação 

minha, não é? Ela disse: ‘Ô, Adoniran, bota a música aí’.  
Elis:  Quer dizer que a letra é de Vinicius de Moraes e a melodia 

é que é sua.  
Adoniran:  A letra é de Vinicius e a musiquinha é minha.  

 

As respostas de Adoniran sintetizam um procedimento constante em suas 

composições, declarações e entrevistas: primeiro, reage à pompa com que Elis Regina 

pergunta como ele havia se tornado parceiro de “um dos maiores nomes da música 

brasileira de todos os tempos”; depois, retoma o tom apequenado, brincalhão, e declara 

que, enquanto a “letra é de Vinicius”, “a musiquinha” é dele.  

Pouco antes, no mesmo programa, Adoniran mencionara o bairro do Bexiga. 

Elis perguntou o que era o Bexiga e o sambista respondeu que era “o apelido de um 
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bairro chamado Bela Vista”. Elis riu e perguntou por que o apelido, ao que Adoniran 

respondeu também rindo e em tom jocoso: “Num sei porque que é Bexiga. Eu sei, mas 

pra explicar demora muito. Então é melhor rapidinho e rasteiro”. Ou seja, o tempo todo 

ele parece estar, ao mesmo tempo, brincando e falando sério, fazendo-se meio de bobo e 

afirmando quem é e o que conhece, revelando um distanciamento crítico, fino e 

consciente, ainda que fraturado e problemático, que ele expressa e, por assim dizer, 

representa. 

Uma das tentativas de entender esse modo de expressão é um pequeno artigo de 

José Paulo Paes (1985, p.260-264), chamado “Samba, estereótipos e desforra”. Nesse 

texto, em tom elogioso, Paes afirma que a particularidade de Adoniran como músico e 

artista foi ter criado um “samba diferencialmente paulista”, construído a partir de dois 

motivos principais: primeiro, pela incorporação da “fala ítalo-caipira” das ruas de São 

Paulo, a qual Adoniran saberia usar habilidosamente criando “efeitos saborosos”; 

segundo, e principalmente, pelo fato de seus sambas, “no plano dos valores 

esteriotípicos”, ocuparem-se “em retratar o mundo suburbano do trabalho”, ao invés do 

“mundo marginal da malandragem e da boêmia”, que seria comum ao samba carioca.  

O crítico, então, identifica nas canções certa ênfase na positividade do trabalho e 

em sua correlata negação da vadiagem. Destaca também um apego ao “legalismo”, uma 

aceitação ingênua das “leis de propriedade e de trânsito”, que marcaria músicas como 

“Iracema”, “Saudosa Maloca”, entre outras, e que Paes identifica como um “anseio de 

dignidade humana” e não como sintoma de uma “consciência alienada em face da 

ideologia de dominação” (passo difícil esse, revelador da dificuldade que temos no 

Brasil de analisar criticamente as “produções populares”; uma corda bamba complexa e 

sensível, que costuma oscilar entre paternalismo condescendente e aborrecimento 

ilustrado).  

Segundo Paes, esse “bom mocismo” (a expressão é minha) de Adoniran seria 

contrabalançado pela irreverência e pelo humor, que dariam um toque sutil e bem 

dosado à representação das personagens e das situações, fugindo, em muito, do 

exotismo e do gosto pelo pitoresco. Com isso, os sambas de Adoniran operariam uma 

espécie de “desforra histórica, inconsciente talvez e em todo o caso de segunda 

instância, daquele ‘carcamano’ que o elitismo dos modernistas de 22 só soube 

representar com as tintas fáceis da irrisão”. Por isso, conclui, “no contraste entre a 
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grosseria da paródia semi-erudita assinada com pseudônimo italianado [refere-se a Juó 

Bananere] e a finura do humor popularesco assinada com pseudônimo abrasileirado, há 

mais do que uma distância histórica, uma lição em que talvez não seja ocioso meditar”. 

A análise de José Paulo Paes aponta para certa oscilação entre reproduzir o 

discurso oficial e manter o distanciamento pela irreverência e pelo humor que, levada às 

últimas consequências, realmente parece ser uma característica central dos sambas de 

Adoniran. Marca também um contraponto interessante, embora não desenvolvido, entre 

a pretensão “semi-erudita” de algumas tentativas modernistas de aproximação com o 

“popular” e o desprendimento bem-humorado de Adoniran. No entanto, na medida em 

que não desenvolve as implicações dessas percepções, acaba por fazer uma repreensão 

equivocada às canções do sambista, pois não há efetivamente um elogio do trabalho e 

do progresso em Adoniran, ao contrário. A não ser em alguns poucos momentos, em 

uma ou outra canção em que se percebe uma tentativa meio patética de responder a 

certa demanda de adequação linguística e ideológica, as canções operam na 

contracorrente do discurso triunfalista do capitalismo brasileiro e paulistano e da crença 

cega no progresso. E isso nos anos 1950, quando o desenvolvimento econômico e 

industrial ainda oferecia uma base para pensar um futuro mais orgânico, integrado e 

menos desigual para o Brasil. 

Outra discussão importante e bastante sugestiva está num pequeno texto de 

Antonio Candido publicado na capa do LP Adoniran Barbosa, de 1975, e reunido em 

Textos de intervenção. Com a precisão e a concisão que lhe são habituais, o crítico 

afirma que o compositor, “lírico e sarcástico, malicioso e logo emocionado”, “é um 

paulista de cerne que exprime a sua terra com a força da imaginação alimentada pelas 

heranças necessárias de fora”. Por isso, discorda que sua linguagem seja uma 

combinação de italiano e português. Na opinião de Candido, o músico “colheu a flor” 

da “mistura, que é o sal da nossa terra,” e “produziu uma obra radicalmente brasileira, 

em que as melhores cadências do samba e da canção [...] se aliaram com naturalidade às 

deformações normais do português brasileiro” para “inventar no plano da arte a 

permanência de sua cidade e depois fugir, com ela e conosco, para a terra da poesia, ao 

apito fantasmal do trenzinho perdido da Cantareira” (CANDIDO, 2002, p.211-213). 

 

O “SAMBISTA DE SÃO PAULO” 
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Se tomado inteiramente a sério, o consenso de que Adoniran é o sambista de São 

Paulo aponta não apenas para o fato de seus sambas terem a cidade como cenário e 

incorporarem o sotaque típico das ruas em sua melodia, mas, principalmente, porque, ao 

fazer isso de modo intenso e consequente, seus sambas captam um modo de ser que 

emerge das contradições concretas que formaram (e deformaram) o pogréssio e o 

desenvolvimento de São Paulo, colocando em cena alguns limites desse processo pela 

perspectiva dos mais pobres. E mais, ao fazer isso acaba por problematizar a própria 

dificuldade (ou mesmo impossibilidade) de configuração da perspectiva popular. 

A sonoridade própria da fala cotidiana, da linguagem da rua, sempre foi a 

principal matéria-prima do músico popular. Em grande medida, a música popular se 

constitui, justamente, a partir da incorporação do jeito particular com que a linguagem 

expressa os problemas e conflitos corriqueiros. No caso de Adoniran, a incorporação 

dos diferentes tipos urbanos, do drama cotidiano e miúdo que representavam e da 

linguagem falada nas ruas de São Paulo define parte importante da imagem que João 

Rubinato forjou para si como Adoniran Barbosa29. 

De 1955 a meados dos anos 60, Adoniran atuou como ator num programa 

humorístico da rádio Record chamado “História das Malocas”, que marcou 

profundamente a identidade que o músico forjou para si. Esse programa, escrito e 

dirigido por Oswaldo Moles, inspirou-se no grande sucesso que “Saudosa maloca” 

alcançou em 1955 interpretada pelos Demônios da Garoa. Era povoado por tipos 

populares que tentavam, das mais diversas formas, sobreviver à miséria e à cidade. 

Entre eles, destacava-se Charutinho, um “crioulo malandrinho” morador da Favela do 

Piolho, protagonista do programa e interpretado por Adoniran. Em um dos programas, 

Charutinho e Terezoca (outra personagem) têm uma conversa sobre a elaboração da 

letra de samba: 

 

- Me diga uma coisa, Charutinho? O qual que é a receita para 
fazer uma letra de samba? 

                                                           
29 O nome real do compositor era João Rubinato. Consta que tenha nascido em 1910 (embora ele mesmo 
dissesse, às vezes, que foi em 1912, mas que preferia 1910 por ser o ano de fundação do Corinthians; Cf. 
MUGNAINI Jr., 2002, p.13-14), em Valinhos, na época subúrbio de Campinas, no interior de São Paulo, 
filho de um casal de imigrantes italianos. Ao começar sua carreira de músico na capital, como afirma 
Antonio Candido, “adotou o nome de um amigo funcionário do Correio e o sobrenome e um compositor 
admirado”, o que teria sido uma ideia “excelente, porque um artista inventa antes de mais nada a sua 
própria identidade” (CANDIDO, 2002, p.211). 
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- Bom, pá escrevê uma boa letra de samba, a gente tem que tê 
uma condição principal. 
- É saber fazer rimas, é? 
- Não. Pá escrevê uma boa letra de samba, sentida... humana... a 
gente tem de sê, em primero lugá nalfabeto. Só se for nalfabeto 
escreve bem.30 

 

A conclusão paradoxal é enunciada em tom de ditado popular: para escrever 

bem um samba tem de ser, antes de mais nada, analfabeto. O efeito cômico da 

conclusão inusitada e meio absurda, que subverte as expectativas do ouvinte, é 

acompanhado por um tom proverbial que confere ao enunciado uma seriedade como 

que vinda de um conhecimento profundo extraído da experiência. Assim, se é verdade 

que o inusitado, o absurdo, o paradoxo promovem o riso, é certo também que seu 

sentido não se esgota no simples desejo de fazer graça, mas condensa, ao mesmo tempo, 

uma experiência direta, cuja seriedade e validade são reforçadas pelo tom de sentença 

do ditado popular. Encontra-se novamente aqui o mesmo procedimento construtivo, 

baseado no convívio estreito e ambivalente do humor (que parece rebaixar a 

importância do que é dito, como se fosse apenas uma brincadeira) e de certo tom 

proverbial (fonte da seriedade e da força das afirmações). 

Dessa mesma ordem, embora com sentido diferente, consta uma entrevista de 

Adoniran reproduzida no CD Documento Inédito31 (lançado em 1984, dois anos após a 

morte do compositor), na qual ele diz: 

 

Eu sempre gostei de samba. Eu sou sambista nato. Gosto de samba... 
não foi fácil pra mim entrar como compositor. Foi difícil porque 
ninguém queria nada co’as minhas letras, co’as minhas letras que 
falavam de ‘nóis vai’, ‘nóis qué’, ‘nóis fumos’, ‘nóis peguemos’... 
Agora, precisa saber falar errado. Se não souber falar errado, melhor... 
não falar errado. Melhor ficá quieto... ganha mais, sabe? 

 

“Precisa saber falar errado”; esta é a formulação do compositor para o que 

Antonio Candido chamou de “deformações normais do português brasileiro” 

(CANDIDO, 2002, p.11). A questão é que a compreensão do crítico nunca foi 

compartilhada por certas ações oficiais de “defesa da língua”; Adoniran não enfrentou 

apenas dificuldades no início de sua carreira como também foi vítima, durante os anos 

                                                           
30 Faixa do LP História das Malocas. São Paulo, Chantecler, s.d. 
31 Adoniran Barbosa, Documento inédito, Gravadora Eldorado. O trecho citado é a transcrição de trecho 
de uma das entrevistas reproduzidas no CD. 
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do “milagre brasileiro” e de ascensão festiva da “Jovem Guarda”, de uma censura tácita 

por parte das rádios, muitas das quais deixaram de tocar suas composições, não apenas 

porque seu público deixou de solicitá-las, embalado pelos modismos da indústria 

fonográfica, mas por deliberado boicote; o “velho” Adoniran parecia desafinar do 

arranjo moderno da nação. Daí, inclusive, o tom mais lamentoso da declaração. Ainda 

que o enunciado tenha algo de cômico, Adoniran o diz com a maior seriedade e com 

certo pesar. O efeito de sentido, contudo, é próximo ao anterior: não basta querer imitar, 

“falar errado” não é uma simples brincadeira ou uma caricatura, é um conhecimento 

aprendido por meio da experiência direta. Ou seja, o “errado” não é um mero pastiche 

da língua padrão, mas sim, o modo de falar de um setor da população, sendo, portanto, 

legítimo32.  

Ao transformar em canção a oralidade cotidiana, o músico popular acaba por dar 

forma a dramas, pontos de vista e reivindicações próprios das classes oprimidas, num 

movimento que, devido a sua intensidade e capacidade de concisão, sintetiza críticas, 

muitas vezes indiretas, enviesadas, mas que se expressam para além de sua 

manifestação cotidiana possível. Daí a rua ser o espaço preponderante nas canções. Ao 

invés do recinto fechado, do quarto, do “cantinho”, que dão o tom intimista da Bossa 

Nova, vemos uma série de flashes de espaços externos e coletivos: a Av. São João de 

“Iracema”, o “Viaduto Santa Efigênia”, as festas do “Morro da Casa Verde”, o carnaval 

de “Vila Esperança” etc. 

Mesmo as desilusões amorosas não assumem a forma do sofrimento individual, 

nem o amor surge sublime e transcendental. Ao contrário, os “dramas” são tratados num 

contexto no qual adquirem feição de exemplos, mais do que de lamentações individuais. 

“Malvina”, “Apaga o fogo, Mané”, “Não quero entrar”, “Pafunça” são algumas canções 

que expressam bem essa condição. Sem contar “Dor de catuvelo” (de 1959), que ironiza 

o intimismo a que o título jocosamente se refere.  

Os sambas de Adoniran parecem sempre visar a certa exemplaridade, sendo algo 

como causos musicados, olhando a cidade e seu progresso da perspectiva daqueles que 

                                                           
32 Outro exemplo que vai nessa mesma direção, desta vez extraído do programa “MPB especial”, da Rede 
Cultura: “Não é dorme, é drome, o certo é drome. E também não degrau, é dregau o certo. Se quiser falar 
degrau pode, mas o certo é dregau”. (programa reproduzido no CD A música brasileira por seus autores e 
intérpretes: Adoniran Barbosa, produzido pelo SESC São Paulo e pela Fundação Padre Anchieta). 
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ficaram à margem, na contramão do processo. A esse respeito, veja-se a letra de 

“Conselho de mulher” (1953): 

 

(Declamando) 
‘Quando Deus fez o homem, 
Quis fazer um vagolino que nunca tinha fome 
E que tinha no destino 
Nunca pegá no batente 
E vivê forgadamente. 
O homem era feliz  
Enquanto Deus assim o quis. 
Mas depois pegou Adão  
Tirou uma costela e fez a mulher, 
Desde então o homem trabalha pr’ela. 
Vai daí home reza todo dia uma oração 
Se quisé tirá de mim arguma coisa de bão, 
Que me tire o trabaio, a muié, não!’ 
 
Pogréssio, pogréssio. 
Eu sempre escuitei falá 
Que o pogréssio vem do trabaio, 
Então amanhã cedo 
Nóis vai trabaiá...  
 
Quanto tempo nóis perdeu na boemia 
Sambando noite e dia 
Cortando uma rama sem pará 
Agora escuitando o conselho da muié 
Amanhã vou trabaiá 
Se Deus quisé... 
 
(Breque) 
Mas Deus num qué! 

 

No início, a introdução parece caminhar para uma condenação da mulher como 

responsável pelo fim da vida “forgada” do vagolino e, portanto, pelo início do 

sofrimento do homem. No entanto, no final, a condenação recai sobre o trabalho, 

enquanto a mulher é enfaticamente defendida em prece pelo homem. A introdução 

falada e com ares de parábola, já diz bem a que veio a música.  

A música toda é o avesso do elogio da modernização. Usa imagens e lugares 

comuns relacionados à importância do trabalho e do progresso (“o pogréssio vem do 

trabaio”; o tempo “perdido” na boemia, sambando noite e dia etc.), mas para subvertê-

las. O samba se constrói, mesmo, a partir dessa subversão. A introdução, bem como a 

pronúncia consciente e jocosamente “errada” de toda a letra, em especial, do 
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“pogréssio”, além do descaso com a crença de que “o pogréssio vem do trabaio” que ele 

apenas “escuitou falar” e que o convenceu tão pouco que ele decidiu ir “amanhã cedo” 

trabalhar, são índices evidentes de inversão do discurso oficial. 

Como arremate, há a ironia do breque final: após aparentemente reconhecer que 

a boemia foi uma perda de tempo, um atraso de vida, diz que, seguindo o conselho da 

mulher, amanhã ele finalmente vai trabalhar, se Deus quiser. O problema é que “Deus 

num qué”. Como se vê, a subversão dos sentidos esperados e comuns de certos clichês é 

procedimento construtivo e, por isso, recorrente.  

 Como se sabe, no seu sentido corriqueiro, a expressão “Se Deus quiser” visa 

enfatizar um pedido ou desejo a que se almeja muito ver realizado. Deus, então, é 

invocado para colaborar numa tarefa que o sujeito reconhece não depender apenas de 

seu esforço e vontade, pois, no caso, dadas as dificuldades e a penúria em que vive, 

conseguir um emprego é um desafio que mantém sempre algo de imponderável e 

arbitrário. No samba, ao contrário, a boa ação “apoiada por Deus” é permanecer sem 

trabalho fixo e na boemia. A “opção” de vida que parecia estar sendo criticada e 

colocada em dúvida pela aparente certeza na validade do trabalho e do progresso surge, 

inesperadamente, como “abençoada”, condição reforçada numa das interpretações dos 

Demônios da Garoa que introduzem outro verso como complemento ao breque final: 

“Deus é bonzinho pra nóis”. O humor e a piada não estão exatamente no inusitado do 

breque final, mas na construção toda que repete, jocosamente, algumas das ideologias 

mais difundidas pelo discurso oficial sobre a validade do trabalho, a dignidade do 

trabalhador e a importância coletiva do progresso, para subvertê-las. 

 

SAMBA E MEMÓRIA: “SAUDOSA MALOCA” 

“Saudosa maloca” (1951) é, provavelmente, a obra-prima de Adoniran e uma 

das grandes composições da música popular brasileira. 

 

Se o senhor não tá lembrado, 
Dá licença de contar 
Que aqui onde agora está 
Esse edifício alto  
Era uma casa velha  
Um palacete abandonado. 
 
Foi aqui, Seu moço, 
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Que eu, Mato Grosso e o Joca 
Construímos nossa maloca. 
Mas um dia, 
Nóis nem pode se alembrá, 
Veio os home co’as ferramenta, 
O dono mandou derrubar. 
 
Peguemos tudo as nossas coisa 
E fumos pro meio da rua apreciar a demolição. 
Que tristeza que nóis sentia 
Cada tauba que caía doía no coração. 
Mato Grosso quis gritar, mas em cima eu falei: 
Os home tá co’a razão nóis arranja outro lugar. 
Só se conformemo quando o Joca falou: 
Deus dá o frio conforme o cobertor. 
 
E hoje nóis pega paia 
Nas grama do jardim 
E para esquecer 
Nóis cantemos assim: 
 
Saudosa maloca, 
Maloca querida 
Din din donde nóis passemo 
Dias feliz de nossa vida. 

 

É possível afirmar, com relativa tranquilidade, que o assunto central da canção é 

a memória. A letra começa com o Eu interrompendo a caminhada apressada e distraída 

de alguém, aparentemente identificado por ele como pertencente a outra classe social, 

devido aos tratamentos “senhor” e “Seu moço”.  Em meio à agitação da vida na cidade e 

à mistura de falta de tempo, correria, cansaço e ausência de pontos de referência 

urbanos relativamente estáveis para a fixação da memória, o homem sequer percebe a 

paisagem ao seu redor, a despeito (ou pelo fato mesmo) de ela ser transformada rápida, 

constante e violentamente. O excesso de estímulo e o fato de que nada dura o suficiente 

para tornar-se referência parecem explicar o comportamento desatento e blasé. A 

canção começa interrompendo esse fluxo violento e aparentemente inexorável, 

chamando a atenção do passante para um detalhe quase insignificante das 

transformações urbanas de São Paulo: o edifício alto, símbolo de modernização e 

riqueza, mas índice também da especulação imobiliária e do acúmulo selvagem de 

capital, torna-se algo vivo, deixando de ser apenas uma construção, um valor monetário, 

um dado, uma estatística. Ocupa o lugar que um dia foi habitado por pessoas que ali 
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começaram a construir uma vida; foi referência de esperança de uma vida mais digna e 

melhor para três “desclassificados”. Em meio ao caos imposto pelo capital, um flash, 

um momento de rememoração que traz não a imagem ideológica da “locomotiva do 

Brasil”, mas da cidade habitada por pessoas, dos espaços cotidianos de sociabilidade, 

onde se desenrolava a vida de todo dia. 

Em seguida, mais uma vez, instaura-se a violência e a arbitrariedade, tão comuns 

nas letras de Adoniran porque corriqueiras na vida dos mais pobres. Os homens com as 

ferramentas e a ordem do dono surgem como uma espécie de “força do destino”, 

inegociável, incompreensível, inacessível, irresistível. Não há forma de se proteger, não 

há mediação institucionalizada para o conflito. Mandam o dinheiro e a força bruta, sem 

que se vislumbrem minimamente as estruturas do Estado de Direito.  

A seguir, o drama dos três amigos, embora pungente, é apresentado de forma um 

tanto patética e aparentemente conformada, o que, por um lado, ajuda a acalmar as 

consciências paternalistas, uma vez que o sentimentalismo da letra alia-se com o 

conformismo das classes mais abastadas e com seu desinteresse pelo destino coletivo, 

ao mesmo tempo em que alimenta certa “compaixão” vazia por parte das “boas 

consciências”. Mas, por outro lado, o jogo entre a expressão óbvia da violência e seu 

tratamento sentimental, mais uma vez, opera de modo truncado a difícil dialética da 

expressão popular possível em uma sociedade sem alteridade, para a qual a figura do 

pobre só faz sentido se enquadrada na figura do “bom, ingênuo e coitado” ou na do 

“feio, sujo e malvado”. Movimento difícil, mas que não elimina as sutilezas da crítica, 

assim como não se pode negar seu truncamento e seu flerte com o sentimentalismo. Se 

um desmerece o outro, também ambos se relativizam e, se não vemos a configuração 

política do conflito, é justamente porque falta a base social e histórica para que ela se 

efetivasse; no contexto da canção, se o conflito assumisse feição política, pareceria 

inverossímil e forçado, quebrando a leveza e a força da composição que possui a força e 

a recorrência obsessiva do trauma: dos amigos que nunca deixam de lembrar o 

acontecimento, da cidade indiferente à memória e ao passado. O samba que é quase um 

hino de São Paulo é carregado de negatividade. 

No final, o paradoxo (“e pra esquecer nóis cantemos assim”), em certa medida 

apenas aparente, parece configurar a memória como forma de resistência à devastação 

contínua promovida pelo progresso da cidade. Para esquecer a penúria que caracteriza o 
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tempo presente (“e hoje nóis pega paia, nas grama do jardim”), bem como a violência e 

arbitrariedade do despejo, lembram dias felizes em que acreditavam viver com certa 

dignidade num lugar que identificavam como uma casa, um lar. A memória, na canção, 

resiste também ao desaparecimento, à destruição e à reconstrução contínuos de setores 

inteiros da cidade, os quais alteram sem remissão as poucas referências geográficas e 

parcos espaços tradicionais (se é que essa palavra possui algum significado em São 

Paulo) de sociabilidade. Um espaço urbano destituído de sua condição de espaço 

público, reduzido a tábula rasa, a terra arrasada, sem história ou limites, a serviço quase 

exclusivo dos interesses privados, da especulação imobiliária e da acumulação de 

capital. “Saudosa maloca” é como um réquiem ao desaparecimento de laços e tipos de 

sociabilidade dos quais, hoje, talvez não restem nem sombras. 

 

ABRIGO DE VAGABUNDO 

“Abrigo de vagabundo” (1959) retoma as personagens e situações da canção 

anterior e foi tomado por muitos como o principal exemplo de uma suposta adesão à 

ideologia do trabalho em Adoniran. Como se procurará discutir, se considerado em sua 

intrincada construção, o samba revela uma crítica dessa mesma ideologia a que ele, em 

certa medida, adere de modo torto. Vamos à letra: 

 

Eu arranjei o meu dinheiro 
Trabalhando o ano inteiro 
Numa cerâmica 
Fabricando pote. 
 
E lá no alto da Mooca 
Eu comprei um lindo lote 
Dez de frente, dez de fundo 
Construí minha maloca. 
 
Me disseram que sem planta  
Não se pode construir 
Mas quem trabalha 
Tudo pode conseguir. 
João Saracura, 
Qu’é fiscal da prefeitura 
Foi um grande amigo 
Arranjou tudo pra mim... 
 
Por onde andará 
Joca e Mato Grosso 
Aqueles dois amigo 
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Que não quis me acompanhá 
Andarão jogados  
Na avenida São João 
Ou vendo o sol quadrado 
Na detenção. 
 
Minha maloca a mais linda qu’eu já vi 
Hoje está legalizada 
Ninguém pode demolir. 
Minha maloca a mais linda deste mundo 
Ofereço aos vagabundos 
Que não tem onde dormir. 

 

Inicialmente, pode-se perceber que, ao contrário da maioria dos sambas de 

Adoniran, “Abrigo de vagabundo” apresenta um tom sério e sentido, que expressa uma 

conquista (a tão sonhada maloca) como quem lamenta algo. Não há humor, mas uma 

profunda consternação. A princípio, a letra parece aderir imediatamente ao discurso 

oficial, fazendo uma espécie de elogio do trabalho como o meio honesto e legítimo de 

se alcançar uma vida mais digna: depois de um ano inteiro de trabalho pesado, o sujeito 

abandonou sua vida errante, conseguindo, finalmente, sua maloca. Além disso, sua casa 

agora está legalizada e, portanto, não mais sujeita ao risco da demolição que, já uma 

vez, deixou os três amigos sem moradia, “cantando paia nas grama do jardim”. A 

preocupação com Mato Grosso e Joca, que “não quis” acompanhá-lo, parece revelar 

também uma mudança de perspectiva, apontando para uma espécie de “conversão” do 

eu-lírico à “religião” do trabalho. Os amigos que não seguiram o mesmo caminho e 

continuaram na boemia, devem estar presos ou jogados em uma sarjeta qualquer da, à 

época, emblemática Avenida São João. Aparentemente, a mensagem da música 

caminharia para a representação do trabalho como solução para as dificuldades e 

incertezas da vida dos mais pobres, os quais, se insistissem em permanecer na boemia, 

só encontrariam desolação e miséria. 

No entanto, já no início, a ênfase no ano inteiro de trabalho, fabricando pote 

numa cerâmica, para conseguir o dinheiro necessário para erguer uma maloca num lugar 

distante (“lá no alto da Mooca”) reforça as dificuldades, a baixa remuneração e a 

exploração. Mais adiante, percebe-se que não é o direito, advindo do trabalho, que 

garante a legalização da maloca, como faz pensar os versos: “me disseram que sem 

planta não se pode construir/ mas quem trabalha tudo pode conseguir”, pois o verso 
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seguinte desdiz os anteriores, revelando a lógica do privilégio e do favor: “João 

Saracura, qu’é fiscal da prefeitura / foi um grande amigo / arranjou tudo pra mim”. A 

única menção ao poder público surge sob o suspeitíssimo “arranjou tudo pra mim”, que 

“legaliza” uma construção que, talvez, não devesse ser legalizada (fato que as tragédias 

anuais em São Paulo, no Rio de Janeiro e em outros lugares do país só fazem acentuar, 

pois, de forma geral, as mortes ligam-se a ocupações irregulares, muitas vezes 

“legalizadas” de modo torto: continuam irregulares, mas o poder público, além de fazer 

vista grossa, instala serviços, escolas, postos de saúde). Ou seja, indiretamente, os 

versos apontam também para a precariedade da construção, realizada sem planta e 

absolutamente entregue aos esforços e possibilidades do sujeito, o que demonstra, 

consequentemente, a ausência de planejamento e de políticas públicas voltadas à 

habitação e à cidade como espaço de convivência coletivo; longe disso, o que se vê é 

um “salve-se quem puder”, uma terrível “terra de ninguém”.  

Pode-se afirmar, portanto, que a penúria a que o sujeito está submetido 

apresenta-se em dois planos complementares: por um lado, a penúria financeira de 

alguém que mal tem o necessário para começar uma construção e que está condenado a 

nunca estar plenamente dentro da lei, pois não tem recursos para adquirir uma planta 

nem para tocar a construção de acordo com o planejado se essa planta pudesse, 

porventura, ser adquirida. Por outro lado, e principalmente, a penúria de direitos, pois, 

além de precisar se virar sozinho, sem qualquer respaldo público que assegurasse seu 

direito à moradia, sua maloca continuaria ilegal não fosse a intervenção suspeita e 

“salvadora” de João Saracura. 

Dessa forma, uma vez que a legalização da maloca só pôde ser conseguida por 

intermédio do favor, o efeito dos versos “minha maloca, a mais linda qu’eu já vi/ hoje 

está legalizada/ ninguém pode demolir”, se apontam para algum elogio da legalização (o 

que não se pode negar de todo, dada a cisão profunda que marca todas as relações e a 

própria consciência do sujeito), ao mesmo tempo evidencia a arbitrariedade como 

constitutiva dessa mesma “legalização”, bem como a violência, tão temida, do despejo e 

da demolição do pouco que se conseguiu construir com muito esforço. 

A preocupação com os amigos Joca e Mato Grosso e o oferecimento da maloca 

aos “vagabundos que não tem onde dormir”, demonstra solidariedade, certa ingenuidade 

e mesmo certa concessão ao discurso oficial, mas, em sua ambivalência dolorida, revela 
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também a particularidade e a exceção da conquista, uma vez que a maloca não será 

conseguida por todos os que dela necessitam, nem por todos os que trabalham por ela, 

pois os critérios para compra e legalização não estão postos no campo do direito, da 

garantia comum, imparcial e universal, mas, sim, no campo das relações pessoais, do 

compadrio, do favorecimento, da corrupção, e, portanto, do particular, do arbitrário, do 

instável, do precário e do imponderável. Daí, inclusive, o tom sentido e lamentoso da 

música. 

Assim, mesmo no samba que mais se aproxima do elogio do trabalho como 

modelo ideal de comportamento para o pobre, percebe-se todo um jogo intrincado na 

construção da letra que, em suas ambiguidades e ambivalências, revela uma série de 

explorações a que o trabalhador está submetido, bem como o fato de que o trabalho, em 

si mesmo, não é garantia de nada: nem de dignidade, nem de segurança, nem de 

reconhecimento de direitos. O pretenso samba do “elogio do trabalho” carrega em si o 

seu contrário, expressando, para além de sua cindida adesão, uma crítica e uma negação 

do discurso oficial. 

Outro aspecto importante e que aponta nessa mesma direção é o fato de, nos 

sambas de Adoniran, os símbolos de modernidade aparecerem sempre pelo avesso da 

conotação que assumiam no discurso oficial. O automóvel, longe de ser um símbolo de 

status social, atropela e mata (“Iracema” e “Tiro ao Álvaro”); o “edifício arto”, ao invés 

de símbolo de desenvolvimento, traz, em sua construção, a marca do despejo, da 

exploração, da arbitrariedade e da violência (“Saudosa maloca”; “Despejo na favela”). 

Ou ainda, o Viaduto Santa Efigênia (um dos símbolos da modernização da cidade na 

época) que para Adoniran: “dizem que vai ficá tão bonito esse viaduto que eu acho que 

não vai dá mais pra ninguém morá lá embaxo”33, explicitando, novamente, a percepção 

de que o progresso em São Paulo, realiza-se por meio da permanente reprodução 

moderna do atraso34.  

 

SILÊNCIO E EXPRESSÃO  

Adesão e conteúdo crítico. O truncamento, a confusão, a fala intrincada e 

dissimulada que não diz diretamente e exige decifração vão encontrar no humor uma de 

                                                           
33 Adoniran Barbosa, Documento Inédito, final da faixa 5, “Viaduto Santa Efigênia”. 
34 Cf. SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas; ARANTES, Paulo. O sentimento da dialética na 
experiência intelectual brasileira; e BUENO, André. Memórias do futuro. 
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suas principais formas de expressão, como já foi sugerido. Para desenvolver melhor 

esse aspecto, vejamos “Véspera de Natal” (gravada em 1974): 

 

Eu me lembro muito bem 
Era véspa de Natal. 
Cheguei em casa e encontrei 
Minha nega zangada, 
A criançada chorando, 
Mesa vazia não tinha nada. 
 
Saí fui comprá bala mistura, 
Comprei também um pãozinho de mel 
E cumprindo minha jura 
Me fantasiei de Papai Noel. 
 
Chamei minha nega de lado, 
Eu vô subi no telhado 
E descê pela chaminé. 
Enquanto isso você 
Apanha a criançada 
E ensaia o jingobé... 
 
Ai meu Deu que sacrifício... 
O orifício da chaminé era pequeno 
Pra me tirá de lá 
Foi preciso chamá 
Os bombero... 

 

Adoniran diz que compôs Véspera de Natal durante uma festa entre amigos, na 

qual foi combinado de cada um fazer alguma coisa. Ele fez o samba, sobre o qual dá o 

seguinte depoimento: “o cara que tiver a grana e fizer uma fita com essa letra... É uma 

música, é um filme chaplinino. Num tem... ninguém... vou te contar... é linda, tudo”35. E 

diz isso meio rindo, brincando.  

A música toda tem algo de piada, tanto que o resultado do final desajeitado e 

frustrante não é a comoção ou o choro, mas o riso, a despeito da história contada ser, do 

início ao fim, marcada pela penúria e pelo fracasso. Por isso, analisando o humor 

expresso nessa canção, percebe-se que ele opera um movimento paradoxal próximo 

àqueles discutidos anteriormente. Por um lado, o humor diminui a intensidade da 

denúncia, tornando a “desgraça” descrita, digamos, mais palatável, como que sugerindo 

algo despretensioso que quer apenas descontrair e divertir. Por outro lado, o ridículo da 

                                                           
35 Cd Documento Inédito, Eldorado, 1984. 
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cena do pobre Papai Noel bem intencionado, que queria dar um Natal um pouco mais 

animado e menos miserável para seus familiares, decreta a impossibilidade de 

superação, ainda que simbólica, da miséria. Deu tudo errado: o desejo e o empenho em 

transformar a situação de penúria acabam ridicularizados. O “orifício” da improvável 

chaminé era pequeno demais e frustrou os sonhos do pobre Papai Noel por absoluta 

falta de espaço para sua “manifestação”, de forma que a penúria da véspera de Natal da 

família é consumada pela chaminé estreita. 

O humor, assim, opera uma espécie de dissimulação, faz graça no mesmo 

movimento em que denuncia a miséria. Por assim dizer, bota a boca no mundo como se 

estivesse apenas contando uma piada. Novamente, a expressão não é direta, mas 

truncada e contraditória, exigindo sempre uma decifração. Veja-se, agora, “Iracema” 

(composta em 1956): 

 
Iracema, eu nunca mais eu te vi. 
Iracema, meu grande amor, foi embora... 
Chorei, eu chorei de dor porque, 
Iracema, meu grande amor foi você. 
 
Iracema, eu sempre te dizia 
Cuidado ao travessá essas rua... 
Eu falava, mas você não me escuitava não, 
Iracema, você travessou contramão. 
 
E hoje ela vive lá no céu, 
E ela vive bem juntinho do Nosso Sinhô.. 
De lembrança guardo somente 
Suas meias, seus sapato... 
Iracema, eu perdi o seu retrato. 
 
(Declamação) 
Iracema... Fartava vinte dia pro nosso casamento, 
Que nóis ia se casa... 
Você atravessô a rua São João, 
Vem um carro, te pega e te pincha no chão... 
Você foi pra assistença. 
O chofé não teve culpa, Iracema,  
Paciênça... 

 

O samba encena muitas questões, a começar pelo atropelamento de Iracema na 

contramão da São João, avenida que, na época, era um dos grandes símbolos da 

modernidade paulistana. Ela morre, ou melhor, é morta por não estar na direção 

determinada pelo “pogréssio”. No entanto, o interesse aqui é mais específico: discutir a 
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diferença entre duas diferentes interpretações dessa canção, uma dos Demônios da 

Garoa e outra de Clara Nunes. 

As interpretações que os Demônios da Garoa fizeram dos sambas de Adoniran 

chegaram a ser criticadas porque enfatizariam demasiadamente o humor, perdendo a 

dimensão trágica das canções e, com ela, seu potencial de denúncia. Em alguns casos, é 

mesmo possível concordar que haja algo caricato e excessivo, mas, no geral, os 

Demônios parecem conseguir um bom equilíbrio entre as duas dimensões. Em 

“Iracema”, temos um exemplo desse equilíbrio: o ritmo agitado do sambinha contrasta 

com o trágico atropelamento de Iracema a vinte dias de seu casamento.  

Na interpretação de Clara Nunes, ao contrário, esse contraste desaparece, o ritmo 

se torna lento, sofrido e dramático, restando apenas o trágico atropelamento. No 

entanto, observando com atenção, verifica-se que a letra possui, ela mesma, certa 

leveza, pois fala de uma “tragédia”, mas de um modo relativamente ameno, 

aparentemente conformado, de modo a afirmar e dissimular a intensidade do 

acontecimento, de modo que, em “Iracema”, a ênfase repetida no conformismo também 

tem como efeito o seu contrário, pois, ao reforçar a “paciença...”, o que fica em 

evidência é justamente a violência do acontecimento. É nesse jogo intricado e oscilante 

que a força da canção se faz. Por isso, ao enfatizar o sofrimento, eliminando a oscilação 

entre ritmo e acontecimento, entre conformismo e afirmação crítica, a interpretação 

intimista de Clara Nunes acaba diminuindo a intensidade da denúncia que, a princípio, 

gostaria de frisar. O resultado é que, por mais bonitas e bem intencionadas que sejam, 

interpretações desse tipo para as canções de Adoniran Barbosa sempre têm algo de 

chato e de pouco convincente, uma vez elas, em geral, sua conotação proverbial lhes 

conferem um caráter de exemplo; os sambas contam causos.  

 

*     *      *      * 

 

Assim, nos sambas de Adoniran, as relações entre causa e consequência 

aparecem sempre truncadas: uma coisa não leva necessária nem logicamente à outra, as 

causas apresentadas não levam à consequência esperada. Tudo aparece travado, 

apresentando resultados que frustram as expectativas quando não caminham 

diretamente para o absurdo, para o non-sense, para sentenças meio sem pé nem cabeça, 
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configuradas por uma linguagem que o tempo todo afirma e nega, diz e desdiz, 

valorizando no mesmo movimento que desmerece o que diz.  

Esse travamento, além de recurso cômico, liga-se intrinsecamente às vicissitudes 

do processo histórico do qual emerge, em que o “pogréssio” se realizou, ele mesmo, de 

forma truncada, reproduzindo incessantemente e de diferentes modos aspectos do atraso 

colonial. 

Na ausência de instituições mediadoras que garantissem a expressão política, a 

percepção crítica popular muitas vezes se ressentiu da falta de condições concretas 

mínimas para sua expressão efetiva. Frente à inexistência do reconhecimento da 

alteridade no espaço social que, sem isso, também nunca chegou a se configurar como 

espaço público, a expressão popular acabou tomando a forma de um discurso 

dissimulado de aparência conformista, o qual se constrói, justamente, sobre a 

impossibilidade de síntese, de uma expressão direta e sem volteios que levasse à 

configuração pública dos conflitos e estabelecesse uma demanda política efetiva de 

direitos. Ou seja, na medida em que sempre lhe faltou a articulação indispensável à 

acumulação da experiência, o próprio ponto de vista popular nunca chegou a se 

configurar plenamente. Daí sua expressão, frequentemente, ser indireta, escorregadia e 

de difícil apreensão, além de fraturada, cindida e ambivalente.  

O absurdo, o truncamento, os procedimentos intrincados que exigem decifração, 

tão presentes nos sambas de Adoniran, ligam-se à ambivalência constitutiva da 

perspectiva popular a que os sambas intrinsecamente se vinculam e da qual são uma 

expressão. E essa ligação é tão profunda e fundamental que, como vimos, quando um 

cantor interpreta uma canção concentrando-se em apenas um dos polos da oscilação, 

numa tentativa de constituir plenamente o ponto de vista, o efeito é inverso, uma vez 

que a canção tende a perder a força original, tornando-se pouco convincente. Dessa 

forma, ambiguidade, oscilação, dissimulação parecem configurar a forma possível da 

expressão crítica popular em meio ao “pogréssio”, captada e transformada em música 

por Adoniran. Sem que, por isso, o compositor se visse ou aceitasse ser visto como um 

“porta-voz da periferia”, tão ao contrário do que outros tantos costumam fazer. Veja-se 

um trecho de uma entrevista que faz parte do CD Documento inédito: 
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Entrevistador: Você que faz muita música falando de trem, Trem das 
onze etc., o que que você acha desses tumultos que ocorrem quando 
quebra algum trem? 
 
Adoniran: Eu num sei porque eu nunca... ói, eu num sei porque eu vou 
te contar pra você uma coisa: nunca viajei de metrô. Uma vez só viajei 
de metrô pela Manchete. Eu e o Adalto, Adaulio, presidente do 
sindicato. Uma vez só viajei com ele pra tirá fotografia... nunca viajei 
de metrô, num sei nada de metrô. Tenho medo de metrô porque a 
porta fecha depressa, tenho medo de entrar... a porta fecha depressa, se 
ocê num é esperto, cê fica pra trás... então, num quero metrô, num 
quero metrô, num sei nada de metrô. 
 
Entrevistador  (rindo e um pouco irritado): Mas a pergunta era de 
trem, Adoniran. Que servia para você falar do trem das onze, do trem 
que atrasou... 
 
Adoniran: Metrô é trem. Num quero sabê de metrô. 

 

Ele se recusa a tomar a palavra e fazer a crítica fácil e vazia dos problemas e da 

dificuldade da vida nos bairros pobres. Não é porta-voz de nada, nem quer ser. A 

realidade é conhecida, não é necessário repetir o óbvio, a não ser que estivesse 

interessado em agradar a plateia civilizada (que se horroriza com depredações) ou ao 

poder público. Não era o caso. E, se fosse, seria uma lamentável ilusão. Adoniran 

parecia não ter muitas ilusões a respeito de quanto os “poderosos” poderiam ou 

desejariam “ajudá-lo”.  

E, mesmo assim, suas canções foram assimiladas de modo ameno, sendo 

repetidas em eventos oficiais ou na televisão como representações de São Paulo que 

alegram e apascentam a consciência de muitos paulistanos, em especial no último ano 

que marcou o centenário do nascimento do compositor. Mas qual São Paulo os sambas 

representariam? No vazio contemporâneo em que a cidade se perde, sem identidade ou 

identificação possível, resta falar abstratamente em traços paulistanos, entre os quais 

Adoniran Barbosa é sempre mencionado. Afinal, para sustentar abstrações bastam 

ideias, clichês e ladainhas que, de tanto se repetirem, naturalizam-se, a despeito de 

possuírem maior ou menor grau de vinculação com a realidade material e histórica. 
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A VIAGEM DE MARIA TERESA HORTA PELO BRASIL36 

 

MARIA TERESA HORTA’S TRIP THROUGHOUT BRAZIL 

 

Ilca Vieira de OLIVEIRA37  

 

 

RESUMO: O presente texto apresenta um estudo sobre a viagem nos 
Poemas do Brasil (2009), de Maria Teresa Horta, ressaltando como o 
eu-lírico constrói pequenos retratos de mulheres e das belezas naturais 
quando viaja pela geografia e literatura do Brasil. Os Poemas do 
Brasil, compostos por essa viajante do século XXI nos lembram os 
primeiros cronistas do século XVI, que se encantavam com as belezas 
e as riquezas da terra descoberta, mas revelam a síntese das 
composições de Pau-brasil, do poeta modernista Oswald de Andrade. 
A viagem representada nos poemas começa com a saída da poetisa de 
Portugal e se desdobra em outras viagens que são representadas pelo 
trajeto feito entre São Paulo e Rio de Janeiro e as incursões pela 
literatura brasileira.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia portuguesa contemporânea; Imagens 
do Brasil; Viagens e paisagens. 
 
ABSTRACT: This present text presents a study on the trip of Poemas 
do Brasil (2009), by Maria Teresa Horta, emphasizing the way the 
lyric I builds small lyrical portraits of women and the natural beauty 
while traveling through Brazilian geography and literature. Poemas 
do Brasil, comprised by this twenty-first century traveler reminds us of 
the first chroniclers of the sixteenth century, who were enchanted with 
the beauties and riches of the discovered land, but reveal the 
composition synthesis of Pau-brasil, by the modernist poet Oswald de 
Andrade. The trip represented in the poems begins with the ex-
Portuguese poet and unfolds into other trips that are represented by 
the itinerary between São Paulo and Rio de Janeiro and the 
incursions into Brazilian literature. 
 
KEYWORDS: Portuguese contemporary poetry; Images of Brazil; 
Trips and landscapes. 
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BRASIL 
 
Tão secreto 
tão pujante 
no excesso onde excedia 
 
tudo  
onde adivinhava 
o que ainda eu não via 
 
(Maria Teresa Horta, p.17). 

 

 

“Brasil” é o poema que abre o livro Poemas do Brasil (2009), de Maria Teresa 

Horta, e marca o início de uma experiência poética motivada pela viagem que essa 

escritora portuguesa realizou pelo Brasil em 2007. Tem-se um eu que, diante do 

desconhecido, procura descobrir o que há de “Tão secreto” nesse País que é “tão 

pujante/no excesso onde excedia”.  O que se tem é um sujeito que ainda não conhece 

esse lugar para onde irá nessa viagem, mas que já imaginava o que encontraria em seu 

trajeto, principalmente quando ressalta nos versos: “adivinhava/o que ainda eu não via”. 

Com esses versos, podemos apontar que o eu sugere para o seu leitor que ele já 

conhecia esse espaço geográfico através do olhar do outro; nota-se que a imagem do 

Brasil já faz parte do imaginário desse sujeito que deseja a viagem, provavelmente 

tenha surgido a partir da visão construídas pelos “viajantes” do passado e do presente, 

que apaixonados pelo exótico saíram de suas nações para experimentar novas sensações 

e descobrirem novas paisagens.  

A imagem dessa terra além-mar também pode ter sido apreendida a partir da 

biblioteca com “os seus livros, os atlas, os romances, os poemas” que contribuem para 

que a poeta-viajante escolha o seu destino. Michel Onfray (2009), em seu texto Teoria 

da viagem: poética da geografia, afirma que todas “as seções de uma biblioteca 

conduzem ao bom lugar” e, que antes do viajante se deslocar fisicamente do seu espaço 

de enraizamento ele já realizou inúmeras viagens através do texto escrito. E, ao destacar 

a importância do papel, faz o seguinte comentário: 

 

O papel instrui as emoções, ativa as sensações e amplia a 
possibilidade próxima de percepções preparadas. O corpo se inicia nas 
experiências vindouras a partir de informações generalizadas. Toda 
documentação alimenta a iconografia mental de cada um. A riqueza 
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de uma viagem requer, a montante, a densidade de uma preparação – 
assim como experiências espirituais convidam a alma à abertura, ao 
acolhimento de uma verdade capaz de infundir. A leitura age como 
rito iniciático, revela uma mística pagã. O aumento do desejo 
desemboca a seguir num prazer refinado, elegante e singular. 
(ONFRY, 2009, p. 25-26). 
 

O Brasil surge como um “enigma” para essa viajante que deixa o seu país para 

mergulhar num mundo até então desconhecido, mas que ela desejava descobrir. O “ver” 

e o “ser visto” serão explorados em vários poemas como uma construção metafórica, 

pois é no momento em que a poeta se desloca de seu país de origem e se vê diante do 

outro que ocorrem os conflitos interiores, desencadeando várias reflexões sobre a 

identidade. O livro recria, através de poemas, a viagem de Maria Teresa Horta pelo 

Brasil, em 2007. Essa “poesia cantante” cria a figura de uma escritora que irá tecer o seu 

destino “quando se inventa” e, também, o destino de outras mulheres que vão: 

“Renascendo com vagares/à sombra da própria seda/na chama rubra da renda” 

(HORTA, 2009, p. 53), das mãos dessa maga. Com a viagem, que ocorre em setembro, 

a poeta consegue recolher a matéria-prima para os seus poemas que tratam de temas 

relevantes, entre eles o ofício de ser escritora, a reflexão sobre a poesia e o fazer 

literário e, também, o papel da mulher na literatura, principalmente nos retratos que cria 

das amigas e das escritoras brasileiras.  

Não será possível dedicarmos uma leitura mais apurada de todos os poemas que 

evocam as imagens das “mulheres brasileiras”, mas na última parte deste estudo será 

colocado em discussão o “retrato” de Cecília Meireles. Este retrato ganha destaque, 

aqui, não só pelo fato de Maria Teresa Horta estabelecer um diálogo com a poesia da 

escritora brasileira e por demonstrar admiração por seus poemas e sua vida, mas porque 

nos Poemas do Brasil, a viagem constitui a matéria primordial nessa poesia, tema que 

também é recorrente na poética de Cecília. 

 

1. O desejo da viagem: o corpo no espaço do “entremeio” 

 

Foi assim que, bem devagar, 
   O País das Maravilhas foi urdido, 
Um episódio vindo a outro se ligar –  
    E agora a história está pronta, 
Desvie o barco, comandante! Para casa! 
     O sol declina, já vai se retirar. 
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(Lewis Carrol, 2009, p.11). 

 

O desejo da viagem inicia bem antes do sujeito deslocar-se. E, realizar uma 

viagem requer certa preparação. O projeto da viagem que será realizada se define pela 

“vontade”, “desejo” e “leitura”, mas é quando a poeta deixa para trás Lisboa, como os 

seus antepassados que se lançaram ao mar em busca desse “País das Maravilhas”, que 

ela inicia de vez a sua viagem. 

E ver com os seus próprios olhos e sentir todas as emoções de encontrar essa 

pátria com a qual partilhava a mesma língua era uma experiência única que a poeta irá 

externar em vários poemas. Nesse primeiro poema do livro e nos outros três que vão 

sucedê-lo, que são “Espelho”, “Voo” e “Como fazer?”, são composições que tratam da 

travessia do Atlântico e dos medos e expectativas que fizeram parte da viagem. 

No poema “Espelho” a poeta revela o início da viagem para um espaço 

desconhecido e “mágico”, no voo real, retrata o seu deslocamento de Lisboa para o 

Brasil, e no voo imaginário traz o seu “vagar” pelo mundo das incertezas e das dúvidas. 

E, ao se colocar diante do espelho se vê como a própria personagem “Alice” das 

histórias de Alice no País das Maravilhas e Através do espelho e o que Alice encontrou 

por lá, de Lewis Carroll. A “poeta-menina” mergulha no mundo da fantasia e do 

mágico e, também passará por transformações ao longo de todo o seu trajeto, no “vago 

das nuvens” tem-se um eu que explicita os seus medos e dúvidas, como se segue no 

poema: 

 

“Espelho” 
 
Olho com reflexos 
de espelho 
trazendo Alice comigo 
 
Depressa no seu vagar 
mais lenta  
no meu sorriso 
 
Vendo-me a oscilar 
na desmesura 
do vidro 

(HORTA, 2009, p.18). 
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Nessa viagem para esse país “tão pujante”, com os “seus excessos” e os seus 

enigmas, ou seja, para o “País das maravilhas”, o eu-lírico não deixa de explicitar os 

questionamentos que estão presentes nas narrativas de Lewis Carroll. Nesse sentido, é 

possível afirmar que se trata de uma viagem para “o interior de si mesmo” em que 

ocorre o crescimento e o aprendizado. É importante observar que a poeta revela os seus 

medos e as expectativas diante do Brasil no início da viagem, mas o que ocorre, ao 

longo de seu itinerário, é que esses sentimentos vão se desfazendo para dar lugar a uma 

poética marcada pela “epifania”.  

No poema “Voo” não registra simplesmente a face externa que os seus olhos 

enxergam, mas expõe as suas angústias e medo do encontro com o outro e, para 

amenizar a “tristeza” e o “desacerto”, leva consigo “a caneta e o poema” e “A amiga/do 

lado certo/a defender o abrigo”. Vejamos todo o poema a seguir: 

 

“Voo” 
À Vanda Anastácio 

 
À partida de Lisboa 
deixei a minha amargura 
atada à perna da mesa 
 
E fui voando comigo 
o livro aberto no colo 
a caneta e o poema 
 
A amiga 
do lado certo 
a defender o abrigo 
 
Abandonada 
A tristeza 
E o desacerto inimigo 

(HORTA, 2009, p. 19). 
 

 O poema expõe o primeiro momento da viagem que é o “entremeio”, que, de 

acordo com Michel Onfray, “tem a ver com a lógica espacial”, ou seja, o viajante não 

está no lugar deixado e ainda não se encontra no lugar desejado. E o corpo, nesse 

espaço do entremeio, na concepção de Onfray (2009, p. 35-36), fica:  

 

Flutuando, vagamente ligado a duas margens, num estado de ausência 
de peso espacial e temporal, cultural e social, o viajante penetra no 
entremeio como se abordasse as costas de uma ilha singular. Cada vez 
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mais longe do seu domicílio, cada vez menos distante da sua 
destinação, circulando numa zona branca, neutra, o indivíduo escala 
ficticiamente uma encosta ascendente, atinge um ponto zenital, para 
depois iniciar a descida.  
 

 Os versos do poema explicitam um corpo que se encontra no entremeio e 

experimenta a “extraterritorialidade”, e é nessa geografia particular, destituída da 

“rigidez social” e das “regras coletivas”, que o eu poético inicia a sua viagem reflexiva. 

Esse eu, que se olha no espelho e faz os seus questionamentos, se revela com mais 

intensidade no poema “Como fazer?”, em que surge o medo de deixar o outro e de 

perdê-lo durante a ausência, levando a poeta a dizer: 

 

“Como fazer?” 
 
Não sei como passar 
tantos dias 
sem te ver 
 
meu amor como fazer? 
 
Tanta distância sofrida 
tanto mar no desfazer 
tanto sentir a partida 
 
meu amor como fazer? 
 
Se viajar  
nos teus braços 
tem mais vertigem o prazer 
 
meu amor como fazer? 
 
E se a saudade crescida 
de tanto me maltratar 
se for tornando infinita 
 
e o perigo de te perder? 

(HORTA, 2009, p. 20). 
 

O próprio sentido da viagem que se destaca, nos poemas analisados 

anteriormente, como trajeto real da poeta que se desloca de Portugal para o Brasil e  

como um mergulho no mundo interior em busca de identidade, também ganhará outro 

sentido no poema “Como fazer?”. A palavra “viajar” não é mais exposta no sentido de 

deslocamento geográfico e imaginário, mas sugere um sentido erótico, de alguém que 
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deixa o seu amor e tem medo de perdê-lo. O poema é todo construído com uma 

linguagem que sugere a sensualidade e o erotismo, desencadeando uma reflexão e um 

diálogo com o outro, que se encontra ausente. O eu exterioriza a saudade, os medos e as 

dúvidas nos versos das duas últimas estrofes, pois o que mais atormenta a viajante é o 

“perigo” de perder esse outro. O grande medo do viajante é não conseguir retornar à sua 

terra de origem, ou seja, o “perigo de extravio definitivo da alma”. Diante das 

possibilidades de leituras, o medo exposto também pode ser lido como um sentimento 

destinado ao seu próprio país de origem, Portugal. 

A identificação entre o espaço externo do país exótico (Brasil) e a interioridade 

do eu-lírico irá se destacar em vários poemas, pois a poeta não irá revelar somente 

aquilo que os seus olhos viram, mas procura as sensações e as impressões que essa 

paisagem deixou em sua própria “alma”.  É nesse material poético que surge um sujeito 

que inscreve o desejo e a sedução como encontramos nos versos do poema “Nó e 

Laço”, que explicita: “Onde a natureza/em ti/ dá nó e laço/Para vir atar em mim/o que 

não faço”. No poema seguinte, que recebe o nome de “Desejo”, o eu se expõe da 

seguinte maneira: “Avanço a ponta/dos dedos/na mata da tua nuca/Onde meu beijo/se 

perde/e na entrega desnuda” (HORTA, 2009, p. 89). O corpo do país se transforma em 

corpo amante, o uso da palavra “mata” que se refere aos cabelos do amante no poema 

pode também significar a flora brasileira. O texto expõe uma linguagem sensorial, os 

dedos percorrem o corpo do outro como alguém que decifra “mapas e cartas/com 

bússola e astrolábio”, e que se perde na entrega livre e “desnuda”. E a viajante tem 

medo de se perder nesse país encantado e/ou mesmo ser seduzida pelas belezas e, quem 

sabe, “pelos cantos dos seus pássaros”, jamais conseguindo retornar de sua viagem para 

os braços de sua terra de origem. 

O poema “Amigas brasileiras”, que fecha Poemas do Brasil, já nos expõe que os 

medos e as dúvidas não são mais sentimentos que incomodavam a viajante, já que o 

medo de se perder no corpo desse país “tão exuberante” fora superado, pois a poeta 

descobre os laços e as amizades eternas no convívio com as mulheres e amigas desse 

outro espaço geográfico. Esse poema busca traduzir em versos os sentimentos e as 

emoções que foram experimentados durante a viagem. Nos fios desse bordado poético, 

o sujeito lírico assume o ofício de fazer, desfazer e refazer o tecido literário e urdir as 

amizades. No fragmento do poema abaixo, veja-se essa partilha se realiza: 
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Entrelaçamos os laços e apertamos 
os nós, fiamos nosso baraço 
o sigilo e o abraço entre aquilo 
que separa, a ligar-nos entre nós 
[...] 
Trocamos escritos, poemas, rimas 
versos e segredos, tomamos umas  
das outras aquilo que vai crescendo 
entre o sossego e a calma 
 
E em seguida na partilha, unimos 
e dividimos,  a língua e a linguagem 
entre pátria e outra pátria, entre a fala 
e o não dito, a poesia e o escrever 
 
A emoção e a alma 

(HORTA, 2009, p. 113). 
 

A metáfora do espelho se desdobrará em outros poemas e o “olhar” se configura 

a partir de um eu que busca conhecer a “paisagem”, os lugares mais recônditos e, 

especificamente, as mulheres desse país mágico e tão secreto. A portuguesa também 

quer conhecer aqueles que olham para a sua “poesia”, e isso pode ser percebido em 

vários poemas que serão dedicados aos estudiosos de sua produção poética no Brasil, 

que são Ana Maria Domingues, Conceição Flores, Jorge L. Marques, Gilda Santos etc. 

O poema “Olhar”, por exemplo, reapresenta-nos como Maria Teresa Horta se coloca em 

relação à “amizade” e aos “olhares dos críticos” e, poeticamente, surge uma visão 

reflexiva que ganha destaque em todos os versos.  

 

2. O viajante, a contemplação e o registro poético 

 

Vou pelas sebes do sonho 
costurando o meu silêncio  
fio de nó e primavera 
 
Pesponto, bordo, porfio 
na orla mansa da ria 
a invenção mais desperta 
 
(HORTA, 2009, p. 58). 
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A segunda parte do livro, “São Paulo”, é composta de vinte e três poemas. O 

título revela o que o leitor vai encontrar: uma poética da viagem que, por sua vez, 

prioriza a paisagem e os elementos culturais de São Paulo. O poema “Chegada” abre 

essa série de composições que tratam do período em que Maria Teresa Horta esteve em 

São Paulo em 2007, e representa a experiência de alguém que chega ao Brasil e inicia o 

seu itinerário de descoberta e conflitos interiores. Na primeira estrofe do poema, 

“Chego e torno no passo/vou até meus anos/antes”, já temos um eu que, antes de 

demonstrar o que sente ao encontrar com esse outro, já traz uma reflexão sobre a 

viagem no sentido de retorno ao passado e “busca de identidade”, ou seja, de alguém 

que explicita os seus contrastes interiores em “chego e torno” e, também um medo de se 

perder nos braços desse outro, como irá demonstrar em vários poemas, por exemplo, em 

“Perdimento”, “Desacerto” e “Mata Atlântica”. 

Esses versos, da primeira estrofe de “Chegada”, também sugerem ao leitor a 

possibilidade de fazer uma leitura mais profunda, pois existe um eu que direciona o seu 

olhar para “o passado”, mas esse tempo não pode ser lido simplesmente como um 

retorno à infância, ou mesmo a um sentimento nostálgico; mas sugere um passado 

histórico, ou seja, a chegada dos primeiros colonizadores portugueses ao Brasil, pois 

existe um eu-lírico que se identifica com o espaço geográfico, e que, a todo instante, 

quando olha para o país onde está irá encontrar “parte de uma outra pátria”. Nas outras 

estrofes do poema o eu-lírico deixa explícito que a chegada foi de “entrega e alvoroço”, 

e que trazia de Portugal “a festa/na sua haste/Dois livros/o cravo/o gosto/Da liberdade o 

engaste/o rumor/o riso/o rosto” (HORTA, 2009, p. 24). 

Os poemas da série “São Paulo” encenam a experiência da viagem e o momento 

em que o viajante experimenta as sensações e penetra na essência da coisa. E a poeta 

precisa criar algumas referências para organizar o conjunto da viagem, que mais tarde 

irá formar uma “geografia sentimental”.  Para isso, essa viajante pode utilizar várias 

técnicas, tais como a “fotografia, a pintura, uma anotação ou um cartão-postal”, mas, 

segundo Michel Onfray: 

 

Somente a experiência escrita permite dar conta da totalidade dos 
sentidos. Os outros suportes são relativamente pobres: a aquarela, o 
desenho, a foto captam o real numa de suas modalidades – a cor, a 
linha, o traço, o desenho, a imagem –, nunca de forma integral. [...] Já 
o poema, como quintessência do texto, mas também a prosa, podem 
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captar e restituir o cheiro de jasmim de um jardim do Oriente. [...] 
Somente o verbo circunscreve os cinco sentidos, e mais. O trajeto 
conduz das coisas às palavras, da vida ao texto, da viagem ao verbo, 
de si a si. (ONFRAY, 2009, p. 100). 

 

Nessa viagem pelo Brasil, existe um eu que se identifica com o espaço e constrói 

várias imagens das paisagens naturais que se entrelaçam com as imagens femininas e 

com a própria poesia. Os Poemas do Brasil, compostos por essa viajante do século XXI 

nos lembram os primeiros cronistas do século XVI, que se encantavam com as belezas e 

as riquezas da terra descoberta, mas revelam a síntese das composições de Pau-brasil, 

de Oswald de Andrade. O poema “Pau-brasil” faz parte da série de poemas que são 

nomeados como “Serra do Mar” e, que já traz como título o livro de poemas desse 

escritor brasileiro, confirmando a técnica que a viajante utiliza em sua viagem38. 

 As anotações são feitas, mas o poético exige um certo refinamento, e o que o 

leitor irá encontrar é uma poesia que explora ao máximo a imagem do Brasil com uma 

linguagem musical, sugestiva e marcada pela sonoridade e pela sensualidade. A poeta 

portuguesa contemporânea expõe uma visão diferente do “colonizador” do passado e do 

turista do presente que “não aprofunda” na cultura do outro. Existe não só o diálogo 

com o texto de Oswald de Andrade, mas também sobressai uma reflexão sobre o “pau-

brasil”, que de matéria prima – explorada e levada pelos colonizadores portugueses – 

passa a ter sentidos diversos, por exemplo, o erótico e o de representação do poder, 

como se pode ver nas estrofes seguintes: 

 

Pau-de-lagoa 
noturna 
pau de colher prazer 
 

                                                           
38 Ana Maria Domingues, no “Prefácio” que fez para o livro, relata o processo de elaboração dos poemas 
sobre o Brasil, e também relata o período em que a poeta Maria Teresa Horta esteve em sua companhia. O 
texto do prefácio, citado a seguir, ajudará o leitor a compreender melhor as técnicas que foram usadas 
pela escritora durante a viagem: “Mas voltemos àquele primeiro encontro, em setembro de 2007. 
Pudemos participar do congresso juntas e eu tive a grata surpresa de – bastante atemorizada – ter a 
própria autora, sobre quem mais uma vez falava, como ouvinte de minhas palavras. Além disso, 
convivemos bastante naqueles dias, e a todo momento eu via que Maria Teresa Horta abria seu caderno e 
tomava notas. Às vezes me perguntava o nome de alguma planta, de alguma árvore, de alguma flor, e 
anotava tudo em seu caderno. Confesso que minha curiosidade de leitora voraz de suas palavras ficava 
bastante atiçada... [...] Algum tempo depois de voltar a Portugal, Teresa anunciou-me que estava 
preparando um livro intitulado Poemas do Brasil, com textos que nasceram naqueles dias. Então era esse 
o motivo daquelas anotações! E logo eu tive o privilégio de acompanhar, mesmo a distância, o processo 
de composição de boa parte da obra, recebendo textos anexados a e-mails e finalmente conhecendo na 
íntegra o livro que agora os leitores têm na mãos.” (DOMINGUES apud HORTA, 2009, p. 13). 
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Pau-de-lacre 
pau-de-águia 
de praga e seu poder 

(HORTA, 2009, p. 63). 
 

A poeta não se porta como uma “turista” estrangeira que fotografa as belezas da 

terra e que deseja encontrar as melhores paisagens e visitar todos os lugares, 

principalmente para comprar souvenir, mas como uma “viajante” que se preocupa em 

conhecer os lugares com as suas histórias e as suas riquezas literárias. É importante 

destacarmos, aqui, que o “turista” e o “viajante” apresentam atitudes diferentes. Sobre 

essa diferença entre os dois, veja-se o comentário de Michel Ofray: 

 

Viajar supõe menos o espírito missionário, nacionalista, eurocêntrico e 
estreito, do que a vontade etnológica, cosmopolita, descentrada e 
aberta. O turista compara, o viajante separa. O primeiro permanece à 
porta da civilização, toca de leve uma cultura e se contenta em 
perceber sua espuma, em apreender seus epifenômenos, de longe, 
como espectador engajado, militante de seu próprio enraizamento; o 
segundo procura entrar num mundo desconhecido, sem intenções 
prévias, como espectador desengajado, buscando nem rir nem chorar, 
nem julgar nem condenar, nem absolver nem lançar anátemas, pegar 
pelo interior, que é compreender, segundo a etimologia. O 
comparatista designa sempre o turista, o anatomista indica o viajante. 
(ONFRAY, 2009, p. 68-69). 

 

A distinção entre o turista e o viajante, exposta acima, nos ajuda a interpretar os 

Poemas do Brasil, como já afirmei antes, quando teci considerações sobre poemas 

anteriores, o que o eu-lírico evoca em todo esse tecido poético é a experiência de um 

viajante que irá “compreender” a cultura do outro e considerar as suas diferenças. Essa 

distinção entre o turista e o viajante, que é discorrida por Michel Onfray, remete-nos à 

crônica “Roma, turistas e viajantes” (1953), de Cecília Meireles, que considera:  

 

Grande é a diferença entre o turista e o viajante. O primeiro é uma 
criatura feliz, que parte por este mundo com a sua máquina fotográfica 
a tiracolo, o guia no bolso, um sucinto vocabulário entre os dentes: seu 
destino é caminhar pela superfície das coisas, como do mundo, com a 
curiosidade suficiente para passar de um ponto a outro, olhando o que 
lhe apontam, comprando o que lhe agrada, expedindo muitos postais, 
tudo com uma agradável fluidez, sem apego nem compromisso, uma 
vez que já sabe, por experiência, que há sempre uma paisagem detrás 
da outra, e o dia seguinte lhe dará tantas surpresas quanto a véspera.  
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O viajante é criatura menos feliz, de movimentos vagarosos, todo 
enredado em afetos, querendo morar em cada coisa, descer à origem 
de tudo, amar loucamente cada aspecto do caminho, desde as pedras 
mais toscas às mais sublimadas almas do passado, do presente e até do 
futuro – um futuro que ele nem conhecerá. (MEIRELES, 1999, p. 
101). 

 

Maria Teresa Horta é a viajante que atravessa o Atlântico, em busca deste país 

desconhecido, mas não passa pelo Brasil como uma “turista apressada” que reproduz o 

mundo com sua “máquina fotográfica”, construindo uma visão superficial das coisas, 

mas como alguém que “se deixa ficar em cada coisa” e que apreende os pormenores da 

história do lugar visitado.  É nos rastos da letra que o sujeito poético inscreve o seu 

canto lírico com toda a intensidade de que mergulha nessa nova geografia e descobre os 

seus pormenores. Existe uma identificação com a paisagem que se enxerga e a 

interioridade do eu-lírico. É o que podemos ver no poema: 

 

“Ipê” 
 
Tinha só uma flor 
na ponta 
de um ramo fino 
 
Amarela e deslumbrante 
de beleza doce e esguia 
apesar de ofegante 
 
Uma árvore solitária 
despojada 
em alvoroço 
 
Tão loura e tão delgada 
no dourado que podia 
compará-la à minha mãe  
 
Igual à minha poesia 
 
(campus da USP) 

(HORTA, 2009, p. 37). 
 

O poema é construído com a matéria-prima do lugar em que se encontra a 

escritora. O ipê e sua flor de “beleza doce e esguia” se transformam em objeto de 

contemplação e matéria poética. Entre os dedos dessa feiticeira e rendeira surge a 

imagem de uma “árvore solitária/despojada/em alvoroço” que possui uma “só flor” que 
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é nomeada com intensidade a partir do advérbio “tão”, pois não se tem uma flor 

qualquer, mas é uma flor “Tão loura”, “Tão delgada”, com um “dourado” que é, antes 

de tudo, “Amarela e deslumbrante”. A flor metaforiza a transitoriedade e a brevidade da 

vida e, quando comparada à figura materna e à poesia, traz em si a subjetividade e o 

lirismo. Nesse bordado, a árvore e a flor se entrelaçam na poesia que é tão efêmera 

como a própria “flor” do ipê amarelo. 

No início do livro, o Brasil é representado como um espaço incerto e 

desconhecido para a poeta-viajante, principalmente nos poemas que antecedem a sua 

chegada a São Paulo; mas à medida em que ocorre o percurso da viajante, novas 

imagens da terra vão sendo construídas. O espaço geográfico é retratado por um sujeito 

lírico que tem consciência da impossibilidade de representar o que se enxerga, pois o 

que se consegue inventar é um “mundo de sonho” e imagético, captado a partir da sua 

experiência sensorial de escutar o canto dos pássaros da terra encantada. A viagem 

possibilita ao viajante “verificar por si mesmo o quanto o país visitado corresponde à 

ideia que se faz dele” (ONFRAY, 2009, p. 57), pois é quando o sujeito se desloca para o 

lugar desejado que ele é capaz de “compreender” melhor o outro; essa capacidade de 

lidar com o outro e com as suas diferenças é importante para que o viajante se desfaça 

de ideias preconcebidas, principalmente aquelas que lhes foram apresentadas através de 

visões reduzidas. 

E, para conhecer o outro, a poeta assume a identidade de seres mágicos que 

povoam o mundo da fantasia e do maravilhoso, como podemos ver nos versos: “E de 

mim própria confesso/Sou poetisa e sou maga/Sou filha da profecia”, do poema 

“Rastro”.  Mesmo sendo “maga”, bruxa e feiticeira da palavra, a tecedeira nem sempre 

consegue “desatar” os nós e os laços, ou seja, compreender todos os sentimentos das 

mulheres amigas, das personagens da literatura brasileira, das pintoras e das escritoras, 

principalmente quando se quer conhecer os seus enigmas. Vejamos o poema: 

 

“Veio a veio” 
 
Vou juntando 
veio a veio 
os estames das suas vidas 
 
De Capitu a revolta 
a pintura de Anita 
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os versos de Auta e Gilka 
 
Com a bruma rigorosa 
a consumir-lhes as veias 
e a paixão envenenada 
 
No assombro das ideias  

(HORTA, 2009, p. 46). 
 

A poeta não é uma “turista” que pretende fotografar a paisagem e as belezas da 

terra com avidez; nem uma “colonizadora” que quer se apropriar das riquezas 

brasileiras; mas se coloca como uma verdadeira “viajante” que deseja conhecer a cultura 

do país e ficar em cada coisa. 

Se durante o período de colonização os portugueses exploraram as riquezas 

brasileiras, principalmente o pau-brasil, a autora não deixa de fazer uma reflexão sobre 

a história do Brasil, como podemos encontrar nas duas últimas estrofes do poema 

“Jardim Botânico”, da última série do livro que recebe o nome de “Rio de Janeiro”. A 

primeira estrofe traz uma descrição do espaço do jardim da seguinte maneira: “Ali há  

um sossego esvoaçante/além, está um recanto/a paz sombria”; na segunda estrofe: 

“Galopando o eterno tempo fora/A memória! A memória!/entre o ontem e o hoje feitos 

da História”. Já em outro poema, “Palmeiras imperiais”, a sua visão é ainda mais crítica 

quando direciona o olhar para a colonização portuguesa no Brasil: 

 

“Palmeiras imperiais” 
 
As áleas ou as aléias 
das palmeiras imperiais 
 
Na geometria do tempo 
na construção dos umbrais 
 
Da memória perseguida 
da História com gente insana 
 
Entre a conquista e a perda 
se a recordação deixar 
 
De um Portugal largado 
do outro lado do mar 

(HORTA, 2009, p. 94). 
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Outros poemas do livro também vão explorar essa temática que trata do tempo, 

da memória e da história, com um sujeito lírico que, ao se deparar com a “paisagem” e 

os “monumentos históricos” do Brasil, faz uma reflexão sobre os feitos dos portugueses 

durante o período da colonização. E tal visão se torna bem mais crítica em relação à 

colonização que aqui se estabeleceu nos poemas “Forte de S. João de Bertioga” e “Pau-

Brasil”, da série “Serra do Mar”; e nos poemas “Enlaçamento”, “Real Gabinete de 

Leitura”, “Praça Alexandre Herculano” e “Portuguesa”, da série “Rio de Janeiro”. 

A seguir será feita algumas considerações sobre o retrato que Maria Teresa 

Horta esboça de Cecília Meireles, que também traz como marca de sua escrita uma 

poética da viagem. 

 

3. O retrato da “pastora de nuvens” 

Como destacamos anteriormente, as poetisas, as investigadoras e as amigas são 

lembradas nessa “poesia cantante” de Maria Teresa Horta, e a poeta Cecília Meireles 

aparece em alguns poemas, tais como: “Balada” e “Viagens de Amigas”, recebendo um 

tratamento especial no poema que é intitulado “Cecília Meireles”. Podemos afirmar que 

a viagem da escritora portuguesa pelo Brasil também se configura como uma viagem 

literária, já que ela deixa claro que deseja seguir o rasto das escritoras brasileiras e “da 

história literária”. No poema “Poetisas brasileiras”, o eu-lírico identifica-se com o outro 

(a outra) e procura conhecer o seu “mundo interior”, penetrar nos vãos impenetráveis de 

suas palavras, e vai atrás do rasto da criação de cada uma. Vejamos a última estrofe do 

poema: 

 

No rasto da criação 
sigo atrás das suas vidas 
quero saber dos seus cheiros 
 
E das suas neblinas 

(HORTA, 2009, p. 85). 
 

Este fragmento ajuda-nos a compreender melhor a viagem de Maria Teresa 

Horta e o seu encanto pelas “poetisas brasileiras”, dedicando alguns poemas para estas 

mulheres e apreendendo temas que estarão presentes em suas composições, 

principalmente Cecília Meireles, que receberá destaque em Poemas do Brasil. Vale 
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considerar que a própria temática da viagem, que é explorada em toda a criação literária 

de Cecília, será retomada de maneira explícita no livro de Maria Teresa Horta. 

O poema “Viagem de amigas”, da série “Serra do Mar”, que é dedicado a Marise 

Vaz Bridi, trata da viagem no sentido real e imaginário. O eu-lírico situa o leitor no 

instante em que a poeta visita os lugares com as amigas e alinhava os laços de amizade, 

ao mesmo tempo em que cria um ambiente marcado pela subjetividade. O tempo é 

tomado no sentido de algo passageiro e o eu-lírico viajante expõe que é necessário 

aproveitar cada instante da viagem, já que se tem data para retornar, conforme se lê nos 

versos da primeira estrofe do poema: “Nós corremos contra/ o tempo/voávamos por 

entre as nuvens”, parece que existe uma angústia por um eu que não consegue deter a 

passagem das horas. E o sujeito precisa aproveitar cada momento da viagem, logo em 

seguida, na segunda estrofe descreve alguns fatos, tais como:    

 

Bebemos água de coco 
ouvimos Elis Regina 
fechadas no carro  
 
Primeiro paramos olhando 
mais além 
alinhavámos 
 
Ali calámos sorrindo 
curiosas e distraídas 
logo depois confessamos 
 
Subimos escadas 
de pedra 
fitámos o horizonte 

(HORTA, 2009, p. 77). 
 

O sujeito se desprende de acontecimentos da realidade, se insere no mundo da 

subjetividade, principalmente quando se refere às ações que sugerem o fugidio, o vago e 

o aéreo, por exemplo, o olhar “mais além”, o estar distraído, “fitámos o horizonte”, 

“passeámos ao luar/tentando/encontrar o sono” e “esquecemos a eternidade”. O tempo é 

explorado também no sentido de “entrelaçamento”, ou seja, a confluência de vários 

tempos, passado, presente e futuro. No presente, ocorre uma construção da viagem no 

sentido real, pois o sujeito tenta recompor os passeios, trata do futuro ao dizer “Fizemos 

planos/simples/vendo crescer a amizade” e destece os fios da memória e da história 

quando discute o fazer literário, nos versos: 
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Invocámos as escritoras 
na textura do papel 
da história da literatura 
 
Os poemas de Cecília 
A chama de Florbela 
Os romances de Virgínia 

(HORTA, 2009, p. 77). 
 

Na produção de Cecília Meireles encontramos as viagens reais e imaginárias, os 

deslocamentos reais descritos nas várias Crônicas de viagens em que a poeta descreve 

as várias viagens que fez pelo Brasil e por vários países, especialmente Portugal. Em 

sua produção poética também encontramos vários poemas que tratam da viagem em 

vários sentidos. Os lugares visitados e percorridos em viagens reais foram representados 

em livros escritos por Cecília entre 1952 a 1960. Para Miguel Sanchez Neto (2001), 

esses lugares aparecerem como “retratos de uma grande pátria transcendente, que é a 

Índia, Minas da Inconfidência, Itália, Portugal, Jerusalém, Roma etc. É a pátria que 

supera as fronteiras espaço-temporais deste apertado país dos vivos e busca a eternidade 

experimentada nas palavras aéreas” (SANCHEZ NETO, 2001, p. liv). Assim, quando 

viaja por esses lugares a poeta “se reconhece inúmera”. Nos livros Metal rosicler (1960) 

e Solombra (1963), a escritora dará continuidade à temática da viagem por países que 

não estão no mapa, ou especificamente “os fluidos países por onde passeia” a “pastora 

de nuvens”. A figura de Cecília também surge das indagações elaboradas no poema 

“Balada”, do citado livro de Maria Teresa Horta (2009, p.49):  

 

Onde está o embuçado 
Onde está  
o caçador 
 
o salteador da estrada 
a fera 
louca de dor? 
 
Onde está o anjo 
alado 
a feiticeira perdida? 
 
A Clarice 
A Hilda 
A tristeza de Cecília? 
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O texto é todo construído a partir de indagações, e todas as suas estrofes se 

fecham com interrogações que também não são respondidas. Existe uma voz que 

pergunta, mas não encontra respostas, e a repetição das perguntas nos versos vai 

aumentando cada vez mais o tom de silêncios e vazios. A poeta portuguesa segue atrás 

das vidas das escritoras brasileiras citadas no texto, mas só irá encontrar seres mortos e 

os seus rastos nos escritos, ou seja, todas são “sombras”. Os elementos mórbidos e 

sombrios também são evocados quando o retrato de Cecília é esboçado no poema 

“Cecília Meireles”. Neste, a viagem para o desconhecido mundo dos mortos aparece 

quando o eu-lírico constrói uma espaço arruinado e decadente da casa e do jardim: 

 

Vi o vulto de Cecília 
num sussurro  
ao pé da escada 
 
A sua pele morena 
a confundir-se 
com a sombra 
  
Da árvore em declínio 
onde ela estava 
encostada 
 
E o seu olhar de 
lustro  
perdido no horizonte? 
 
E os pés na relva alta 
do jardim arruinado 
na desordem decadente? 
 
Talvez tivesse consigo 
um caderno de poemas 
apertado na mão esguia 

 
E encostada ao portão 
tocando a pedra fria 
tentando em vão inventá-la 

(HORTA, 2009, p. 96). 
 

O eu-lírico, ao criar uma imagem da poeta brasileira, conduz o leitor para a 

poesia de Cecília Meireles, principalmente quando constrói um espaço fantasmático. A 

imagem não aparece com nitidez, pois o que se tem é um vulto do passado que se 
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confunde com a sombra. O elemento sombrio que antecede as trevas é explorado com 

intensidade no livro Solombra, em que o eu-lírico ceciliano move-se para o mundo do 

sonho, do sono e da solidão absoluta, e a figura da morte surge como “Medusas da alta 

noite e espumas breves”. A paisagem do lugar se funde com a própria imagem de 

Cecília no espaço do “jardim arruinado/na desordem decadente?”. O eu expõe as suas 

indagações diante daquilo que vê, a paisagem que se descortina diante de seus olhos é 

de ruínas, sombras e morte. Na primeira estrofe, a voz poética evoca a figura de Cecília 

que é nomeada como um “vulto”, ou seja, a imagem não é muito nítida, e isso será 

complementado nos versos seguintes: “A sua pele morena/a confundir-se/com a 

sombra”, a imagem de um “corpo” que se encontra no espaço da sombra, e também do 

“olhar de/lustro/perdido no horizonte” está presente em vários poemas de Solombra. O 

leitor poderá confirmar essa estreita ligação que há entre a imagem de Cecília que é 

elaborada por Teresa Horta com o sujeito introspectivo desse último livro publicado 

pela brasileira se fizer uma leitura comparativa entre os dois textos39. E a casa que 

possuía vida e sentido no passado, se encontrava vazia, hostil e desabrigada. As três 

estrofes que fecham o poema confirmam o espaço arruinado pelo tempo: 

 

Fiquei diante da casa 
de seu passado agasalho 
mas agora tão vazia 
 
Mas agora tão fechada 
tão alheada e sombria 
hostil desabrigada 
 
Na sua melancolia 
que na dúbia alvenaria 
mais me parecia assombrada 

(HORTA, 2009, p. 96). 
 

A concepção de tempo é explorada no sentido de vida no passado e morte no 

presente. O olhar do sujeito que enxerga o mundo concreto, no caso, a casa feita de 

“dúbia alvenaria”, não vê a mesma imagem por dentro. A palavra “casa” é feita de 

                                                           
39 Duas estrofes retiradas de dois poemas de Solombra poderão ajudar o leitor a confirmar o processo de 
apropriação e transformação intertextual realizado pela escritora-leitora portuguesa, em relação à poética 
de Cecília Meireles: “Eu sou essa pessoa a quem o vento chama,/a quem não se recusa a esse final 
convite,/em máquinas de adeus, sem tentação de volta” (MEIRELES, 2001, p.1273); “Esse rosto na 
sombra, esse olhar na memória,/o tempo do silêncio, os braços da esperança,/uma rosa indefesa – e esse 
vento inimigo.” (p.1280). 



 155 

“dúbia alvenaria”, ou seja, por dentro ela representa o lugar habitado no passado pelos 

vivos e, por fora, se transforma em um espaço fechado, sombrio, desabrigado, vazio e 

assombrado, que é habitado por mortos. E o sujeito que se encontra do lado de fora da 

casa revela a impossibilidade de criar um retrato nítido de Cecília, pois esta personagem 

pertencia ao mundo das sombras, do vago e do fugidio.  

Teresa Horta, em sua viagem ao Brasil, é uma viajante que demonstra a sua 

capacidade de “uma pastora” que, apesar de deixar explícito em seus poemas que é uma 

prisioneira de sua terra natal, revela com “intensidade” a sua capacidade de “nômade-

artista” de registrar os pormenores da viagem feita ao “País das Maravilhas”. Vê-se em 

sua poesia a síntese da experiência de um sujeito que se desloca de seu espaço 

geográfico, deseja a viagem ao “mundo das nuvens” do vôo, realiza o seu itinerário 

entre São Paulo e Rio de Janeiro pela Serra do Mar e retorna a seu lugar de origem. E a 

experiência da viagem proporciona à poeta uma nova visão do Brasil, já que o tema da 

partida e o processo de composição dos Poemas do Brasil são matérias dos quatro 

poemas que encerram o livro: “Partida”, “Mala dos livros”, “Memórias do Brasil” e 

“Amigas brasileiras”. 

A viagem irá possibilitar à escritora elaborar uma imagem do Brasil diferente 

daquela encontrada no papel, a estabelecer novos laços de amizade com as “mulheres 

brasileiras” e com os críticos brasileiros e estudiosos de sua obra. O livro revela o 

“canto” de um pássaro que migra para as terras exóticas do Brasil, em busca de um 

novo tom para a sua poesia cantante. Assim, pode-se afirmar que a poeta portuguesa é 

uma espécie de viajante:  

 

tocado pela graça põe seu corpo à disposição do inefável e do 
indizível que, metamorfoseados em impulsos e emoções, se 
transformam em sentido e resultam em palavras e imagens, ícones, 
desenhos, cores, traços – em rastro que transfigura a efervescência de 
uma experiência em incandescência expressiva. (ONFRAY, 2009, p. 
62-63). 

 

Nos “rastos” da letra a poeta registra, através da técnica da escrita, esse conjunto 

de poemas que expressam uma “geografia sentimental” sobre a viagem feita ao Brasil, 

em 2007. E, se essa escritora assume o papel de seres mágicos e imaginários que voam 

entre Brasil e Portugal, os seus poemas não são diferentes, porque são inerentes a esses 

seres voadores. No poema “Rasto”, o leitor irá encontrar a imagem do sujeito lírico que 
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escreve e assume a identidade dos seres sobrenaturais. O processo metalinguístico está 

presente em vários poemas, em que o sujeito poético aponta a “palavra” como um ser 

sobrenatural. Veja-se, a seguir, fragmento do poema “Rasto”: 

 

Vim voando no meu rasto 
dobando a asa indefesa 
até bastar o cansaço 
[...] 
O sol das minhas páginas 
as dúvidas desamparadas as palavras 
decepadas e os rubis da poesia 
 
e de mim própria confesso 
Sou poetisa e sou maga 
Sou filha da profecia 

(HORTA, 2009, p. 29). 
 

Essa poesia retornará ao Brasil em setembro de 2009, em mais uma viagem 

realizada por Maria Teresa Horta para participar do XIII Seminário Nacional e IV 

Seminário Internacional Mulher e Literatura – Memórias, Representações, trajetórias, 

na UFRN (Natal – RN), como uma das homenageadas do Congresso. É importante 

destacar que durante o evento ocorreu o lançamento dos Poemas do Brasil, quando 

então puderam alçar novos voos. 

 

  

Este texto também foi motivado por uma experiência de viagem, pois em 

setembro do mesmo ano fui a Natal para participar do referido congresso. E foi durante 

o evento que eu pude conhecer Maria Teresa Horta e descobrir seus Poemas do Brasil, 

lidos por mim, pela primeira vez, no momento em que ainda me encontrava deslocada 

do meu próprio espaço geográfico. Este texto, de alguma maneira, revela alguns 

aspectos das técnicas que utilizei a partir da minha experiência de viajante, pois quando 

eu retornei ao meu lugar de origem trouxe o livro de poemas, o risco da letra no 

autógrafo, um cartão de visitas e as fotografias tiradas em alguns momentos do evento, 

principalmente durante a conferência de abertura e no lançamento do livro. Enfim, o 

que ficou da viagem que realizei ao norte do País não foram as belezas do belo lugar 

que era desconhecido para mim, mas o encontro com essa poesia sobre o Brasil e com a 
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sua autora. E conhecer a poeta-viajante Maria Teresa Horta foi o que mais impulsionou 

a confecção deste artigo, aqui exposto como parte de uma experiência de viagem. 
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MONODRAMA: PRIMEIRAS IMPRESSÕES DO ABSURDO 

 

Joana Prada SILVÉRIO40 

 

AZEVEDO, C. Monodrama. Rio de Janeiro: 7Letras, 2009. 156 p.  

 

Apresentação 

 

A foto do santuário de 
Delfos  
no Édipo de Pasolini 
colada no painel do seu 
carro 
no espelho do banheiro 
e na caixa de remédios  
me repete  
que você não é menos triste  
do que qualquer pessoa  
que eu conheça 
nesta cidade 
de imigrantes 
fantasmas 
à sombra do  
obsessor 

    
Carlito Azevedo 

  

 Carlos Eduardo Barbosa Azevedo, o poeta Carlito Azevedo, nasceu em 1961, na 

Ilha do Governador ― Rio de Janeiro. Formado em Letras pela UFRJ, publicou seu 

primeiro livro de poemas, Collapsus Linguae, em 1991, tendo recebido o prêmio Jabuti. 

Além dele, saíram também As banhistas (1993), Sob a noite física (1996), Versos de 

circunstância (2001) e a antologia Sublunar (1991-2001). Monodrama, publicado em 

2009, vem pôr fim a um silêncio de oito anos, em que a morte da mãe corroborou para o 

desencadeamento de uma crise na atividade de escrever:   

 

A minha crise particular ocorreu quando me dei conta de como era 
obsceno trocar a própria dor por poesia. Trocar os seus pesares, como 
dizia Drummond, por contentamento de escrever. Passei a achar 

                                                           
40 Mestranda. Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários, Faculdade de Ciências e Letras, 
Universidade Estadual Paulista, UNESP, campus de Araraquara, CEP 14800-901, Araraquara, SP, Brasil 
– joana.psilverio@ig.com.br  
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imoral escrever versos sobre milhões de mortos nos campos de 
concentração, e inútil falar sobre a cerejeira em flor. Mas ao mesmo 
tempo ia buscá-los, uns e outros, nas mais remotas antologias, e os 
aprendia de cor. Achei que só ia voltar a escrever quando passasse 
essa crise, cujos motivos pessoais não cabe tratar aqui, mas percebi 
que não adiantava esperar uma situação confortável para escrever, que 
ela nunca viria, que a crise era definitiva, como um contorno 
espiritual. Que eu estaria sempre desconfortável com a poesia e que só 
me restava, para ser honesto comigo mesmo, escrever as notícias 
dessa crise, num formato que talvez nem fosse mais necessário 
chamar de poemas, e sim de outra coisa qualquer, como notas da 
ruína. ‘Monodrama’ é, em certo sentido, mais composto de notas da 
ruína do que de poemas. (AZEVEDO; FREITAS, 2010). 
 

 Considerado por alguns como um poeta da geração 90, Azevedo desenvolveu 

um estilo muito próprio de encarar a produção poética contemporânea, que possibilita 

misturar uma infinidade de referências sem a preocupação de hierarquizá-las. 

Reconhecidamente um herdeiro dos concretistas, o poeta também tem a poesia marginal 

entre suas influências. O que permite tendências tão díspares de confluir numa mesma 

criatura é a capacidade de pensar tudo sob um núcleo polarizador de tensões. Como se 

faz ver em “Uma tentativa de retratá-la: [...] Mas o século 21 preservou / ainda as 

bibliotecas / sistema de / sistemas que nos permite pressupor / que em sua bolsa 

convivam, / como dois faunos se encarando, / Lancôme e La Celestina” (AZEVEDO, 

2009, p.51). O exercício formal dessa habilidade é o que veremos então, nesta 

“tentativa” de resenha.  

 

O livro 

 

 O Monodrama plurivocal, de Carlito Azevedo, encena uma subjetividade 

fragmentária com a qual coexistem personagens como o imigrante, o ator, o confeiteiro, 

o estrangeiro, diversas figuras femininas e o anjo boxeador ― a mais emblemática 

aparição do livro, para usar o título do primeiro poema como adjetivação dessa figura. 

Abrigando essa quantidade de caracteres está a cidade, que funciona como palco para o 

espetáculo do absurdo. Contudo, se é possível ver e ouvir as muitas vozes e faces que 

emanam desse teatro poético, também é preciso ter em conta um entendimento sobre o 

tipo de encenação expressa pela forma monodramática. Pavis (2008, p.246-247 apud 

EVREINOFF, 1930), aponta tratar-se de “um tipo de representação dramática na qual o 

mundo que rodeia a personagem aparece tal e qual a personagem o vê em todo 
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momento de sua existência cênica”. A tensão manifestada por essa construção dá a 

medida da complexidade do olhar moderno, que faz questão de referenciar todas as 

experiências ao seu ponto de vista, assumindo com isso uma postura altamente 

consciente, uma vez que opera com a admissão da subjetividade. Porém, a aparente 

centralidade desse sujeito explode em inúmeras perspectivas e o mundo se apresenta 

como profusão caótica de signos, ou ainda, como “imagens da pura / desconexão” 

(AZEVEDO, 2009, p.11).   

 O poema de abertura, “Emblemas”, reúne 35 estilhaços de versos, acrescidos de 

um bônus track, em que se cria uma ambiência do cotidiano moderno, que permite a 

presença simultânea de uma manifestação em frente a um banco e a ereção do segurança 

que está ali para contê-la. Assim, sob este título, cunham-se diferentes matizes do 

mundo. Há então, no livro de Azevedo, uma pluralidade de vozes que se dá, não só no 

plano formal do tipo gráfico – vide as aspas, os itálicos e os dois pontos introdutórios 

em poemas como “O tubo”, “Conto da galinha” e “Dois estrangeiros” –, mas também 

por meio de uma sintaxe supressora de qualquer encadeamento lógico: “Uns olhos 

negros / que vi na Turquia / reaparecem / no rosto / do novo inquilino / para água quente 

/ basta girar este / disco de cores até / o rubro / o incandescente.” (p.14). Neste trecho do 

poema, os dez versos-fragmentos podem ser divididos em dois blocos iguais. Assim, a 

voz que enuncia a constatação presente na primeira parte transmuta-se em uma 

personagem representando a si mesma, dando as indicações para o inquilino dos olhos 

turcos. A quebra sintática de ordenamento é o que denuncia, através da preposição 

“para”, a intromissão de uma voz diversa da que fala a princípio, configurando uma 

espécie de discurso indireto livre poético, em que a projeção de uma personagem 

sobrepõe-se ao sujeito lírico. Essa criatura cindida entre observações muito particulares 

e a expressão delas domina todo o livro e manifesta-se como um entendimento da 

dicção moderna. A abrangência dessa dicção é tamanha que torna possível ouvir a 

pressuposta pergunta do inquilino. A fala desta personagem não está posta no poema, 

nem mesmo o questionamento aparece; contudo, a informação dada cria uma retomada 

de relações, em que a voz da representação do sujeito lírico assenhora-se do entorno. 

 Em “O tubo”, poema dividido em três partes – “Paraíso”, “Purgatório” e 

“Inferno” –, um passeio também serve para que essa personagem monodramática, que 

tudo vê e fala, expresse sua existência solitária. Numa espécie de diálogo de surdos, 
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temos a representação do sujeito lírico pedindo ao seu interlocutor que retome uma ideia 

lançada anteriormente, que havia se perdido talvez, por conta de uma distração. Mas, 

para que isso aconteça, seria necessária a cessão do turno de fala, o que não ocorre. Ao 

invés disso, cada nova abertura do discurso vem com a seguinte introdução: “eu disse”. 

Assim, apesar da presença de um interlocutor, apenas o sujeito lírico, como projeção de 

si, aparece vendo e dizendo aquilo que caberia ao outro. Nos momentos em que as aspas 

remetem para uma fala distinta da dessa personagem dominadora, fica sempre evidente 

que foi sob seu olhar que ela foi filtrada. Como ele mesmo reconhece: “eu disse: eu 

preciso / lhe dizer o que gravei / como sendo o que / aproximadamente / você disse, / 

mas é claro que / não vai ser o / que realmente você / disse, é apenas / uma adaptação / e 

que por isso / mesmo só pode existir / embaciando a / informação original, / só se dará 

como pálida / sombra da coisa / em si brilhante e luminosa: / o seu objeto singular.” 

(AZEVEDO, 2009, p.40, grifo do autor).  

 Discutindo a construção da figuratividade, na obra de Azevedo, Flora Süssekind 

(2008) convoca o drama de estação – definido, por Szondi (2001), na perspectiva de um 

eu central – como possível indicação de leitura. Assim, falando sobre o poema 

“Margens”, além de reconhecer o que chama de “teatralidade relutante”, Süssekind 

também aponta para o desenvolvimento concomitante de uma técnica narrativa: o 

poema percurso. Por ela, podemos pensar um processo de composição que dilui a 

condensação imagética num trânsito visual. Para Süssekind (2008, p.64), no lugar de 

“imagens-síntese”, temos “imagens-em-sucessão que se desdobram, por vezes sem 

maiores analogias, umas das outras”.  

 A essa despreocupação analógica, ou ainda, a pouca importância dada em 

estabelecer vínculos lógicos entre as partes, podemos associar a construção de uma 

figura como o anjo boxeador, que domina boa parte do livro, aparecendo nos seguintes 

poemas: “As metamorfoses”, “Um confeiteiro da cidade de X... observa a foto do 

asteróide 433 Eros contra um fundo de estrelas num único pixel iluminado”, “Handgun 

carryng case”, “O anjo boxeador”, “Café”, “O anjo boxeador tenta descrever uma cena” 

e “O anjo foge”. O investimento figurativo dessa personagem reside na junção de 

elementos díspares convivendo sob um mesmo epíteto. Tradicionalmente, o anjo é 

aquele que traz a mensagem divina e promove a ligação entre Deus e os homens. 

Contudo, a essa figura caracteristicamente espiritual, Azevedo associa a qualificação de 
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boxeador. O choque promovido por essa união absurda realiza-se nos poemas por uma 

percepção temporal de instantes fugidios e mudanças tão bruscas no estado das coisas, 

que impossibilitam qualquer previsão de acontecimento. Não à-toa, dominam esses 

poemas imagens de explosões, mortes e doenças. O anjo boxeador aparece, então, como 

voz contrária, uma vez que, ao invés de anunciar as boas-novas, sua mensagem está 

repleta de desolação e caos. 

  

Considerações finais 

  

 Matizado por várias vozes, encenadas sob a perspectiva de um sujeito, que 

também se quer personagem de si mesmo, Monodrama dá espaço para o cotidiano 

moderno representado em sua mais latente característica: a contradição.   
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POESIA, SEGREDO E JUÍZO EM CINCO CICLOS E MEIO SÉCULO (2009), DE 

GLAUCO MATTOSO 

 

Wilberth SALGUEIRO41 

 

MATTOSO, G. Cinco ciclos e meio século. São Paulo: Annablume, 2009 (Coleção 
Demônio Negro). 118 p. 
 

 

Milhares são, hoje, em 2011, os sonetos de Glauco Mattoso, recordista mundial 

– registrado no Guiness – na feitura de tão antiga forma literária. Aqui, em Cinco ciclos 

e meio século, temos uma pequena mostra de 182 sonetos que bastam, no entanto, para 

confirmar o lugar de Glauco como um dos mais extraordinários poetas brasileiros. 

Este livro, publicado em 2009, é o sétimo da Série Mattosiana, prevista para 

catorze volumes, a saber: (1) Faca cega e outras pelejas sujas, (2) A aranha punk, (3) 

As mil e uma línguas, (4) A letra da lei, (5) Cancioneiro carioca e brasileiro, (6) 

Malcriados recriados / Sonetário sanitário, (7) Cinco ciclos e meio século, já lançados, 

e (8) O poeta da crueldade, (9) O poeta pornosiano, (10) Poemídia e sonetrilha, (11) 

Trilogia noventista, (12) O primeiro milhar e o segundo milênio, (13) O cego sem 

leitores e, por fim, (14) O glosador motejoso. O teor inventivo e iconoclasta, pop e 

erudito, múltiplo e complexo de cada um dos volumes o leitor encontrará, para começo 

de conversa, no generoso site do escritor [www.glaucomattoso.sites.uol.com.br], que 

traz ainda muitas outras informações. Os catorze títulos antecipam, por metonímia, algo 

da grandeza dessa obra que, em andamento, inclui muitos outros livros cujos estilos de 

escrita e temáticas eleitas produzem, há tempos, polêmicas em torno de nosso autor: O 

que é poesia marginal, O que é tortura, O calvário dos carecas: história do trote 

estudantil, Dicionarinho do palavrão & correlatos, Tratado de versificação, Manual do 

podólatra amador, A planta da donzela, Jornal Dobrabil etc. 

Aqui, em Cinco ciclos e meio século, esbarramos com seis grupos de sonetos 

temáticos, que descrevo e comento para que, então, no arremate da resenha, possa 
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ratificar a dimensão da poesia de Glauco para o panorama atual e, mesmo, para a 

história geral da poesia brasileira. 

Abre-se o volume com o ciclo “[1] O bassê de Ipanema”, com 21 sonetos. São 

poemas em que, tendo um cão como mote, afirma-se, no entanto, uma reflexão em torno 

da solidão, do afeto, da tristeza, da transitoriedade, enfim, da existência humana. No 

quinto poema do ciclo, “Soneto acompanhado”, lemos: “Do Chicho, meu bassê, não há 

quem possa / dizer que outro mais fofo e vivo havia. / Dá dó seu triste olhar, que o meu 

copia. / Tem charme e classe até quando se coça.” (p.9). Em “Soneto da bassezinha” 

(p.12), aparece clara referência a uma “primeira namorada”, recordando o célebre 

porquinho-da-índia de Manuel Bandeira. No excelente “Soneto para os ternos 

mascotes”, a perda e o esquecimento se entrelaçam, produzindo um sentimento 

melancólico que se espalha pelos versos do poeta, talvez malgré lui même: “Se tem a 

tartaruga duração / tão longa, e o papagaio parecida / com a do ser humano, os deuses 

são / injustos com quem mais conosco lida” (p.14). Como se verá em outras situações, o 

cão bassê, para além de qualquer literalidade seminal, representa aquela companhia e 

presença do outro que, ao cabo, todos desejam (embora nem sempre se confesse). 

Segue-se o ciclo “[2] Essa gorda é uma bola!”, com 15 sonetos. A figura exótica, 

excêntrica, bizarra do excessivamente adiposo e rechonchudo, e por isso mesmo 

vinculada à condição marginal, destaca-se nesse conjunto. Não se pense, porém, que há 

programática piedade ou deliberado sarcasmo; não. Há, sim, uma cobiçada consciência 

da diferença, que se faz à busca de modos de existir, em mundos feitos para certas 

hegemonias: o magro, o não-cego, o heterossexual e as consabidas muitas maiorias. 

Como uma espécie de pílula para a poderosa sombra da melancolia, surge, sem nuances 

que o despistem, o humor: “A quem lhe recomenda que não morda / sequer um 

chocolate, ela faz falo / do dedo médio em riste: com a gorda / ninguém se meta a besta, 

nem a galo!” (“Soneto para uma discordância filosófica”, p.24). A gorda, feito o bassê 

do ciclo anterior, pode ser qualquer um que assim se sinta. 

O ciclo “[3] Tradições e contradições” conta com 21 sonetos. Inicia-se com o 

“Soneto da tradição oral”, em que o tema frequente da felação se impõe, para dar lugar a 

vinte outros, nos quais se glosam hábitos e costumes de nações: a poligamia africana, a 

cerveja alemã, a economia argentina, o jeitinho brasileiro, a opressão chinesa, a 

demagogia cubana, a tourada espanhola, uma certa prática dos esquimós (de oferecer a 
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mulher ao visitante), a beligerância estadunidense, o perfume francês, a sexualidade 

grega e a hindu, o chá inglês, a culinária e a comilança italiana, a cultura japonesa (em 

especial o descalçar dos pés), certa ortodoxia na hierarquia judaica, o machismo 

mexicano, o bacalhau português, as lutas romanas, o atletismo bem-sucedido dos russos. 

Neste passeio pelas (con)tradições culturais de tantos países, Glauco privilegia, sem 

dúvida, uma perspectiva porno-erótica, trazendo seus temas e fetiches prediletos para o 

front dos sonetos, provocando efeitos surpreendentes com um vocabulário que, ainda, às 

vezes, espanta desavisados leitores. Em “Soneto para a tradição francesa”, o perfume 

substitui o banho, servindo para o sovaco, para as partes íntimas e, claro, para os pés: 

“Loções, sachês, colônias... tudo cheira / maravilhosamente a quem não queira / feder 

naturalmente e nem se afete... // Nos pés, qualquer talquinho já resolve, / e, quando um 

bom chulé nada dissolve, / saliva dum podólatra é toalete...” (p.36). Neste ciclo, 

destaque-se o belíssimo “Soneto para a tradição espanhola”, em que o poeta se decide 

pelo touro, em detrimento do toureiro (como fez, sempre, João Cabral, que elevou a arte 

do toureiro a uma verdadeira poética escritural; veja-se o também belíssimo “Alguns 

toureiros”, de Paisagens com figuras). Glauco, mais uma vez (bassê, gorda, touro), traz 

o outro – aquele para o qual falta voz, assento, torcida – à tona: “O touro, nessa história, 

participa / como quem passa em moto, enquanto a pipa, / que tem cerol na linha, o 

decapita... // Mas vende caro a vida, e, tendo chance, / faz quem o fez dançar que 

também dance, / e a cor vermelha torna mais bonita...” (p.34). Se os versos de Glauco 

incomodam, quem sabe seja não tanto pelo badalado teor sexual ou coprológico que 

portam, mas pelo que ativam em nós, apontando, sem falsos pudores lexicais, a estreita 

proximidade entre tais supostas diferenças: touro, toureiro e plateia. 

Em “[4] O bom de bonde”, apenas 14 sonetos narram, em linear tom jornalístico 

mas com toda uma arquitetura de conto ficcional, a história de Alcindo, o Sola Doce, 

desde a infância, quando mata, sem dó, seu rival, também criança, de irônico apelido 

Olé: “Alcindo, rindo, sádico mostrou-se, / pisando num linguão que, feito mola, / dum 

lado e doutro Olé retorce e enrola, / ainda agonizando. E o fim lhe trouxe” (p.47). Se, 

em geral, o pé em Glauco é Eros, neste ciclo ele é Tânatos; o prazer do gozo podólatra 

dá vez ao estertor do óbito, pois o Sola Doce no último soneto morrerá sob “a sola 

amarga da surrada / botina” (p.51). A violência de índole fascista de Alcindo lhe alça à 

fama, entre os pares. Por conta disso, rapidamente galga graus no bonde e se emprega 



 167 

como motorista particular de Marcinho, o “chefão do tráfico”: “Nas ruas, quando a 

gangue se desloca, / ocupa vários carros, em comboio, / caminho abrindo à bala, quando 

há troca. // No asfalto, não há trigo nem há joio. / Amigo é quem consome fumo ou 

coca. / Quem barra o morro, morre: ‘Oio por oio!’” (“Soneto para um bom de bonde 

(VII)”, p.48). Certo dia, todavia, de namorico com a loira Vera, perde a hora e deixa o 

chefe em maus lençóis, acuado pela milícia. Passa, então, a ser perseguido pela polícia e 

pelo bonde do qual fazia parte. O final de sua vida se prevê: na treva trágica da tortura, 

“No centro duma pilha de ‘peneus’ / será queimado vivo!” (p.51). Mais um marginal 

ganha a atenção do poeta, que não mitifica nem sublima a meteórica existência do 

cidadão que, vítima de complexas redes de reificação, e daí enredado por outras tantas 

circunstâncias e contingências que não alcança deslindar, vê a vida tão brevemente 

escapar-se. 

O ciclo “[5] A cegueira ordeira”, com 61 sonetos, é o penúltimo e o maior de 

Cinco ciclos e meio século. Nele, se relata a história de um cego em Bangkok, capital da 

Tailândia, que, dada a miséria, se prostitui para sobreviver. De imediato, é claro, o leitor 

de Glauco há de estabelecer analogias entre a situação do deficiente visual, personagem 

do ciclo, e a do próprio poeta. No entanto, desde sempre, poesia é máscara, fingimento, 

linguagem. Glauco Mattoso, aliás, começa por ser pseudônimo de outro sujeito, de 

ortônimo Pedro José Ferreira da Silva, tão indesvendável quanto o poeta de pública 

figura. Essa consciência de que o dito eu-lírico se multiplica e se pulveriza, quem sabe, 

fez com que a história do malfadado cambojano de nascença se construísse à base de 

uma espécie de entrevista, editada, ao fim e ao cabo, por um jornalista, que não se 

nomeia nem sequer uma vez ao longo do relato. No último soneto, contudo, em mise en 

abîme, revela-se o autor do conjunto dos versos: “Assim encerra o cego uma entrevista / 

polêmica, mas franca. Cada frase / que aqui transformo em verso fica quase / igual à 

que colheu o jornalista” (p.85). Com minúcias, o cego entrevistado diz das humilhações 

sofridas a todo o tempo, e o que, mesmo de forma mercantil, poderia ser prazer a dois se 

transforma em angústia e desacato para aquele que, devido a uma deficiência física, se 

submete a uma conspurcação moral, sobretudo por parte dos “fregueses” que buscam o 

serviço sexual para desrecalcar violências de toda ordem sobre o subalterno, como na 

sequência dos sonetos IX e X do ciclo: “Sem jeito, lhe seguro no caralho, / ainda mole. 

O cara está pelado, / eu só de calção curto. Me atrapalho. // A cada instrução nova, 
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golpeado / vou sendo. Finalmente, no trabalho / do tato, apalpo o pau com mais 

cuidado. [...] Me manda arregaçar a pele. Sinto / um cheiro repulsivo, mas me ordena / o 

cara a, bem de perto, uma dezena / de vezes, cafungar no sujo pinto. // Depois de 

relutar, enfim consinto / em pôr naquilo a língua. Nada amena / tarefa, reconheço. Ri da 

cena / o cara, e me golpeia com o cinto.” (p.59-60). Ainda uma vez, a figura do cego 

felador de Camboja se junta à do cão, à da gorda e à do bandido do bonde para ampliar 

o panorama de personagens que animam – a expensas de profundos traumas, e de 

algumas compensatórias doses de cáustico humor e de sadomasoquismo – o imaginário 

contemporaníssimo de Glauco Mattoso. 

E é exatamente a figura de Glauco Mattoso a protagonista de “[6] Meio século 

de pena”, o sexto e último ciclo do livro, com 50 sonetos. O personagem-autor elabora 

uma autobiografia em versos em que a história do sujeito se entranha na história do país 

e do mundo, e vice-versa, constituindo, penso, num feito em tudo singular, num 

momento altíssimo de nossa poesia: todo o debate em torno de memória, autobiografia, 

testemunho, verdade e temas congêneres se encontra aqui nesse ciclo. Trata-se de 

encenar o trajeto, sempre em primeira pessoa (“Minha cronologia principia” é o 

primeiro verso do primeiro poema, p.89), do sujeito em foco, desde seu nascimento (em 

1951) até os seus 50 anos (em 2000) – o tal “meio século”. O tema transversal e 

predominante é, sem dúvida, a cegueira que, paulatinamente, veio abalando a visão do 

escritor – e daí a tal “pena”, lida como sofrimento e trauma, mas, decerto, como escrita 

e criação. No soneto de abertura, “Soneto remontando a 1951”, portanto, o glaucoma de 

nascença se anuncia; já no seguinte, de 1952, com dois delicados aninhos, a rebeldia e o 

escândalo tomam vulto: “‘Nenê tá puto!’ (pausa para a tosse) / ‘Fudê! Tomá no cu! 

Gugu! Dadá!’ / E assim, antes que a minha voz engrosse, / já digo aonde quero que 

alguém vá...” (p.89). A podolatria de “Pedro Chinelinho” já se registra no terceiro 

poema, referente a 1953. A imagem do bonde em 1954 debuxa um tempo em que este 

transporte era o que havia. Os sonetos que remontam de 1955 a 59 assinalam a 

consciência crescente da moléstia visual, a ida ao Hospital das Clínicas, a infância 

paulista de Pedrinho, a presença dos gibis, a operação e a opressão de “grossos óculos”, 

que lhe valeram apelidos de “quatrolho” e “cegueta”. Criança ainda, em 1960 e 61 se vê 

às voltas com trotes e estupros: “Contei já várias vezes, mas repito. / Pegaram-me os 

colegas por vingança: / não sou, entre os meninos, mais bonito, / mas sou quem melhor 
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nota em classe alcança...” (p.93); “Currado fui durante quase um ano, / embora 

raramente é que me escondo, / da escola corro à casa... Pelo cano, / porém, acabo 

entrando, e bem redondo...” (p.94). Não sendo este um espaço adequado e suficiente 

para exercícios de psicanálise, e preservada a autonomia lúdica do texto, mesmo assim 

se pondera: como não se deixar afetar, desde longe, por atos e contingências tão 

marcantes na constituição de um sujeito, como a trágica perda da visão e a atroz 

violência alheia? Parece que, para lidar com radicais transtornos, o poeta se muniu de 

feroz humor e autoironia, amparado numa inteligência rara que se apraz e se diverte sob 

a estratégica capa do submisso. Nos anos ginasiais, sucedem-se os colírios e os 

convívios, na “periferia brava”, até que “a ditadura aqui se instala” (“Soneto 

remontando a 1964”, p.95). Os Beatles aparecem de 1964 a 1968, ao lado de “Gil, 

Mutantes, Gal, Caetano” e do clima contagiante dos festivais, quando então “Regimes 

endurecem na Latina / América” (1967-68, p.97). Em 1969, consegue a dispensa do 

serviço militar e opta pelo curso de Biblioteconomia. O episódio em “que fiz-me 

trotear” se registra em 1970, e em 71 a experiência com uma namorada. O “Soneto 

remontando a 1972” é dos melhores do conjunto e vale a íntegra: 

 

Colei grau, mas grau alto era o da lente, 
e o nível da pressão pressa pedia. 
Me aflijo: sei que tenho pela frente, 
pela segunda vez, a cirurgia... 
 
Ainda a medicina incompetente 
revela-se: se aumenta a miopia, 
no máximo a receita faz que aumente 
o peso dos meus óculos... E eu lia! 
 
Desesperadamente, eu lia tudo 
que desse-me prazer ou que um estudo 
acaso me exigisse... Foi a base. 
 
Agora que não leio, essa bagagem 
salvou-me de medíocre ter a imagem 
e deu-me munição na atual fase... 
(p.99). 

 

Em 1973, nosso poeta se rememora pelo campus da USP, onde, agora, faz 

Letras, curtindo a “imagem dum Pessoa que não quis / a prática viver, só a teoria...” 

(p.100). Começa, então, uma avalanche de produção crítico-criativa e as referências 
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fulgurantes se desdobram: “Noxo: estórias” (1973); teatro e “Kaleidoscópio” (74); 

“Apocrypho Apocalypse” (75); “Maus modos do verbo” e passagem pelo Rio de 

Janeiro (76); o início de Jornal Dobrabil (77); o jornal Lampião, de militância gay, e o 

retorno a Sampa (78). No “Soneto remontando a 1979”, um balanço afirmativo: a 

escolha da coprologia e da podolatria como temas, ou, em termos menos eufemísticos, 

nas palavras do poeta, “a merda tem por símbolo ser arte; / o pé, como fetiche, meu 

tesão” (p.103). Em 1980, assinala o passeio por São Francisco e Nova Iorque. Em 1981, 

se manifesta uma autocrítica até surpreendente, quando se refere à geração marginal: 

“‘Dobrábil’ ganha, em livro, uma edição / completa, ao mesmo tempo que publico, / 

numa ‘Primeiros passos’, coleção / de bolso, um tema então em topo e pico: // ‘Poesia 

marginal’, um verbetão / com que, na teoria, pago o mico / de fazer positiva avaliação / 

daquilo que nem tanto qualifico...” (p.104).  

Sobrevêm, então, sempre na rigorosa forma de soneto, com rimas e ritmos 

medidos, alusões várias e vertiginosas: “Revista Dedo Mingo”, “Pueteiro”, “Línguas na 

papa” (1982); a colaboração no “Pasquim” (83); “O que é tortura” (84); “Calvário dos 

carecas” (85); “Manual do podólatra amador” e a repercussão bem negativa de Hebe 

Camargo e Sylvio Luiz, apresentadora e comentarista esportivo (86-87); o 

“Rockabillyrics” (88); o “Limeiriques” (89); o “Dicionarinho do palavrão” e o 

“Glaucomix” (90). Em 1991, chega enfim a aposentadoria do Banco do Brasil, onde 

começara a trabalhar há décadas (ver “Soneto remontando a 1968”), e um certo desejo 

de recolhimento, coexistindo com o agito crescente de São Paulo e suas gangues 

racistas (92). Uma viagem a Londres dá ensejo a belos e doridos versos: “Os parques, 

inda verdes vê-los pude. / O gótico, a que tanta gente alude, / da torre do Big Ben, o vi 

nublado... // De volta, nada mais me restaria, / exceto interpelar Virgem Maria, / se nela 

acreditasse um punk irado...” (p.110). O prazer da música avança, em paralelo à 

cegueira, que, por sua vez, redimensiona valores como solidão e amizade (1994-96). 

Em “Soneto remontando a 1997” se conta o trabalho de tradução, com a parceria de 

Jorge Schwartz, de Fervor de Buenos Aires, de Borges, tradução com a qual ganhariam 

um Jabuti na categoria. O computador “falante” inaugura, por assim dizer, a fase cega 

de Glauco (98) que, em 1999, registra ao mundo a assumida sonetomania, com a 

monumental aparição praticamente simultânea de Centopéia, Geleia de rococó e 

Paulisseia ilhada, e em 2000 de Panaceia. Ainda neste soneto derradeiro, se fixa o 
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afeto a Akira, companheiro desde então. A saga de “Meio século de pena” se 

interrompe aqui – faz mais de dez anos.  

Disseminado o caudal de informações, por meio dos 182 sonetos de Cinco ciclos 

e meio século, que não chegam a cinco por cento da totalidade sonetística do poeta, é 

hora de condensar algumas sucintas conclusões: 1) os personagens e eventos do livro – 

o cão, a gorda, hábitos e costumes, o bandido, o cego, a persona de Glauco Mattoso – se 

assemelham pela condição marginal e subalterna a que pertencem ou a partir da qual 

são interpretados via sonetos; 2) esta condição marginal se origina e se alimenta 

basicamente da miserabilidade humana, seja pela sua precária existência física, seja pela 

hegemonia de certos valores morais; 3) alguns destes valores se traduzem por beleza, 

riqueza, força, fidelidade, lucro; 4) não há, no entanto, por parte do poeta e dos poemas, 

sinais de condescendência ou altruísmo, muito menos dissimulados bons-mocismos; 5) 

ao contrário, a força afirmativa da vida se mostra mesmo pelo enfrentamento da 

crueldade, pela assunção da diferença e pela adoção do humor e da ironia; 6) tal adoção 

acaba não permitindo que a melancolia, o ressentimento e a atitude de choramingas se 

instalem; 7) toda esta filosofia se faz por meio de arte, de poesia, de soneto, entendido e 

executado como ferrenha forma fixa; 8) entre os traços estéticos mais notáveis, liste-se a 

obsessão pela simetria e pela ordem, provavelmente oriundas da necessidade de 

memorização compensatória da perda da visão; 9) os sonetos possuem, cada um, sua 

autonomia, que, contudo, se redimensiona quando se considera o ciclo como um todo; 

10) de modo semelhante, este livro, autônomo em si, funciona como metonímia da obra 

geral de Glauco Mattoso; 11) neste livro ou na obra geral, os poemas podem ser lidos 

como reflexões filosóficas, em forma poética, acerca da cultura, do sujeito, do Brasil, da 

existência humana; 12) como ocorre com obras radicais, o leitor é levado a repensar os 

próprios pensamentos, questionando-se sobre as mesmices e os consensos do cotidiano 

dos quais se põe acriticamente cúmplice. 

A propósito, para o arremate, vale indicar a plena consciência de Glauco no 

sentido de que o escritor, assim como o leitor, não está livre dos preconceitos, clichês, 

recalques e obscurantismos que seus textos apontam. Theodor Adorno, em 1969, 

acusara: “em um mundo onde a educação é um privilégio e o aprisionamento da 

consciência impede de toda maneira o acesso das massas à experiência autêntica das 

formações espirituais, já não importam tanto os conteúdos ideológicos específicos, mas 
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o fato de que simplesmente haja algo preenchendo o vácuo da consciência expropriada e 

desviando a atenção do segredo conhecido por todos” (ADORNO, 1998, p.20). Lidar 

com o teor e a técnica dos poemas de Glauco Mattoso implica ampliar, um bocadinho 

que seja, o acesso a alguns desses segredos. 
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NOTÍCIAS DE UM PAÍS SELVAGEM: A LÍRICA ORIGINÁRIA DE 

RODRIGO PETRONIO 

 

Patrícia Aparecida ANTONIO42 

 

PETRONIO, R. Venho de um país selvagem. Rio de Janeiro: Topbooks, 2009. 104 p. 

 

 

 Por abandono dos deuses, teria a poesia contemporânea perdido o poder do 

canto?  Teria ela, por desventura, perdido o fio e se esquecido daquilo que tivemos e 

temos desde o começo dos começos? Rodrigo Petronio, com o seu Venho de um país 

selvagem, publicado pela editora Topbooks, em 2009, é prova de que a poesia 

contemporânea ainda é a boa e grande poesia. Com isso, respondemos à primeira 

questão, dizendo que este conjunto de poemas assume o canto como talvez a sua 

característica mais marcante – coisa que, aparentemente, não encontra muito lugar na 

notável parcela instantânea, passadiça e midiática que se faz na poesia brasileira de 

hoje. Ou seja, aquela lírica que se emenda a imitar o que de superficial o mundo 

contemporâneo ou dito pós-moderno tem representado. O caso de Rodrigo Petronio é 

totalmente o contrário. A sua poesia é do tipo caudaloso, mas não daquele que se perde 

em si mesmo. Pontua quando deve, ritma quando deve, enxuga quando deve. É uma 

lírica de cadência livre porque coloca em seu elemento o eu-lírico, dando-lhe sopro, 

voz, carne. Mas, ainda assim, deixa clara a contenção, a necessidade e o desejo do 

cuidado com a palavra e a forma – “Quero ser estrangulado pelo canto que me liberta / 

Profundamente estrangulado pelo seu punho necessário” (PETRONIO, 2009, p.88), diz 

um dos poemas.  

Poesia difícil? Não. Assim colocado, o eu-lírico demanda que a sua voz seja 

também a do leitor, pois a aventura que ali se empreende é de caráter marcadamente 

humano e precisa ser compreendida em seus dois extremos já mencionados, o da 

liberdade e o da restrição proporcionadas e impostas pela forma e pela própria palavra 

enquanto expressão. Só dessa forma compreendido, o verbo que anima estes poemas 
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adquire existência frente ao mundo e às coisas que o cercam – “Nada mais separa 

porque tudo adere” (PETRONIO, 2009, p.93). Portanto, logo de início, é preciso 

entender o canto como (im)possibilidade da linguagem, do homem, da palavra. E, 

sobretudo, compreender a poesia como o canto do estrangeiro, daquele que vem de 

longe, daquele que está dentro e fora do mundo. Ora, de que se trata este título: Venho 

de um país selvagem? Aqueles mais criativos poderão entrever aqui o mito 

rimbaudiano, aquele mesmo do homem que se vê do lado de dentro de um mundo de 

cotidianidades e, instantaneamente, via poesia, se acha em outro completamente 

fulgurante e surpreendente, o país exótico e selvagem por todos desejado. De fato, 

talvez a melhor pedida quando se trata dessa obra seja mesmo observar esta condição de 

estrangeiro aliada à de um eu-lírico que se faz (ainda Rimbaud!) no “Je est un autre”, 

que demanda a presença do leitor.  

 

Nada mato. Nada retenho. Nada procrio. 
Sou o parto azul dos elementos. 
A circulação da linfa entre os dias e o spiritus. 
Depois o poema vem cumprir sua rota. 
Colide com o planeta. Abre uma ilha. 
Por ora só me encontro em quanto ardo. 
Exilado do corpo onde ainda queimo. 
Refém da alma por quem fui amado. 
Andarilho do mundo – não o adentro. 
A flor ainda persiste em meio aos cacos. 
Ruído vegetal: eis minhas armas. 
Sou o que Sou: 
Aqui me ofereço, novilho e cardo. 
Morrer ignorado: maior de todos os monumentos. 
A estrela pelo céu não deixa rastro. 
Deus só nasce quando perde o centro. 
(PETRONIO, 2009, p.31). 

 

Para além disso, e pensando no teor místico-religioso da obra, só com a leitura 

do título fica a promessa da quebra dos limites (quaisquer que sejam), do novo que é 

trazido de muito longe, daquilo que se sonha experimentar, de todas as exentricidades 

possíveis. Com uma leitura mais atenta, a promessa se realiza e abre ao leitor um mundo 

de mitos, de temporalidades, de figuras, cujos limites são ultrapassados justamente no 

seu distanciamento. Neste ponto é que as coisas acabam se aproximando, como se 

contivéssemos todas elas refeitas no momento da leitura. Aparece, em pequeno, uma 

espécie de possibilidade de comunhão, de transcendência. Tudo pode estar ali. Mais um 
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dos pontos-chave de Venho de um país selvagem (e aqui começamos a rascunhar a 

resposta à segunda questão que nos colocamos no início deste texto): o fato de que 

todos os poemas encerram um fundo paradoxal que coloca frente à frente o negativo e o 

positivo. Se todos os homens são iguais no que têm de pior, é preciso deslindar o feio, o 

sujo, o mal, é preciso conhecê-los antes de se alçar à tentativa de redenção ou de 

ressureição. Em outras palavras, para se chegar à plenitude ou, no limite, tateá-la, é 

preciso reforçar o que há de mal, de impuro, asseverando o caráter paradoxal da 

existência humana: “Entre a plenitude e o desespero: eis o homem. / Suando sua fraca 

anatomia, / Relógio de barro decaído, flauta adormecida” (PETRONIO, 2009, p.57). 

Com isso dizemos que a transcendência é tão somente avistada, mas nunca se torna 

realmente completa. A obra nos acena, em verdade, ao tropeço que é o homem – fato 

que, em nenhum momento deixa de ser bem-vindo pois que o que lhe vale o salto é, 

verdadeiramente, ser o que é. 

Essa imperfeição fundamental e paradoxal encontra termo no amor e na morte (o 

retorno, o ciclo que se completa e recomeça), um vislumbre momentâneo de remissão. 

No que concerne ao amor, pode-se dizer que ele marca muito bem o misticismo 

transgressivo que é típico da poesia de Rodrigo Petronio (que já se observava em 

Pedra de luz). Bem à moda de Georges Bataille, a experiência da sexualidade, do 

erotismo (que é místico e tangencia o sagrado), confina com a morte, conduz à 

continuidade e refaz a unidade. Nesse sentido, o conhecimento só é possível no Outro, 

aquele que está próximo e distante (um papel que belamente pode caber ao leitor como 

num jogo de espelhos com este eu-lírico):  

 
Sou o que Sou:  
Duas faces de um mesmo ventre: tempo. 
Duas moedas de um mesmo rosto: corpo.  
 
Morro.  
 
Eterno desconhecido.  
Eternamente Outro. 
(PETRONIO, 2009, p.24). 

 

Por um outro lado, quando se trata da morte, ela aparece atrelada ao tempo e este 

como sendo uma pele que recobre toda a estrutura da carne. Em seu extremo, o que se 

encontra é um novo ciclo, maneira nova de comunhão e reinício, ou antes como nos 
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versos finais do segundo poema de “Dentro da estrela branca”, que pintam o corpo 

como monumento de sangue que escoa. Vale lembrar que ganham vida ainda nos 

poemas de Venho de um país selvagem outros motivos que são caros e clássicos quando 

o assunto é poesia lírica: a amada, o desejo, a vida, a redenção, os ancestrais, os deuses, 

a eternidade e o fim, dentre tantos.  

Cabe observar, no entanto, como é grande a importância que o tempo toma nesse 

conjunto de poemas. É por meio de sua experiência que a dimensão do existir (poético, 

inclusive) propriamente se estabelece. O tempo obedece a uma estrutura que leva em 

conta o que permanece, pois que este eu-lírico é a terra, a chuva, as espáduas da amada, 

os avós, figuras rupestres, estas gravadas em seu próprio ser por meio da presentificação 

(no belo poema em duas partes intitulado “Retratos rupestres”). Nesse sentido, temos 

um eu-lírico de peso porque carrega em si todas as coisas já havidas, como se tudo o 

que já existiu estivesse ali no seu espaço e fosse parte do presente – “Em outro lugar já 

vivi este aqui e agora. / Outro era o tempo do mundo em minha pele.” (PETRONIO, 

2009, p.30). Esta concepção de tempo, que inclui todos os tempos, está no cerne mesmo 

destes poemas, pois o que temos aqui é o desejo de aproximação e afastamento de uma 

realidade original, primeva, eterna. Esta, sendo mitificada, acaba transmutando em mito 

cada momento presente (o da leitura, felizmente) e a poesia como um mundo que se nos 

é dado por meio da linguagem. A poesia, por seu turno, é aquela que proporciona a 

representação daquilo que imaginamos como os primórdios do real, um ambiente outro, 

distante e próximo, verdadeiramente selvagem, em que então o eu-lírico pode dizer 

“Venho de um país selvagem e todos os tempos do mundo são tempos de início” 

(PETRONIO, 2009, p.87). Forja-se um presente e uma realidade míticos em que se vê 

inserido o leitor. O poema (nos limites da palavra) traz notícias de um país selvagem, 

que de tão distante temos a certeza de estar sempre perto. E, na poesia, voltar ao início, 

procurar o começo do fio, é sempre garantia de bom termo. A lírica de Rodrigo Petronio 

faz isso. 
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A MUTILAÇÃO DO SAGRADO: A POÉTICA PROFANA EM ALEIJÃO, DE 

EDUARDO STERZI 

 

Nicia Petreceli ZUCOLO43 

 

STERZI, E. Aleijão. Rio de Janeiro: 7Letras, 2009. 

 

 

Trouxeste a chave?  

Eis a eterna e temível pergunta de Drummond... Eis a questão das questões: a 

chave...  

A chave, nesse caso, é exigida tanto para quem se arvora a ler, quanto a escrever 

poesia; ambos sacerdotes, iniciados, místicos, prestidigitadores da palavra (e da técnica) 

são revestidos de uma sacralidade indesejada, que afasta – do poema – a sua matéria 

viva... que afasta – do poema – a matéria que o mantém vivo: o leitor. 

Essa sacralidade não diz respeito à força da palavra substantiva, a nomear 

existências pelo canto ritual. Essa sacralidade é a ideia recorrente de que é necessário 

ser algum tipo de iniciado para compreender a poesia, entendida como composição que 

envolve temas elevados, manifestos por palavras obscuras, exigindo vasta cultura geral 

de um público, normalmente contemplativo, que não se reconhece no texto.  

Para ilustrar a hipérbole apresentada (e reconhecida), pensemos na profanação 

de Augusto dos Anjos, de um Ferreira Gullar, trazendo o nojo, a corporeidade da 

gosma, da palavra suja, para a poesia, asséptica e sagrada. É fato que exagero, que 

recorto apenas este aspecto para chegar ao ponto que pretendo, mas também é fato que a 

poesia sempre ocupou no imaginário popular o espaço do erudito, do inalcançável, do 

nefelibata... e poetas como Gregório de Matos, Glauco Mattoso, Augusto dos Anjos, e 

um Ferreira Gullar, escapam ao lírico como o senso comum prevê, muito próximo, 

nesse aspecto, de Aristóteles, com a sua poética do nobre. 
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Eduardo Sterzi consegue mutilar a ótica da nobreza, ao profanar com sua pena 

sacrílega o senso comum. 

De começo, a capa, como primeira inquietação do leitor. 

É uma foto, tirada pelo próprio autor, de uma figura grotesca (escultura?), cujo 

ângulo privilegia os dentes retorcidos e quebrados da maxila. Não há lábio; a gengiva é 

deformada; destaca-se o nariz desproporcional (pelo ângulo) na sequência de um espaço 

escuro, que deveria conter um olho. Do modo como está disposta, a foto pode exigir que 

o livro seja movimentado, para saber o que está retratado ali: uma espécie de gárgula, 

deduzo, mas os dentes incisivos também sugerem uma figura vampiresca. A foto, além 

de reproduzir uma imagem monstruosa, mutila-a: o que compõe a capa é seccionado, de 

forma a ser apenas parte de algo – talvez – mais grotesco. A matéria do livro? 

O livro: aqui estão as palavras, não mais em estado de dicionário, mas em 

absoluta, fluida e inquietante condição de poesia: violenta e profana poesia. 

Antes de o livro começar, uma recepção/apresentação metatextual: “bem-vindo, 

aleijão: / à minha / imagem / foste feito” (p.7). O aleijão que está sendo bem recebido 

tanto pode ser o próprio livro, como pode ser o leitor, imagem feita à semelhança do 

autor. De qualquer forma, a assunção demiúrgica é um fato: “à minha / imagem / foste 

feito.” 

Outro poema “fora” do livro é o último. A voz desse poema diz que é “filho de 

outro buraco”, que entrou “desavisado” e saiu “pelo outro lado”, num poema intitulado 

“mais embaixo”. Esse texto traz à mente o dito corriqueiro das pequenas resistências: 

“comigo, o buraco é mais embaixo”. Se tomei o primeiro poema como uma 

apresentação de uma cria, o aleijão, posso entender este último como a autonomia desse 

aleijão de seu criador: “de onde vim não vim. Sou filho / de outro buraco”, ou – por 

outro viés, já que é plurissignificativo o texto poético – posso considerar como uma 

grande diversão o processo poético (depois de pronto), e o livro teria sido parido por 

engano, saindo por outro buraco, que não o de nascimento, por isso, um aleijão. Ou 

então, posso entender que um parto é doloroso, e a violência que perpassa o livro 

também se encontra aqui. 

Como aqui pretendo uma apresentação do livro, apenas avento possibilidades, 

como essa, de uma moldura do livro por esses dois poemas.  
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Antes de prosseguir, convém destacar que essa moldura foi antecedida por uma 

invocação, mais que uma epígrafe: um canto sagrado de uma tribo africana, de teor 

violento e escatológico (em seus dois sentidos), a um ente que vem para matar e salvar. 

Aos textos, então...  

Já no primeiro poema, o demiurgo avisa: “cuidado ao cão / que morde dentro” 

(p.11).  Isso não subverte o esperado, mudando a preposição e deslocando o foco para a 

palavra cuidado, rachando-a? Podemos pensar em tomar cuidado, evitando; ou tomar 

cuidado, tratando, ao cão, que é interno, que morde dentro. Isso não adverte para com o 

que se vai deparar nas páginas seguintes? Isso não aventa que aleijão é esse com que 

toparemos?  

Na sequência, um desfile de imperfeições humanas, pequenos aleijões 

naturalmente aceitos, socialmente adequados e recalcados na forma de “embate dos 

abraços” (p.24), por exemplo. Deparamo-nos com diversos tempos confrontados na 

poesia, que não aceita a peia da memória e se insurge, irrompendo na revelação da 

violência silenciosa que nos vai deformando diariamente. 

A desestabilização por que os leitores somos tomados começou na capa, e 

conduz-nos pelos textos, forçando-nos a um sorriso que se solidifica em esgar quando 

somos açoitados pela impossibilidade de recomeço, mesmo a 1º de janeiro (p.103), já 

que ainda temos “areia nos lábios”, e a dança é “na trincheira”... Uma festa que 

marcaria o início de um novo ano, com novos propósitos ou a dificuldade das relações, 

cada um de nós (in)defesos, entrincheirados, com areia na gengiva?  

“Merda, Sérgio, o ano é de merda, / e o século todo não fede / (mal começa) a 

outra matéria” (p.116). Potencializando a esperança do início de um novo ano, a 

esperança de um novo século. Seria assim, se fosse a mansa poesia do nobre.  

Mas não é.  

Então, o que esperar de uma realidade/natureza violenta, que traz “unhas novas”, 

mas não “novos dentes” (p.109)? Quando “depois do primeiro chute” [...] “só pensa / 

proteger os olhos / proteger a nuca / proteger a têmpora” (p.98)? 

Aleijão é o poeta que profana poesia com a vida, e não tem lugar no cânone 

beatífico, escrevendo com “porra, / ou água sanitária” (p.35) os seus versos, mutilando a 

esperança do leitor de encontrar alento nos poemas, revelando-lhe, enfim, que nada 

mais somos que ocasionais espectadores do movimento da Terra, “no encalço do 
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próprio rabo” (p.114), sem transcendência, metafísica ou esperança. Apenas, dura 

poesia.  

Apenas dura poesia encontrada por Eduardo Sterzi, que arrancou as palavras à 

sua face neutra. Ou não... afinal, esta é apenas uma leitura, não uma chave. Decida, 

quem ler. 
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POEMÓBILES: DUPLA AUTORIA, REALIZAÇÃO ÚNICA 

 

Lino MACHADO44 

 

CAMPOS, A. de.; PLAZA, J. Poemóbiles. 3.ed. São Paulo: Annablume, 2010 (Coleção 
Demônio Negro). 
 

 

Em 2010, foi relançada, pela Annablume (Selo Demônio Negro), a produção 

conjunta Poemóbiles, de Augusto de Campos e Julio Plaza (a 1ª. edição, por conta dos 

autores, saiu em 1974; a 2ª., pela Brasiliense, apareceu em 1985). 

Há uma “pré-história”, por assim dizer, da obra de dupla autoria. No ano de 

1968, Julio Plaza, artista multimídia espanhol radicado no Brasil, produziu o que 

denominou “objetos”. Estes constituíam uma série de trabalhos, realizados por meio do 

processo de serigrafia, utilizando as três cores-pigmento primárias: vermelho, azul e 

amarelo. Além de apresentarem essas cores, as criações de Plaza tinham a seguinte 

configuração material: cada uma delas se compunha de duas folhas de papel 

sobrepostas, com dobras e cortes internos efetuados de tal modo que, ao ser manuseado, 

o conjunto se revelava como algo tridimensional, de natureza simultaneamente 

geométrica e orgânica. A série completa veio a ser lançada em 1969, numa caixa 

intitulada Objetos. 

Augusto de Campos foi chamado para escrever um prefácio à produção do 

artista. Ao invés de proceder assim, ele optou por efetuar um poema em duas versões 

linguísticas (“Abre” e a sua tradução para o inglês, “Open”): baseado nos moldes das 

realizações de Plaza referidas antes, o poema de natureza dúplice apareceria junto com 

elas em Objetos. A partir de tal circunstância, os dois autores passaram a trabalhar em 

grupo, publicando Poemóbiles (1974), Caixa preta (1975) e Reduchamp (1976). 

Também em formato de caixa, Poemóbiles é um desdobramento criativo da 

técnica apresentada em Objetos: além de “Abre” e “Open”, ele traz dez composições do 

duo, de natureza tanto verbal quanto não-verbal, com configuração semelhante à que 

descrevemos mais acima. 
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Analisar um poema convencional sem citá-lo na íntegra é já não fazer justiça ao 

seu caráter estético. Imagine-se descrever uma série de textos com os pormenores que 

acabamos de mencionar! Ainda assim, é o que faremos, tendo em mente os propósitos 

da presente resenha. Por ordem de agrupamento na sua caixa, os Poemóbiles são: 

 

1. “Abre” (apresentado em vermelho, amarelo e azul): traz os termos que 

nomeiam essas cores, mais os vocábulos ABRE, FECHA, ENTRE, REENTRE, 

ENTREABRE, REFECHA, REABRE, ENTREFECHA. Mas as palavras do poema 

aparecem, na verdade, como verdadeiras palavras-valise: AMAZUL, VERMERELO, 

etc. 

2. “Open” (em vermelho, amarelo e azul): como já adiantamos, este 

“poemóbile” é uma versão criativa (não literal, ou uma “tradução-arte”, segundo 

terminologia usual de Augusto de Campos) de “Abre” para a língua inglesa. 

3. “Cable” (em amarelo): o título em inglês aparece diante dos olhos do leitor, 

logo que ele manipula o papel; por trás daquele termo, surge uma palavra espacializada 

assim: “IN / COMUNI / CABLE” (um sintético enjambement, que corta não um verso, 

mas uma palavra única). 

4. “Change” (em azul e amarelo): aparecem projetados os vocábulos ingleses 

CHANCE e CHANGE; por trás dessa projeção, lêem-se WORDS e WORLDS, 

superpostos. 

5. “Entre” (em vermelho): destaca-se de saída o termo-título; por trás dele, 

vêem-se TER, VER e SUB. 

6. “Impossível” (em vermelho): a palavra-título surge numa primeira posição; 

numa segunda, aparece NÃO SER (em duas ocorrências); por trás de ambas, 

POSSÍVEL, UM POSSÍVEL, POSSÍVEL. 

7. “Luzcor” (em azul e amarelo): numa projeção inicial aparece 

LUZMENTEMUDACOR e CORMUDAMENTELUZ; numa posterior, surge 

CORMENTE e MENTECOR; por trás, num terceiro plano, MUDALUZ e LUZMUDA. 

8. “Luxo” (em amarelo): a palavra-título se torna visível; por trás dela, lê-se 

LIXO (Outra versão para o célebre “Luxo”, de 1966, que pode ser encontrado, na forma 

original, na coletânea Viva vaia, que abarca a produção 1949-1979 de Augusto de 

Campos). 
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9. “Reflete” (em azul e branco): a palavra-título se evidencia, agora em quatro 

aparições, multi-espelhada e de cabeça para baixo; por trás dela, mais espelhamentos da 

mesma palavra, criando uma escultura em formato de losango. 

10. “Rever” (em vermelho): o vocábulo-título se projeta de forma espelhada, 

aparecendo também de cabeça para baixo e com as duas letras finais grafadas em 

sentido contrário. 

11. “Viva vaia” (em vermelho): VAIA / VIVA tornam-se visíveis em primeiro 

plano; por trás, lê-se a sua inversão: VIVA / VAIA. 

12. “Voo” (em azul): OOV e VOO se projetam, juntamente com os seus 

formatos de cabeça para baixo; por trás, aparece OVO, também acompanhado por sua 

repetição de cabeça para baixo. 

 

Doze poemas sintéticos, nada discursivos, que, igualmente, são esculturas feitas 

de papel: palavras em relevo produzido pelos cortes e dobras nas folhas. Um diálogo de 

autores (e de linguagens) que, além disso, remete a um terceiro nome (aliás, citado com 

destaque em manifestos do concretismo da década de 1950): Alexander Calder. 

Escultor sobretudo, Calder trabalhou quer nos stabiles, quer nos móbiles. Os 

primeiros eram esculturas sólidas, fixas; os segundos – que nos importam agora – 

derivavam de materiais metálicos (discos, placas), ligados por fios que os ventos 

moviam, ganhando formatos novos a cada instante. A exploração do movimento foi 

mesmo uma das marcas registradas do artista norte-americano: com ele, uma 

modalidade estética milenarmente estática fez-se cinética, no interior dos modernismos 

do século XX. 

Veremos em breve a importância da informação acima no âmbito do trabalho 

que vamos abordando. Por ora, focalizemos a noção de intersemiose. Tal conceito 

ganhou fortuna a partir de um artigo de Roman Jakobson (“Aspectos linguísticos da 

tradução”), que o aplicou a uma das três modalidades de tradução por ele estudadas: a) 

tradução intralingual ou reformulação: efetua-se, de maneira metalinguística, no 

âmbito de um só idioma (quando indagamos, por exemplo, “O que é um móbile?”); b) 

tradução interlingual: efetiva-se no trânsito de uma língua para outra (se perguntarmos, 

por exemplo, o que “open” quer dizer em português; c) tradução intersemiótica: faz-se 

ao transpor-se uma mensagem elaborada no interior de um sistema de signos verbais 
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para um outro, de signos não verbais (o que ocorre se tentarmos, por exemplo, 

transformar um poema numa peça de natureza instrumental) (JAKOBSON, 1975, p.64-

65). 

A concepção de intersemiose, entretanto, não se restringe à prática tradutória, 

sendo aplicável igualmente à abordagem de criações híbridas, envolvendo ao menos 

dois sistemas de signos. Para ressaltar este ponto, recorramos a um período antigo da 

historiografia literária, em cotejo com o atual. A poesia do passado mais distante que 

ainda mantém ligação linguística com a nossa é a dos trovadores galego-portugueses. 

Ora, intersemiótica foi a produção trovadoresca no seu todo, pois não ignoramos que a 

mesma consistia na combinação de palavras e música, uma fusão de signos de dois 

sistemas diferentes (Por sua natureza mista, também intersemióticos são alguns outros 

campos da arte: a ópera, o teatro, o cinema, as modalidades da poesia visual, 

happenings, performances, certos trabalhos que surgem na Internet etc.). 

Em outro dos seus artigos seminais (“Linguística e poética”), Roman Jakobson 

tratou ainda da pansemiose, a hipótese de que “a linguagem [verbal] compartilha 

muitas propriedades com alguns outros sistemas de signos ou mesmo com todos eles 

(traços pansemióticos)” (JAKOBSON, 1975, p.119). Por exemplo, a reiteração 

intencional, a repetição sistemática de elementos no interior de uma só composição 

abre a possibilidade de diálogo entre a poesia e a música. Como também pode haver 

colóquio entre as modalidades estéticas visuais e a mesma poesia, desde que os seus 

praticantes lancem mão das virtualidades gráficas (diferenças de tipos, espaçamentos, 

“brancos” do papel), que faz tempo estão à disposição de todos os interessados no seu 

manuseio: terreno que veio a ser por excelência o do concretismo, como é mais do que 

sabido. 

No Brasil, Julio Plaza foi mesmo um dos teóricos e artistas que mais pensaram e 

puseram em ação a – permitam-nos aqui o termo – “intersemioticidade” das linguagens, 

baseado na propriedade da pansemiose (PLAZA, 1987, passim). 

Procuremos articular certos elementos até agora apresentados isoladamente. 

A nossa breve descrição das doze composições ao mesmo tempo verbais e 

visuais de Augusto de Campos e Julio Plaza indica, de saída, que se trata de um grupo 

não de textos discursivos, mas de autênticos poemas concretos: sintéticos, espaciais, 

de temática impessoal (não lírica), estruturados por meio da justaposição direta de 
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vocábulos, não pela organização sintática e sintagmática dos termos. A sua dimensão 

intersemiótica decorre do fato de os referidos poemas serem, de igual modo, esculturas 

verbais que pressupõem o movimento para se realizarem – e isto de modo literal: 

remetendo não por acaso, por meio da sua intitulação geral, aos trabalhos de Alexander 

Calder,  cada “poemóbile” apenas “ganha vida” (revela seu formato e sentido) quando 

as suas duas folhas sobrepostas são desdobradas pelas mãos do leitor. Pansemiose: a 

tridimensionalidade que o papel adquire no processo não difere, em essência, da de 

qualquer objeto escultural manuseável. O relevo plástico, associado aqui à semântica 

linguística, depende da nossa intervenção ativa, a qual, aliás, deflagra múltiplas 

significações em cada texto: assim, num poema como “Entre”, além da palavra-título, 

leremos, ao movê-lo com os dedos: “entreter”, “entrever”, “ter”, “ver”, “sub”, “verter” e 

– importante numa década como a de 70, ainda autoritariamente dominada no Brasil 

pelo regime militar – “subverter”... 

Como informado no início desta resenha, Poemóbiles teve a sua primeira edição 

em 1974. Pela sua filiação ao concretismo e sua natureza híbrida (linguística e plástica 

em simultâneo), o trabalho se situava em cheio no campo das Vanguardas, ainda 

atuantes como tal, no período. Já o que, na falta de melhor conceito, podemos chamar 

de a nossa pós-modernidade poética dialoga pouquíssimo com o que Poemóbiles 

representa. Em geral, nela se prefere a re-discursivização lírica, o livro em formato 

tradicional como suporte da mensagem artística, o diálogo com as artes plásticas 

circunscrito à temática (não raro com o recurso à ecfrase), o retorno ao verso enquanto 

unidade privilegiada de construção literária, apta a dar conta da situação do sujeito na 

contemporaneidade. Se, todavia, o que vem aparecendo no nosso panorama mais atual 

não se revela “sintonizado” com trabalhos como Poemóbiles, nem por isso produções 

como as de Augusto de Campos e Julio Plaza são menos importantes: nada impede que 

as suas soluções gráfico-visuais venham a repercutir (em termos criativos, claro) num 

futuro cujas particularidades, com certeza, mal temos como vislumbrar hoje. 
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UM BREVE BALANÇO DA POESIA DE AUGUSTO DE CAMPOS – 80 ANOS 

DE VIDA DO AUTOR 

 

Mayra Berto MASSUDA45 

 

Quinta edição da “Balada Literária” (São Paulo, 20 de novembro de 2010) – Conversa 
informal com o poeta Augusto de CAMPOS, conduzida pelo Prof. Dr. Ivan Marques 
(USP) e transcrita por Mayra Berto Massuda (UNESP/Araraquara) especialmente para a 
revista eletrônica TextoPoético. 

 

 

A “Balada Literária”, evento que acontece anualmente na cidade de São Paulo, 

reúne críticos aclamados, escritores reconhecidos e desconhecidos, uma imensa 

variedade de músicos e atores, e um público muito participativo e atualizado. A quinta 

edição, realizada em novembro de 2010, homenageou a escritora Lygia Fagundes 

Telles, e dentre as várias vozes reunidas sob a organização do poeta pernambucano 

Marcelino Freire, estava a do professor da USP Ivan Marques, em um descontraído 

bate-papo com o poeta Augusto de Campos.  

Augusto, hoje octogenário, expôs de forma muito esclarecedora pontos ainda 

obscuros e polêmicos da sua poesia, rememorou os primórdios da Poesia Concreta, 

comentou o difícil e enriquecedor trabalho de traduzir e também a ferrenha crítica que 

sua poesia sofreu e tem sofrido. No final, apresentou-se com a banda de seu filho, o 

músico Cid Campos. Uma performance memorável e histórica, do modesto poeta que 

duvidava de sua capacidade em manter o fôlego, seja na oralização, seja na escritura de 

poesia, deixando em suspense o que ainda está por vir na edição da “Balada Literária” 

de 2011, na qual será homenageado. 

Conforme apresentado por Ivan Marques, Augusto de Campos, “poeta, tradutor 

e ensaísta, crítico de literatura e música, um dos fundadores do Movimento da Poesia 

Concreta, ao lado de Haroldo de Campos e Décio Pignatari”46, é um poeta de grande 

concisão e radicalidade. A coerência de sua obra, principalmente no período histórico 

da Poesia Concreta, na verdade havia se configurado desde seu primeiro livro, O rei 

                                                           
45 Graduanda pesquisadora de IC (Bolsa FAPESP), Departamento de Literatura, Faculdade de Ciências e 
Letras, Universidade Estadual Paulista, UNESP, campus de Araraquara, CEP 14800-901, Araraquara, SP, 
Brasil – massuda_mayra@hotmail.com  
46 Todas as citações são parte da documentação sonora do evento, transcrito pela autora. 
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menos o reino (1951), no qual já se nota indícios do small eye-ear-poet com o qual 

Augusto se autodefine.  

Em 1948, quando seu primeiro poema foi publicado em um jornal da época, 

Augusto enfrentou a oposição de críticos renomados, como Sérgio Buarque de Holanda, 

Antonio Candido e Sérgio Milliet da Costa e Silva, de quem o poeta – bem-humorado – 

afirma não guardar ressentimentos: “Eu preferia os inimigos de ontem, não é? Eles 

escreviam tão bem. Eu acho aquilo delicado até”. 

Também em 1948, Augusto de Campos conheceu Décio Pignatari em uma mesa 

redonda no Instituto dos Arquitetos, na qual se apresentava o poeta Murilo Mendes. O 

inicial estranhamento com o poema “O Lobisomem”, de Décio, estreitou o contato entre 

os poetas, que se estendeu para discussões semanais de poesia.  

Em 1952, Augusto, Haroldo e Décio têm contato com o Grupo Ruptura e seus 

principais artistas plásticos, Waldemar Cordeiro e Luís Sacilotto, que já se 

denominavam concretistas por fazerem obras plásticas que se opunham ao 

abstracionismo e ao “hedonismo pictórico”, aproximando-se de uma arte geométrica. 

A partir da articulação dos artistas plásticos e dos poetas paulistas com outros 

artistas e poetas do Rio de Janeiro, o Concretismo é oficialmente fundado em 1956 na 

Exposição Nacional de Arte Concreta no MAM (São Paulo). No contexto literário em 

que o movimento nascia, declarava uma espécie de insurgência à “Geração de 1945”, 

que segundo Augusto de Campos, “tendia mais para uma coisa mais conservadora, 

voltar ao soneto, voltar às rimas. E não era o que a gente achava que deveria ser feito na 

época”.  

Em sua fala, Augusto ainda cita referências artísticas pelas quais se interessava 

na época, como os filmes de Eisenstein, das vanguardas do início do século (como o 

expressionismo alemão), as obras de Picasso e os móbiles de Alexander Calder da 

primeira Bienal de São Paulo (1951), a música de Schoenberg, Webern e John Cage, a 

arquitetura de Oscar Niemeyer, a filosofia de Heidegger e Sartre, e a poesia de 

Ungaretti, Montale, Rilke e Iessiênin: “Isso tudo a gente assimilava. E achava que tudo 

parecia com a poesia que a gente estava fazendo”. 

Todo esse repertório contribuiu para um brainstorm, no qual os poetas 

mergulharam e do qual selecionaram o mais relevante para a configuração do 

movimento. Para Augusto de Campos, essa era uma visão já de Oswald de Andrade, de 
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“antropofagia virtual”, e não “antropofagia por fome”. O que posteriormente culminou 

na criação de um paideuma de poetas que serviria de referência para a Poesia Concreta: 

Ezra Pound, Mallarmé, e. e. cummings e James Joyce.  

Desse modo, em sua obra poética, na qual se inclui também as traduções, é 

possível notar indícios de um leitor detalhista e crítico desses grandes escritores da 

modernidade e alguns pouco compreendidos como o brasileiro Sousândrade, 

demonstrando seu forte caráter agregador, muito mais construtivo do que destruidor. 

Que tendia mais a resgatar os grandes poetas inventores do que romper com qualquer 

resquício de tradição: “Nossa posição era de procurar a invenção do passado.” 

No bate-papo, de forma muito interessante, Ivan Marques lembra a insistência da 

crítica quanto a sua rotulação como poeta da recusa, da angústia, do menos, do 

antilirismo e do “não”. Para ilustrar, o professor cita – brilhantemente – “o primeiro 

verso do primeiro poema do primeiro livro” de Augusto: “Onde a Angústia roendo um 

não de pedra” 47. 

 Ao fazer uma espécie de mea culpa, o poeta afirma que até se arrepende um 

pouco de ter usado tanto o “não”, já que alguns críticos, muitas vezes esquecem os 

poemas ao enfatizar apenas o título. Na verdade, para ele, a primeira ideia era marcar 

uma oposição à poesia vigente, se desidentificar com a produção contemporânea se 

desfazendo do poema e do título de poeta: “Quer dizer, não tenho nada com isso, então 

não sou poeta. O que sou é outra coisa, que não sei definir. Talvez eu seja mais um 

designer do que poeta, mais um músico do que designer. Eu não sei.” 

De fato, Augusto de Campos tem poemas líricos, como os da série Poetamenos 

(1953), endereçados à Lygia Azeredo de Campos (na época namorada e atual esposa). E 

a sua recusa – à palavra, ao figurativismo e ao lirismo – se dá sistematicamente apenas 

na “fase ortodoxa” da Poesia Concreta (1956-1961), quando houve  

 
[...] um esforço violento de contensão. Até para fazer com que 
fôssemos entendidos, a gente tinha que radicalizar. Sem radicalizar, 
você não faz revolução nenhuma. Não vira a mesa. Você fica lá, in 
media res, naquela situação média que não leva a nada, o que o 
[Waldemar] Cordeiro chamava de ‘meia de nylon tamanho único’. 
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Se, para Ivan Marques, há temas recorrentes desde o início da produção de 

Augusto, como a angústia, a melancolia, a morte e o silêncio, o poeta lembra que foi 

principalmente em seus poemas a partir da década de 1970 que o subjetivismo, que 

Carlos Ávila chama de “construtivismo lírico”, veio à tona. Despoesia (1994), por 

exemplo, é um livro com muitos poemas metafísicos. E até mesmo o poema 

“cidade/ciy/cité”, que foi escrito em 1963, já demonstrava a contensão dando lugar à 

liberdade e extravasamento, principalmente semântico, do poema. 

Na contramão do que a crítica mais superficial e estreita suspeitava, em sua obra, 

Augusto de Campos não tenta “matar a poesia”, ou então, fazer apologia à negação e 

destruição, seja da palavra, do lirismo ou do passado. Para o poeta, esse “não” 

recorrente, talvez tenha sido apenas incentivado pela marginalidade da poesia no meio 

cultural e literário, uma espécie de “gueto” artístico “à margem da margem” 48. 

Quando questionado sobre a relação do poema “pós-tudo” (1984), com a poesia 

“pós-moderna” ou “pós-utópica”, Augusto afirma não acreditar, nem compreender 

muito bem o que seria o “pós-moderno” em termos de poesia. O poema põe em questão 

esse conceito que surgiu muito apropriadamente no âmbito da arquitetura, mas que 

quando aplicado à literatura – e à poesia – está muito mais ligado a uma repetição do 

moderno ou a um “retro-moderno” – “uma volta, uma desculpa quase, para voltar a uma 

poesia mais conservadora”.  

Diante do vazio e da ambiguidade do que seria “pós-moderno”, Augusto 

constrói um poema autoirônico, no qual propõe uma situação de mudança e ao mesmo 

tempo de emudecimento. Casualmente, o título aproximou-se do termo “pós-utópico”, 

do artigo de Haroldo de Campos49, do qual Augusto não tinha conhecimento prévio. 

Ambos provocaram várias críticas e polêmicas que, segundo o próprio poeta, acabaram 

por favorecer a divulgação do poema. 

Tão importante quanto seus poemas de própria autoria, seu extenso trabalho de 

tradução – que vai dos provençais à poesia russa moderna – faz parte da identidade 

artística do poeta. Para Augusto de Campos, a tradução também é um trabalho de 

criação, pois os poemas são refeitos em termos artísticos.  
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modernidade: da morte da arte à constelação. O poema pós-utópico. In: ______. O arco-íris branco: 
ensaios de literatura e cultura. Rio de Janeiro: Imago, 1997. p.243-269. 
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O que o irmão, Haroldo, chamou de “transcriação”, Augusto chama de 

“tradução-arte”, em analogia ao “futebol-arte” brasileiro:  

 
A nossa ideia era não fazer traduções literais, aquelas traduções que 
não se preocupam com o ritmo, com a sonoridade, com as 
características materiais do poema. Nós queríamos recriar os poemas. 
De certa maneira, rivalizar um pouco com os poemas, embora sabendo 
que, raros casos, nós chegaríamos a ter o mesmo valor que os poetas 
que nós traduzíamos e que admirávamos muito. 
 

Não que a tradução literal não tenha seu valor, o próprio poeta reconhece a 

grande valia da tradução literal do provençal antigo. Entretanto, como poeta e como 

artista, uma tradução que não levasse em consideração a materialidade – visual e sonora 

– da palavra, entraria em desacordo com seus princípios artísticos e estéticos. 

Essa essência artística de Augusto de Campos está longe de ser restrita à 

identidade de “poeta concreto” ou “poeta concretista”, a qual ele refuta e deseja manter-

se afastado hoje: “Nós não somos poetas concretos. Nós somos poetas.” Sendo que a 

sua obra poética – seja ela em versos, visual, digital ou de tradução – demonstra uma 

grande variedade de temas, formas, materiais e técnicas, além de uma primorosa 

habilidade na experimentação com a linguagem.  

Entre a polêmica provocada, principalmente no meio acadêmico, na segunda 

metade do século passado, e as novas leituras e aproximações que tanto a Internet, como 

o leitor mais receptivo alcançaram, é necessário o equilíbrio de uma crítica que, como 

Augusto de Campos, não despreze o passado na compreensão do novo e que enxergue 

na radicalidade utópica da vanguarda, uma necessidade momentânea para sair da 

mesmice da falta de “invenção”.  

Diante da heterogeneidade de sua poesia – e da poesia contemporânea em geral 

– uma crítica que encontra saídas fáceis ao renegar a experimentação tende apenas a 

limitar a compreensão de certas obras e a favorecer a publicidade de outras duvidosas. 

No fim de tudo, como bem sinaliza o poeta: “Cada um tem o poeta que merece.” 
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