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“VERSOS ESCRITOS NAGUA”: UMA AQUARELA DE RAFAEL ALBERTI
PARA MANUEL BANDEIRA

MAaYRA MOREYRA CARVALHO'

Resumo

Neste artigo, busco refletir sobre as interlocugoes poéticas entre Rafael Alberti e
Manuel Bandeira a partir de uma aquarela com a qual o espanhol homenageou
o brasileiro. As primeiras paginas do volume A la pintura (1948), de Alberti e
que se encontra na biblioteca pessoal de Bandeira, estampam uma imagem
cujos contornos lembram a figura de um trovador ou de um jogral. Portando
um instrumento de cordas, a silhueta em tons pastéis se divisa entre tragos
que insinuam uma cartografia ibero-americana. Considerando essas e outras
sugestoes da imagem, investigam-se aproximagdes entre poéticas e a natureza do
didlogo estabelecido entre os dois artistas.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia ibero-americana. Interlocugbes poéticas. Aquarela. Rafael
Alberti. Manuel Bandeira.

Uma gota de dgua poderosa basta para criar um mundo e para dissolver a
noite. [...] A dgua assim dinamizada é um embrido; dd a vida um impulso
inesgotdvel.

Gaston Bachelard, A dgua e os sonhos.

INTRODUGAO

O conhecido texto de Michel Foucault, “A escrita de si”, de 1983,
pode ser tomado como um campo de sementes. Valha a simplicidade da
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metéfora para representar as potenciais reflexdes que podem brotar de um
texto que, em sua relativa brevidade, condensa questoes tao basilares e, a
um tempo, complexas quanto sio o ver-se, o entender-se e 0 comunicar-
se, considerando, para tanto, a palavra e a sua inscri¢ao. Nao é por acaso,
portanto, que diferentes estudiosos recorrem a esse escrito de Foucault e
a sua capacidade de engendrar outras discussdes. Retomo aqui algumas
passagens desse texto que tratam da carta:

Escrever é, portanto, “se mostrar”, se expor, fazer aparecer seu proprio
rosto perto do outro. E isso significa que a carta é a0 mesmo tempo um
olhar que se lanca sobre o destinatério (pela missiva que ele recebe, se
sente olhado) e uma maneira de se oferecer ao seu olhar através do que
lhe ¢ dito sobre si mesmo.

[...] O trabalho que a carta opera no destinatdrio, mas que também ¢é
efetuado naquele que escreve pela prépria carta que ele envia, impli-
ca portanto uma “introspec¢do”; mas é preciso compreendé-la menos
como um deciframento de si por si do que como uma abertura que se
dé ao outro sobre si mesmo. (FOUCAULT, 2004, p. 156-157)

O pensador francés evidencia as muitas dimensées implicadas
em uma troca epistolar, as quais sugerem um jogo de espelhos em que
nao ha elemento passivo, ao contrario, os envolvidos intervém o tempo
todo, mesmo em auséncia. H4 outra dimensao da carta, mais bésica e um
tanto obvia, que se entrevé na passagem de Foucault e que coincide com
a sua propria definigdo: a carta como algo que se envia a alguém. Tomo
livremente essa ideia mais ampla para chegar ao d&mbito de atengao deste
artigo: uma aquarela remetida pelo poeta espanhol Rafael Alberti (1902-
1999) ao brasileiro Manuel Bandeira (1886-1968), em 1948'. Sendo um
artefato visual e, portanto, ndo uma carta em sentido estrito, essa aquarela
guarda, no entanto, o principio geral de uma composicao elaborada por um
remetente, enviada a um destinatdrio e com o propésito de comunicar algo.

E oportuno saber que Rafael Alberti costumava presentear amigos e outros artistas com pin-
turas ou desenhos em livros, cartas ou cartoes-postais. Apenas como exemplo, hd desenhos
remetidos a Candido Portinari, aos criticos e estudiosos de sua obra, Brian Morris e Robert
Marrast, e na correspondéncia com a filha, Aitana Alberti Le6n.
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onsiderando-a assim, é possivel admitir que nela também se encenaria a
Considerand , 1 admit la tamb

teia de olhares sugerida por Foucault, de modo que no siléncio primeiro da
imagem residiriam os termos de um didlogo entre os dois poetas.

Nesse sentido, tal como perguntariamos a uma carta, a imagem
permite interrogar como Alberti se mostra e que rosto ele faz aparecer a
Bandeira. Ou ainda, que olhar ele langa sobre o poeta brasileiro. Por outro
lado, é pertinente indagar-se sobre a elei¢ao da aquarela como meio pelo
qual o didlogo se estabelece. Escolhida em detrimento de um poema ou
de uma mensagem escrita, que possibilidades a imagem pintada oferece a
Alberti em sua interlocu¢io com Bandeira? E como essa interlocu¢ao nos
permite pensar asituagao dos poetas comrelagao a tradigao? Considerando
essas e outras sugestoes da imagem, buscarei delinear aproximagoes entre
poéticas e a natureza do didlogo estabelecido entre os dois artistas.

CIRCUNSTANCIAS DE UMA AQUARELA

Para comegar a pensar os sentidos da aquarela de Rafael Alberti
é preciso situar brevemente o contexto de sua aparigao, articulando-a a
alguns apontamentos sobre o contato entre o espanhol e Bandeira.

Como mencionado, a aquarela foi inserida por Alberti nas primeiras
paginas da obra A la pintura, vinda a luz em Buenos Aires em 18 de maio
de 1948, pela Editora Losada. Essa primeira edi¢ao do livro contou com
2000 exemplares que reproduzem uma ldmina de Ticiano em cores e
dezesseis bicromias®. Houve outras edi¢des até 1991 nas quais o poeta
eventualmente acrescentou outros poemas, como, por exemplo, em 1953,
com a adi¢ao da seciao “Nuevos poemas”, em que hd uma composigao
dedicada a Candido Portinari, artista que Alberti conhecera em julho de
1947, quando o pintor brasileiro expds em Buenos Aires, e com quem
cultivaria uma grande amizade a partir de entao.

Segundo a defini¢ao do Diciondrio Houaiss: “Processo de impressdo em cores em que sao su-
perpostos dois clichés ou fotolitos, ou outros pares de matrizes reticuladas, cada uma com
tinta de cor diferente, para obtengao de novos tons e cores”. Disponivel em versao digital: <
https://houaiss.uol.com.br/>

CARVALHO, M. M. “VERSOS ESCRITOS NAGUA”: UMA AQUARELA DE RAFAEL ALBERTI PARA MANUEL BANDEIRA
TexTO PoETICO, ISSN: 1808-5385, V. 19, n. 38, p. 62-81, maio/ago. 2023




A fortuna critica de Alberti concorda que o livro de 1948 marca o
retorno do poeta a pintura (SILES, 2006, p. 755), j4 que o jovem Alberti,
recém-chegado a Madri em 1917, iniciou sua experiéncia como artista
exatamente pintando. Ele chegou a ter seus trabalhos expostos, mas teve
que interromper a atividade de maneira precoce em virtude de uma doenga
pulmonar causada pelas tintas. O episddio é evocado nos primeiros versos
do poema que inaugura o livro:

Mil novecientos diecisiete.

Mi adolescencia: la locura

por una caja de pintura,

un lienzo en blanco, un caballete.
(ALBERTI, 1948, p. 11)

O momento em que Alberti volta a pintar coincide precisamente
com a preparag¢ao de A la pintura, cujos poemas comegam a ser escritos em
1945. Com efeito, o poeta registra esse retorno em outra obra escrita no
mesmo periodo, Poemas de Punta del Este, em cujos fragmentos intitulados
“Diario de un dia” lemos: “jQué redescubrimiento para mi los colores!
Paso ahora los dias y los dias, trasladdndolos puros de los tarros, jugdndolos
ya en lineas gruesas o delgadas por la extensién luminosa del papel” (2006, p.
278). Neste periodo de efervescéncia criadora, o poeta vive na Argentina
na condigdo de exilado. Havia chegado ao pais sul-americano em 1940,
depois de uma breve passagem por Paris, apés a derrota republicana ao
final da Guerra Civil Espanhola e instauracao da ditadura franquista. O
poeta permanecerd na Argentina, com algumas passagens pelo Uruguai,
até 1963, em companhia da também escritora Maria Teresa Le6n e da filha
de ambos, Aitana Alberti Ledn, nascida no exilio.

Do ponto de vista formal, A la pintura exibe uma ordem rigorosa e
precisa (SILES, 2006, p. 755), por vezes comparada a uma “composicién
arquitecténica —como un inmenso palacio lleno de ventanas, galerias y
miradores— o de gran sinfonia, con una serie de temas recurrentes” (GARCIA
JAMBRINA, 2003, p. 301). Essa estrutura conta com um poema prélogo,
intitulado “1917”, dividido em trés partes, seguido por vinte e seis poemas
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sobre pintores, dezenove sonetos sobre elementos da pintura e seis poemas
destinados as cores, formando um conjunto que percorre seis séculos da
arte pictorica, de Giotto a Picasso, a quem o livro é dedicado.

O exemplar em que se encontra a aquarela para Manuel Bandeira faz
parte da biblioteca pessoal do poeta pernambucano que estd sob a guarda
da Academia Brasileira de Letras. No mesmo acervo, existe também outra
obra de Alberti, seu livro de estreia, Marinero en tierra, em edi¢ao de 1942,
publicada pela Editora Schapire de Buenos Aires. A diferenca de A la
pintura, este exemplar foi adquirido pelo poeta no Rio de Janeiro, como
atesta, em uma das primeiras pdginas, o carimbo da Livraria Espanhola,
importante ponto de difusiao da literatura em espanhol no Brasil. A la
pintura, por sua vez, foi enviado a Bandeira pelo proprio Alberti e pode
ter chegado as maos do brasileiro por intermédio de Portinari, fato que é
possivel rastrear na correspondéncia entre os dois artistas.

Em carta de 24 de julho de 1948, Rafael Alberti conta ao pintor
que havia recebido “una carta muy carifiosa de Bandeira” e revela uma
preocupagao um tanto inusitada. Alberti relata seu temor de que possa
suceder uma “catdstrofe” em virtude da dedicatéria em que ele teve que
pintar, seguindo uma sugestao do proprio Portinari, uma “florzinha” para
encobrir a palavra “maestro”. Alberti diz que perde o sono nas noites em
que pensa que a palavra possa ser entrevista por baixo da flor e pede a
Portinari que tome emprestado o livro de Bandeira e certifique-se de
recobrir a palavra com suas proprias tintas, pois as que ele usou eram
uruguaias. Alguns meses depois, em carta de 22 de outubro de 1948, o
poeta volta a mencionar a preocupacao a respeito da dedicatéria: “Saluda
también a M. Bandeira (Y no olvides observar de cuando en cuando el estado
de la famosa florecita de la dedicatoria)”.

Nao pude precisar por que a palavra “maestro” nido poderia ser
vista por Bandeira, tampouco se Portinari chegou a retocar a pintura. E
possivel que tal preocupagao se devesse a conhecida discri¢ao do poeta
pernambucano, que, talvez, recusasse a deferéncia vinda de um poeta,
como ele, reconhecido e consagrado. O que se pode afirmar, no entanto, é
que ao contemplar a aquarela vé-se que a florzinha vermelha permanece e
nao hd rastro do “maestro” que um dia amedrontou o poeta.

CARVALHO, M. M. “VERSOS ESCRITOS NAGUA”: UMA AQUARELA DE RAFAEL ALBERTI PARA MANUEL BANDEIRA
TexTO PoETICO, ISSN: 1808-5385, V. 19, n. 38, p. 62-81, maio/ago. 2023




Ainda sobre o contato entre os dois artistas dao testemunho dois
volumes de poemas de Bandeira que se encontram na biblioteca pessoal
de Alberti, ambos autografados pelo poeta brasileiro: Poesias escolhidas,
editado pela Irmaos Pongetti, em 1948, e Estrela da tarde, em edicao da
José Olympio, de 1963. Vale mencionar igualmente as tradugoes de dois
poemas de Rafael Alberti por Manuel Bandeira, incluidos no volume
Poemas traduzidos a partir da segunda edigao, publicada em 1948. As duas
composi¢oes escolhidas por Bandeira, um poema sem titulo® e o soneto
“El toro de la muerte”, pertencem, respectivamente, a Marinero en tierra
(1924) e a Verte y no verte (1935), elegia escrita por ocasido da morte do
toureiro Ignacio Sdnchez Mejias (1891-1934). Contudo, é provavel que
Bandeira tenha conhecido este soneto por sua inclusao em outra obra de
Alberti, o volume jEh, los toros!, que reuniu poemas de temadtica taurina
escritos antes do exilio e foi publicado em Buenos Aires em 1942, com
xilografias originais do galego-argentino Luis Seoane (1910-1979).
Este volume circulava no Brasil desde pelo menos 1946, como indica a
publicagao da tradugao do poema homénimo por Cecilia Meireles no
suplemento “Letras e Artes”, mesmo meio em que o poema traduzido por
Bandeira aparecera em 11 de julho de 1948.

Esses vestigios permitem recompor a interlocugao entre os dois
poetas e caracterizi-la, se ndo pela prolixidade, por sua densidade. Os
momentos pontuais que enlagam os dois poetas demonstram uma atengao
mutuamente dispensada e acenam para uma espécie de reconhecimento
ou disting¢ao de tragos de si no outro.

A POESIA NAO PARA DE LEMBRAR* OU MODOS DE VER UMA AQUARELA

A primeira pergunta sobre o porqué da aquarela de Alberti para
Bandeira em A la pintura talvez seja respondida pela natureza mesma

Analiso alguns aspectos desta tradugio em “Intercambios poéticos Brasil-Espafia: Manuel
Bandeira y la traduccién de un poema de Rafael Alberti” (CARVALHO, 2022).

O titulo parafraseia a assertiva de Tiphaine Samoyault na introducio de A intertextualidade:
“A literatura nio para de lembrar” (2008, p. 10).
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da obra, pois ha uma légica que irmana a matéria do livro e o presente
para o poeta brasileiro e que passa pela mobilizacgio dos mesmos
sentidos e técnica: olhos, pincel, papel, tinta, formas. A aquarela teria,
assim, um sentido de ocasiao, e é licito pensar que Rafael Alberti a tenha
aproveitado.

Esta imagem nao é um termo que compode, originalmente, a
“perigrafia” do livro, ou seja, nao se inclui no rol daqueles elementos
que estao “nos arredores do texto”, onde “se trama sua receptibilidade
[..]: notas, indices, bibliografia, mas também preficio, prélogo,
introdugio, conclusio, apéndices, anexos” (COMPAGNON, 1996, p.
105). Contudo, sua inclusio por Alberti torna-o um exemplar tnico
para Bandeira, passando assim a fazer parte de uma determinada trama
para um determinado receptor. Ao contrdrio dos elementos perigraficos
que “envolvem” o “corpo do livro”, “um volume fechado, circunscrito
em limites estéveis [...], encerrado em fronteiras rigidas e instincias de
enunciagio bem destacadas” (COMPAGNON, 1996, p. 104), a aquarela
parece abalar o pretenso carater acabado do livro — o que é sintomatico se
pensamos no rigor estrutural de A la pintura — e apontar para uma abertura
e para um transbordamento.

Assim, “Diante da imagem” nao se trata apenas de “nomear tudo o
que se v&” ou “o que se 1é no visivel” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 11),
como se ela pudesse ser totalmente traduzida, algo que o préprio Alberti
renega em carta para Portinari, de 22 de outubro de 1948, ao afirmar que
“La pintura no necesita traducciéon”. Nesse sentido, “Nao se trata mais de
pensar um perimetro, um fechamento [...] trata-se de experimentar uma
rasgadura constitutiva e central” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 16). No
caso da imagem produzida em aquarela, a natureza da técnica ji parece
propicia a essa disposigao fluida, pois implica a dissolugao de certa massa
de pigmentos e aglutinante em dgua’, como a prépria etimologia da palavra

“Materialmente a tinta aquarela é constituida por pigmentos corantes de animal, origem mi-
neral, vegetal e aglutinados com dgua e goma ardbica ao qual se acrescentam mel e um agente
conservador. Sua caracteristica principal é a transparéncia que ocasiona a luminosidade da cor
e constitui a riqueza potencial desta técnica” (BONNEMASOU, 1995, p. 10-11).
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indica. A 4gua é, portanto, o elemento que conduz essa técnica pictérica
na medida em que sua quantidade tem efeito direto sobre a textura, o tom
e a cor que vao pousar sobre o papel. A imagem de Alberti exibe, ji ao
primeiro contato, a elementaridade e a fluidez aquaticas:

F1GURA 1: AQUARELA DE RAFAEL ALBERTI PARA MANUEL BANDEIRA EM A LA PINTURA

Fonte: acervo da autora a partir da consulta a Colecdo Manuel Bandeira. Biblioteca Académica Lucio de Men-
donga — Academia Brasileira de Letras
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A paleta de cores é enxuta, composta basicamente a partir do azul e
do vermelho, com pequena presenca do verde, todos variando entre claro
e escuro em suaves escalas. Os tragos guardam o movimento da mao e do
pincel, o que dd a imagem um aspecto dindmico e apenas sugestivo, no
sentido de que o poeta-pintor nao define com certeza os contornos da
figura que desenha. A sugestao, no entanto, basta para que identifiquemos
um instrumento de cordas a altura do que seria o torso da figura, entre a
cabeca volante e as pernas. No alto, a direita de quem V¢, insinua-se uma
estrela, signo caro a Bandeira (MOURA, 2001, p. 54); um pouco abaixo,
na altura do que seria a cabeca, desenha-se uma letra M, que, junto do
esbo¢o de B situado mais a direita, delinearia as iniciais do nome do
homenageado. Na zona central, onde estariam o peito e os bragos que
abrigam o instrumento, destaca-se um contorno em vermelho que lembra
a silhueta do mapa da Espanha, elemento cartogrifico que quase toca as
quatro ondas em azul-escuro e rosa entre o M e o B, nas quais se divisa o
trecho a Leste mais saliente da costa brasileira. Ao lado da guitarra, um
desenho em verde-claro assemelha-se a um coragao, atravessado por uma
ferida ou cicatriz vermelha cravada com um dos tons mais sélidos e vivos
da aquarela. As pernas alternam tons de azul, sendo quase espelhadas. Os
tragos que as cruzam também as desbordam, seja para tocarem-se no meio,
lembrando raios ou descargas elétricas, seja para sairem pelas pontas dos
pés descalgos como substancias voldteis e logo suspensas no ar.

A breve descrigao por certo nao esgota as possibilidades de ver a
imagem, mas é o bastante para o proposito estabelecido aqui, pois permite
perceber de que maneira atributos como a fluidez, o movimento, a sugestao
e a incerteza habitam todo e cada elemento da imagem, explorando tanto
a delicadeza da aquarela quanto o risco de um pequeno excesso ou falta.
Tudo isso contribui para o efeito de abertura e de transbordamento que
aaquarela causa, em desafio & matemética estrutura do livro que a abriga.

Diante dessa imagem nao é exagerado afirmar: nada mais albertiano
que essa aquarela de Alberti. Para um poeta que fundou sua poesia no
movimento; para quem o estatico equivale a uma experiéncia de quase-
morte; que elegeu como signo maior de seu fazer poético o mar, émulo
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da memoria e da poesia (CARVALHO, 2019); e que sempre convocou
a necessidade de arejar seu pensamento e sua producao®, essa aquarela
corresponde a um modo de fazer poesia e ser poeta.

Em Marinero en tierra, para ficar com a outra obra que faz parte da
biblioteca de Bandeira, Alberti inaugura seu universo poético com todos
esses atributos que a aquarela atualiza. Convém saber que nos primeiros
anos de seu exilio argentino Alberti volta a Marinero en tierra, retrabalha-o
arduamente (GAGEN, 1993, p. 98), suprimindo, reordenando e
adicionando poemas para uma nova publicagiao que viria a luz em 194S.
Isso demonstra que as questdes do livro de estreia, escrito vinte anos
antes, seguem prementes no primeiro exilio e, ndo por acaso, imprimem-
se também na aquarela. Refiro-me, entre outros, a elementos como o
exercicio vital da memoria, a inquietude criadora, a disposi¢ao para o
movimento e o principio da liberdade como motor da criagao poética,
cuja presenga se verifica, por exemplo, em um dos poemas da obra:

Desde alta mar

No quiero barca, corazén barquero,
quiero ir andando por la mar al puerto.

iQué dulce el agua salada
con su salitre hecho cielo!
iNo quiero sandalias, no!
iQuiero ir descalzo, barquero!

No quiero barca, corazén barquero,
Quiero ir andando por la mar al puerto.
(ALBERTI, 2003, p. 162)

A brevidade, o tom prosaico e a estrutura reiterativa, que sugerem
a transmissao oral e conferem musicalidade aos versos, situam o poema

Refiro-me ao chamado para “coger los aires” muitas vezes recordado por Alberti, que o toma
dos versos de uma cantiga popular incorporada ao teatro por Lope de Vega no século XVII, e
sobre o qual o poeta discorre em uma conferéncia de 1935 (ALBERTTI, 2000, p. 152).
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na esfera da lirica de tipo popular, uma das evidentes matrizes de toda a
poesia de Alberti, manancial sempre reinventado pelo poeta moderno.
A eleigao pelo olhar da crianga que enuncia insistentemente seu desejo
ratifica a postura insubmissa que habita o livro, materializada aqui pela
repeti¢ao da recusa de um meio de transporte em nome da possibilidade
de mover-se com os préprios pés. Estes, por sua vez, descritos como
descalgos, congregam uma imagem recorrente na obra que remete a um
lugar-comum do cancioneiro popular associado ao desprendimento,
a descoberta e a valorizagao dos sentidos. Flagra-se ainda o tratamento
feminino do mar - la mar —, registro da familiaridade’ entre essa entidade
e o sujeito lirico. A abundancia de exclamagoes e do imperativo também é
frequente em Marinero en tierra, indices da urgéncia da voz poética nascida
na obra e de certos deslumbramento e exaltacdo das possibilidades da
criagao. Em linhas gerais, o poema perfaz a memoria em funcionamento
que estd em operagao no livro de estreia de Alberti ao conjugar aspectos
como a estrutura paralelistica, as férmulas mnemonicas, a remissao aos
cancioneiros ibéricos e o protagonismo infantil.

Pois bem, por que, ao dirigir-se a Manuel Bandeira e enderegar-
lhe uma homenagem, Rafael Alberti volta a questdes fundantes de sua
poesia? Em certa medida, ele se mostra, expde-se, faz “aparecer seu
proprio rosto perto do outro’, retomando os termos de Foucault citados
anteriormente (2004, p. 156-157), e essa postura se coaduna com um
exercicio de memoria que Rafael Alberti uma e outra vez empreende
sobre sua poesia e que, como vimos, desenvolvera nos primeiros anos
da década de 1940 ao reeditar Marinero en tierra. Mas também se trata
de “um olhar que se langa sobre o destinatirio” e “uma maneira de se
oferecer ao seu olhar”, em um auténtico jogo de espelhos que, antes de ser
“deciframento”, ¢, sobretudo, “abertura” (FOUCAULT, 2004, p. 156-157).
E preciso reconhecer, contudo, que tal abertura sé se faz possivel aqui pelo

Atualmente, o Diccionario panhispdnico de dudas (200S) explica que “En el espafiol general
actual es masculino [ ... ], pero entre las gentes de mar (marineros, pescadores, etc.) es frecuente su
empleo en femenino, que también abunda en poesia”. Disponivel em versao digital: < https://
www.rae.es/dpd/ >
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estabelecimento de uma zona de confianga e irmandade. Nesse sentido, a
palavra “homenagem”, que se 1é em meio as pinceladas, nao diz respeito
somente a aquarela em si e ao que ela estampa, mas ao proprio gesto de
entrega que o ato de retratar a si mesmo implica, e a toda uma esfera de
zelo, lealdade e compromisso que os interlocutores identificam ter sido
criada entre eles.

Para pensar em Bandeira como receptor da imagem ¢é preciso,
como aconselha Didi-Huberman, “voltar ao mais simples”: “as condigoes
mesmas do olhar, de apresentacio e de figurabilidade” (2013, p. 24).
Neste ponto, recupero a analogia com a carta que me permitiu tratar essa
aquarela como uma troca de correspondéncias. Assim como a carta, essa
imagem, enderecada a um destinatdrio, situa-se no 4mbito da intimidade,
tendo, portanto, “a vontade de pudor” de que fala Pedro Salinas (2007, p.
861) em seu ensaio em defesa da escrita epistolar. Portanto, as condigoes
primeiras do olhar coincidem possivelmente com o siléncio, o estar s6, o
espago intimo da casa. A apresentagao acontece também em um ambiente
privado, pois se dd a ver somente com a abertura do livro, este, por sua vez,
um exemplar tnico. E, ao lado dessa apresentagao, estd a figurabilidade, ou
amaneira como cada elemento da aquarela significa e se torna “uma matriz
de sentido virtual” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 31). Todo esse entorno
reforca a especificidade do destinatdrio, como se Alberti verbalizasse a
cada vez que a imagem ¢é contemplada: “Manuel Bandeira, esta aquarela
é para vocé”.

Tudo isso nao é pouco se consideramos que estamos tratando de
um poeta que vive no exilio, cujos contemporaneos estao dispersos pelo
mundo ou mortos em decorréncia da Guerra Civil Espanhola, e que
precisa reconstruir espagos de sociabilidade e didlogo, vitais para sua
maneira de conviver e escrever. A esse respeito, lembro as ponderagdes de
Georges Gusdorf sobre a pritica da troca de correspondéncias enquanto
“uma forma de expressao da vida em comum” que evidencia um estilo
“de pensar, de viver, de agir e de crer” (SAMUEL, 1975, p. 33, apud
GUSDORE, 1991, p. 153) fundado no didlogo, impresso também nas
tintas e formas da aquarela.
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No jogo especular e sugestivo que ela oferece, os tragos e formas
terminam por delinear a figura do trovador ou do jogral® e apontar para a
lirica ibérica recolhida nos Cancioneiros, em suas vertentes cortesa e da
“tradicién popular del arte” (ALBERTT, 2000, p. 78) que, como dissemos,
alimentam todaapoesiade Albertie, seguramente, a de Manuel Bandeira.
Com efeito, a partir dessa matriz, pode-se justificar em parte o fato de que
a poesia de Bandeira é “toda ela constituida de poemas curtos”, tendo
sido ele “um poeta eminentemente lirico, especialista nas formas breves
e luminosas” (MOURA, 2001, p. 16), além de ser povoada por formas
poéticas dessa tradi¢do. Em Lira dos Cinquent anos, publicado em 1940,
por exemplo, elas estao especialmente presentes, incluindo “um ‘Cantar
de Amor’ (que o poeta revelou ter composto apds meses de estudo das
cangdes de amor medievais portuguesas), uma cantiga paralelistica ao
modo das cantigas d'amigo” (MOURA, 2001, p. 67).

Por outro lado, os vinculos de ambos com essa tradigao lirica
ibérica sao rememorados em suas prosas autobiogrificas, em que
recordam a presenga da poesia popular na infincia e identificam nela,
j& maduros, sementes de seu oficio futuro. Alberti sempre manterd o
interesse pelo universo popular despertado na infincia e encontrard
em Gil Vicente, nos Cancioneiros dos séculos XV e XVI, e na prética
de apropriagao e reinvengao de Lope de Vega, por exemplo, a matéria
e a forma de muitas de suas cangdes “de corte tradicional” (ALBERTI,
2009, p. 139).

Quanto a Bandeira, em Itinerdrio de Pasdrgada, recorda a relagao
de sua familia com os versos populares e o estranhamento que lhe causou
0 primeiro contato com o soneto:

Refiro-me aos dois considerando que sao entidades ligeiramente diferentes, j& que os trova-
dores correspondem a “uma parte significativa da nobreza da época, de simples cavaleiros a
figuras principais. [...], para quem a arte de trovar era entendida, pelo menos ao nivel dos gran-
des principios, como uma atividade desinteressada” e os jograis, “autores oriundos das classes
populares, que nao se limitam ao papel de musicos e instrumentistas que seria socialmente o
seu, mas que compdem igualmente cantigas, e para quem a arte de trovar constitufa uma ati-
vidade da qual esperavam retirar nao apenas o reconhecimento do seu talento mas igualmente
o respetivo proveito” (LOPES; FERREIRA, 2011).
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Aos versos dos contos da carochinha devo juntar os das cantigas de
roda, algumas das quais sempre me encantaram, como “roseira, dd-me
umarosa’, “O anel que tume deste”, “Bao, balalao, senhor capitdo”, “Mas
para que tanto sofrimento”. Falo destas porque as utilizei em poemas. E
também as trovas populares, coplas de zarzuelas, couplets de operetas
francesas, enfim versos de toda a sorte que me ensinava meu pai. [...]
Lembro-me ainda muito bem da estranheza, do mal-estar que me dava
quando a poesia era soneto e eu, até ento sé afeito ao ritmo quadrado,
me sentia desagradavelmente suspenso ao terceiro verso do primeiro
terceto. A aceitagao da forma soneto foi em poesia a minha primeira
vitéria contra as forcas do habito. (BANDEIRA, 1986, p. 33-34)

O que se nota nas posturas tanto do brasileiro quanto do espanhol
é a atengdo e o interesse pelo funcionamento e as potencialidades das
formas. Nesse sentido, nem um nem outro simplesmente transplanta
formas e motivos da tradi¢ao ibérica, mas parecem estar interessados em
descobertas de “vias de acesso” (ARRIGUCCI, 1990, p. 174). Por essa
razao, ao deparar-se com um poema como “Cantiga’, de Estrela da Manha
(1936)°, o leitor imediatamente remeterd ao universo trovadoresco
ibérico, mas sabera distinguir que estd diante de um poema moderno.
Isso porque, como observa Arrigucci (1990, p. 175), se “o poema em
questao é verdadeiramente uma cantiga encadeada e paralelistica” apenas
lembra “vagamente a velha tradi¢ao medieval da lirica trovadoresca’, pois
nao repete estritamente as convengdes das formas tradicionais, e nem se
dispoe a tal. Na rigorosa e densa andlise que Arrigucci faz desse poema, o
critico logra descortinar que

a imaginag¢ao simbolica do poeta opera uma poderosa fusio de ele-
mentos de procedéncia diversa. [...] numa forma especial de assem-
blage ou de bricolagem, que vai fundo em busca de designios da ex-

pressao pessoal, como se inventasse, pela mescla redirecionada, uma
mitologia prépria. (ARRIGUCCI, 1990, p. 174)

®  CANTIGA Nas ondas da praia/Nas ondas do mar/Quero ser feliz/Quero me afogar. //Nas
ondas da praia/Quem vem me beijar?/Quero a estrela-d’alva/Rainha do mar. //Quero ser
feliz/Nas ondas do mar/Quero esquecer tudo/Quero descansar.(BANDEIRA, 1986, p. 230)
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“Fusao’, “assemblage”, “mescla’, invengao. As palavras do critico nos
levam de volta a imagem da aquarela, propicia para pensar justamente os
contornos que nao sio precisos, a permeabilidade e a fluidez. E é ai que
talvez possamos reconhecer os tracos do trovador/jogral esbogado por
Alberti como bosquejo de si e desenho ligeiro do outro — Bandeira —, para
quem a contemplagao da imagem na intimidade teria se insinuado como
espelho. Alberti e Bandeira tocam a tradicao lirica ibérica que é berco
para ambos, revolvem-se em suas formas de dizer, expressar e soar, mas
dissolvem-nas em outras leituras, outros repertdrios, outros modos de ser
poeta. Como o pincel envolvido pela tinta e logo tocado pela gota ddgua
dissolverd a solidez para abrir-se ao inesperado de uma cor recém-criada.

CONSIDERAGOES FINAIS: A AQUARELA COMO “VERSOS ESCRITOS
NAGuUA”

Os “Versos escritos nagua” que dao titulo a este artigo vém do
poema homoénimo de A cinza das horas, escrito por Bandeira entre 1906
e 1917.

VERSOS ESCRITOS NAGUA

Os poucos versos que ai vao,

Em lugar de outros é que os ponho.
Tu que me 1és, deixo ao teu sonho
Imaginar como serao.

Neles poris tua tristeza

Ou bem teu jubilo, e, talvez,
Lhes acharas, tu que me lés,
Alguma sombra de beleza...

Quem os ouviu nao os amou.
Meus pobres versos comovidos!
Por isso fiquem esquecidos
Onde o mau vento os atirou.
(BANDEIRA, 1986, p. 123)
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Sétimo poema do livro, ele ecoa, em certa medida, o ltimo verso de
“Epigrafe”, a composi¢ao inaugural da obra. O “Esta pouca cinza fria” de I4
confirma-se como sintagma que designa “os poemas que se vao ler no livro’,
como bem notou Moura (2001, p.27). Estes sio aqui “Os poucos versos que
ai vao’, perpassados por um sentido de improvisagao, pois, além de poucos,
vao no lugar de outros, e estao abertos a imaginagao do leitor, segundo lhe
concede o sujeito lirico. O improviso ganha também a face da incerteza ou da
indefini¢ao, de modo que os versos podem acatar tanto a tristeza, quando o
jubilo, estando entregues ao acaso de um achamento. Sob o signo do “talvez’,
é possivel que tenham a, também incerta, “Alguma sombra de beleza”. Por
fim, a ultima estrofe soma ao destino impreciso dos versos a indiferenga, o
esquecimento e a inseguranga do que estd a mercé da viragem do vento.

Além da conhecida humildade (ARRIGUCCI, 1990) do poeta
que se apresenta nesse poema, é possivel entrever uma teimosa aposta na
fragilidade, pois a despeito do pouco confidveis que sao os versos no que
tange a durabilidade, a seguranca e a certeza, é neles que o poeta sentencia
que “poras’, leitor, “tua tristeza’, “teu jubilo’ e sao eles que ele teima em “por”
no lugar de outros. Além disso, contrariando a légica, hd uma estrutura que,
sim, resiste, alicercada nas quadras e nas rimas, recursos que remontam a
ancestralidade da poesia e contribuem para a construgao do que nela é pulso
vital: o ritmo. Assim, se os poucos versos podem ser substitutos de outros, se
os sentimentos podem indiferentemente ocupar o poema, se uma sequéncia
escrita pode ser esquecida, é porque o que se diz ndo faz propriamente a
poesia. Bandeira aponta aqui para a sobrevivéncia do “como’, as estacas
fincadas na dgua que, se ndo podem garantir o destino de cada palavra,
conservam formas de ordena-las que se fixam na memoria.

Desse modo, os versos “poem” — para usar o verbo do poeta — em
primeiro plano a fragilidade para cantar o reconhecimento de uma forga.
A escrita n'dgua, suscetivel a qualquer sorte de mudangas, é virtude que
nao encontra par em nogodes por vezes procuradas, como a certeza e a
definicao. Ela é abertura, desprendimento, mas nao prescinde do exercicio
de consciéncia sobre o seu proprio modo de ser. No caminho de volta
da “poesia-homenaje” de Alberti, esses versos de Bandeira encontram-se
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com a natureza da aquarela e dizem como ela guarda uma concepgao de
poesia e do ser poeta.

“VERSES WRITTEN ON THE WATER”: A WATERCOLOR FROM RAFAEL ALBERTI
TO MANUEL BANDEIRA

ABSTRACT

The article aims to reflect on the poetic interchanges between Rafael Alberti and
Manuel Bandeira from a watercolor with which the Spaniard paid homage to the
Brazilian. The first pages of the volume A la Pintura (1948) de Alberti, which is in
Bandeira’s personal library, brings an image whose contours resemble the figure
of a troubadour. Carrying an instrument, the silhouette in pastel tones can be
seen among lines that are similar to an Ibero-American cartography. Considering
these and other suggestions of the image, we investigate possible aspects their
poetics may have in common and the nature of the dialogue established between
the two artists.

KeYwoRDS: Ibero-American poetry; Poetic interchanges; Watercolor; Rafael Alberti;
Manuel Bandeira

»

“VERSOS ESCRITOS EN EL AGUA”: UNA ACUARELA DE RAFAEL ALBERTI PARA

MANUEL BANDEIRA

RESUMEN

En el articulo se busca reflexionar sobre las interlocuciones poéticas entre Rafael
Alberti y Manuel Bandeira a partir de una acuarela con la que el espaiiol rindi6
homenaje al brasilefio. Las primeras paginas del volumen A la pintura (1948)
de Alberti que se encuentra en la biblioteca personal de Bandeira estampan una
imagen de contornos que recuerdan la figura de un trovador o juglar. Cargando
un instrumento de cuerdas, la imagen en tonos pasteles se ve entre trazos que se
asemejan a una cartografia iberoamericana. A partir de esas y de otras sugerencias
de la imagen, se investigan las aproximaciones entre poéticas y la naturaleza del
didlogo establecido entre los dos artistas.

PALABRAS CLAVE: Poesia iberoamericana; Interlocuciones poéticas; Acuarela; Rafael
Alberti; Manuel Bandeira
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