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Resumo

Este ensaio detém-se na análise do poema “A minha América” incluído em 
Poemas (1927), obra de adesão de Jorge de Lima às propostas modernistas, em 
particular à vertente afro-regional. O poeta alagoano, entretanto, sem se afastar 
de todo de uma agenda afinada com o movimento tradicionalista, regionalista 
e a seu modo modernista do Recife, liderado por Gilberto Freyre, institui um 
percurso ou rota inesperada no poema em apreço, que se abre a um projeto mais 
amplo, de alcance americanista ou continental.
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“A minha América” ganha especial relevo dentro do universo de 
referências afro-regionais que particulariza o projeto literário de Poemas 
(1927), obra de adesão de Jorge de Lima ao Modernismo – ou a uma de 
suas vertentes. Destaca-se, ainda, por sua disposição na sequência do livro: 
instalado quase no pórtico, é o segundo poema da coletânea, vindo logo 
depois do celebrado “O mundo do menino impossível”. Aliás, a mudança 
abrupta na passagem de um poema a outro, seja no universo de referência 
a que cada um deles reporta, seja no modo de apresentação do eu lírico, 
instiga o leitor atento à lógica da organização de conjunto.

*	 Este ensaio é resultado preliminar de uma pesquisa em andamento sobre a obra de Jorge de 
Lima, que integra um projeto coletivo intitulado “Geografias Culturais Ibero-americanas: pai-
sagens, contato, linguagens”, contemplado pelo edital universal do CNPq/MCTI/FNDCT 
Nº 18/2021). Ele se articula com outro estudo, dedicado ao mapeamento dos diálogos hispa-
no-americanos de Jorge de Lima (CAMILO, 2022, p. 61-84).
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Em versos tão intimistas e pessoais como os de “O mundo do 
menino impossível” opera-se uma espécie de desdobramento do eu lírico, 
que também se objetiva na criança apresentada pelos versos. Em contraste 
com o mecanismo de objetivação e o consequente efeito de distanciamento 
(entre o eu menino e o eu adulto), o poema seguinte se volta para um mundo 
outro, muito mais amplo, diversificado e distante, embora o emprego do 
possessivo da primeira pessoa produza um efeito oposto, de aproximação, 
pertencimento e íntima identificação, efetiva ou desejada. Do domínio 
regional – flagrado pelo ludismo infantil (CAMILO, 2023) – alcança-se 
um continente. Entre um espaço, digamos, geopoético e outro, não haveria 
nenhuma ligação, nem mesmo a que parece vir representada por um dos 
brinquedos desprezados pelo menino impossível: o “macaco brasileiro 
de Buenos Aires moviendo la cola y la cabeza” (LIMA, 1974, v.1, p. 73)... 
Longe da imagem derrisória de Brasil fabricada pelo país vizinho, a união 
ou irmanação objetivada em “A minha América” é de outra ordem, mais 
afetiva, solidária e profunda, que fundamenta um projeto americanista 
sem abandonar ou contradizer de todo o programa modernista local 
encampado pelo livro de 1927.

1.

Esse projeto encontra seu relativismo no modo como o poema 
foi recolhido, pouco tempo depois, na antologia Poemas escolhidos, onde 
figura com outro título: “Não toda a América” (LIMA, 1932, p. 15-22). 
Trata-se de uma mudança curiosa, como se o poeta alagoano repesasse 
e admitisse, por fim, que a sua não corresponde a toda a América. A 
confrontação da realidade hispano-americana com a norte-americana 
que orienta a sequência dos versos (e quase divide o poema em dois) é 
reveladora nesse sentido.

Todavia, parece haver outra razão para a mudança do título. 
Considerando apenas o segundo título do poema, Lêdo Ivo fala em glosa 
e crítica a Toda a América (1926), de Ronald de Carvalho:
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Nos poemas escritos logo após a conversão de Jorge de Lima ao mo-
dernismo, como é o caso das peças reunidas nos Poemas Escolhidos 
(1925-1930), o processo da enumeração se evidencia, através da 
adoção de uma das maneiras mais favoráveis e típicas. O poema “Não 
Toda a América” – em cujo título e em cujo texto repercutem acentos 
de réplica e de glosa ao livro Toda a América, de Ronald de Carvalho, 
publicado em 1926 – seguindo a trilha da coleção de versos que evi-
dentemente o suscitou, ostenta a influência nítida de Walt Whitman.
Ora, é precisamente o poeta de Leaves of Grass um dos maiores deposi-
tários do processo enumerativo; nele se abasteceram muitos dos poe-
tas do nosso século, inclusive Claudel e Lorca. Assim, quando Jorge de 
Lima, em “Não Toda a América”, procurando humanizar a estilização 
interamericana de Ronald, enumera cidades, acidentes geográficos, 
atrações turísticas, desfiles de corporações e contrastes sociais, eco-
nômicos e humanos de várias nações, produzindo [...] movimentado 
e colorido painel, utiliza-se de um método criador cujo modelo mais 
alto é o livro clássico de Whitman. (IVO, 1978, p. 76-77)

De fato, são justamente esses “contrastes sociais, econômicos e 
humanos” dos versos jorgianos que faltam à “estilização interamericana 
de Ronald” em seu caderno de poemas de viagem, saltando ingênua e 
pitorescamente de Barbados a Trinidad, da Broadway a Puente del Inca; 
das correntes do Hudson aos altos dos Andes; enfim, do Mississipi ao 
São Francisco, ao Araguaia e ao Prata, enquanto Lima empenha-se na 
polarização ou confronto entre norte e sul do continente. Em Ronald, a 
América se arma em contraposição a uma Europa cuja “filho”, interpelado 
desde o poema de abertura do livro (“Advertência”), pauta sua conduta 
pela obediência, pela economia e pelo bom-senso, distante da “alegria 
de inventar, de descobrir, de correr” e “de criar o caminho com a planta 
do pé!”; portanto, avesso ao “inútil maravilhoso”, porque orientado 
pela racionalidade geométrica dos “tabuleiros de xadrez de tua aldeia” 
(CARVALHO, 1936, p. 09-11), tão desprezíveis quanto os brinquedos 
importados do menino impossível. Com Jorge de Lima, que volta as costas 
à Europa, o contraste é estabelecido apenas dentro da própria América, 
dividindo o continente entre sul e norte, tensionando heranças e conflitos 



12 CAMILO, V. Jorge de Lima, de Cusco ao mapa de “A Minha América”

Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 19, n. 38, p. 09-40, maio/ago. 2023

étnico-sociais e político-ideológicos, aquém e além das fronteiras ibero-
americanas e a anglo-americana.

É de se supor que a glosa jorgiana de Toda a América tivesse a 
intenção de polemizar com o Modernismo por meio da obra de Ronald 
de Carvalho, conforme evidenciava o posfácio de José Lins do Rego 
a Poemas, ao falar da força comovedora dos versos do amigo alagoano 
– muito embora seja evidente que a poesia de viagem do poeta carioca 
está longe das conquistas mais radicais de 1922, como o poder de síntese 
dos flagrantes da kodak oswaldiana, treinada nos registros poéticos da 
baedecker de Blaise Cendrars, mas superando-os em alcance crítico. Diz 
Lins do Rego:

Da boa e legítima comoção que é a que vem da simplicidade, que é a 
que sai das fontes mais preciosas do coração. Não surgem dum artifí-
cio ronaldiano os motivos poéticos desse livro que o poeta quis que eu 
lesse antes da publicidade. E não se procurem temas a se desenvolver 
nesses poemas de Jorge de Lima. Em Ronald de Carvalho a poesia tem 
tarefas a cumprir, tem dias de trabalho marcados, horas de aulas a dar. 
Ora continentalismo a sustentar, ora interesses das três raças tristes a 
defender. [...] O que tem posto Ronald de Carvalho um bocado fora 
de si é esta obcecação de com a ponta do pé querer descobrir cami-
nhos nunca vistos, deixando-nos porém a impressão dum Colombo 
que vai à aventura com apontamentos de bædeker.
No poeta desses poemas essa ânsia de novidade está sempre neutrali-
zada por aquilo que Joseph Conrad chamava de “justo sentimento da 
sinceridade”. A sua poesia tem mesmo o ar duma coisa íntima, daquilo 
que não foi feito pour épater. (LIMA, 1974, v.1, p. 140-141)

Antes de abordarmos o intimismo e esse “justo sentimento da 
sinceridade” ao nortear a rota – que não deixa, porém, de ser americanista 
– de Jorge, interessa-nos voltar ainda uma vez a atenção para a disposição 
estratégica de “A minha América”, que o torna um poema emblemático 
do empenho do poeta alagoano em fundar uma poética comum, 
pautada pelas afinidades instituídas pelo eu lírico em diferentes níveis 
do contexto brasileiro e do hispano-americano: de acidentes geográficos 
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a manifestações culturais, sobretudo religioso-populares, bem como 
de fenômenos naturais e atmosféricos a persistências histórico-sociais 
e políticas. O empenho da voz lírica em operar essa aproximação se 
evidencia já no bilinguismo dos versos, que não dispensa os espanholismos 
já assimilados ao português, como os “borrachos” da primeira estrofe:

                   Cidade de Cusco. Hace frío. 
Lá vem a procissão do Senhor dos tremores de terra 
Viva El Señor de los temblores! Viva El Perú! 
Há flores de ñuchos pelas ruas. 
Há meninas rotundas nos balcões. 
Há namoros vermelhos nas esquinas. 
Há borrachos a aguardente e chicha! 

(LIMA, 1974, v.1, p. 75)

Como vemos, o ponto de partida é o universo da religiosidade 
popular, precisamente nomeada e localizada: capelas, procissões, santos 
de grande devoção e festejos do calendário litúrgico; cantigas e bailados 
característicos de distintas regiões da Hispano-América; instrumentos 
musicais típicos.

Na geografia física e na humana cartografadas nos versos, a eleição 
inicial de Cusco se explica pela importância histórico-política e cultural da 
antiga capital do Império Inca, cuja extensão ia muito além dos limites que 
circunscrevem hoje os domínios territoriais peruanos. Mesmo depois do 
violento processo da conquista e da colonização, o Vice-Reinado do Peru 
que foi instaurado abrangia quase todo o domínio espanhol nas Américas. 
Ainda que seus versos se ocupem das manifestações litúrgicas locais 
ligadas, de modo sincrético, à religião dos conquistadores, Jorge de Lima 
não deixa de ter em mira a importância central de Cusco desde o período 
pré-colombiano. A centralidade da antiga capital se objetiva tanto (mas 
não só) em seu suposto traçado – atribuído ao construtor Inca Pachacútec 
(Pachacuti), grande estadista que governou o império incaico de 1438 a 
1471, ano de sua morte – na forma de um puma em cujo peito estaria 
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instalada a Praça das Armas (Huacaypata), de fato o corazón do centro 
histórico da cidade, enquanto a cabeça do felino corresponderia à colina 
onde se encontra a fortaleza de Sacsayhuamán. A evidência maior dessa 
centralidade residiria na etimologia popular atribuída ao topônimo, que 
institui uma analogia de outra ordem, agora com o corpo humano:

Os REIS INCAS dividiram seu Império em quatro partes, chamadas 
Tauantinsuyu, que significa as quatro partes do mundo, de acordo 
com as quatro partes principais do céu: leste, oeste, norte e meio-dia1. 
Colocaram a cidade de Cusco como o ponto ou centro, que na lín-
gua particular dos incas significa o umbigo da terra: eles a chamaram 
com boa semelhança de umbigo, porque todo o Peru é longo e estreito 
como um humano corpo, e essa cidade está quase no meio. (VEGA, 
1985, p. 83, tradução nossa)

Filólogos contemporâneos consideram equívoca tal explicação 
etimológica e alguns recordam, para rebatê-la, de significado similar 
em mitos gregos e em outros topônimos da América hispânica (como 
o México). O fato é que o sentido se popularizou, sendo assimilado 
pelo folclore peruano. Ademais, essa etimologia procede dos escritos 
do primeiro grande historiador de origem incaica, não por acaso citado 
expressamente por Jorge de Lima, que deve ter recorrido a essa fonte 
bibliográfica. Mais do que tudo, porém, Cusco interessa ao poema como o 
grande centro cultural e eixo do culto religioso mantido mesmo depois de 
abandonada a condição política-administrativa de capital do país. É dessa 
posição axial que tratam tanto a estrofe citada quanto as seguintes: 

                 De repente tinem sinos,
                 carrilhões
da Capilla del Triunfo. Blão! Blão! 

                 Camaretos soltam bombas 

1	 “Mais do que ‘as quatro partes do mundo’, pode ser traduzido como ‘as quatro regiões’. Tam-
bém não pode ser identificado exatamente com os pontos cardeais, mas deve ser levada em 
consideração a orientação N.O. do Peru” (VEGA, 1985, p. 83n, tradução nossa).
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E desfila a procissão.

S. Blas, S. Benedito, S. Cristóbal, S. José!
Ó Señor de los temblores és tu que vens[!]
Ó Señora de Belém és tu que vens,
com os olhos de mola, movendo, bulindo,
                 que lindos!

Que ojos lindos y que dulce mirar!

                                E no ar tinem sinos,
                                 carrilhões
                 da Capilla del Triunfo – Blão, Blão!

                 (LIMA, 1974, v.1, p. 75)

Veja que a primeira manifestação religiosa evocada é o cortejo do 
Señor de los Temblores, do qual os versos do excerto anterior a este ecoam as 
saudações e interpelações tanto em louvor do Cristo da Catedral-Basílica 
de Cusco, quanto do próprio país – o que se pode explicar pelo fato de 
ser a imagem sacra capaz de mobilizar o maior número de devotos em 
todo o território nacional, independentemente da classe social. O também 
chamado Taytacha de los Temblores (Taytacha Timplures, em quéchua 
sureño, sendo o primeiro termo de derivação latina: tata > tayta > taytacha, 
nome dado a ancestrais ou deidades) é expressão do sincretismo local 
entre religiões andina e cristã. Tanto é que o cortejo a ele consagrado 
caminha com sua imagem pelas ruas da cidade no Corpus Christi de modo 
similar ao das celebrações pré-colombianas, que traziam múmias de chefes, 
sacerdotes e governantes Incas. A imagem assimétrica, composta em linho 
e materiais locais (agave e madeira balsa), embora ricamente adornada, 
com os cravos das mãos e dos pés em ouro e pedras preciosas, teria sido 
confeccionada por um índio, um artesão local, e doada à comunidade em 
substituição a outra imagem de um Cristo cobreado, enviado por Felipe II 
de Espanha ao Vice-reinado do Peru ao saber que os indígenas dessa região 
andina cultuavam o sol como entidade. A primeira imagem foi levada por 
missionários que, durante a travessia marítima, enfrentaram tormentas 
das quais supunham terem sido salvos por sacarem do baú o Cristo que 
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portavam e solicitarem seu auxílio para acalmar as águas violentas, por fim 
serenadas. Por essa razão, passaram a denominá-lo de Señor de las Tormentas. 
Uma vez alcançado o porto de Callao, a imagem não chegou ao lugar de 
destino em razão da artimanha de um arrieiro espanhol estabelecido na 
Villa de Mollepata, na província de Anta, responsável pelo traslado, que 
quis manter a escultura em seu pueblo, porque mais bela e anatomicamente 
harmônica, vista como semelhante ao Senhor de Burgos na Espanha (por 
esse motivo, conhecido até hoje como Señor Manuel de la Exaltación 
de Mollepata). Em substituição, o arrieiro encomendou secretamente a 
nova e modesta imagem do Cristo enviado à Catedral de Cusco, onde foi 
inicialmente conhecido como o Cristo da Boa Morte. A mudança do nome 
se deveu a sucessos posteriores que lhe foram atribuídos:

Mais tarde, assombrou a população quando amainou o grande terre-
moto de quinta-feira, 31 de março de 1650, sendo conhecido desde 
então como SENHOR DOS TREMORES.
A cor de sua pele mudou com os anos, devido à fumaça dos círios e à 
resina das flores de NUKCH’O (solaria histeria), que é vermelho es-
carlate. Por isso, é conhecido como CRISTO MORENO e CRISTO 
ÍNDIO. Sua festa litúrgica foi designada para 14 de setembro, dia da 
Exaltação da Cruz, no ano de 1924, sendo depois transferida para o 
último domingo de outubro, dia de Cristo Rei.
Em 1720, a cidade de Cusco foi assolada por uma praga, só controlada 
depois de o Santo Cristo ser retirado em procissão e assim, por decisão 
do povo, ele foi proclamado PATRON JURADO DEL CUSCO, des-
bancando o PATRON SANTIAGO, que tinha sido nomeado como 
tal pelos espanhóis em 1646.
A procissão foi instituída em 31 de março de 1650, em memória do 
terremoto, e em 1741 foi alterada para Segunda-feira Santa, marcando 
o início da Semana Santa.2

Ressalte-se o elemento distintivo da celebração: a flor de ñucchu, 
evocada nos versos jorgianos (grafada como ñucho) e utilizada tanto para 

2	 Ver http://www.taytachatemblores.com/Taytacha%20Temblores%20-%20Historia.html; e 
https://www.cuscoperu.com/es/festividades-y-eventos/marzo-abril/el-senor-de-los-tem-
blores (consultados em 26/09/22).
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a confecção da coroa do Señor de los Temblores, quanto para as oferendas a 
Wiracocha (divindade central da cosmogonia incaica, à qual foi dedicado 
um templo antigo no local onde depois se construiu, sobre suas bases, a 
Catedral de Cusco).

“A minha América” enumera outras tantas igrejas e irmandades 
da região de Cusco, lembradas pela participação nos festejos religiosos, 
com o repicar dos sinos e os carrilhões da Capela ou Templo do Triunfo – 
que, ao lado da Sagrada Família e a Basílica, formam o principal conjunto 
catedralício na Praça das Armas, casco histórico de Cusco. Seguem as 
evocações do Templo de San Blás, no bairro homônimo; da Hermandad 
del Patriarca San José; de San Benito e da Iglesia de San Cristóbal (com 
uma só torre, exemplar do estilo cusquenho, supostamente a primeira 
construída na cidade). Por último, invoca-se a Nossa Senhora de Belém 
pertencente à igreja e ao convento homônimos, no distrito de Santiago. 
Ela é tão adorada pelos cusquenhos quanto o Senhor dos Tremores. 
Talvez por isso ambos sejam saudados e exalçados em versos sequenciais, 
cujo paralelismo é garantido pela mesma saudação repetida como 
epífora: “és tu que vens!». Ao contrário, porém, da imagem que lhe faz 
pendant, a señora de Belém tem uma feição harmônica e é mais ricamente 
adornada. Seu peso se deve à quantidade abundante de prata com que foi 
confeccionada, exibindo os belos acabamentos da metalurgia colonial3. 
Mais que os adornos suntuosos, chama a atenção sua beleza, sobretudo 
a tranquilidade do semblante, a que Jorge reporta pela exaltação popular 
do dulce mirar. Durante os festejos do Corpus Christi, relata Ugarte, ela 
era retirada de seu santuário e transportada, na procissão, em “riquíssimas 
liteiras de prata”. Com o passar dos anos, “seu culto não sofreu declínio, 
compartilhando com o Senhor dos Tremores o afeto do povo de Cusco” 
(UGARTE, 1947, p. 584).

Os versos retornam ainda uma vez aos festejos e à Capilla del Triunfo, 
ao badalar de seus sinos e carrilhões, antes de se deslocarem para a cidade 
mexicana de Tonalá, no estado de Jalisco, conhecida pelo artesanato em 
cerâmica. Tanto a cidade mexicana, quanto as reproduções artesanais da 

3	 https://www.cuscoperu.com/es/viajes/cusco/iglesias-y-conventos/belen (consultado em 
27/09/22).
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Virgem de Guadalupe, padroeira do país, são referenciadas em mais de um 
poema do livro de Ronald de Carvalho, com destaque para este:

                 Tonalá

                 A Carlos Obregon Santacilia

Pintada por um alfarero,
debaixo dos cardos maciços,
Tonalá é uma china poblana,
agachada na terra,
vestida de barro cinzento, de chita e missanga,
fazendo tibores e pratos de argila.

Nossa Senhora de Guadalupe ri em todos os nichos,
com grandes olhos de vidro e bochechas rosadas,
para as indiazinhas que mordem tamales
e para os gorriones que brincam de esconder com o sol
                 nas hortas verdes.

Em cada pátio a louça crua estala na luz,
na luz de Jalisco intrigante, plebeia,
que salta nas sombras [...]

(CARVALHO, 1935, p. 25)

Jorge de Lima deve ter colhido alguma inspiração nesses versos 
ronaldianos para a sequência abaixo de “A minha América”/“Não toda a 
América”:

    Tonalá. Señor déjame ir donde voy.
    Sabed que aquella flauta me llama
    y yo no puedo dejar de ir allá.

Alguém que ama
sopra um tlapitsali de pingollos ao clarão do luar
Vem descendo uma brisa dos oteros...
    Vai subindo a cantiga dos pingollos...
       Gutiérrez de Santa Clara 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              é a tua alma que tañe
el pingollo encantado ou és tu 
Garcilaso que modulas em tua
flautilla de argamassa um hino a Nossa Senhora
               de Guadalupe que protege Tonalá?

               (LIMA, 1974, v.1, p. 75)

Veja-se que, ao se deslocar no espaço, cartografando afetivamente 
essa geografia cultural com que busca irmanar o continente, o eu poético 
também remonta no tempo, aos primeiros cronistas, em especial os 
de ascendência criolla ou mestiza, presentificados nos versos de modo 
fantástico. Não é só o já citado Inca Garcilaso de la Vega, conhecido como o 
príncipe dos escritores do Novo Mundo (lembrando que sua Primera parte 
de los comentarios reales, livro considerado por alguns quase uma espécie 
de canção de gesta da nacionalidade peruana, certamente lido pelo poeta 
alagoano, apareceu originalmente em Lisboa). É também o mexicano Pedro 
Gutiérrez de Santa Clara, cujos escritos seiscentistas sobre as guerras civis 
(de conquista) do Peru (os Quinquenarios) permaneceram inéditos por 
séculos, sendo editados em Madri entre 1904 e 1929, alcançando, portanto, 
os anos de redação e publicação dos Poemas de Jorge de Lima. A aparição 
mágica de ambos no poema mostra-os a tañer, no presente da enunciação, 
instrumentos musicais típicos de seus locais de origem, fazendo subir a 
cantiga dos pingollos4 ao mesmo tempo que desce uma brisa dos oteros, de 
modo a sugerir a fusão de natureza e cultura.

4	 Tlapitsali de pingollos ou pingollos são instrumentos de sopro em culturas pré-colombianas. 
A antiga tlapitsali do México, feita de barro, assim como a quena, kena ou flauta dos Andes, 
procedente das vetustas flautas do império incaico. Por sua vez, Redfield diz que no discurso 
náuatle, tlapitsali era o nome antigo de uma espécie de “pequeno flageolet (S, chirimía) que, 
juntamente com um tamborete de padrão europeu, tocava-se no alto da igreja ou capela para 
sinalizar todas as fiestas sagradas”, mas seria “entalhado em madera de zopilote” (REDFIELD, 
1929, p. 614). Quanto a pingollo ou pingullo, em sua primeira acepção, trata-se de “instrumen-
to musical de viento madera típico del área andina hecho de caña, hueso o madera, con entre 
tres y siete orificios al frente y una embocadura de bisel”, conforme seu registro prévio em 
quechua no Lexicón o vocabulario general de la lengua del Perú (1560), constante do Diccio-
nario histórico de la lengua española, da Real Academia Española (https://www.rae.es/dhle/
pingullo).
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2.

Antes de seguir com o roteiro traçado por Jorge de Lima, importa 
determo-nos nos aspectos formais de “A minha América”. O poema 
evidencia a assimilação completa e o pleno domínio dos procedimentos 
estilístico-formais característicos do Modernismo, a começar pelo manejo 
do verso livre, cujas variações métricas, somadas aos enjambements, aos 
cortes abruptos, deslocamentos ou recuos das palavras que efetivamente 
bailam na página, parecem mimetizar os ritmos musicais e processionais 
evocados. Em consonância com tais sugestões miméticas, os versos são 
embalados pelas enumerações, anáforas e epíforas, assíndetos, rimas 
episódicas e aliterações, repercutindo em distintos momentos, por meio 
de encontros consonantais e consoantes vibrantes, os temblores anunciados 
desde o início, até chegar ao final a outras formas de abalos, naturais e 
sociais. A riqueza de recursos tropológicos e poéticos engloba ainda as 
onomatopeias, apóstrofes e formas de endereçamento ou interpelação, 
além das interjeições de maravilhamento movidas pela visão da fé e pela 
força arrebatadora da música.

Merece maior atenção o emprego das enumerações, procedimento 
que viria a caracterizar, formalmente, a poesia de Jorge de Lima em 
diferentes fases. É conhecido o estudo de Lêdo Ivo que dá especial ênfase 
às enumerações caóticas de Invenção de Orfeu. As de “A minha América” 
pouco têm de caóticas, na linha do estilo bazar descrito por Leo Spitzer 
em conhecido estudo, pois são homogêneas5. O grande mestre da 

5	 O estudo de Lêdo Ivo dá ênfase às enumerações caóticas de Invenção de Orfeu, de matriz whit-
maniana, na senda de Sptizer, por oposição às racionalmente concordantes, com imagens re-
missivas a um mesmo campo semântico, que parecem predominar em “Não toda a América”, 
que ele considera de modo breve. Ivo ilustra a diferença entre uma e outra pela oposição entre 
os universos insulares do livro jorgiano de 1952 e a Ilha da maré, de Botelho de Oliveira: “São 
duas ilhas – a da Razão ou da Maré, com os seus mariscos e opíparos cestos de frutas do bom 
Botelho, e a utópica ilha da Visão ou de Orfeu. A primeira é o universo ordenado e lúcido, 
das enumerações homogêneas; a segunda é a insulíndia visionária das enumerações caóticas. 
Uma reflete o mundo criado e visível, dado de graça aos poetas; a outra, o mundo sobrenatu-
ral. E sem a presença de ambas, nenhuma tradição é legítima e completa (IVO, 1978, p. 92).
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estilística alemã em seu estudo seminal reconheceu, na exploração desse 
procedimento, algo caro aos poetas da América a datar de Whitman. Sob 
influência deste, marcaria mormente a poesia de Rubén Darío e Neruda. 
Spitzer destaca ainda a força desse mesmo recurso na tradição hispânica 
(de Calderón a Lorca). Dentre os poetas examinados pelo grande estilista 
alemão, interessa, em particular, Darío, de quem Ledo Ivo já havia 
aproximado Jorge de Lima:

Enumerando as diversidades do panorama geográfico de toda a Améri-
ca, Jorge de Lima, quer pelo tema, quer pelo processo, segue exemplos 
ilustres, como os de Whitman, Castro Alves e Rubén Darío, e também 
se inclui numa tradição estilística que, sumindo-se nas entressombras 
dos séculos e das literaturas, tanto habita os textos sagrados e religio-
sos (a Bíblia, as orações) como vibra nos clássicos profanos, como é o 
caso de Rabelais, citado por Spitzer no seu famoso estudo[…]. (IVO, 
1978, p. 78)

Dado o endosso de Ivo, o confronto de Jorge com Darío facilita aqui 
a exposição.

Muito embora o poeta nicaraguense tenha se ocupado do Pampa 
e outras áreas interioranas do território argentino em alguns poemas, é 
mais produtivo eleger o Canto à Argentina (a que não falta o díptico de 
la Pampa y la Urbe) e as considerações de Spitzer sobre ele, em cujas 
enumerações caóticas Rubén Darío revela a clara inspiração de “Whitman, 
com quem compartilhou a fé democrática e o panteísmo” (SPTIZER, 
1945, p. 66). Jorge devia conhecer esse poema do nicaranguense que 
se vale do procedimento em apreço para descrever os êxodos de povos 
das mais diversas partes do mundo que confluíram para a “Policolônia”, 
como ficou conhecida a capital portenha, nova “Babel onde todos se 
compreendem (russos, judeus, italianos, homens de Espanha poliforme [...], 
suíços, franceses, alemães)”, da qual registra ainda, por meio da vasta 
enumeração, a dinâmica de toda cidade moderna – tráfego, velocidade, 
“azáfamas de ferro e fragores”... (apud SPTIZER, 1945, p. 18-20) –, além 
de saudar distintos ofícios. Em contraste com o cosmopolitismo de Darío, 
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ainda que possa ter partido da antiga capital incaica, Jorge volta-se para 
áreas afastadas dos grandes centros urbanos com a cartografia traçada 
pela América hispânica irmanada ao Brasil. Uma outra América hispânica, 
mais remota ou recôndita, na qual o poeta alagoano saúda os nativos, 
enraizados no solo físico e cultural (incluindo o religioso), também 
oprimidos, mas por razões diversas daqueles “rebanhos / de homens, 
rebanhos de gentes” que buscam o refúgio argentino, saudados por Darío. 
Ao grito de “Ave Argentina, vita plena!” (apud SPTIZER, 1945, p. 22), do 
nicaraguense, Jorge faz reverberar o “Viva El Señor de los temblores! Viva El 
Perú!”. Diferentemente do objetivo maior do autor de “A minha América”, 
ao enumerar capelas, irmandades, procissões etc, o poeta nicaraguense até 
chega a invocá-las, mas de permeio com signos modernos da indústria e 
da técnica: “docks, chaminés e máquinas, uma catedral e as igrejas todas, / 
todas igualmente benditas, / as sinagogas, as mesquitas / as capelas e os pagodes, 
onde os fiéis se reúnem para o crescente ou a suástica, / pela torá ou pela cruz” 
(apud SPTIZER, 1945, p. 20). Porém o intuito aqui é evidenciar o espírito 
ecumênico da Cidade Humanitária como ele qualifica idealmente Buenos 
Aires, onde supostamente todas as crenças e religiões teriam acolhida 
harmônica, tal como a diversidade de línguas e povos.

Spitzer destaca nesse “carmen saeculare, escrito” por Darío “em 
1910, para o centenário da Revolução de Maio” (apud SPTIZER, 1945, 
p. 18), as enumerações nominais com “o predomínio dos abstratos, que 
introduzem certa ratio nas coisas discordes” (SPTIZER, 1945, p. 66). Fala 
da fusão do moderno com o clássico, em imagens como a do hipogrifo e dos 
“rosais elétricos”, produzindo menos “estridência” do que em Whitman, 
assim como “o fantástico e o real se combinam sem violência”. Diz ainda 
que Darío teria incorporado ao caos whitmaniano “certos modelos muito 
antigos da Espanha católica”. Suas anáforas, por exemplo, “lembram as 
litanias rituais – e também, às vezes, as repetições das baladas” (apud 
SPTIZER, 1945, p. 66-67). Acrescenta, por último, que

Rubén Darío não tomou de Whitman a forma do poema em prosa; 
que não abandona, como Claudel, o metro e a rima; que segue fiel, em 
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suma, ao período poético de longo alento, à la Victor Hugo, flexibili-
zando, mas não completamente, os elementos formais que tradicional-
mente distinguem a poesia da prosa. Darío nos parece hoje bastante 
conservador. (SPTIZER, 1945, p. 68)

“A minha América” não foi concebido como um poema em prosa, 
mas Jorge de Lima emprega o verso livre, evidentemente sem esquemas 
regulares de rimas (salvo algumas ocorrências episódicas exploradas de 
forma estratégica). Nesse sentido, o poema jorgiano é formalmente mais 
moderno, apesar de reportar a um universo tradicional, ao passo que 
Darío, para lidar com a modernidade urbana portenha, recorre a uma 
solução mais conservadora. Ainda que não evoque a lembrança, por meio 
das anáforas, das baladas tradicionais, como ocorre em Canto à Argentina, 
o poema jorgiano aproxima-se de algo como as litanias ou ladainhas, com 
suas saudações e interpelações religiosas dos fiéis. Além disso, o poeta 
alagoano emprega, em suas enumerações predominantemente nominais 
e, em menor grau, pronominais – mas não só abstratas, na linha de Darío 
–, agrupamentos mais ordenados, com imagens circunscritas a um mesmo 
campo semântico: localidades no interior da América hispânica e do Brasil, 
acidentes geográficos, fenômenos atmosféricos, diversidades étnicas, 
instrumentos musicais, festas litúrgicas, igrejas, irmandades. No caso da 
religiosidade, veja que, embora remeta à esfera da transcendência, ela é 
evocada nos versos por meio de sua prática devocional concreta, locais e 
manifestações de culto. Outros aspectos do processo enumerativo serão 
evocados adiante, à medida que forem comparecendo com a reprodução 
dos versos. Voltemos ao percurso geográfico descrito pelo poema.

3.

Tendo partido do centro da América hispânica, os versos de 
“Nem toda a América” seguem tanto em direção ao norte, quanto ao sul 
do continente: do Peru (de Cusco e outras tantas localidades do país), 
passa pela Colômbia, Guatemala e alcança o México (Tonalá, Tierra 
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Blanca), enquanto no outro extremo, acompanhado pelos Andes, desce 
pela Bolívia, alcança o Chaco, segue pelo Chile e, mergulhando no rio 
Colorado, atravessa a Argentina até findar na Patagônia personificada, 
“meninona de peitaços bambos” a tocar seu kólo.

Tierra Blanca!
Quatro índios de Pancaya tangem a sonaja de taboca6.
    E nos pátios perfumados de alecrim e cravos
    o zapateado pisa e repisa a mesma toada.

E as índias que estão
encerradas em suas casas saem escondidamente.
e se vão à procura das sonajas.

Ó Patagônia, meninona de peitaços bambos
toca teu kólo;
 teu alfandoque de bambu, Colúmbia[...]7

(LIMA, 1974, v.1, p. 75-76) 

Ou ainda, se considerarmos a referência contida, mais adiante 
nos versos, a “os onas comedores de mariscos”, tendo em vista o local 
de origem desses povos ameríndios, a geografia poética alcança (ou, 
ainda na rota patagônica, passa por) a Isla Grande de Tierra del Fuego, 
(“Kárwkènká” no idioma selknam) no extremo austral do continente 
americano (patagônico).

6	 Instrumento de percussão, espécie de chocalho, composto de rodelas de chapas metálicas 
agrupadas e cruzadas por um ou mais fios fixados a uma base anelar cuja emissão de som é 
obtido ao ser agitado. Era utilizado em festas funções religiosas para afastar os maus espíritos 
(nascimentos, casamentos, mortes, etc). Poderia ser fabricado em materiais outros, mas Jorge 
evoca o mais primitivo, feito de bambu.

7	 Alfandoque, também conhecido como El Chucho, é um instrumento musical idiófono de 
agitação típico da região andina, geralmente usado na interpretação do gênero musical co-
lombiano guabina e pelos habitantes negros de Esmeraldas, Equador. Já pela procedência do 
instrumento musical, supomos que a referência contida nos versos seja à Colômbia e não à 
Colúmbia, como entretanto aparece nas edições consultadas. Quanto ao kólo ou cajón de kólo, 
é instrumento de percussão de origem peruana.
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Enfim, seja qual for o marco do extremo sul que se considere, ou 
ao norte a que retorna ainda uma vez, é evidente o empenho do poeta 
alagoano de cobrir todo o território americano ligado aos domínios 
hispano-americanos. O poeta que partiu da antiga capital incaica do 
Peru retorna ao mesmo país, mas agora ao distrito de Cajamarquilla, que 
originalmente compunha uma extensão mais ampla, englobando distritos 
vizinhos. À história de seu desmembramento territorial está associada 
a lenda da separação da Virgen de las Nieves e da Virgen de Natividad, 
além da que envolve um grande sino (Marangola) desaparecido – lenda, 
portanto, afinada pelo tema com o imaginário religioso perseguido pelo 
poema jorgiano. Seguem os versos: 

Cajamarquilla! 
Eu te ouvi Cajamarquilla as quenas 
de ossos de lhama enfeitadas 
           de fitas multicores. 

(LIMA, 1974, v.1, p. 76)

Dedicando mais da metade dos 116 versos ao mapeamento da 
diversidade geográfica e cultural do mundo hispano-americano, é só a 
partir do 63o que o poema passa a estabelecer correspondências com 
manifestações equivalentes no Brasil:

Ouvi nas punas da Bolívia 
e da Argentina las fiestas de los Andes,
os tocadores de flautillas das planícies do Chaco,
das mahuidas8 do Rio Colorado,
                        peones chilenos,
                        almocreves cobertos de molambos,
os onas comedores de mariscos,

8	 Provável referência a Pichi Mahuida, nome tanto de uma serrania muito baixa ao norte do rio 
Colorado, na província de Pampa, quanto de um vilarejo da província de Rio Negro, ambas na 
Argentina.
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                        iakomas cobertos de peles de cabrito9,
                                    ouvi tudo
e ouvi nos pampas,
nas praias,
nas montanhas,
  a voz diabólica do Zonda,
                                    do Pampero,
                                    do Nordeste,
a tristeza dos desertos,
a opressão temerosa das florestas.
Marimbas de Nicarágua,
zacapas do Peru,
tínias, vancares, poracês,
cocos, emboladas, xangôs de Maceió e da Bahia,
candomblés do meu Brasil inteiro,
tudo isso tão triste!

(LIMA, 1974, v.1, p. 76)

Percorrendo montanhas, mar, desertos e pampas no mapa traçado, 
o eu lírico – que só a essa altura se deixa ver, ou por outra, ouvir no 
poema –, juntamente com as aproximações a seu país que passa a instituir 
nos versos seguintes, correlaciona acidentes geográficos e fenômenos 
atmosféricos de toda a América hispânica e do Brasil, fazendo consoar 
(graças à força aliterativa tramada pelo constritivo z em posição estratégica, 
seguido de nasais articuladas com as oclusivas) as vozes diabólicas dos 
ventos próprios de cada região evocada: Zonda, Pampero, Nordeste. 
O apelo à audição, aliás, é traço distintivo no poema. Para um poeta 
que se notabilizou pela dimensão fanopaica de sua poesia (conforme 

9	 Os onas, também conhecidos com onawos e selk’nam são um povo indígena da região pata-
gônica do sul da Argentina e do Chile, mais especificamente das ilhas da Terra do Fogo. Dos 
últimos grupos nativos na América do Sul a ser encontrados pelo europeu em fins do século 
XIX, quando foram massacrados no episódio conhecido como Genocídio Selk’nam. Já a re-
ferência aos iakomas é estranha ao contexto do poema, uma vez que o único povo com esse 
nome é africano, da região do Congo...
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a famigerada definição poundiana), pelo relevo dado à construção da 
imagem, em “A minha América”, em particular, a ênfase recai na música. 
Com o perdão do paradoxo, as próprias imagens aqui estão a serviço da 
musicalidade, já pelo insistente inventário de instrumentos de percussão, 
cordas e sopro característicos de cada região hispano-americana e 
brasileira, que acompanham as danças e os cortejos e rituais litúrgicos 
típicos, sem esquecer da assimilação dos falares e imprecações religiosas. 
Mas não é tudo: há o próprio som da natureza que repercute, por exemplo, 
nos ventos. A isso pode-se agregar, na parte final do poema, uma última 
e especial enumeração anafórica que comparece nesses versos. Em vez 
do “eu vi”, que segundo Spitzer e Amado Alonso é recorrente em poetas 
como Neruda, em “A minha América” tem-se a repetição anafórica do 
“ouvi”, única autorreferência por meio da qual o eu poético se presentifica 
ou se objetiva nos versos.

O que o eu lírico ouve ecoar, mais profundamente, é a tristeza de 
tudo. A tristeza dos desertos e a opressão das florestas repercutem no 
sentimento correlato que ele identifica nos folguedos e rituais de matrizes 
indígenas ou africanas. É o momento em que as evocações festivas e 
religiosas, que pareciam seguir em tom de louvor, fazem despontar a nota 
elegíaca, produzindo nova fusão: o híbrido de registros.

Na verdade, a tristeza identificada na orografia, corografia e 
coreografia dos folguedos, dos rituais e demais manifestações religioso-
populares celebradas, irmanando Brasil e Hispano-América, encontra 
seu fundamento em uma história de “opressão temorosa” que não é só 
das florestas e outros domínios naturais, mas civilizacional, remontando 
ao processo colonizador e perpetuando-se num presente inalterável da 
vida social e política, de sujeição a formas violentíssimas de dominação. 
É a mesmice – reiterada em anáfora nas enumerações a seguir – de que 
trata a parte final do poema, talvez a melhor parte dele, mais intensa e feliz 
(obviamente, como realização estética):

O sol rindo, a natureza rindo,
as Nossas Senhoras de Guadalupe,
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               del Pilar,
               da Aparecida,
               de Belém,
               de Nazaré rindo, rindo,
e o homem tangendo pífanos,
ocarinas, bombos, berimbaus,
zabumbas, flautas, maracás, violas,
tristes, sempre tristes,
                     e sempre as mesmas procissões
                     das Senhoras dos tremores,
                     as mesmas procissões contra as secas do Nordeste
                     contra as enchentes dos rios,
                     contra os gafanhotos,
                     contra as geadas,
                     contra as bexigas,
                               as lagartas,
                                as pestes;
sempre a renúncia de todos os vencidos
de la sierra, dos pampas,
das savanas, dos campos, dos brejos,
dos sertões, das restingas, das lagoas,
das capoeiras, dos seringais,
dos llanos, das caatingas, das coxilhas, 
                   das florestas;
o mesmo homem curvado sobre a terra,
o mesmo garoto esfarrapado
vigiando ovelhas e cabritos,
a mesma mulher paciente a tecer
o poncho, a rede, os fundilhos do marido,
a coser a roupa de couro, dos vaqueiros,
                     os mesmos burocratas,
                     os mesmos domingos
                     com fonógrafos,
e roupas engomadas,
a mesma lentidão, os mesmos oradores fogosos,
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os mesmos jornais difamadores,
os mesmos caudilhos revoltosos,
os mesmos cangaceiros invencíveis,
os mesmos defuntos das igaçabas
                     e dos vasos funerários,
                     acocorados
                 com os objetos familiares 
e as armas de guerra em redor deles ...

(LIMA, 1974, v.1, p. 76-77)

Jorge de Lima fala, assim, da perspectiva “de todos os vencidos” das 
mais diversas regiões e ambiências ou biomas do continente (pampas, 
savanas, campos, brejos, sertões, restingas, lagoas, capoeiras, seringais, 
llanos, caatingas, coxilhas e florestas), irmanando peones chilenos, 
andrajosos almocreves e onawos aos sempre mesmos homens curvados 
sobre a terra, garotos esfarrapados tangendo o gado e, entre outros tipos 
característicos, mulheres conformadas e submissas (submissão ironizada 
na imagem da esposa cozendo os fundilhos do marido).

Todos os oprimidos, enfim, que buscam nas procissões e demais 
manifestações religioso-populares responsáveis pela diversidade cultural 
do continente explorado nos versos, um consolo, proteção ou meio para 
conjurar os temores e tremores decorrentes não só das adversidades do 
meio natural, das doenças, pragas, pestes e epidemias, mas também da 
violência e opressão política-social, cuja persistência no tempo é reiterada 
pelo uso anafórico dos advérbios “mesmo” e “sempre”. Tal é, portanto, a 
motivação sócio-histórica e política comum ao Brasil e toda a América 
hispânica, que concerne à manutenção da exploração, da miséria e do 
atraso.

Esse momento notável, de certo modo de viragem do poema, encerra 
outro ritual, fortíssimo: o funerário, sucinta, mas precisamente figurado 
em suas formas típicas das regiões mapeadas. É o auge do registro elegíaco 
assumido nessa passagem decisiva do poema, com as igaçabas indígenas 
e os vasos funerários em que os corpos eram depositados (“acocorados”), 
com as armas depostas ao redor, com toda a força simbólica.
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Comentando essa passagem e a mudança radical do cenário nos 
versos que seguirão a ela, resume bem Araújo:

O sentimento pancontinental de “A minha América”, de Poemas, com 
seu senso de convocação comunal, de compartilhamentos afetivos por 
toda a hispano-américa e o Brasil comove de tristeza e fraterna com-
punção e marca a simbiose do primeiro volume modernista de Jorge 
de Lima. O sol rindo, a natureza rindo, tudo é amparado pelo catoli-
cismo popular: as múltiplas verônicas de Nossa Senhora, os homens 
dançando suas dores, as procissões ao Senhor dos Passos, louvores 
imagísticos de símbolos religiosos contra secas e contra enchentes, ge-
adas, bexigas, lagartas e pestes, nas cidades obscuras e nos malfadados 
campos. O poema é um hino pan-americano, uma ode (e elegia) aos 
vencidos, o mesmo homem curvado sobre a terra e, no outro extremo, a 
perplexidade ante o industrialismo gigantesco do Norte, sem caudi-
lhos nem oradores fogosos, nem defuntos das igaçabas, USA dos rit-
mos febris, desovando máquinas e intolerâncias, delinquindo para a 
prosperidade de uma outra América, unívoca, tão distante do sonho, 
Tio Sam rindo para tudo! A nítida incorporação afetiva de poetas mo-
trizes do tema é então entoada, com direito a entusiásticas exclama-
ções: Whitman! Alfred Kreyborg! E o poeta brasileiro exprimindo seu 
poema metamórfico como quem profere uma nesga de esperança: o 
arco-íris de todas as raças canta pela boca / de minha nova América do 
Sul. (ARAÚJO, 2008, p. 36-37)

Os versos de “Não toda a América” seguem, portanto, voltando-se 
agora para o outro extremo do continente, o do norte anglo-americano.

4.

Jorge de Lima explora o duplo sentido que a abreviação de U.S.A. 
produz em português, no sentido de nomear o país e a lógica utilitária 
que o fundamenta. A seção final do poema começa por enunciar em ritmo 
vertiginoso outro tipo de enumeração.

Ao contrário da enumeração das cidades e localidades latino-
americanas feita em função das manifestações da religiosidade, a das norte-
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americanas se faz em função dos conglomerados ou cartéis responsáveis 
pela industrialização acelerada e a produção em grande escala (naturalizada 
negativamente como “desova”, repontando a dimensão crítica explicitada 
nos versos seguintes) não só dos produtos finais, mas inclusive dos 
principais meios de transporte, que são emblema da modernidade:

                                            U. S. A.
Estados Unidos da América do Norte: 
      New Jersey, 
      Detroit, 

      Buffalo, 
      Chicago, 
      Ritmo de fábricas gigantes que desovam 
      automóveis e locomotivas. 

                                            U. S. A.

(LIMA, 1974, v.1, p. 77)

Aos símbolos da modernidade e da produção em grande escala, os 
versos seguintes, não sem uma boa dose de ironia, contrapõem a barbárie 
institucionalizada que nivela o horror dos linchamentos de negros e o dos 
métodos punitivos empregados pelos aparelhos repressivos de Estado 
então:

Negros linchados pelos brancos, 
réus eletrocutados em Sing-Sing, 
delinquentes castrados nas prisões, 
arquimilionários condenados, 
e milhões de mãos construindo 
sky-scraper da Felicidade. 

                             U. S. A. 

(LIMA, 1974, v.1, p. 78)
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A ironia reiterada pelos milhões de mãos construindo o ideal (ou 
ideologia) da Felicidade (a que poucos têm acesso) representado por 
outro grande símbolo da modernidade, os arranha-céus, converte-se 
na intensificação do riso, mas não sem antes passar por mais um ato de 
discriminação e perseguição étnicas, ancorado pela lei norte-americana de 
1882, renovada por décadas até os anos 1940, tendo por alvo a proscrição 
de comerciantes, professores, estudantes, viajantes e diplomatas chineses. 

Quanto à amplificação do riso, ela alcança âmbitos distintos, a 
começar pela nova arte (referida como entretenimento de massas): “o 
homem rindo nos filmes” – mais que reação do público, provável alusão 
ao início do cinema falado em 1926. Passa, na política, como expressão de 
superação de Roosevelt tanto da derrota nas eleições de 1920, pelo então 
candidato a vice-presidente (na chapa do democrata Cox)10, quanto da 
doença e do risco de morte que o tornou paraplégico e o impediu de tornar 
a concorrer às eleições de 1922. Na religião, o “riso da bíblia” deve aludir 
aos percalços da edição em inglês da American Standard Version (ASV) 
– original e oficialmente denominada Revised Version, Standard American 
Edition – concluída em 1901 (sobre a qual os direitos autorais na América 
do Norte só viriam a ser alcançado em 1928 pelo Conselho Internacional 
de Educação Religiosa).

A culminância do riso, em uma generalização indiscriminada que 
alcança o sarcasmo, vem expressada pela personificação da própria nação:

O álcool interdito 
a peste interdita,
a “Chinese Exclusion Act” proscrevendo os amarelos,
e o homem rindo nos filmes,
Roosevelt rindo para a morte,

10	 Franklin Roosevelt aceitou sem maiores problemas a perda de sua candidatura à vice-
presidência (na chapa do democrata Cox), vindo a considerar depois que as relações e a boa 
vontade alcançadas na campanha de 1920 foram um grande trunfo para sua nova campanha 
de 1932. A de 1920 contou também com a primeira participação pública de Eleanor Roos-
evelt, que passaria a representar uma forte colaboradora política, atuando decisivamente na 
década seguinte – na implementação do New Deal – e mesmo depois da morte do marido.
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a Bíblia rindo para o mundo,
Tio Sam rindo para tudo!

                               U. S. A.

(LIMA, 1974, v.1, p. 78)

O poema retorna ainda uma vez à enumeração de mais cidades norte-
americanas e aos conglomerados industriais, tão hiperbolizados quanto os 
rituais religiosos, que já não têm mais nada a ver com as manifestações 
tradicionais e populares evocadas na América do Sul. Eles ganham uma 
dimensão normativa e corporativa (cultos, conferências, o congresso 
eucarístico), além de massificadora, com o recorde de distribuição de 
hóstias em Chicago. O riso do excerto anterior parece atenuar-se aqui em 
alegria e jovialidade (mas forçadas...) e estende-se, também, às promessas 
potencializadas do amor renovado e glorificado, graças ao amparo legal 
do divórcio nos Estados Unidos. (Como lembra Burke (2007), mesmo 
no contexto britânico da primeira metade do século XX, onde o divórcio 
estava legalizado, era corrente a imagem dos EUA como uma “cultura do 
divórcio”).

      Indústrias gigantescas,
      trustes colossais,
      Massachusetts 
      New Hampshire,
      Rhode Island,
      Connecticut,
      Pensylvania,
Estados Unidos da América!
      Todos os ritos alegres e assombrosamente numerosos:
      Cultos, conferências, o congresso eucarístico
      de Chicago distribuindo hóstias a 2 milhões de bocas:
      O maior record de distribuição do Corpo do Senhor!
      Mas acima de tudo a suprema alegria marca U. S. A.:
– O amor divorciado 20 vezes e 20 vezes glorificado,
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      sempre jovial e sempre novo como a própria
      alma alegre dos Estados Unidos
             da América do Norte.

(LIMA, 1974, v.1, p. 78)

A essa alegria incondicional ironicamente hiperbolizada pelo 
poeta, vai corresponder uma expressão literária – vai se vincular ou mais 
propriamente poética. Nesse sentido, Jorge de Lima chega a ser mordaz, 
ao qualificar como “risonha” ou, pior ainda, “rósea” a poesia daquele que 
define a própria alma da nação norte-americana e que serviu de inspiração 
a ele e a outros poetas com que dialoga de perto em “A minha América”, 
como Darío e o próprio Ronald de Carvalho, no que concerne à adoção 
dos processos enumerativos:

      Whitman!
      Alfred Kreymborg!
      Os vossos olhos cor-de-rosa, 
      os vossos olhos risonhos demais,

os vossos olhos que veem em canudos de oiro
e o reclamo luminoso da vossa América de rios explorados
e cachoeiras montecárlicas,
vós que inventastes o novo mundo,
não vistes a outra América furar
na escuridão que limita as fronteiras da raça,
furar com as unhas longas e sem brilho,
o canal do Panamá entre o México e vós outros.

    Os brasis, os méxicos, as patagônias desta América
não cantam os cantos bons que Marsden Hartley 
e Grace Hazard Conkling entoaram.

    Aqui os mulatos 
substituíram os negros gigantes de Vachel Lindsay.
Aqui não há os selvagens felizes de Mary Austin.
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                                          Negros,
                                          Selvagens,
                                          Amarelos,
– o arco-íris de todas as raças canta pela boca
de minha nova América do Sul,
uma escala diferente da vossa escala,
                                          Alfred Kreymborg,
                                          Whitman! 

(LIMA, 1974, v.1, p. 78-79)

Veja que o alvo da investida não é só Whitman, mas alcança nomes 
da poesia de fins do século XIX (como a prolífica Mary Austin, das 
primeiras feministas e defensora dos direitos dos povos nativos americanos 
e hispano-americanos) até o alto modernismo norte-americano, inclusive 
figuras menos lembradas entre nós da vanguarda nova-iorquina como 
Alfred Kreymborg, cujos poemas brevíssimos e ritmados em versos 
livres de Mushrooms são qualificados por Perkins como «fantasiosos, 
melancólicos, graciosos, tocados de humor e resignação», chegando a 
adjetivar um poema («Nocturne”) emblemático ou típico do livro de 
1916 como cute... (PERKINS, 1976, p. 529). Aliás, valeria contrastar, nesse 
sentido, os versos de “America”, incluído por Kreymborg (1916, p.92) em 
Mushrooms, com os de “A minha” ou “Não toda a América”, a começar pela 
extensão e abrangência, coisa que reservamos para um outro momento. 
Dele, Jorge de Lima ainda aproxima, nas evocações, dois outros poetas 
norte-americanos menos conhecidos. Marsden Hartley, mais lembrado 
talvez como pintor do que como poeta (sequer incluído por Perkins em 
sua história da poesia moderna). Talvez o trânsito entre as duas artes fosse 
um interesse afim do poeta-pintor alagoano, embora àquela época ainda 
não tivesse incursionado pelas artes plásticas.

Outro nome é o da poeta Grace Hazard Conkling, cuja seção “Songs 
of place – Old Mexico”, de Wilderness Songs (1920), os poemas sobre o 
rouxinol e o jardim mexicanos, constantes do “livro de versos” anterior 
(Afternoons of April, 1915) e outros poemas sobre o país vizinho onde 
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viveu, que integram outras coletâneas editadas por Alfred A. Knopf (Ships 
Log and Other Poems, 1924, e Flying Fish, 1926), poderiam estar na mira 
(crítica) de Jorge de Lima quando da concepção de “A minha América”.

Dessa linhagem da poesia moderna norte-americana a datar de 
Whitman (uns mais, outros menos beneficiados pelas conquistas que 
ele trouxe para a modernidade poética em geral), contra a qual investe 
criticamente Jorge de Lima, por seu caráter ou efeito risonho e ingênuo, 
ganha destaque, por último, Vachel Lindsay, bem mais conhecido. Trata-
se de uma das expressões mais famosas da vertente que Perkins denomina 
de Popular Modernism de primeira hora. É o mesmo historiador da poesia 
moderna anglo-americana que fala de Lindsay como um “autêntico 
primitivo”, no sentido negativo de um criador cuja “imaginação absorveu 
e recriou mitos religiosos e históricos que ele traduziu em imagens claras e 
ingênuas” (PERKINS, 1976, p. 352). Define-o, ainda, como uma espécie 
de bardo moderno circulando de cidade em cidade norte-americana e 
assimilando procedimentos característicos do vaudeville.

As figuras políticas que Lindsay execrava eram representadas em sua 
poesia como monstros e demônios, segundo a mesma convicção simplória 
com que pintava democratas e populistas de sua simpatia como heróis 
míticos ou santos. Em um dos seus poemas (“General William Booth 
Entra no Heaven”), Lindsay faz um herói-general cego do Exército da 
Salvação levar “seus seguidores para o céu [...] com a franqueza confiante 
do primitivo [que] vê o céu como uma cidade do meio-oeste, Springfield” 
(PERKINS, 1976, p. 352), sua cidade natal. Perkins diz que a visão de 
Lindsay é sempre concreta, mas submetida a uma imaginação mítica que 
lembra Blake (PERKINS, 1976, p. 352). Por mais que tenha recusado o 
poético e adotado uma postura anti-romântica, acabou resvalando para 
um tratamento romântico de alguns temas e tipos sociais (como o chinês 
que trabalha em uma lavanderia nova-iorquina, cuja história Lindsay faz 
remontar a uma origem no mundo da realeza da China) (PERKINS, 1976, 
p. 303). O crítico diz qual é o tripé em que apoia o “evangelho da beleza 
democrática” de Lindsay: guerra cristã, populismo e arte. Três temas de 
sua educação, que “se fundiram em sua mente”. A isso se associa ainda o 
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que ele chamou de “o Novo Localismo”. Sonhava os Estados Unidos como 
sua Nova Jerusalém: “um país no qual a arte e a beleza permeariam a vida 
de todos, não apenas nas cidades, mas também em cada aldeia rural” 
(PERKINS, 1976, p. 350).

 Perkins vai mais longe na análise de Vachel Lindsay, mas o exposto 
até aqui basta para concluir que ele traz água para o moinho da crítica 
endereçada por Jorge de Lima, fundamentando-a com mais propriedade 
interpretativa. É certo que em “A minha América” o poeta alagoano tem em 
mira mais particularmente a representação que Lindsay faz da condição 
do afrodescendente norte-americano e que tende a representar na mesma 
toada heroica, mítica ou beatífica, de todo modo ingênua. Não se pode, 
todavia, ignorar que poemas como “The congo” ajudaram a forjar a mais 
alta poesia negra norte-americana de Langston Hughes e outros, como 
reconhece o próprio Perkins...

O fato é que Jorge contrapõe a “os negros gigantes de Vachel 
Lindsay” e a “os selvagens felizes de Mary Austin”, na América do Norte, os 
“mulatos” (flertando já aqui com a questão problemática da miscigenação 
que terá um desdobramento nada feliz na trajetória do poeta alagoano 
e não só por certo endosso do mito da democracia racial), ao lado de 
“negros, selvagens, amarelos” para compor, a seu ver, uma aliança, um 
concerto harmonioso ou ainda, de acordo com a simbologia bíblica do 
arco-íris, uma promessa redentora em “minha nova América do Sul”.  O 
fecho do poema reitera essa harmonização por meio da metáfora do canto 
entoado a várias vozes, como em uníssono num dado nível, a despeito da 
diversidade a que se associam, pois são representativas de distintas etnias, 
a modular, pela boca de uma América do Sul personificada, uma outra 
escala musical, diferente da entoada pela América do Norte. É evidente 
que essa outra escala busca amainar as duras críticas à realidade e aos 
poetas norte-americanos promovidas nos versos anteriores...

Não podemos deixar de concluir esta análise sem chamar a atenção 
para as interlocuções travadas por Jorge de Lima com essa linhagem norte-
americana da poesia moderna, muito diversa do elenco de interlocutores 
da vertente hegemônica do Modernismo paulista dos anos 1920, de matriz 
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europeia, predominantemente francesa. Isso comprova a diversidade que 
o movimento assumiu entre nós.

Ademais, o poema de Jorge de Lima revela um alcance social e 
político inexistente no modernismo sulista de primeira hora – orientado 
muito mais pelo projeto estético do que pelo ideológico, dominante 
somente a partir dos anos 1930, conforme a repisada formulação de Lafetá 
(1974, p. 13-22). Se a agenda do Modernismo paulista da fase heroica 
ainda incluía a indagação pela identidade nacional, também presente no 
modernismo regionalista do Nordeste a que se vincula o poeta alagoano, 
este a tinge de uma coloração política inédita, que não o impede de 
articulá-la, sem contradição, a seu panamericanismo, materializado nos 
versos aqui examinados.

Jorge de Lima, from Cusco to the map of “A minha América”

Abstract

This article focuses on the analysis of the poem “A Minha América” included in 
Poemas (1927). This book marks Jorge de Lima's commitment to the proposals 
of the modernist movement, more particularly to the Afro-regional trend. 
However, without completely moving away from a project in tune with the 
traditionalist, regionalist and, in its own way, modernist movement led by the 
anthropologist Gilberto Freyre in the Brazilian Northeast, the poet from Alagoas 
follows an unexpected path or route in the poem in question which opens to a 
broader program, Americanist or continental in scope.

Keywords: Poetry and society. Modernism. Americanism.

Jorge de Lima, de Cusco al mapa de “Mi América”

Resumen

Este artículo se centra en el análisis del poema “A Minha América” incluido en 
Poemas (1927), libro de filiación de Jorge de Lima con las propuestas modernistas, 
en particular con la corriente afro-regional.
El poeta alagoano, sin embargo, sin abandonar la agenda propuesta por el 
movimiento tradicionalista, regionalista y, a su manera, modernista de Recife, 
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encabezado por Gilberto Freyre, instituye en el poema en cuestión un camino 
o ruta inesperado, que abre un proyecto más amplio, de alcance americanista o 
continental.

Palabras clave: Poesía y sociedad. Modernismo. Americanismo.
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