
69 MAYER, B. R; BITTENCOURT, R. L. de F. Entrar no espaço interior equivale a sair? A não criatividade...

Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 19, n. 38, p. 69-90, jan./abr. 2023

https://doi.org/10.25094/rtp.2023n38a944

Entrar no espaço interior equivale a sair?
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Resumo

Este ensaio analisa traços de ausências de identidade e criatividade existentes no 
poema “Blind Light” (2014), de Marília Garcia, a fim de responder a pergunta 
“Entrar no espaço interior equivale a sair?” (GARCIA, 2016, p. 79). Para isso, 
utiliza-se ideias acerca da escrita não criativa desenvolvidas por Marjorie Perloff 
e Kenneth Goldsmith. Considera-se que “Blind Light”, ao excessivamente citar 
obras e diálogos de outros(as) teóricos ou artistas, constrói a sua significância 
a partir de elementos externos à sua forma e ao seu conteúdo, isto é, a partir da 
apropriação de obras preexistentes a si mesmo.

Palavras-chave: Marília Garcia. Marjorie Perloff. Kenneth Goldsmith. Não 
criatividade. Não identidade.

“e começo aqui e meço aqui este começo e recomeço e remeço e 
arremesso”

Haroldo de Campos

“Blind Light” é o primeiro poema da obra Um teste de resistores 
(2014), de Marília Garcia. Nele, tal como resistores são alocados em 
sequenciais fileiras, Garcia posiciona questionamentos, citações e 
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referências em uma série organizada em 30 páginas e 24 capítulos, que 
testam tanto a capacidade do(a) leitor(a) da obra de resistir a esse teste, 
respondendo a variados questionamentos e tentando apropriar-se das 
referências citadas, quanto a capacidade do próprio poema de manter-se 
em si mesmo, isto é, de manter-se em sua condição de poema não criativo, 
de autoria de Garcia.

Blind Light é, também, uma instalação de Anthony Gormley 
inaugurada em 2007, em Londres. Blind Light é um cubo de vidro muito 
iluminado e repleto de neblina. Nele, pode-se adentrar e caminhar. 
Entretanto, nesse espaço, a existência de uma vasta luminosidade não 
significa vasto entendimento ou alcance de vista. Devido à neblina 
que preenche a sua estrutura cúbica, pouco se enxerga. Assim, sobre a 
arquitetura desse ambiente tão claro e tão ilegível, que, ao mesmo tempo, 
ilumina e cega, Gormley (2007, on-line1, tradução nossa) explica:

A arquitetura serviria para dar segurança e certeza sobre onde você 
está. Ela deveria protegê-lo do clima, da escuridão, da incerteza. 
BLIND LIGHT mina as coisas. Entrar no espaço interior equivale a 
sair, a estar no topo de uma montanha ou no fundo do mar. É muito 
importante para mim que dentro dessa arquitetura você encontre o 
lado de fora. Assim, você também se torna a figura imersa em um es-
paço sem fim, o que é literalmente o assunto do trabalho.2

Nesse sentido, não parece ser, a Garcia, uma casualidade o fato de 
que ambas as obras recebam o mesmo título. O seu poema “Blind Light” 
desloca a obra de Anthony Gormley aos seus versos. Cabe ao(à) leitor(a), 
porém, acessar ambos os textos e perceber as diferenças e repetições que 
os perpassam.

1	 Disponível em: https://www.antonygormley.com/works/making/blind-light Acesso em: 10 
dez. 2022.

2	 Architecture is supposed to be the location of security and certainty about where you are. It is 
supposed to protect you from the weather, from darkness, from uncertainty. BLIND LIGHT 
undermines all of that. You enter this interior space that is the equivalent of being on top of a 
mountain or at the bottom of the sea. It is very important for me that inside it you find the out-
side. Also you become the immersed figure in an endless ground, literally the subject of the work.
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o anthony gormley 
fez uma instalação chamada  
blind light 
	 blind light parece um quadrado que cega 
pois aqui a luz faz o contrário de 
iluminar		       ele diz
que a arquitetura serviria para dar segurança e certeza 
acerca do lugar onde estamos 
a arquitetura deveria proteger 
do clima 	 do frio		  da incerteza 
mas blind light mina as coisas 
entrar no espaço interior equivale a sair 
a estar no topo de uma montanha 
ou na borda do mar			 
(GARCIA, 2014, p. 20, grifo da autora)

Garcia, nesses versos, traduz trechos do texto de Gormley que 
explicam e complementam a instalação e opta por não trazer ao foco de 
“Blind Light” o seu trabalho tradutório. Isto é, Garcia, ao não explicitar a 
autoria Gormley sobre o texto não traduzido, apropria-se de uma autoria 
e de um texto que, originalmente, não a pertence. A tradução de uma 
obra preexistente funciona aqui, dessa forma, como método criativo dos 
versos capazes de explicar a sua titulação e a imagem – de luz cega – que 
percorre as suas 30 páginas. Mais concretamente, faz-se um détournement, 
ou deslocamento, do texto de Gormley ao poema de Garcia – o que, além 
do mais, acontece de forma dupla: desloca-se o inglês ao português; a 
dissertação em prosa à poesia.

Percebe-se, então, a partir desse primeiro trecho citado, que o 
trabalho de Garcia consiste em minar o que se entende por originalidade 
e novidade da/na criação poética – minando as noções de autoria original 
do seu próprio texto e de criação de um texto inovador, ou seja, de um texto 
retirado apenas da subjetividade da própria autora. Assim, ao passo que 
o trabalho tradutório serviria para dar segurança e certeza a leitores(as) 
que precisam de certo auxílio para poderem acessar determinados 
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textos, “Blind Light”, sem apontar com clareza que seus versos seriam 
uma tradução de um texto antes criado por Gormley, neblina a função 
tradutória original e traz-lhe a função meramente artística, isto é, faz da 
tradução um de seus artifícios poéticos.

Se “Blind Light” tem, por vezes, como significados de criação, a 
tradução, a reespacialização e, com isso, o deslocamento de gênero de 
um texto que, em sua primeira versão, não tinha a forma de um poema, é 
certo que Garcia furta e atribui sua autoria à ideia paradoxal de Gormley 
de que a luz pode, ao mesmo tempo, iluminar e cegar. Por isso, para além 
de citá-lo, ela apropria-se de sua criação por meio da tradução – que, 
paradoxalmente, não deixa de ser uma recriação – e da reespacialização 
em sua obra, mantendo a mesma condição dupla e complementar 
estabelecida entre os efeitos de claro e escuro – mantendo a noção de que, 
ao passo que a tradução pode iluminar o entendimento de um texto que 
não se entende, pode cegar a autoria original o texto traduzido.

Objetiva-se explicar, portanto, neste ensaio, a partir de ideias acerca 
da escrita não criativa presentes nas obras de Marjorie Perloff e Kenneth 
Goldsmith, que “Blind Light” tem sua metodologia criacional calcada na 
apropriação e no deslocamento de textos que preexistiam à sua publicação, 
isto é, que “Blind Light” se alia a uma concepção de arte que se vale mais 
pelo agenciamento dado aos furtos que são feitos de outras obras do que 
a uma concepção de arte que se vale da exposição unívoca da autoria, da 
criatividade e da identidade originais do(a) autor(a). Logo, este ensaio 
tem o propósito de analisar a construção não criativa e não identitária 
de “Blind Light”, poema que, à medida que referencia outras obras, mina 
o entendimento do(a) leitor(a) acerca da visualização das fronteiras da 
estrutura arquitetônica, ou verbal, em que está, visto que estar preso(a) à 
leitura de “Blind Light” pode significar, também, estar à porta de entrada 
de muitas outras obras teóricas e artísticas.

O(a) leitor(a) de “Blind Light”, assim, depois de, na voz de Garcia, 
ler e, por vezes, reler citações, diálogos e obras de Hilary Kaplan, Agustín 
Fernández Mallo, Daminán Tabarovsky, Roberto Zular, Paulo Ricardo 
Alves, Jean-Luc Godard, Wislawa Szymborska, Rafael Montovani, Adília 



73 MAYER, B. R; BITTENCOURT, R. L. de F. Entrar no espaço interior equivale a sair? A não criatividade...

Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 19, n. 38, p. 69-90, jan./abr. 2023

Lopes, Giorgio Agamben, Charles Bernstein, Chris Marker, Charles 
Reznikoff, Oswald de Andrade, Pablo Katchadjian, Frank Leibovici, Mark 
Lombardi, Gertrude Stein, Emmanuel Hocquard, Ana Cristina César, 
Chantal Akerman, Aníbal Cristobo, Iain Chambers, Rodolfo Caesar, 
Oliverio Girondo e Guillermo Kuitca, possivelmente terá um nebuloso 
entendimento do lugar, isto é, da obra, em que está imerso(a). “Blind 
Light”, por meio da citação e da cópia de outros textos, provoca um jogo 
de abertura à externalidade de si mesmo, já que nos pergunta: “Entrar no 
espaço interior equivale a sair?” (GARCIA, 2014, p. 26)

A não criatividade

Caroline Bergvall, em seu poema “Via”, publicado na coletânea 
intitulada Fig (2004), cria um texto baseado na restrição de serem 
colocadas em ordem alfabética 47 traduções para o inglês do Canto 1 do 
Inferno de Dante3. Bergvall (2004), assim, com a transição dessas traduções 
para um espaço poético em que todas são postas em comparação, produz 
e oferece ao(à) leitor(a) um texto que beira o nonsense. O sentido de 
“Via” não está posto em uma linearidade que percorre a leitura sequencial 
de cada um de seus versos. Portanto, essa seria, também, uma obra que 
aponta para fora: uma obra que tem seu conceito posto na observação 
da fragilidade dos trabalhos de tradução transpostos para uma obra que 
sequer seria um poema. Para Bergvall, esse era o caso de “Fazer da cópia 
um ato explícito de cópia. Compreender a tradução em sua serialidade 
errática” (BERGVALL, 2005, p. 654 apud PERLOFF, 2013, p. 218).

Garcia, em “Blind Light”, escreve:

em 2008
para participar de uma antologia

3	 O “Inferno” é a primeira parte da obra “Divina Comédia”, de Dante Alighieri – as outras partes 
seriam, então, o “Purgatório” e o “Paraíso”.

4	 BERGVALL, Caroline. Fig. Salt: Londres, 2005. Disponível em: https://carolinebergvall.
com/work/via-48-dante-variations/ Acesso em: 10 dez. 2022.
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em homenagem a ana cristina cesar
fiz um poema chamado
“a garota de belfast
ordena a teus pés
alfabeticamente”
o poema partiu de uma brincadeira de leitura 
peguei todos os versos do livro
a teus pés
e coloquei em ordem alfabética 		
(GARCIA, 2014, p. 33)

Nota-se que, também à moda OuLiPo5, Garcia parece ter apostado 
em um jogo poético não criativo muito similar ao proposto por Bergvall. 
Essa “foi uma maneira de ler o livro de ana c. de outra forma/ de deslocar 
o contexto de onde tinham saído os versos/ para poder perceber outras 
relações a partir/ dos próprios versos” (GARCIA, 2014, p. 33). Logo, 
tanto para Bergvall quanto para Garcia, esse foi o recurso de, por meio 
da reformulação verbo-visual de um conteúdo textual bastante conhecido 
para ambas as artistas – a obra de Dante ou a obra de Ana Cristina César 
–, dar visibilidade a possibilidades interpretativas desses textos que antes 
estavam apagadas. Ambos os poemas se restringem mais à conceitualização 
da cópia de outra obra antes inventada do que à criação de um conteúdo 
propriamente novo, ou inédito – o que justifica a denominação de não 
criativos.

O conceito e o entendimento dessas obras de Bergvall e Garcia, 
logo, partem da diferença encontrada na análise das repetições de obras 
poéticas ou de trabalhos tradutórios alheios. A escrita, que para elas era 
familiar, é descontinuada; o entendimento do novo texto criado, porém, 

5	 O OuLiPo foi um movimento literário formado por escritores e matemáticos que propõe a 
libertação da literatura, de maneira visivelmente paradoxal, através de jogos de restrições lite-
rárias. Ele foi fundado na França, aos anos 60, por Raymond Queneau e François Le Lionnais 
e, mais tarde, teve o engajamento de nomes como Georges Perec e Jacques Roubaud. Nesse 
sentido, Perloff (2013, p. 141) explica que o movimento OuLiPo, na ânsia em repetir letras e 
jogar com a possibilidade de restringir o poema a um apanhado de regras, “[...] procurava a 
matemática em seus parâmetros”.
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ainda depende do antigo. Esse é o caso, pois, de recorrer-se às ideias de 
Deleuze (2020, p. 211), visto que “Todas estas dificuldades têm uma 
origem comum: extraindo um duplo da proposição, invocou-se um 
simples fantasma. Assim definido, o sentido é apenas um vapor movendo-
se no limite das coisas e das palavras”. Isto é, tendo por base a obra 
deleuziana, entende-se que tanto Garcia quando Bergvall têm a repetição 
como método criativo de suas obras – como método capaz de produzir 
alguma diferença em uma obra do passado antes entendida como pronta 
ou finalizada. Por isso, ao, por meio de reconfigurações espaciais, trazer luz 
a obras do passado, ambas trazem a tais obras novos pontos de obscuridade 
a serem questionados e repensados – e o sentido dessas obras, por sua vez, 
percorre suas versões novas e antigas como vapor: voláteis e fluidas.

Perloff (2013, p. 55), nesse sentido, explica-nos que a ideia de “[...] 
originalidade refere-se à obra ‘real’ em oposição a uma cópia ou simulação”. 
Explica-nos, além disso, que “A originalidade é muitas vezes definida por 
aquilo que ela não é – não derivativa, não originária de ou dependente 
de qualquer outra coisa do tipo, não derivada” (p. 55, grifo da autora) e, 
consequentemente, evidencia-nos o fato de que não apenas “Blind Light”, 
mas muitas das obras que nesse poema são citadas – sejam elas de autoria 
da própria Garcia, sejam elas de autoria de outros artistas ou teóricos – 
aliam-se mais à cópia do que à originalidade, visto que, como vimos, mais 
trabalham com a dependência e a derivação de outras obras do que com a 
afirmação de uma certa autenticidade.

“Blind Light”, portanto, por meio da alta maleabilidade da matéria 
em estado gasoso que preenche a sua arquitetura, consegue muito 
facilmente trazer tanto luz quanto neblina às variadas obras teóricas e 
poéticas que o compõem: que, mesmo sendo trazidas à parte interna do 
poema, são, também, pertencentes a arquiteturas externas a ele. É por isso 
que, no próprio “Blind Light”, narra-se que o poema “a garota de belfast 
ordena a teus pés alfabeticamente” pode ser encontrado, em vídeo,  aqui 
“https://www.youtube.com/watch?v=BA4UgPVVwIQ&t=130s/ e o 
texto na página 41” (p. 34) – dando voltas, indo e retornando às referências, 
corporificando as referências a obras externas nos próprios versos. Narra-



76 MAYER, B. R; BITTENCOURT, R. L. de F. Entrar no espaço interior equivale a sair? A não criatividade...

Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 19, n. 38, p. 69-90, jan./abr. 2023

se que a criação poética discutida no poema em que estamos não está 
exatamente onde estamos: assim, a escrita poética pode, neste caso, 
funcionar como um meio de transporte a outras obras. A escrita poética, 
por isso, não é propriamente repleta de criatividade, mas de repetições.

Um dispositivo que produza a repetição pode produzir novas 
formas de percepção?

Perloff (2013, p. 245) explica que, “Quando o autor usa uma forma 
conceitual de escrita, significa que todo o planejamento e as decisões são 
realizados de antemão, e a execução é um assunto perfunctório. A ideia 
torna-se uma máquina que faz o texto”. Pode-se entender, a partir disso, 
que “Blind Light” se comporta como uma máquina que, ao mesmo tempo 
que gera e apresenta conceitos que serão reciclados posteriormente, 
recicla e utiliza, em sua forma poética, conceitos e obras que preexistem à 
sua existência, ou seja, à sua escrita. Garcia, assim, utiliza-se da forma não 
criativa, mas conceitual, de escrita. Em “Blind Light”, mais vale dissertar e 
questionar sobre a execução do poema do que apresentar seus resultados, 
visto que seu planejamento toma um espaço maior do que a sua execução. 

Quando o poema tenta pensar-se a si mesmo, pode ser que sua 
faceta que mais o assemelha à teoria do que à arte salte aos olhos do(a) 
leitor(a). Por isso,

talvez seja difícil falar de poesia
porque em geral tentamos falar desse processo
a partir de algo que não é o processo
e o processo escapa porque
ao falar dele
já não estou nele	 estou do outro lado     
(GARCIA, 2013, p. 32)

O outro lado da poesia, assim, poderia ser a teoria, aquela que traz 
citações e que deliberadamente copia e reformula conceitos de outros 
autores. É, entretanto, com a justificativa poética conceitual idealizada 
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por autores como Marjorie Perloff e Kenneth Goldsmith que a poesia de 
Garcia é, mesmo muito apontando para referenciais externos, verificada 
dentro de seu gênero – o poema. Na medida em que Garcia deixa de tratar 
seu poema como mero produto comunicacional da sua própria identidade, 
passa a tratá-lo como um amálgama de variadas formas textuais – seja 
o texto visual, seja o texto verbal – preexistentes a ele, formas essas que 
se movem e que movem a sua obra – e, constantemente, fazem “Blind 
Light” jogar-se para fora dos limites de si próprio. “Blind Light”, por isso, 
assemelha-se àquilo que Goldsmith (2011, p. 34, tradução nossa) explicou 
ser a escrita não criativa.

A escrita não criativa espelha o ethos dos defensores da neutralidade 
da rede, afirmando que a linguagem deve ser tratada materialmente, 
focando em suas qualidades formais e comunicativas, vendo-a como 
tanto substância quanto como canal de comunicação – substância essa 
que se move e se transforma através de seus vários estados e ecossiste-
mas digitais e textuais6.

Dessa forma, ao se focar nas qualidades formais de seu texto e 
serialmente dissertar sobre modos de construir-se um poema, é possível 
dizer que Garcia cega a própria escrita poética. Não por acaso, em “O 
poema no tubo de ensaio” (2016), ela repete questionamentos que lhe 
fizeram após a publicação do seu, naquela época, último livro, que se infere 
ser Um teste de resistores (2014). Ao explicar que Um teste de resistores “[...] 
tentava incorporar algumas ferramentas do ensaio/ para dentro do poema” 
(GARCIA, 2016, p. 79), traz, como refrão ou glosa da sua publicação de 
2016, os questionamentos que lhe foram feitos acerca do livro anterior:

por que você insiste em chamar de poema?
será que o poema continua sendo poema?

6	 Uncreative writing mirrors the ethos of the net neutral advocates, claiming that one way of 
treating language is materially, focusing on formal qualities as well as communicative ones, 
viewing it as a substance as well as communicative ones, viewing it as a substance that moves 
and morphs through its various states and digital and textual ecosystems 
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será que o poema deixa de ser poema
		              porque se confunde com outro gênero?
será que esse teste poderia ser um ensaio?
(GARCIA, 2016, p. 79, grifo da autora)

Parece que, quando o poema insiste em trazer o corte de outros 
textos para si mesmo, os(as) leitores(as) insistem em tratá-lo não como 
algo que possa, dentro de seu gênero, produzir movimentos de diferença, 
mas tratá-lo como outro gênero, furtando do poema a capacidade de ser 
também teórico e jogar-se para o exterior. Há, de ambos os lados, uma 
insistência na dificuldade de compreensão justamente daquele poema que 
mais se preocupa com a explicação de si mesmo, que mais se preocupa 
com o recorte e com a colagem de textos externos. Questiona-se, pois, 
com as perguntas narradas por Garcia, o gesto artístico situacional já antes 
utilizado por artistas como Marcel Duchamp, Guy Debord e Asger Jorn: o 
gesto de movimentar objetos de um lugar a outro em busca de perturbar, 
subverter e pluralizar os seus significados: o détournement. Tal como 
Garcia, em “Blind Light”, descreve:

quando escrevo um poema
procuro uma espécie de abertura de repetição de diálogo
para pensar o processo de escrita em termos práticos
enumero ferramentas que tenho à minha frente
enunciados filmes narrativas google
poemas recortados copiados à mão
traduções jornais um romance lembranças diversas
alguma chateação frases
que serão transportadas		
(GARCIA, 2013, p. 31)

Se Asger Jorn pode reciclar pinturas e, por cima delas, pintar 
novas visualidades, Garcia pode, também, apropriar-se de ferramentas 
heterogêneas que tem à sua frente – enunciados, filmes, narrativas, 
Google, poemas ou traduções – a fim de reposicioná-las em seu poema 
– e ainda insistir em chamá-lo de poema. O gesto de uma poética não 
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criativa seria, assim, como propõe Villa-Forte (2019, p. 19), o de “fazer 
de um conteúdo original uma outra coisa, mas não por meio de uma 
nova invenção, e sim pela reproposição ou reenquadramento pela seleção, 
edição e recontextualização”: seria o de pensarmos “O texto como ready-
made” (p. 19) e, logo, como obra de arte não criativa.

No caso de “Blind Light”, “[...] o processo é bem literal/ porque 
recorta os enunciados/ e leva para outro contexto/ a fonte de duchamp faz 
isso também/ ele diz 		  /		  desloca o objeto/ aqui 
importa o ponto de chegada” (GARCIA, 2013, p. 21, grifo da autora). 
Consequentemente, essa é mais uma questão de questionar-se “Por que 
rejeitar o antigo/ se podemos modernizá-lo/ com algumas pinceladas?” 
( JORN, 1959, n.p7 apud GOLDSMITH, 2011, p. 38, tradução nossa)8 do 
que de pensar em alternativas poéticas nunca antes pensadas e utilizadas, 
insistindo na busca de uma suposta originalidade.

Portanto, em “Blind Light”, talvez importe entender que, sim, o 
excesso de repetições de outras obras, outros diálogos ou outros objetos é 
a máquina motriz desse texto enquanto objeto de diferença e desse texto 
enquanto poema. Importa entender, além disso, que, sim, um dispositivo 
que produz repetições, produz, a partir disso, diferenças. Por isso, se “[...] 
a diferença está entre duas repetições” (DELEUZE, 2020, p. 114), torna-
se evidente que “[...] talvez importe fazer perguntas/ e saber dizer/ sim” 
(p. 36).

A não identidade

Goldsmith (2011) evidencia não encontrar, em sua própria 
personalidade, um conceito unívoco de identidade. Para ele, “[...] 
identidade é uma questão instável, e nenhuma abordagem única pode 

7	 JORN, Asger. Detourned Painting, Catálogo da Exibição, Galeria Rive Gauche: 1959. Dispo-
nível em: https://www.notbored.org/detourned-painting.html Acesso em: 10 dez. 2022.

8	 Why reject the old/ if one can modernize it/ with a few strokes of the brush?
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resolvê-la” (p. 83, tradução nossa)9. Suas obras poéticas, então, seriam 
uma espécie de reflexo do que é a sua constituição humana: um roubo de 
pedaços e partes de interlocuções externas – livros, conversas, músicas, 
amantes.

Por exemplo, não acho que exista um “eu” estável ou essencial. Sou 
um amálgama de muitas coisas: livros que li, filmes que vi, programas 
de televisão que assisti, conversas que tive, músicas que cantei, aman-
tes que amei. Na verdade, sou uma criação de tantas pessoas e tantas 
ideias que sinto que realmente tive poucos pensamentos e ideias ori-
ginais; por isso, pensar que o que considero “meu” é “original” seria 
extremamente egoísta. Às vezes, penso que tive um pensamento ou 
sentimento original e, então, às 2h da manhã, enquanto assisto a um 
filme antigo na TV que não via há muitos anos, o protagonista sol-
ta algo que eu havia afirmado anteriormente como meu. Em outras 
palavras, peguei suas palavras (que, é claro, não eram realmente “suas 
palavras”), internalizei-as e as tornei minhas. Isso acontece o tempo 
todo. (GOLDSMITH, 2011, p. 83, tradução nossa)10

Garcia, como sabemos, constrói a poética de “Blind Light” a partir 
da fuga que faz a outros textos que, de algum modo, a tocam. Assim, esse 
poema se forma a partir de uma bricolagem de fragmentos de outros livros, 
outros diálogos, outras músicas, outras situações. A identidade criacional 
de Garcia mais parece se valer de um jogo de apanhados da criação alheia: 
temos uma escrita de segunda mão. Neste excerto, por exemplo, Garcia 
utiliza-se das ideias de Giorgio Agamben para isso explicar:

9	 [...] identity is a slippery issue, and no single approach can nail it.
10	 For instance, I don’t think that there’s a stable or essential “me.” I am an amalgamation of many 

things: books I’ve read, movies I’ve seen, televisions shows I’ve watched, conversations I’ve 
had, songs I’ve sung, lovers I’ve loved. In fact, I’m a creation of so many people and so many 
ideas, to the point where I feel I’ve actually had few original thoughts and ideas; to think that 
what I consider to be “mine” was “original” would be blindingly egotistical. Sometimes, I’ll 
think that I’ve had an original thought or feeling and then, at 2 a.m., while watching an old 
movie on TV that I hadn’t seen in many years, the protagonist will spout something that I had 
previously claimed as my own. In other words, I took his words (which, of course, weren’t re-
ally “his words” at all), internalized them, and made them my own. This happens all the time.
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giorgio agamben diz que
no cinema
a montagem é feita de dois processos 	     corte	  
e repetição 
parece que giorgio agamben 
está falando de poesia 
posso deslocar a leitura do giorgio agamben 
(ou cortar) 
e repetir para pensar na poesia 
corte e repetição 		 (GARCIA, 2014, p. 16)

“Blind Light”, portanto, é o espaço em que o excesso de vozes, 
cortadas de outros contextos e repetidas no poema, intercala-se e, por 
vezes, neblina ou borra o ponto de vista daquele(a) que o lê. Nesse trecho 
de “Blind Light”, assim como em qualquer outro em que outro(a) artista 
ou teórico(a) seja referenciado, a identidade da autora é esquartejada ao 
passo que fragmentos da subjetividade do citado, que está na externalidade 
textual, – neste caso, Agamben – vem à tona e, com isso, visualiza-se que “A 
escrita não criativa é uma literatura pós-identitária. Com a fragmentação 
digital, qualquer sensação de autenticidade e coerência unificadas foi 
arquivada por muito tempo.” (GOLDSMITH, 2011, p. 85, tradução 
nossa)11.

Na escrita não criativa de Garcia, é o caso não de identificar uma 
autoria genial capaz de criar algo novo e autêntico, mas de identificar, 
em seu trabalho poético, um amálgama de muitas vozes. Por isso, “No 
centro de tudo está a apropriação. O alvoroço do século XX acerca da 
autenticidade autoral parece inofensivo em comparação com o que está 
acontecendo aqui.” (GOLDSMITH, 2011, p. 123)12. Isto é, antes do 
reconhecimento de uma identidade capaz de criar os 24 capítulos e as 
30 páginas de “Blind Light”, cabe reconhecer que, no centro de todos 

11	 Uncreative writing is a postidentity literature. With digital fragmentation, any sense of unified 
authenticity and coherence has long been shelved.

12	 At the center of it all is appropriation. The twentieth century’s fuss over authorial authenticity 
seems tame compared to what is going on here.
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estes versos, está uma gama imensa de apropriações. Cabe reconhecer, 
também, que “Não só os próprios textos são apropriados como também 
isso é agravado pela apropriação de nomes e reputações, sincronizados 
aleatoriamente com poemas que não foram escritos pelos autores a eles 
vinculados” (GOLDSMITH, 2011, p. 123)13.

E afinal quem disse o quê?

Charles Bernstein, em Shadowtime (2004), transporta domínios 
conceituais de Walter Benjamin a um texto verbal performado como 
ópera. O compositor musical da obra, Brian Ferneyhough, explica que, 
nessa ópera, “[...] o libreto final também deveria ser capaz de se sustentar 
como uma obra poética independente viável” (FERNEYHOUGH, 2005, 
n.p.14 apud PERLOFF, 2013, p. 150). Perloff (2013, p. 151), entretanto, 
assume que, “ [...] quando assistimos à apresentação da ópera no Lincoln 
Center no verão 2005, ficamos decepcionados por não conseguir ‘pegar’ 
a maioria das palavras, tampouco as suas nuances, os duplos sentidos, 
anagramas ou paragramas”. Todavia, reconhece também que, após ler o 
libreto final da apresentação e a explicação do próprio Bernstein acerca 
da ópera, ela e todos os outros que em muitos momentos ficaram sem 
entender a performance puderam, enfim, entender a motivação para tal 
estratégia poética, visto que, para Bernstein:

A ininteligibilidade das palavras é a condição básica da maior parte 
da ópera. Ao mesmo tempo, as palavras estão sempre lá, sempre sen-
do articuladas: por isso, há palavras que se ouve, mas não se entende, 
ou palavras que se aproximam da condição da música. Mas são pala-

13	 Not only are the texts themselves appropriated, but that is compounded by the appropriation 
of names and reputations, randomly synced with poems that were not written by the authors 
so linked. 

14	 CLEMENTS, Andrey, entrevista com Brian Ferneyhough, The Guardian, jun. 2005. Disponí-
vel em: https://www.theguardian.com/music/2005/jul/08/classicalmusicandopera1 Aces-
so em: 10 dez. 2022.
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vras, ainda assim, e as palavras estão atadas ao sentido de cada cena 
(BERNSTEIN, 2005, n.p.15 apud PERLOFF, 2013, p. 151).

Garcia, após alguns versos que descrevem formas como o poema 
“Blind Light” poderia ter sido iniciado, narra que decidiu começá-lo com 
uma pergunta que a tradutora e escritora Hilary Kaplan lhe havia feito ao 
traduzir um de seus livros. A pergunta era “para qual direção nossos olhos 
se dirigem/ quando estamos boiando deitados e olhamos para os próprios 
pés?” (GARCIA, 2014, p. 11, grifo da autora). Acerca disso, então, Garcia 
narra que

a pergunta de hilary kaplan é uma pergunta
sobre o referencial 		  se me refiro ao “ele” do poema 
digo que o olhar se dirige para baixo
se me refiro a quem está de fora da configuração
deitado-boiando
	 ou se me refiro à nossa posição em relação à terra
o olhar se dirige para a frente		
(GARCIA, 2014, p. 12)

Ao que parece, se Perloff foi incapaz de “pegar” certas referências do 
texto de Bernstein, Kaplan deparou-se com dificuldade similar no texto de 
Garcia. Nesse sentido, mais tarde, no capítulo 5 de “Blind Light”, Garcia 
retoma os questionamentos que Hilary Kaplan lhe fez e, a partir disso, 
descreve quais resultados e reflexões eles lhe trouxeram.

me apropriei das perguntas de hilary kaplan
e coloquei em versos
usei o mesmo procedimento de charles bernstein
ao fazer “um teste de poesia” 
o resultado é uma lista de perguntas sobre a linguagem
o resultado é uma lista de perguntas sobre os poemas
muitas das perguntas de hilary kaplan

15	 Este foi um e-mail enviado por Bernstein à própria Perloff.
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não consegui responder 
porque exigiam que definisse questões no texto 
onde eu queria manter a dúvida		
(GARCIA, 2014, p.18)

Não casualmente, Garcia utiliza-se das mesmas técnicas utilizadas 
por Bernstein: assume certa ininteligibilidade dos textos por meio da não 
identificação referencial das palavras, mais precisamente dos pronomes, 
na arquitetura de seus textos. Testa a capacidade do(a) leitor(a) de 
descobrir que o “ele” do poema tanto pode apontar para quem está fora da 
cena aquática, quanto ter como referencial os próprios olhos daquele que 
está na água. As palavras, nesses textos, estão atadas não a um significado 
preconcebido, mas, sim, a uma significação que cabe ao, retomando 
Bernstein, sentido de cada cena. As palavras, nesses textos, ao olharem 
para fora de onde estão, demonstram a consciência de onde estão.

Dessa forma, nota-se que, assim como a ópera Shadowtime apresenta 
uma densidade semântica incapaz de ser apreendida, à primeira vista, por, 
até mesmo, leitores como Marjorie Perloff, é possível que, em “Blind Light”, 
Garcia, em sua ânsia de muito citar, esteja, incessantemente, testando a 
capacidade de seus leitores de entenderem a sua obra e conhecerem todas 
as suas referências – sejam pronominais, sejam teóricas, sejam textuais.

Garcia, portanto, apropria-se de um processo criacional muito 
similar ao de Charles Bernstein, do processo em que “[...] Bernstein usa 
a citação para medir, avaliar e criticar a citacionalidade do protagonista, 
uma citacionalidade que tudo consome” (PERLOFF, 2013, p. 168). Tanto 
“Blind Light” quanto Shadowtime “[...] funcionam como a linguagem das 
Galáxias de Campos, de modo a produzir uma constelação particular” (p. 
168), isto é, uma identidade variável e particular à cena e à situação que a 
convoca.

Nessa poética de ausência de fixidez pessoal e identitária, “é provável 
que todo mundo fuja pouco a pouco/ o que é bem normal/ discretamente 
tudo vai se eclipsando” (GARCIA, 2013, p. 18): tudo vai sendo absorvido 
por certa blind light, onde se pode “omitir os pronomes em português/ e 
não dizer quem é o sujeito da ação” (p. 18). Por isso, explica Garcia:
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se uso um verbo como “disse”      sem pronome para definir
então
o sujeito da ação pode ser tanto 	 ele disse 
quanto 	 você disse quanto	ela disse
quanto 	 eu disse 
assim			   poderia manter uma suspensão 
sobre quem disse o quê 
e quem fez o quê 		
(GARCIA, 2013, p. 18, grifo da autora)

Logo, “talvez importe fazer/ perguntas		  e não definir 
quem fez/ o quê” (p. 19). Talvez importe entender que “Blind Light” 
ficará sob a tutela de questionamentos que não serão respondidos 
porque a pergunta que frequentemente se faz é esta: “Podemos expressar 
subjetividade, até mesmo experiência pessoal, sem necessariamente usar 
a nossa própria experiência pessoal?” (FITTERMAN, 2010, p. 12.16 apud 
GOLDSMITH, 2011, p. 85, tradução nossa)17. Pode-se dizer que “Blind 
Light” testa, assim, a possibilidade de minar as experiências pessoais e as 
subjetividades da sua autora.

No arcabouço do poema, depois de tantas vozes intercaladas que se 
sobrepõem à própria voz de autoria, “ [...] podemos desassociar a palavra 
original de sua parceira, a palavra gênio”, visto que essa “[...] nova poesia 
‘conceitual’ alega não possuir qualquer originalidade” (PERLOFF, 2013, 
p. 54), isto é, alega não responsabilizar, de forma unívoca, sua forma e 
seu conteúdo à identidade e à personalidade de seus(suas) autores(as). 
Por isso, após acontecer na cena poética um “Blind Light”, resta, como 
reação de muitos(as) leitores(as), a pergunta: “afinal/ quem disse o quê?” 
(PERLOFF, 2013, p. 18) – o que, de certa forma, conforme veremos a 
seguir, talvez não seja o mais importante de se saber.

16	 FITTERMAN, Fitterman. Identity Theft. In: FITTERMAN, Fitterman. Rob the Plagiarist. 
New York: Roof, 2009.

17	 Can we express subjectivity, even personal experience, without necessarily using our own per-
sonal experience?
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Entrar no espaço interior equivale a sair?

Bergvall, em 2001, na Inglaterra, inaugurou a instalação Say: 
Parsley. Essa instalação consistia na exibição de diferenças fonéticas 
existentes entre a pronúncia de palavras da língua inglesa por falantes 
nativos e falantes não nativos. A partir disso, notou-se que algumas 
dessas palavras, como, por exemplo, girdle ou partly, apresentam, 
quando pronunciadas por falantes não nativos, formas fonéticas bastante 
distintas da pronúncia do inglês dito padrão.

Marjorie Perloff, por sua vez, disserta que, quando tais registros 
fonéticos feitos por Bergvall em Say: Parsley são ouvidos em série, isto 
é, de forma repetida, as diferenças entre a fala estrangeira e a fala nativa 
tornam-se ainda mais profícuas. Perloff (2013, p. 226) conta-nos que 
“[...] quanto mais se ouve, menos a transcrição faz sentido”. Logo, o(a) 
ouvinte, ao ouvir e reouvir tais palavras, por meio de máquinas elétricas 
postas na instalação capazes de supostamente reproduzirem sempre o 
mesmo som, na medida que se aproxima do entendimento de qual forma 
fonética o(a) falante não nativo pronuncia, estranha progressivamente a 
diferença de forma e conteúdo que essas repetições podem carregar em 
relação à fala de um nativo. Say: Parsley, dessa forma, reafirma a ideia de 
que “A repetição nunca é uma repetição precisa” (PERLOFF, 2013, p. 
227), ou seja, inclui a sua própria deriva.

Garcia, como vimos anteriormente, inicia o poema “Blind Light” 
com a proposta de responder a pergunta que Hilary Kaplan havia lhe 
feito acerca da tradução de um de seus poemas. Para responder a esse 
tópico, todavia, ela acaba por nos trazer mais questionamentos do que 
respostas – atitude essa que, ao longo do nosso trajeto de leitura é 
gradualmente explicada por meio da voz do próprio eu lírico do poema: 
“o que eu queria                     era me apropriar dessa possibilidade/ de 
mudar de direção/		  e de refazer as conexões” (GARCIA, 
2014, p. 12). O que esse eu lírico, que tanto se confunde com o sujeito 
poético Garcia, parece querer é, assim,
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				    [...] atravessar os vários suportes
e meios digitais		 digitando recortando
colando		  vivendo a
hiperinformação			 
(GARCIA, 2014, p.22)

Em “Blind Light”, ao saber-se que “talvez importe fazer/ perguntas” 
(GARCIA, 2014, p. 32), sabe-se, também, que talvez importe explorar, 
na prática de apropriação, as possibilidades de certa nebulosidade do 
sentido, que envolve a nebulosidade da criatividade e da identidade das 
palavras. Por isso, Garcia pode “omitir os pronomes em português/ e não 
dizer quem é o sujeito da ação” (GARCIA, 2014, p. 18), e, assim, ao passo 
que se entra no poema, percebe-se a tentativa serial da poeta de minar 
seu(sua) leitor(a) com uma facilidade imensa de deslocar-se, como um 
vapor ou uma neblina, para todas as obras citadas na complexa arquitetura 
de seu trabalho.

“Blind Light” evidencia que, a partir de Duchamp, as artes visuais 
tornaram possível realizar apropriações, reciclagens, recortes e colagens de 
materiais preexistentes. A condição é extensível a, em termos deleuzianos, 
uma literatura menor, permitindo que a poesia contemporânea brasileira 
possa repetir o roubo criativo tão comum à ready-made. Isto é, a poesia de 
Garcia reivindica a liberdade para construir sua arquitetura, para criar sua 
forma, a partir da entrada em outros espaços – em outras obras, em outros 
diálogos e em outras situações.

É, portanto, em “alguns desses furos que poderiam fazer a gente/ ler 
um poema	 como poema” (GARCIA, 2012, p. 29, grifo da autora) que 
“Blind Light” se define enquanto poema. “Blind Light”, essa luz invertida 
e nebulosa, forma-se justamente no lugar do furo, onde há espaçamentos 
dinâmicos entre uma obra e outra. Nesse caso:

ele diz que é muito importante que
dentro		 se encontre fora
você 							               entra
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e percebe que saiu do outro
				    lado	
(GARCIA, 2014, p. 30, grifo da autora)18

Por fim, em “Blind Light” e, assim, na escrita não criativa, o “Um novo 
significado é criado a partir do reaproveitamento de textos preexistentes. 
Para trabalhar com o texto dessa maneira, as palavras devem primeiro ser 
opacas e materiais” (GOLDSMITH, 2011, pp. 36-37, tradução nossa)19. 
Por isso, se, em Say: Parsley, de Bergvall, “[...] o som, longe de sublinhar 
a visão, quase sempre acaba por miná-la” (PERLOFF, 2013, p. 227), em 
“Blind Light”, os versos de Garcia, tão carregados de outros versos, outros 
diálogos, outras teorias, outras artes visuais ou outras traduções, fazem 
com que a entrada nesse espaço, nessa arquitetura-labirinto de 30 páginas 
e 24 capítulos, signifique, igualmente, a saída dela. Isto é, “entrar no espaço 
interior equivale a sair/ a estar no topo de uma montanha/ ou na borda do 
mar” (GARCIA, 2014, p. 20, grifo da autora).

Is entering in the interior space the equivalent of leaving?
On uncreativeness and non-identity in “Blind Light” (2014), by 
Marília Garcia

Abstract

This essay analyzes traces of lack of identity and creativity existing in the poem 
“Blind Light” (2014), by Marília Garcia. In order to answer the question “Is 
entering the interior space equivalent to leaving?” (GARCIA, 2016, p. 79) ideas 
about uncreative writing developed by Marjorie Perloff and Kenneth Goldsmith 
are used. It is considered that “Blind Light”, by excessively citing works and 
dialogues of other theorists or artists, builds its meanings from external elements 
to its form and content, i.e. from the appropriation of works preexisting itself.

18	 Nota-se que o pronome na terceira pessoa do singular contido neste trecho, o “ele”, não tem, 
em “Blind Light”, uma referência e, logo, um significado exato. Nesse sentido, quem pratica o 
ato de dizer poderia ser tanto o poema quanto o poeta Emmanuel Hocquard.

19	 In uncreative writing, new meaning is created by repurposing preexisting texts. In order to 
work with text this way, words must first be rendered opaque and material. 
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¿Entrar al espacio interior es equivalente a salir?
Sobre la no creativa y la no identidad en “Blind Light”(2014), de 
Marília Garcia

Resumen

Este ensayo tiene como objetivo analizar las huellas de falta de identidad y 
creatividad existentes en el poema “Blind Light” (2014), de Marília Garcia, 
para responder a la pregunta “¿Entrar en el espacio interior equivale a salir?” 
(GARCIA, 2016, p. 79). Para ello se utilizan ideas sobre escritura no creativa 
desarrolladas por Marjorie Perloff y Kenneth Goldsmith. Se considera que “Blind 
Light”, al citar en exceso obras y diálogos de otros teóricos o artistas, construye 
su significación a partir de elementos externos a su forma y contenido, es decir, a 
partir de la apropiación de obras preexistentes a ella misma.

Palabras clave: Marília Garcia. Marjorie Perloff. Kenneth Goldsmith. No creatividad. 
No identidad.
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