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Resumo

Este artigo busca traçar algumas características fundamentais da poética da 
escritora romeno-alemã Herta Müller. Partindo de seus escritos autobiográficos, 
onde ela elabora seu processo de composição poético, pretende-se chegar aos 
versos. Ao abordar sua poesia e o apelo visual intrínseco às colagens, visa-se 
mapear elementos fundamentais do processo criativo da autora e como ele acaba 
se tornando singular quando analisado sob as lentes da criação estética. Contudo, 
vale ressaltar o caráter ético que perpassa toda a discussão aqui proposta. Dessa 
forma, a presença da poeta nas discussões contemporâneas de poética viria a 
contribuir para o debate acerca das novas manifestações e formas que a poesia 
assume e suas consequências.
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Introdução

Em pleno fulgor do século XXI, a poesia progressivamente tomou 
novos rumos que rompem com a antiga forma primordial que a caracteriza, 
o verso distribuído em esquemas métricos preestabelecidos. O início das 
rupturas formais, na história da literatura ocidental, pode ser assinalado 
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a partir de Baudelaire, no século XIX, e da importante publicação de 
seus poemas em prosa, Le Spleen de Paris (1869). Depois, a icônica obra 
de Mallarmé, Um lance de dados (1897), propõe um poema-partitura1 
que incorpora na própria estrutura o naufrágio, com versos dispostos 
espaçadamente pelas páginas. Já no século XX, testemunhar-se-á o 
experimentalismo poético em suas variadas e vigorosas florações. Muitos 
nomes podem ser citados dentro dessa cena. No Brasil, o movimento 
concreto da poesia foi um grande exemplo de projeto autoral e tradutório 
de vanguarda. O processo de montagem ganhou um protagonismo 
profícuo e crítico. Contudo, tal cânone da última metade do século XX, que 
compreende múltiplos autores, entre eles os irmãos Augusto e Haroldo 
de Campos, Décio Pignatari e alguns poetas que foram traduzidos para o 
português do Brasil, exclui um nome de elevada importância para o fim do 
século passado e o atual: Herta Müller.

Nascida em 1953 em uma região rural da Romênia, ao mesmo 
tempo que faz parte de uma minoria étnica alemã daquele país, Müller 
traz consigo e, consequentemente, em sua produção, tensões de uma 
parte do globo conturbada no contexto pós-Segunda Guerra Mundial. A 
parte oriental da Alemanha encarna o testemunho por duas vias: a que 
presenciou o holocausto e a que viveu a realidade dos campos de trabalhos 
forçados da União Soviética (GULAG)2. A inserção de Herta Müller 
na literatura de expressão alemã ganha repercussão pela quebra de um 
silêncio – parte constitutiva da sua obra – que assolou um determinado 
período daquela metade do século XX. Além disso, ela traz questões ainda 
muito recentes para a história do continente europeu de um modo geral, 

1 “A diferença dos caracteres tipográficos entre o motivo preponderante, um secundário e adja-
centes, dita sua importância na emissão oral e a disposição na pauta média, no alto, embaixo 
da página, notará o subir ou o descer da entonação”. (MALLARMÉ, 2017, p.87).

2 Sistema criado para disciplinar opositores do regime da União Soviética e que atingiu seu ápi-
ce de terror e repressão durante o governo Stálin. O sistema durou um período de aproxima-
damente 30 anos (1930-1960), deixando um número exorbitante de vítimas e mortos devido 
às condições as quais eram submetidas. No âmbito da literatura de testemunho, um dos nomes 
mais referenciais, além de Alexander Solzhenitsyn, é o do escritor russo Varlam Chalámov, 
que narra a experiência em Kolimá, conhecido como a “Auschwitz” da União Soviética.



115 VILARA, K. V. BACHVAROVA, E. Herta Müller artesã de palavras: pela reivindicação de seus...

Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 19, n. 38, p. 113-132, jan./abr. 2023

projetando-se como escritora incontornável para entender o território 
além-mar em escalas que vão até à atualidade.

A relevância da escritora romeno-alemã reside menos na inserção 
dentro das vanguardas e mais na singularidade que o trabalho acrescenta 
às discussões relativas à montagem poética. Uma vez ganhadora do Prêmio 
Nobel de Literatura em 2009, hoje temos acesso a títulos significativos de 
sua produção, como a coleção de ensaios O rei se inclina e mata e o célebre 
romance Tudo o que tenho levo comigo. Sua obra poética, porém, ainda não 
foi traduzida nem publicada até o presente ano no Brasil. Dessa forma, 
este artigo busca trazer alguns pontos cardeais que mapeiam seu traço 
poético a partir dos textos em prosa, e com eles problematizar a ausência 
de seus versos, frutos de um trabalho criativo único.

A sphragis de Herta Müller, no âmbito da linguagem e evocação 
semântica, lança luz às coisas pequenas, aos objetos rotineiros e às 
ervas daninhas, concedendo-lhes destaque por meio do esculpir, ou 
entalhar em verbo, das palavras e das coisas. Em um gesto próximo ao 
barroco, os detalhes que a autora dá a ver evocam grandes temas, como 
a experiência durante o regime da ditadura de Ceausescu na Romênia. 
Assim, a criatividade que Herta Müller explora na poesia está também, 
necessariamente, ligada ao viés ético, perpassado pela memória de um 
tenebroso período político.

Sua marca, em termos de montagem visual, está próxima do 
surrealismo ou mesmo do cinema. Ela faz, materialmente, fragmentos 
poéticos. Sua obra será um corpo, uma coisa real e física, em outras 
palavras: presença. Ao evocar o estrato visual, o leitor é engajado de forma 
dinâmica à obra, ele é por ela convocado em uma irrefutável psicagogia. 
Buscamos, portanto, fazer reluzir aspectos caros à poesia de Herta Müller 
e reivindicar seu lugar nas discussões literárias.

Palavra como matéria-prima

Ao tomar como ponto de partida alguns ensaios da coletânea 
publicada em 2013, observam-se construções essencialmente poéticas nos 
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textos em prosa. Cabe ressaltar que a classificação, em enquadramentos 
literários, dos textos pode ser problematizada dentro da categoria “ensaio”3, 
já que mescla mecanismos inventivos com poemas que interrompem a 
narrativa e a integram. De início, a prosa da escritora alemã se apresenta 
como uma espécie híbrida que poderia ser qualificada, arriscamos 
propor, também como “conto”. Além disso, é interessante frisar que os 
textos reunidos, de uma forma geral, mobilizam temas que não variam 
substancialmente – em termos de enredo – ao longo do livro, mas que são 
desdobrados, em cada conto, até às últimas consequências. O desdobrar 
que Herta Müller explora é tecido pelos fios da linguagem e das reflexões 
acerca da língua.

O cenário, que mantém tradições em um país multiétnico, ergue-se 
no vilarejo de origem alemã localizado na região do Banato na Romênia, 
lugar onde a escritora nasce e passa a maior parte da infância e juventude. 
Lá, naquele local, ela recolhe os elementos essenciais de sua literatura, 
abordando a aldeia para além da condição de pano de fundo descritivo, 
promovendo-a à fonte da qual sua palavra jorra e, em algumas passagens, 
a personagem encarnado. A família também desempenha papel produtivo 
nas obras, não apenas no plano biográfico, que consequentemente 
influencia a escrita dita “autobiográfica”, mas como nascente de impressões 
artísticas. Desse modo, vê-se que a infância opera como condutora das 
narrativas e se qualifica como uma das figuras de pensamento primordiais 
da poética da autora.

O primeiro conto, Em cada língua estão fincados outros olhos, que abre 
a coletânea inicia-se pela seguinte oração: “Na língua do vilarejo – assim 
me parecia quando criança – as palavras pousavam, em todas as pessoas ao 
meu redor, diretamente sobre as coisas que elas designavam” (MÜLLER, 
2013, p. 9). Logo no trecho, defrontamo-nos com os elementos, 

3 Blume (2013) referir-se-á à essa produção como “ensaios poetológicos”, textos, de longa tra-
dição na literatura de língua alemã, proferidos em universidades na ocasião de seminários de 
poética. Dessa forma, pontua-se aqui que temos consciência de tal tradição. Contudo, consi-
derando o âmbito inventivo-crítico-formal da narrativa em prosa, julgamos, neste artigo em 
especial, mais interessante referirmo-nos a eles como “contos”.
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mencionados anteriormente, caros da escrita da autora: o vilarejo, a 
infância e as palavras. Na simples abertura, sintetizam-se motivos que ela 
desenvolverá em detalhes. Em seguida, a narradora apresenta a dinâmica 
do uso das palavras (da língua) no vilarejo, que se manifesta de maneira 
automatizada (maneira da facilitar a convivência entre os habitantes), sem 
que haja “[...] frestas através das quais pudessem olhar por entre palavra e 
objeto e tivessem de cravar os olhos no nada, como se saíssem de sua pele 
deslizando para o vazio” (MÜLLER, 2013, p. 9). Ela, porém, rompe com 
a lógica instaurada do emprego mecânico dos vocábulos, ofertando, por 
meio da arte, uma fresta em que se possa olhar entre a palavra e o objeto, 
e nela problematizar tal relação. O movimento que Herta Müller propõe 
não é o da palavra que pousa sobre a coisa, mas da palavra que quer ser a 
coisa através da metamorfose da experiência da linguagem. A proposição 
se torna mais evidente na passagem a seguir:

Eu comia folhas e flores para que se assemelhassem à minha língua. 
Eu queria que nos parecêssemos, pois elas sabiam como se vive e eu 
não. Eu as chamava pelo nome. O nome “cardo-leiteiro” tinha mesmo 
de ser a planta espinhenta com o leite nos caules. Mas a planta não 
gostava do nome, ela não atendia por ele. Tentei com nomes inventa-
dos: “costela-de-espinho”, “pescoço de agulha”, nos quais não aparecia 
nem “cardo” nem “leite”. No engano de todos os nomes falsos diante 
da planta verdadeira, abria-se a fenda para o vazio. (MÜLLER, 2013, 
p.13)

O esforço de transubstanciação da palavra é evidente. O que 
se coloca em jogo é mais a tentativa do que sua realização. Dentro do 
quadro da memória, somos transportados às primeiras experimentações 
da narradora com a linguagem. Ela testa palavra e coisa, como quem 
veste uma boneca, a fim de encontrar a vestimenta perfeita, que não é 
alcançada, abrindo a “fenda para o vazio”. Ademais, a primeira parte do 
trecho chama a atenção, quando em um ato de comer folhas e flores, 
ela intenta transformar partes vegetais em parte de seu próprio corpo, a 
língua. Nesse caso, parece que há uma metáfora instaurada que lança uma 
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reflexão antecipatória: o ato de comer folhas e flores para tentar fazer com 
que a língua incorpore aquela natureza seria o próprio ato de nomear na 
tentativa de fazer com que a palavra seja a coisa.

Aos poucos, constata-se que seu processo de discussão acerca da 
linguagem não é simples. Entretanto, vale frisar que ele não se delineia por 
meio de discursos filosóficos. Dentro de uma prosa de caráter narrativo 
fragmentário – que oscila entre diversos eventos fora de uma ordem 
cronológica linear –, Herta Müller lança suas considerações em forma de 
metáforas, como uma espécie de cientista delas. O que evoca a colocação de 
Arendt (2008, p.179) no ensaio sobre Walter Benjamin: “[...]as metáforas 
são os meios pelos quais se realiza poeticamente a unicidade do mundo”.

Sem abandonar a sensibilidade da infância, a relação com a 
linguagem também é o meio pelo qual se manifesta a subjetividade 
da narradora, como ela é tocada pelo universo que a envolve – tendo 
em conta o turbulento contexto histórico-político no qual se insere. A 
sucessão das cenas descritas acompanha um fluxo de movimento duplo, 
espacial e temporal. Ela atravessa momentos diferentes do passado e 
caminha por lugares do vilarejo, às vezes lugares da Alemanha após sua 
emigração, estabelecendo conexões entre espaços, objetos, instantes 
e o sentimento que se apodera dela em determinada situação. Todavia, 
mesmo estabelecendo uma íntima conexão com a língua, as palavras nem 
sempre conseguem expressar o que atravessa a narradora. Observemos:

Não é verdade que há palavras para tudo. Também não é verdade que 
sempre se pensa em palavras. Até hoje há muitas coisas que não penso 
em palavras, não as encontrei não no alemão do vilarejo, não no ale-
mão citadino não no romeno, não no alemão oriental ou ocidental. E 
em nenhum livro. Os meandros interiores não coincidem com a lin-
guagem, eles nos levam a lugares onde as palavras não podem perma-
necer. Muitas vezes é o decisivo, sobre o que não se pode dizer mais 
nada, e o impulso de falar a respeito é bem-sucedido porque ele passa 
ao longe. A crença de que falar destrincha os emaranhados só conheço 
do ocidente. [...] O que pode a fala? Quando a maior parte da vida 
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não está mais em ordem, também as palavras despencam. (MÜLLER, 
2013, p.16)

Herta Müller é uma poeta que, dada a totalidade de sua obra, penetra 
surdamente no reino das palavras e não ignora os silêncios que existem 
em tamanho local, silêncios que incorporam aquilo que pelas palavras 
não pode ser expresso e que, ainda assim, se faz eloquente em um texto. 
Por isso, salienta-se que, do mesmo modo que trabalha com a palavra, ela 
trabalha com a não-palavra, com essa “fenda para o vazio”. Nessa direção, 
a narradora do conto afirma que não há palavras para tudo. Embora tenha 
passado pela apreensão de certos idiomas distintos, o alemão do vilarejo, 
mais tarde o alemão oficial, depois o romeno, que a permite entrar em 
contato com a sociedade pela primeira vez, o léxico dessas línguas faz-se 
insuficiente diante dos “lugares onde as palavras não podem permanecer”. 
Quais são esses lugares? O espaço da vida tirada da ordem, onde, segundo 
a narradora, as palavras despencam.

A palavra quebra-se, despenca, na medida em que a violência existe 
como pano de fundo. O silêncio em sua obra é produto da brutalidade 
do presente que testemunha, mas é também fruto da presença da palavra, 
que se faz um rito. Nela, vê-se dois tipos de violência, a que recebe como 
herança e a que lhe é infligida pelo regime político. O silêncio-herança é, 
inicialmente, descrito como o que impera no cotidiano da vida no vilarejo, 
“[...]trabalho pesado como carregar sacos, arar, capinar, ceifar com a 
foice era uma escola do silêncio. O corpo estava empenhado demais para 
consumir-se com a fala.” (MÜLLER, 2013, p.10).  Esse tipo de silêncio 
soa a nossos ouvidos, intuitivamente, como passagens que descrevem 
o personagem Fabiano no romance Vidas Secas, que, tendo por destino 
imposto a dura realidade da seca, não domina o expressar-se em palavras, 
uma vez que à sua vida lhe é ditada a expressão do corpo por meio do 
trabalho físico.

Mas o silêncio do vilarejo também era o da solidão. A eu lírico dos 
contos encontra-se habitualmente sozinha, vagando pelas paisagens vazias 
e amplas da região, os milharais, a linha do trem, a torre d’água. Ali o espaço 
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se apodera de maneira que as pessoas se apagam, e por ele são devoradas. 
No conto Se nos calamos, tornamo-nos incômodos – se falamos, tornamo-nos 
ridículos, há a associação do silêncio com a morte e, assim, este ganha uma 
forma mais precisa. “Onde se fala o tempo todo, a morte não está debaixo, 
mas atrás da vida” (MÜLLER, 2013, p.81), aponta-nos a autora. Adiante, 
ela enumera lugares do vilarejo em que a morte, personificada como 
uma entidade, aguarda-a e a espreita. A solidão do povo que habitava o 
pequeno pedaço de terra romena era indissociável da presença da morte. 
Devemos considerar que o período no qual escreve é o que segue o fim da 
Segunda Guerra Mundial. A Romênia era um país arrasado etnicamente 
e politicamente, a sociedade camponesa havia sido esmagada. A palavra 
é furtada e reduz o silêncio, motivado pelo que não pode ser dito, a um 
segredo vergonhoso. Além disso, Herta Müller faz parte de um grupo 
de minoria alemã no país, que se juntou ao nazismo. Ela, contra todas as 
possibilidades, é uma sobrevivente.

A organização que segue os três primeiros contos que compõem 
a reunião publicada pela Editora Globo é, de certa maneira, fecunda no 
que tange as temáticas levantas pela escritora romeno-alemã. No primeiro, 
ela ilustra sua relação com as palavras e a compreensão da linguagem. 
No segundo, O rei se inclina e mata, desenvolve-se a história, formada 
por inúmeros eventos, sobre como a palavra “rei”, que será associada à 
imagem do ditador, adentrou sua existência. Já no terceiro, ela aborda o 
silêncio como objeto integrante da própria vida. Apesar de resumidos 
dessa forma, todos os contos dissertam, em suma, sobre a experiência 
dos anos de juventude. Rosvitha Blume, ao trazer um rico panorama 
acerca do autobiografismo na literatura de Herta Müller, aponta que a 
indissociabilidade entre vida e obra na autora é uma de suas assinaturas:

Vida e escritura se fundem de maneira indissolúvel em toda sua obra. 
Seu trabalho com a linguagem é um trabalho incessante com as suas 
vivências desde a mais tenra infância, passando pelos anos em que vi-
veu sob ditadura de Ceausescu na Romênia, até o início e a atual vida 
na Alemanha. (BLUME, 2013, p.57)
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Portanto, os procedimentos estéticos do qual faz uso na elaboração 
da obra são colhidos na vida, de maneira que ultrapassam o limite dos 
temas e dos enredos, e usam a transposição dela para dar sustentáculo 
aos escritos. A ambígua relação com a língua, Müller a sente na pele. O 
silêncio, sente-se no corpo. As ressonâncias do ditador, também.

Outro vestígio basilar em sua poética é o papel singular que os 
objetos ocupam em uma cena, pontuava Müller (2013, p. 17): “[...]
desde sempre dei importância aos objetos. Sua aparência tanto fazia parte 
da imagem das pessoas que os possuíam, quanto as próprias pessoas”. 
Objeto é uma presença, uma forma de dar contorno ao real. Defendemos 
a hipótese de que, atravessados pelo silêncio e diluídos no espaço tanto 
geográfico quanto histórico, os personagens são testemunhados pelos 
objetos e, assim, quando se fazem presentes por meio destes, ganham uma 
existência a mais. Um exemplo elucidativo do procedimento pode ser 
citado pela figura do pai que conhecemos a partir de alguns acessórios:

Quando meu pai havia falecido o hospital me entregou sua prótese 
dentária e seus óculos. Em casa, numa gaveta da cozinha, entre os ta-
lheres, encontravam-se suas menos chaves de fenda. Enquanto ele vi-
via minha mãe dizia quase todos os dias que aquele não era lugar para 
ferramentas, que ele as tirasse dali. Depois que ele estava morto eles 
ainda permaneceram lá por anos. (MÜLLER, 2013, p.17)

O excerto afora ilustrar a figura estilística que, no lugar de 
fundir palavra e objeto, funde pessoa e objeto, responde a um possível 
questionamento sobre onde reside o tom poético de Herta Müller, onde 
ele se aloja. Ao invés de narrar, a partir de fatos e informações, a morte do 
pai, ela o diz pelos objetos que o médico lhe entrega, uma prótese dentária 
e um par de óculos. Não é o evento que atinge o leitor, uma comoção 
causada pela mera morte do pai da narradora em primeira pessoa. O páthos 
se manifesta pelo que é evocado na brecha que não capta inteiramente o 
que aconteceu. A sugestão de algo é colocada ali e toma forma pela sua 
não explicação. Ora, não seria essa lógica em que opera o verso? Estrutura 
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mínima do poema que com poucas “linhas” diz muito; que é sintética em 
mecanismo e profunda em extensão semântica.

Outrossim, os objetos são ressignificados, não dizem mais respeito 
aos vocábulos que os designam em estado de dicionário. “Prótese dentária”, 
“óculos”, “chaves de fenda”, por certo, sugere a autora, passarão a significar 
outras coisas mais que meras próteses, óculos e chaves de fenda. Afinal, 
significassem apenas o que seu nome indica, as chaves de fenda poderiam 
ser removidas, como o eram habitualmente, da gaveta da cozinha. O 
romance Tudo o que tenho levo comigo é inteiramente construído sob 
tal método. O protagonismo das coisas é salientado desde o título dos 
capítulos. Trata-se de retratos da experiência do campo (GULAG), com 
base nas memórias do amigo e poeta Oskar Pastior, evocados por partes 
ínfimas daquela realidade, mas que trazem em si toda a força discursiva 
do sofrimento vivido. Nele, o relato é uma colagem dos objetos que irão 
conferir algum sentido à existência naquelas condições. Os objetos são 
uma lembrança de que ainda é possível sobreviver e, no final, sobrevivem. 

Ao tomar o partido das coisas, o poeta Francis Ponge também faz 
cintilar em sua poesia uma constelação de objetos. Ele desautomatiza o 
olhar habitual para o que está ao redor. Apesar de apresentar um viés outro, 
com ele aprendemos a propor definições para as coisas que circundam os 
homens de maneira que extrapolem as usuais. Herta Müller utiliza esse 
recurso seguindo uma linha ética e politicamente engajada, tentando 
reestabelecer uma ordem digna em um mundo que se encontra pobre de 
significações. Ponge, na obra Métodos, ao falar sobre seu processo criativo, 
faz uma declaração que poderia ser prontamente aplicada ao processo de 
Müller:

Qualquer pedregulho, este por exemplo, que apanhei outro dia no 
leito do rio Chiffa, me parece dar margem a declarações inéditas do 
maior interesse, pois muito bem: este pedregulho, porque o concebo 
como objeto único, me faz experimentar um sentimento particular, 
ou talvez antes um complexo de sentimentos particulares. Trata-se, 
em primeiro lugar, de me dar conta do fato. Neste ponto, vão dar de 
ombros e denegar todo e qualquer interesse desses exercícios, porque, 
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como me dizem alguns, não há nada aí que seja do homem. E o que 
poderia haver? Mas há algo do homem até agora desconhecido do ho-
mem. (PONGE, 1997, p.37)

No pensamento, encontram-se chaves para compreender o método 
da escritora romeno-alemã, dentro do espectro da importância que dá 
aos objetos na obra. Herta Müller, assim como Ponge, aponta para a 
singularidade intrínseca às coisas sem perder de vista a banalidade rotineira 
que lhes é parta também, que facilmente se perde na linguagem utilitária 
onde a palavra é como moeda de troca entre significante e significado. A 
escritora retira os itens, ou as pequenezas da natureza, de sua condição 
de insignificância perante a vida. E nesse gesto, à luz do poeta francês, 
revoga o que é próprio do homem, sua singularidade, por vezes roubada 
ou desconhecida. Naturalmente, o movimento feito por ela é uma forma 
de resistência contra regimes totalitários.

Madeira, montagem e colagem

Diante da discussão levantada até então, cabe examinar como 
as características mapeadas na literatura de Müller imprimem-se no 
corpus poético. Sua poesia é antes de tudo visual, recorrendo a recortes e 
colagens. Referir-se aos poemas da autora como meros textos escritos em 
verso absolutamente não os contempla. Portanto, este artigo também se 
responsabiliza pela introdução de um imaginário acerca de seus poemas. 
Intenta-se aqui construir uma ligação entre o nome da poeta e sua obra, 
como acontece quando um leitor de poesia se depara com o nome 
“Mallarmé” e de imediato projeta uma breve imagem do poema Um lance 
de dados na mente.

Por meio de alguns repositórios on-line, tem-se acesso a imagens 
dos poemas e aos áudios da autora recitando-os. Hoje, a dimensão sonora 
da poesia tem um forte apelo promovido principalmente pelos recursos 
audiovisuais de nossa era. Contar com a leitura em voz pelos escritores 
possibilita uma melhor compreensão dos mecanismos formais como 
pausas, entonação, rimas, assonâncias, aliterações, entre outros. A poesia 



124 VILARA, K. V. BACHVAROVA, E. Herta Müller artesã de palavras: pela reivindicação de seus...

Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 19, n. 38, p. 113-132, jan./abr. 2023

na contemporaneidade não só pensa a si mesma como reflete sobre o 
espaço em que será performada e por quais meios elabora-se sua tessitura. 
Se antes a métrica ditava a essência, no último século a palavra-chave 
para compreendê-la é: montagem – processo. O poema paulatinamente 
estreita as fronteiras com as outras esferas da arte. Posto isso, atentemo-
nos para um poema de Herta Müller:

Figura 1: Poema no.492 (der Löffelbieger sagt)

Fonte: Lyric Line4

4 Disponível em: https://www.lyrikline.org/en/poems/no-492-der-loeffelbieger-sagt-2993 
Acesso em: 27 set. 2022.
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As palavras, recortadas de jornais e revistas, adquirem, na maneira 
como são dispostas, destaque. Ao passo que são retiradas de materiais 
impressos aleatórios, elas não se uniformizam. A não uniformização 
dessas palavras gera no poema alguns efeitos promovidos pelas diferentes 
cores, fontes e tamanhos. Vemos também à direita, no canto superior, a 
presença de uma imagem. Os recursos visuais veiculam uma mensagem 
indissociável do poema, eles são parte da obra. As palavras assim coladas 
poderiam ser como cacos de um vaso que se quebrou um dia. As partes 
adquirem tamanhos desiguais e tornam o todo fragmentário. Os poemas 
também podem associar-se aos conhecidos brinquedos de criança, os 
caleidoscópios. A página, nesse caso, é um aparelho óptico que brinca com 
possíveis combinações de cores e formas, que apraz o olho com fantásticas 
imagens que variam de acordo com o reflexo da luz.

Herta Müller coleciona palavras, hábito que começou com outros 
intuitos. Ela recorta-as e as guarda em gavetas, que serão uma espécie de 
inventário de vocábulos. A escritora entra em detalhes sobre o método de 
composição poética no conto O rei se inclina e mata:

Depois comecei a recortar palavras de jornal. Inicialmente não tinha o 
objetivo de fazer rimas. A intenção no começo era apenas dar um alô 
aos amigos nas minhas muitas viagens, colocar algo próprio no envelo-
pe e não cartões-postais que fotógrafos haviam retratado com as lentes 
patrióticas locais. Durante a leitura do jornal no trem, colava algum 
fragmento de imagem e palavra sobre um cartão em branco ou uma, 
duas frases: “a teimosa palavra PORTANTO”, ou: “Se de fato existe 
um lugar, ele toca o desejo”. Somente a perplexidade com o que pala-
vras soltas de jornal podem render trouxe o rimar consigo. Há tempo 
já recortava palavras também em casa. Ao acaso, como me parecia, elas 
estavam sobre a mesa. Comecei a observá-las e surpreendente muitas 
rimavam. (MÜLLER, 2013, p.60)

Na curta descrição do método, ela nos conta que o começo de 
suas montagens poéticas tinha por objetivo o envio de cartões-postais, 
que pudessem servir como símbolos de solidariedade aos amigos, que 
estabelecessem uma cumplicidade nas mensagens e rompessem com a 
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estética patriótica habitual dos cartões. O apelo visual dita a tônica de 
seus poemas desde a origem. O aspecto sonoro, todavia, não é ignorado. 
Encarando as palavras, as rimas passam a se apresentar à poeta e daí 
começam as experimentações do jogo do visual com o sonoro. Ao ser 
questionada sobre o processo de escrita em uma entrevista, ela responde: 
“[...]uma colagem deve ter um ritmo, alguma qualidade musical, um som 
verbal; deve soar certa quando verbalizada, deve haver rima – escondida 
no todo que dita a batida” (tradução nossa)5. O caleidoscópio do poema 
produz imagens e sons.

Paralelamente ao primeiro conto, quando a narradora escreve sobre 
as experimentações com a linguagem, a tentativa de comer folhas e flores 
para transformar nelas a língua, neste ela discorre sobre as experimentações 
com a poesia e nos fornece um relato rico em sutilezas do processo 
criativo de uma artista que usa a palavra com matéria-prima. Em outra 
passagem, ela narra que durante a infância costumava visitar com seu avô 
a casa de um velho amigo cujo ofício era a marcenaria. Encantada com 
o aposento repleto de móveis diversos como berços, camas, mesas e até 
caixões, ela assinala: “Para mim, o marceneiro era um sabe-tudo. Aos meus 
olhos ele fazia o mundo. Ficou claro para mim que o mundo não era feito 
de céus vaguejantes e de campos de milho como relva, mas sempre da 
mesma madeira” (MÜLLER, 2013, p. 49). Assim como o marceneiro era 
capaz de dar forma ao mundo utilizando como matéria-prima a madeira, 
compreendemos que a poeta Herta Müller realiza trabalho análogo 
na medida em que dá forma ao universo, às experiências e às infinitas 
singularidades utilizando a palavra como matéria.

O último aspecto de montagem que se levanta aqui é a materialização 
do silêncio. Se vimos como Herta Müller mantém uma relação tão 
próxima dos vocábulos e isso se manifesta na forma em que seus poemas 
são concebidos, resta analisar brevemente a não palavra também matriz 

5 “A collage must have rhythm, some musical quality, verbal sound; it must sound right when 
verbalized, must have rhyme – hidden in the whole thing that sets the beat”. Disponível em: 
https://www.academia.edu/40239417/_Each_Word_Aquires_Each_Own_Personality_
Herta_Müller_Talking_about_Her_Collages. Acesso em: 28 set. 2022.
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de significados relevantes para compreender sua obra. Para a investigação 
do silêncio matéria, valemo-nos do primeiro poema que aparece em 
seu discurso proferido na ocasião da premiação do Prêmio Nobel de 
Literatura6:

Figura 2: Poema Hier tanzen punkte sagte Bea

Fonte: Franfurter Allgemeine7

6 Disponível em: https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2009/muller/lecture/. Aces-
so em: 27 set. 2022.

7 Disponível em: https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/autoren/herta-muellers-
-nobelvorlesung-jedes-wort-weiss-etwas-vom-teufelskreis-1902079/verbeugung-vor-
-dem-1902711.html. Acesso em: 27 set. 2022.
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A fim de ilustrar um aspecto importante para nossa argumentação, 
faz-se pertinente trazer a tradução do poema para o português, empreendida 
no semestre passado no âmbito de oficinas de tradução realizadas, em 
conjunto, com estudantes de Letras na Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (UFRJ)8 sob a coordenação do professor doutor Marcelo Jacques 
de Moraes. Chegou-se à seguinte versão:

Pontos dançam aqui diz Bia
você adentra uma taça de leite de longa haste
tecidos em branco um reservatório verde acinzentado de zinco
estão de acordo perante a entrega
quase todos os materiais
veja aqui
eu sou o percurso de trem e
a cereja na saboneteira
nunca fale com homens estranhos
e nem através da central.9

Logo chama-nos a atenção o sentido cifrado do poema, a 
informação não fica clara, e a conexão lógica para possíveis interpretações 
não se manifesta rapidamente. O estranhamento, além de ser identificado 
na semântica, é expresso pela sintaxe. A falta de conectivos ou pontuação 
causa um efeito de não entrelaçamento entre as frases-versos, como em: 
“pontos dançam aqui diz Bia/ você adentra uma taça de leite de longa 
haste” ou “a cereja na saboneteira/nunca fale com homens estranhos”. 
O que está em jogo na totalidade do poema? Tentar esboçar um resumo 
sobre seu conteúdo, de fato, é desafiador. Entretanto, se considerarmos 
sua natureza fragmentada em recortes, chegamos a espaços produtivos. 

8 A tradução deste poema contou com a imprescindível colaboração de Pedro Henrique Bo-
quimpani de Moura Freitas, discente do Curso de Graduação em Letras (port.-alemão) da 
UFRJ.

9 Disponível em: https://www.lapofran.com.br/post/poema-do-discurso-do-nobel-herta-
-müller Acesso em: 27 set. 2022.
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Alguns lugares podem ser localizados através das imagens propostas: 
o trem do vilarejo, os homens estranhos como referência ao serviço 
secreto, assim como a central, o reservatório de zinco ligado à fábrica 
em que trabalhou como tradutora durante o período em que se recusou 
a colaborar com o serviço secreto. Em outros pontos, testemunha-se 
uma dança de objetos que, a princípio, nos soam como aleatórios, mas, 
quando colocados em cena, ganham uma significação própria: uma taça 
de leite de longa haste, tecidos brancos, a cereja na saboneteira...

Conclui-se, portanto, que o poema deve ser lido em sua estranheza. 
A sintaxe que suprime pontuação e conectivos interrompe a conexão entre 
imagens, instaura um tipo de silêncio. O corte abrupto é instituído também 
pelo recurso da colagem que não permite uma leitura, de primeira, que seja 
fluida. Hesita-se nas palavras, tropeça-se nelas, e assim parece que cada 
uma tem uma vida própria, independente do todo da obra. O silêncio está 
na falta de informação entre as cenas e os eventos. Herta Müller apenas os 
lança no texto da prosa ou no texto da poesia sem que estejam explicados. 
Ao mesmo tempo que reluzem e cintilam, em aspectos que variam de cor 
e fonte, elas, as palavras, revogam sua independência e impõem pausas no 
discurso.

Conclusão

Nesta sucinta exposição, buscou-se explorar a poética carregada 
de detalhes e ricas figuras de pensamento de Herta Müller, que ainda 
permanece timidamente resguardada da cena da poesia contemporânea. 
No cenário da poesia brasileira, tão marcado pelos frutos do movimento 
concreto, desde os irmãos Campos e Décio Pignatari até Arnaldo Antunes 
e André Vallias, por exemplo, pouco se levantou o nome da poeta romeno-
alemã dentro da fortuna crítica disponível em indexadores e repositórios 
acadêmicos.

A incipiente pesquisa desenvolvida até o momento não considerou 
estudos comparados entre sua obra e a de poetas nacionais, o que seria 
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muito fecundo. A partir de diálogos com referenciais conhecidos, algumas 
especificidades possivelmente apareceriam com mais vigor. Pois, embora 
explore os potenciais visuais da poesia, seu projeto é fortemente ligado 
com a singularização da experiência coletiva do trauma no leste europeu. 
Sua estética não é pautada por uma ideologia formalista, que bebe na fonte 
dos poetas de vanguarda russos – como fazem os concretistas brasileiros 
no período dos anos 1950 e 1960. Tampouco liga-se a um projeto 
influenciado pela cultura pop e os elementos do marketing.

Em suma, procuramos esboçar uma introdução à poesia de Müller, 
evocada por meio de características presentes nos textos em prosa 
disponíveis em português. A força de sua palavra move inúmeras questões 
e levanta temas que não devem deixar de ser discutidos, como a liberdade 
dos homens, transfigurados em palavras, que se tornam únicas dentro de 
sua poesia, recortadas e coladas por sua mão em um trabalho realmente 
inovador. A poeta do século XX-XI não escreve versos, ela toca e molda o 
papel, na cola, nos jornais, encosta nas letras, e não se abstém de imprimir, 
assim, a sua assinatura, que é a própria vida.

Herta Müller artisan of words: a claim for her verse-collages to 
be in scene 

Abstract

This article aims to explore important features of the poetics of the Romanian-
German writer, Herta Müller. Beginning with her autobiographical writings on 
the basis of which she elaborates her own process of poetic composition, our aim 
is to extend the analysis to include her verses. By approaching her poetry and the 
visual appeal intrinsic to collages, we seek to identify key elements of the author’s 
creative process that account for the idiosyncrasy of her poetics. Bearing in mind 
the ethical consideration in our analysis of aspects of Muller’s oeuvre, we have 
tried to explore the importance of the poet in the contemporary cultural scene 
with respect to novel forms of poetic manifestation which have emerged.

Keywords: Herta Müller. Romanian poetry. German poetry. Poetic montage.
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Herta Müller, artesana de la palabra: por la reivindicación de sus 
versos en escena

Resumen

Este artículo trata de rastrear algunas características fundamentales de la 
poética de la escritora rumano-malasia Herta Müller. Partiendo de sus escritos 
autobiográficos, donde elabora su proceso de composición poética, se pretende 
llegar a los versos. Al abordar su poesía y el atractivo visual intrínseco a los 
collages, se pretende cartografiar elementos fundamentales del proceso creativo 
de la autora y cómo éste acaba singularizándose cuando se analiza bajo las 
lentes de la creación estética. Sin embargo, conviene subrayar el carácter ético 
que impregna todo el debate aquí propuesto. Así, la presencia del poeta en las 
discusiones contemporáneas sobre poética contribuiría al debate sobre las 
nuevas manifestaciones y formas que asume la poesía y sus consecuencias.

Palabras clave: Herta Müller. Poesia rumana. Poesia alemana. Montaje poética.
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