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RoBINSON CRUSOE ACABA DE CHEGAR DO FUTURO

DaniLo BUENO'

Resumo

Este texto busca ler aspectos do livro de poemas Robinson Crusoé e seus amigos, de
Leonardo Gandolfj, a partir da percepg¢ao de uma poesia narrativa, povoada por
vozes distintas, considerando elementos de autoficcionalizagao, de mondlogos
dramaticos e de operagdes como o uso de mdscaras e de dublagens na construc¢io
das subjetividades.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira. Narrativa. Mondlogo dramatico. Vozes. Mdscaras.

Leonardo Gandolfi é poeta, critico e professor universitario
brasileiro. Possui uma trajetéria com meia duzia de livros de poemas
publicados, iniciada por No entanto didgua (2006) até o mais recente,
Robinson Crusoé e seus amigos (2021), o que perfaz um itinerdrio de ao
menos 15 anos de criagao poética.

Nesse percurso, iniciado em 2006, Gandolfi parece estar as voltas
com a busca de uma poesia ancorada na concisio e na elaboragao, com
vistas a uma extragao diamantina, qui¢d em didlogo com os portugueses
Carlos de Oliveira (1921-1981), notadamente o de Micropaisagem
(1968), bem como com Anténio Franco Alexandre, talvez o de Quatro
Caprichos (1999).

Além dessas referéncias, nota-se o didlogo com o contexto imediato
da poesia brasileira dos anos de 1990, pontilhada, em parte, pela escrita de
poemas em minuscula com atengao ao jogo sintatico, de respiragao breve
e, por vezes, cortante e incisiva. Essa forma de pensar o poema aponta
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para nomes relevantes como Duda Machado (1944) e Jalio Castafion
Guimaraes (1951), por exemplo.

Com o passar doslivros, a atengao do poeta centrou-se em recursos de
derrisao e narratividade, com ressonéncias antipoéticas, melodramdticas e
parodisticas, mas sem perder certa caracteristica de origem que compreende
a poesia como velocidade apoiada no jogo construtivo. As referéncias a
cultura de massas passam a aparecer como Os trapalhdes e Star Wars, por
exemplo, além do uso de um vocabulario cada vez mais coloquial.

Com isso, a poesia de Gandolfi assume, no contexto geral da poesia
brasileira, um tom reativo, mas nunca destruidor, da poesia dos tltimos
30 anos, como uma resposta critica e ironica. Discussdes como rigor,
construtivismo, brevidade, economia expressiva, sdo problematizados,
e, a0 mesmo tempo, incorporados por outras preocupagdes, como
a desconstrugao humoristica. Desse gesto, nota-se um processo de
expansdo criativa e de referéncias, em um movimento de incorporagao
de imagindrios e repertdrios, o que denota uma ampla abertura e
permeabilidade da poesia do século XXI.

E nesse momento, de afirmagio e amadurecimento criativo, que a
produgio do poeta passa a jogar com outros elementos como a “dublagem’,
ou seja, o uso da fala do outro, muitas vezes um personagem que demarca
uma posicao politica ou poética, gerando a ampliagao das vozes dentro de um
livro de poemas, cuja polifonia cria um interessante movimento de humor
melodramatico em face da poesia confessional, lida no mal sentido do termo.

Esse empréstimo da fala de outro personagem cria também a feigao
de “madscaras” que embaralham o caminho dos poemas em multiplas
dire¢des, como no ultimo livro pode-se observar a fala de uma avé negra
apresentada como empregada doméstica, além do inner voice de Robinson
Crusoé, seja pela mera tradugao ou versao de outro artista. Assim, nota-se
que tanto a “dublagem” quanto as “mdscaras” contribuem para o espetaculo
parddico e de apropriagao, interessante forma de compreender o presente
de saturacao informacional, inclusive erudita.

Nesse panorama, a autoficcionaliza¢io, lida, por exemplo, no
encontro da mae da voz do poema “Robinson Crusoé e seus amigos”

BUENO, D. RoBINSON CRUSOE ACABA DE CHEGAR DO FUTURO

TexTO PoETICO, ISSN: 1808-5385, v. 19, n. 38, p. 10-29, jan./abr. 2023



com Clarice Lispector, pega inaugural do poemério de mesmo nome, e
que ja distribui certas pistas para compreender o titulo central do livro
como a reposicao das discussdes sobre o estatuto do autor e seu papel
na construgao das subjetividades, inclusive naquilo que acena para uma
poesia de cardter politico e de viés antropoldgico, muitas vezes que
visa reconstruir a Histdria, ou ao menos comentd-la. E dessa tensao,
emaranhada de identidades e de falas alheias em atravessam discursos
humanos, que o questionamento roméntico do tanto mais poético quanto
mais verdadeiro, ou vice-versa, faz com que o alcance do livro se espalhe
sobre a persistente questao de fundo: o que pode ser poesia hoje?

Pela otica dessa tentativa de contextualizagdo do poeta, nota-se
que a exploragao de Gandolf se da pela tor¢ao de certos procedimentos
do contemporineo que tem por base a cita¢io e a colagem', tomando-
se de empréstimo a voz e a mdscara do outro, uso que faz emergir certa
desautorizag¢io das camadas mais iniciais de discursividade e sentido,
incorporando e agregando efeitos outros pelo combate das vozes que
vao aparecendo pelos poemas. Assim, a colagem proporia o choque entre
vozes e a imanta¢do de outros contextos.

Desse modo, seriam por essas temdticas e discussoes as entradas e os
caminhos para interpretar o ultimo livro de Gandolfi, que foi apresentado
como uma “narrativa de cunho filoséfico” por Jhenifer Silva; ou como um
“intrincado jogo de espelhos” por Renan Nuernberger; ou, ainda, como
uma “comunidade de mortos” por Rafael Zacca, ideias que circulam por
pontos forte do livro que agora se passa aler.

*
DuUAS HISTORIAS

Na primeira

A colagem é um procedimento popular no mundo contemporineo, como mostra Zinonos
(2014, n.p), adepto sistemético do seu uso: “Over the last few years it seems that a ‘collage
boom’ has been taking place, a rise in popularity that has led not just to an increase in people
making collage but to an influx of exhibitions, books, and blogs showcasing the diversity of
the medium”.
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um monge do século XII
de tanto transcrever
aletra dos outros

fica com a mio tao leve
que apanha uma mosca
com os dedos

Na segunda

a pardbola do macaco
eternamente diante

da méquina de escrever

ele bate e bate nas teclas

e de tanto bater nelas escreve
toda a obra de Shakespeare
(GANDOLFI, 2021, p. 61)

Duas estrofes simétricas contam duas historias sobre a arte da
escrita, criando-se um poema metalinguistico. E sabido o quanto, no
século XX, o poema voltou-se para si mesmo como tema principal, até
mesmo como indice da prépria sobrevivéncia, por vezes autorreferencial
e catatonica. Aqui tem-se outro poema que fala sobre a escrita, de forma
que pode vir a ser um indicio de uma concepgao de poesia, eventualmente
programatica, que difere da elevagao celebratéria da metalinguagem de
boa parte da poesia do século passado.

Tanto o monge quanto o macaco sao escritores. O primeiro,
um escriba, um compilador, um trabalhador bragal talvez anterior
a Gutemberg, cujas maos faziam um trabalho exaustivo para a
manutengdo da cultura letrada do seu tempo. O personagem monge
transparece paciéncia e dedicacao em sua tarefa ascética, que culmina
na leveza beatifica de sua mao, uma espécie de prémio pela sua mestria.
Ja o segundo, um macaco diante da méquina de escrever “bate” toda a
obra de Shakespeare, metifora da (im)possibilidade matematica da
literatura, da biblioteca borgiana em que livros diferem por apenas
um sinal gréfico, em um acervo cuja grandeza comporta tudo que ja foi
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escrito para o deleite do conhecimento humano. O primeiro, um mestre,
o segundo, um datilégrafo aleatério.

Essas duas histérias (esta tltima palavra é central para o que Gandolfi
ira desenvolver em seu livro, notadamente pela (des)autorizagio causada
pelas vozes e méscaras) apontam para dois caminhos, a saber: primeiro:
a escrita como repeti¢do, como cépia da voz de outro, transcri¢ao do
acervo literdrio que supde a colagem, a citagao, as tradugoes livres e os
empréstimos de ideias alheias em um eficiente processo de dublagem;
segundo, a aleatoriedade da criagio e recriagio do acervo cultural
humano, das ideias que se reaparecem em lugares diferentes em tempo
coevos, da auséncia de glamour acerca da ideia do “novo” em literatura,
pois, matematicamente, por insistente reprodu¢ao, qualquer “escritor”
poderia recriar Shakespeare (nio se deve esquecer os robds que escrevem
poemas nos ultimos anos).

Esses vetores servem como sinais poético-criticos para a elaboracao
do livro. O procedimento de transcri¢ao pode ser visto na versao de uma
fala de Leonard Cohen que precede a cangdo “Stages”? tornando-se o
poema “Leonard Cohen em 2013’ relato dcido sobre o envelhecimento:

Eu estava ali nos bastidores
com o pessoal da banda

e a gente conversava

sobre as varias fases

pelas quais um homem passa
ao longo da vida

em relagdo

ao efeito que causa nas mogas

O tipo de coisa
que a gente que é velho
diz enquanto toma café

Comeca assim

2 Acangao integra o album: Can’t Forget: A Souvenir of the Grand Tour (2015).
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primeiro vocé é irresistivel
depois vocé fica resistivel

Em seguida vocé passa

a ser transparente

nao invisivel

mas como se s6 pudesse ser visto
através de plastico velho

Dai entdo vocé fica invisivel

e quando tudo parece de bom tamanho
eis a mais incrivel das mudancas

de invisivel vocé passa a repulsivo

Mas nao é assim que a histdria acaba
porque depois de repulsivo
vocé se torna bonitinho

E nessa fase que me encontro agora

meus amigos
(GANDOLFI, 2021, p. 71-72)

Aqui o poeta dubla Cohen, e funciona como o monge escriba que
trabalha incessantemente em textos alheios. Nesse processo de dublagem,
imprime a sua marca, desde a variante linguistica até certo ritmo
proprio, com pequenas mudangas do original em inglés, apropriando-se
amorosamente da tematica da decrepitude, recolocando-a enquanto um
poema joco-sério. A fala dublada, por sua vez, adere a voz do poema, que
terd a sua mdscara torcida e retorcida no jogo discursivo dos poemas, em
friccao.

Jaapardbola do macaco pode ser vista como uma estratégia de maior
alcance, ou seja, de fundo, ao retratar Robinson Crusoé como estrutura e
temadtica para o conjunto de poemas, o livro que serd “batido” de novo,
na imensa possibilidade da reescrita e da ficcionalizagao. Nao se pode
esquecer os envios e reenvios que um personagem tao emblemitico pode
suscitar, caractere dos primoérdios da tradi¢ao realista inglesa e um dos
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mais populares de todos os tempos, inclusive considerado um precursor
da transformagdo das narrativas autobiograficas ficcionais naquilo que
hoje denomina-se por romance. Defoe, autor prolifico, escreveu por
todos os géneros de seu tempo, outra pista que pode ser aproximada da
multiplicidade das vozes usadas por Gandolfi. Leia-se a passagem abaixo
do estudioso americano John Richetti, para uma edi¢io recente de
Robinson Crusoé:

O que confere maior interesse nesses textos jornalisticos para os es-
tudiosos modernos de Defoe, e especialmente para os leitores de suas
narrativas ficcionais, é a sua facilidade extraordindria para o disfarce e
para a personificacio, sua capacidade de se projetar nas personalida-
des e nas ideias de outras pessoas, de imitar tio bem ou produzir, por
convincentemente ventriloquismo, vozes alheias (RICHETT], 2012,

p. 15).

Daniel Defoe, que além de escritor foi comerciante e agente secreto
(21), incorporava com facilidade outras personagens, caracteristica essa
que se torna um reenvio relevante para se considerar procedimentos como
a personificagao e o ventriloquismo, como em:

Omar Khayyam

Vazia a taga de vinho fico sozinho
com o fantasma do meu pai

O que estio falando?

Estamos s6 resmungando ai ai ai
(GANDOLFI, 2021, p. 77)

Omar Khayyam, poeta, matemdtico e astronomo persa, que viveu
no século XI, é dublado por uma voz em off, que faz as vezes de sua
propria consciéncia, transformando-a em lamuria préxima a oralidade da
fala de hoje, sem a elevagao comum aos poemas funebres ou de lamento,
de extragao elegiaca, inclusive conferindo certo ar farsesco e divertido,
ao implodir o binarismo dos registros alto e baixo, além de, no extremo,
retomar, disfarcadamente, fantasmas hamletianos.
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Desse modo, como se tentou mostrar, o poema “Duas histérias”
funciona como uma chave de leitura para os procedimentos e para o
alcance dos poemas. A simetria das estrofes, apontada acima, pode sugerir
ainda certa proporgao e concorréncia dos usos da dublagem, da citagao e
da fungao estruturante de Crusoé, personagem que pode ser visto como
aquele que retine os outros “amigos” na discursividade dos poemas.

Bioy Casares, grande companheiro de Jorge Luis Borges, que por
sua vez era camarada trans-historico de Stevenson e de Dante, convoca
na abertura do livro Robinson Crusoé e seus amigos: “— Nao pode faltar
ninguém — disse Morel. — S6 comego quando todos chegarem”
(GANDOLFI, 2021, p. 9). Essa epigrafe é o sinal (seria a deixa?) para
o inicio do jogo de cena das proximas aventuras de Robinson Crusoé,
personagem que é, entre outras coisas, a antonomdsia da solidao e
da superagao’. Nesses textos, que também sao mensagens na garrafa,
esbogos de tradugoes, esquetes, historias, e, claro, poemas, Crusoé esta
acompanhado por amigos vivos e mortos, em encontros improvéveis, que
passam por cangdes, passes de mégica, dinossauros e brinquedos infantis,
em um espago de multiplicidade caleidoscépica, avatar do tempo e do
espago congestionado do terceiro milénio. O conjunto possui 44 poemas,
publicado seis anos depois de sua tltima coletanea, Escala Richter (2015)
em que certos procedimentos ja acenavam, principalmente para o viés
narrativo, a preocupagao em contar o poema.

Por meio desse (des)encontros, em que todos sio chamados e os
tempos se misturam na inapeldvel confluéncia entre passado, presente e
futuro, a derrisao e o tom menor tragam tonalidades que visam explorar
o sentido da perda — palavra que leva a leitura a ideia de um ciclo familiar

Alids, o préprio Morel é um habitante de uma ilha supostamente deserta, fugitivo que tenta
esconder-se. Com essa epigrafe, redobra-se o envio ao personagem de Robinson Crusoé, bem
como aumenta-se 0 jogo com as vozes que se entrelacam.
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performado pela morte e pelo nascimento, pela perda de um pai e pelo
aneurisma de uma mie “que a tiraria de cena” (GANDOLFI, 2021, 12),
mas também pelo companheirismo de uma mulher e de uma filha bebé.
Esse pode ser um dos fundos de um painel bastante variado de estratégias
discursivas, que atravessa o itinerario dos amigos que ficam e dos amigos
que passam, como personagens que tém as suas falas dubladas pelas maos
leves de Gandolfi. O humor ¢é a panaceia possivel, a méscara 1til para a
tragédia encenada pelo mondlogo dramitico acalentador das “feridas
abertas” dessas vozes que se autoficcionalizam e aderem, amorosamente,
ao espago comum da leitura. E possivel pensar esses poemas como as
medicinas, as tisanas, os cortes psicanaliticos em busca de uma dimensao
robinsoniana das dificuldades humanas, notadamente, do luto:

Muito tempo atrds numa galdxia distante

Seu pai
uma ferida aberta

Preciso ir embora

Quanto mais longe um ia
mais a coisa doia nos dois

Ol4 pai olha aqui
minha ferida aberta

Ao que o pai respondeu

Quem sai aos seus
jé sabe o que o espera
(GANDOLFI, 2021, p. 29)

Vale notar certo humor a referéncia ao universo pop de Star Wars,
e ao intertexto familiar decorrente dessa saga, talvez uma forma de
reinterpretar certos choques emocionais, que gera certo contraste com o
tom proverbial do fechamento, que devolve o poema ao corte meditativo,
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a sério (em um flash passa pela vista a galhardia brejeira a la Bras Cubas!).
Vale especular ainda o motivo pelo qual o poema nao é constituido
inteiramente por disticos, fazendo com que dois versos soltos (a voz, sem
par, do pai?) tentem dar conta da soliddo e do distanciamento. Do ponto
de vista da busca pela cura, da procura pela superagao na ilha vazia, contar
essa historia ¢ afinal uma forma de criar o antidoto contra a melancolia,
é a forma de reconstituir-se e aprender a “coaxar melhor” (GANDOLF],
2021, p. 89), o poema visto como as palavras mégicas necessarias contra a
dor, pois ha em outro lugar o ensinamento que nem todos “os poemas sao
cinza” (GANDOLFI, 2021, p. 15). A conclusio aponta para a ideia de que
nao hd o que temer, os genes ji sabem o que esperar:

Dizer
com Baudrillard
Dizem
depois da mais bela cancao
depois do mais vasto deserto
aqui comega o resto da vida

De fato

outra coisa acontece
outra bela cancao
outro vasto deserto

e o resto da vida é a vida outra vez
(GANDOLFI, 2021, p. 103)

Por outro lado, mesmo com o paliativo das curas cotidianas, as vozes
sabem, como em um samba de Cartola ou em uma citagio biblica, sobre
o imponderével peso de viver: “Nao se preocupe com/ o dia de amanha/
o dia de amanha/ j4 tem com o que se preocupar/ basta a cada dia/ o seu
préprio mal” (GANDOLFI, 2021, p. 50).* As vozes, ainda que em grupo

Conforme Mateus, capitulo 6, versiculo 34: “Nao vos preocupeis, portanto, com o dia de
amanh3, pois o dia de amanha se preocupard consigo mesmo. A cada dia basta o seu mal”
(BIBLIA, 2002, p.1714)
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fraterno, sabem que é impossivel cessar as dificuldades e a dor, mensagem
destacada pelo belo estalo: “e o resto da vida é a vida outra vez’, verso
que poderia muito bem ser repetido pelo homem absurdo de Camus/
Sisifo em sua jornada continua rumo a si mesmo.® As feridas abertas, os
vastos desertos e o mal de cada dia sio emblemas recorrentes, uma vez
que a vida ndao é uma equacio, parafraseando outro mestre, Paulinho da
Viola. Assim, haverd uma sucessao de feridas abertas que melhor ou pior
resolvidas atravessardao as sensibilidades por vezes atdnitas, por vezes
zombeteiras, dessas vozes:

Marta que ainda segurava a pistola
disparou dgua na dire¢ao do Sérgio

Enquanto fazia isso ela nos olhou e disse
bem provével que na proxima frase

a gente nao esteja mais aqui
(GANDOLFI, 2021, p. 28)

As duas estrofes acima constituem o fechamento do poema
“Acelerador de particulas” que tenta relativizar a extingao humana
(impossivel ndo ressignificar o seu sentido comapandemiada COVID-19).
Em meio a dor da ferida aberta e do mundo que ird se extinguir hd um
espago, ainda que pequeno, de busca pela permanéncia, de convivéncia,
com os amigos: haverd sempre a possibilidade de outra brincadeira diante
do fracasso e do horror.

Por isso os mondlogos dramaticos do livro —seja o de uma mosca,
seja o de uma crianga, ou até mesmo de um personagem que perde

*  Talvez uma das passagens mais intensas da literatura filos6fica: “Deixo Sisifo na base da mon-
tanha! As pessoas sempre reencontram seu fardo. Mas Sisifo ensina a fidelidade superior que
nega os deuses e ergue as rochas. Também ele acha que estd tudo bem. Esse universo, do-
ravante sem dono, nao lhe parece estéril nem futil. Cada grao dessa pedra, cada fragmento
mineral dessa montanha cheia de noite forma por si s6 um mundo. A prépria luta para chegar
a0 cume basta para encher o coragio de um homem. E preciso imaginar Sisifo feliz (CAMUS,
2018, p. 141).
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constantemente a orelha— assumem um ar ludico que domina o primeiro
plano da cena, pois os personagens dublados sabem que “bem provével
que na préxima frase/ a gente nio esteja mais aqui” (GANDOLFI, 2021, p.
28), em contraponto ao evidente clima lutuoso, em preparagio a préxima
emboscada do personagem salvo:

Circulo de fogo

Ao escapar de sua ilha e cruzar o Atlantico
Robinson Crusoé estd no fim do livro

em Lisboa e quer ir para Londres

mas agora tem medo do mar

Prefiro ir por terra até onde der

diz ele a um dos dez homens que convocou

Neste instante estdo bebendo em Madri
e quando chegarem ao pé dos Pireneus

uma tempestade de neve vai complicar a viagem

Com comida agasalho e munigao de sobra

aneve nao é nada entdo avangam

Tudo vai bem com

Robinson Crusoé e seus amigos

Acontece que logo adiante
esses cavaleiros

sao cercados por cento e dez lobos famintos

Isso mesmo
cento e dez lobos famintos
(GANDOLFI, 2021, p. 57)

Eis a superacdo que leva a boca de 110 lobos (animal que para
Hobbes personificava o estado de guerra proposto pelo proprio homem,
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trazendo a ideia de a civilizacao ser uma batalha de todos contra todos).®
E necessario recorrer ao texto de Defoe para ver que Crusoé conseguira
escapar dessa emboscada, uma vez que a suspensao do poema propoe a
ativacao do romance, em uma perspectiva de didlogo. Se agora tudo vai
bem, cinco versos depois estamos todos mortos. Pode-se fugir do mar, mas
a terra também traz percalgos. Por isso, é importante frisar a encenagao
tragica da dor e a correspondente dramatizagao dessa sabedoria que
aposta no triunfo, tio comum ao horizonte de leitura do mundo de hoje,
seja em livros de autoajuda, seja em postagens de redes sociais. Para isso,
as pequenas e grandes tragédias sio entremeadas por lacos narrativos
que permitem uma visao tipica do espago teatral, em que o mondlogo
dramdtico direciona a emog¢ao do leitor, conduzindo-o aos impasses
catérticos das histdrias: perder ou nao perder a orelha? esfarelar-se em
vidro ou nao? Fazer um brinquedo virar p6 ou nao? Conforme passagens
propostas pelos poemas.

E nesse passo que essa coletanea se alinha ao que foi explorado, por
exemplo, por Drummond em Claro Enigma (1951) Cuja compreensao
da morte leva para a reatualizagao do passado e a firmeza de um presente
sempiterno que expande as subjetividades em dire¢ao a permanéncia e ao
mistério. A palavra permanéncia tem uma densidade que perpassa a ideia
de sobrevivéncia, de estupefagao e de perplexidade. Permanecer é conviver
com as (im)possibilidades da vida e da morte e ainda achar caminhos para
certo humor amaro, para se continuar a fazer poesia, enfim, consciente da
condi¢do chapliniana: a alegria absoluta é bastante proxima da tristeza.
Alids, Drummond é convocado também como referéncia critica direta,
marcando a origem do poeta como filho de fazendeiro mineiro, na esteira
da casa grande e da senzala: “Minha avd/ servia café/ dentro do poema/
dos outros” (GANDOLFI, 2021, p-SS), estratégia que revive a avo negra
como cozinheira na histéria “bonita” de Crusoé e abre estd coletdnea

“Para ser imparcial, ambos os ditos sdo certos — que o homem é um deus para o homem, e que
o0 homem é lobo do homem” (HOBBES, 2002, p. 3). Nio se pode olvidar que Defoe muito
provavelmente conhecia a obra de Hobbes, autor ja famoso e difundido em 1719, época da
publicacio de Robinson Crusoé.
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para discussoes sobre a subjetividade latente das vozes e mdascaras que
constroem o poema, inclusive no que se refere as vozes femininas:

Quem me contou isso

foi minha querida Annony
dama de companbhia e tripulante
de um dos botes imperiais

Ao pentear meu cabelo ela disse
Alteza durante a confusao

um dos cavalos me olhou
fixamente nos olhos

as pequenas ondas provocadas
pela embarcagaozinha

fizeram a dgua cobrir

avisao do animal e mesmo assim
ele continuava a me encarar
(GANDOLFI, 2021, p. 23)

Os personagens sao vozes e também siao amigos e amigas,
quase irmaos e irmas. E com os amigos e amigas, o que geralmente se
busca, é partilhar a vida. Prazer da leitura se funde com busca por uma
expressividade estranha —palavra que parece ser o motor dessa escrita—
cuja busca é a redefini¢ao das formas de subjetividade que constituem
a enunciagao poética. O “eu lirico” — nomenclatura que Gandolfi parece
problematizar — chamou todos os amigos para passar uma temporada
juntos e deixou de ser o responsavel por essa escrita sem arco e sem lira,
em uma estratégia de apagamento préxima a de um corifeu.

Note-se, nao se trata de carnavalizacdo, mas sobretudo de
homenagem, retomada, apreensio do presente, em que a reescrita, a
colagem, a reelaboragao e a redugio concorrem como procedimentos
amorosos na construgdo da intertextualidade (outra palavra forte para
essa poesia), como se fossem conversas entre amigos, em que as vozes dos
poemas primassem pela mascara e pelo anonimato, em certa consonancia
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com as ideias de Keneth Goldsmith, principalmente no que se refere a
ideia de alargar a nogao de “criatividade”:

Perhaps one reason writing is stuck might be the way creative writing
is taught. In regard to the many sophisticated ideas concerning media,
identity, and sampling developed over the past century, books about
how to be a creative writer have completely missed the boat, relying
on clichéd notions of what it means to be “creative.” These books are
peppered with advice, like “A creative writer is an explorer, a ground-
-breaker. Creative writing allows you to chart your own course and
boldly go where no one has gone before.” Or, ignoring giants like de
Certeau, Cage, and Warhol, they suggest that “creative writing is libe-
ration from the constraints of everyday life” In the early part of the
twentieth century, Duchamp and composer Erik Satie both professed
the desire to live without memory. For them, it was a way of being
present to the wonders of the everyday. Yet it seems every book on
creative writing insists that “memory is often the primary source of
imaginative experience” (GOLDSMITH, 2011, p. 7-8).

Desse modo, as vozes organizadas por Gandolfi teriam certa
similitude com esse “mundo sem meméria’, aberto ao transito imaginativo
das mdscaras, que se aproveitam da acumulagao de sentidos anteriores,
renovando-os no momento da atualizagao da leitura. Torna-se factivel,
assim, a aproximacao a uma ideia de Nietzsche (1992, p. 46):

Todo espirito profundo necessita de uma mdscara: mais ainda, ao re-
dor de todo espirito profundo cresce continuamente uma méscara,
gragas a interpretagao perpetuamente falsa, ou seja, rasa, de cada pala-
vra, cada passo, cada sinal de vida que ele da.

O labirinto de espelhos da narratividade, o fluir de cada histdria,
passa a ser um jogo de pistas falsas para a leitura, na medida em que os
intertextos se acumulam e se embaralham. O que estd em questao ja nio é
mais o par verdadeiro/falso, uma vez que a emogao poética genuina é mais
intensa que qualquer pretensao ao documentirio ou a sociologia. Dai o
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interesse na ideia de que a mascara ¢ o 4libi (o personagem Tony Bennett
talvez gostasse desse vocabuldrio policial) pelo qual o apagamento
do sujeito se d4 na estranha comunidade das mascaras. E dificil, entao,
nao trazer para conversa o poeta Manuel Anténio Pina, recentemente
antologizado por Gandolfi, e que evidentemente deixou marcas fundas
em sua poesia, uma vez que Pina é uma espécie de rei das mascaras, sendo
até mesmo referido como precursor de Fernando Pessoa em uma blague
séria.” Assim, de mdscara em madscara, 0 jogo que parece um processo
de cura vira também reinvencao das proprias chagas, em que nenhum
fantasma escapa ileso, nem mesmo o da ja remota adolescéncia:

Até que de repente é tarde demais

e estamos numa festa

em que decidimos nés os forasteiros

nos apaixonar todos

por uma mesma mulher

que dizem ser prima da Scheila Carvalho

Sou eu quem primeiro

se dirige a ela

vim de muito longe atrds de vocé
ao que a moga responde

entao vocé veio

de muito longe a toa
(GANDOLFI, 2021, p. 75)

Essas estrofes finais do poema “Fabricio e sua turma” (as grandes
comunhdes e convulsdes da adolescéncia) assumem a mascara do
adolescente que toma o “fora” da garota pretendida, situagdo que dd
saudade na voz madura. A pequena derrota é a cura vindoura — Robinson

Conforme o préprio Gandolfi indicou: “Nao se trata, portanto, de emular ou glosar o autor
dos heterénimos, mas sim de modifici-lo. Pedro Serra e Osvaldo Manuel Silvestre chegam
mesmo ajogar com a cronologia assegurando que Pina “consegue fazer de Pessoa um discipu-
lo seu” (GANDOLFTI, 2018, p. 149).
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Crusoé acaba de chegar do futuro — ¢ o fantasma do qual agora se tem
certo orgulho, como uma experiéncia essencial, criadora da cosmovisao
polifonica dos poemas.

Sobre o aspecto construtivo, alguns procedimentos formais comuns
A poesia (falta coragem para escrever “lirica”) ficam em suspensio,
principalmente o eixo sonoro. Nao hd malabarismos rimaticos ou
fonéticos nem contorcionismos sintaticos, a ideia é passar despercebido,
fazer com que o teatro de vozes soe como uma conversa de bar e crie certa
intimidade cujos apelos reconhecidamente poéticos poderiam encobrir.
A mesma nogao pode ser pensada para o vocabuldrio utilizado, que rejeita
habilmente as palavras poéticas para repor pelos vocébulos didrios o
destino ordindrio, rumo ao deserto, das vozes encenadas. Como exercicio
de releitura seria possivel propor um segundo olhar somente para a
escolha das palavras, a aparente simplicidade engendra certa proximidade
e coloca em pauta, em ultima instincia, o que é poesia e o que pode ser
poesia daqui para frente, como j4 referido.

E certo que todo livro de poemas relevante, tem a capacidade de
questionar a dimensao do estado poético, uma vez que tensiona e retrabalha
osmateriais de maneira propria. Recentemente, algo semelhante aconteceu
com Fliperama (2020) de Fabiano Calixto, somente para apontar esse
efeito de questionamento das tradi¢des mais imediatas em outro notavel
livro que discute e caminha por espagos diferentes dos escolhidos por
Gandolfi. E por esse viés de comparagao que se torna possivel pensar as
estratégias compositivas do poeta, a diferenga entre enredo e ardil e entre
inventdrio e heranga® parecem indicar outras apreciagdes dos poemas.

Para quem acompanha a obra de Gandolfi, é for¢oso notar a
tendéncia, na tltima década, vale dizer em A morte de Tony Bennett (2010) e
em Escala Richter (2015), da exploragio cada vez maior de procedimentos
narrativos que “contam” histérias, um método que se aproxima da cronica

Com o perdao do jogo de palavras, pode-se supor que talvez o poeta pretenda fazer um inven-
tario de nomes/personagens/ experiéncias, quando, na verdade, ji estd em pleno exercicio da
propria heranca.
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e opera uma cisao bastante evidente com a estreia do poeta de No entanto
d'dgua (2006), em que a escrita seguia o curso de certa precisio mesclada
com impessoalidade. O chamamento “e seus amigos” do titulo pode ser
lido também com uma aproximagio que problematiza formas primeiras
de escrita, uma vez que o poema nao mais se preocupa em “apresentar”
algo, porém visa “contar”, “narrar” um acontecimento, enfim teatralizar a
existéncia. Essa escrita de muitos amigos talvez tenha se desinteressado
por certas precaugoes da juventude como a ilusao da obra diamantina, e
agora busca na farpa angulosa das conversas um caminho mais denso.

Ao final das contas o que importa é nao repetir a propria assinatura,
é nao deixar a mordida acertar duas vezes o mesmo lugar:

Nessa época tudo estava ok
e o problema era um sé

nao poder assinar duas vezes
da mesma forma

De volta a primeira histéria
perguntam

se eu trouxe o guarda-chuva
ndo sei se entendi bem
entao repetem

vocé trouxe o guarda-chuva?
(GANDOLFI, 2021, p. 22)

Alias, existe guarda-chuva contra o poema? Seria possivel assinar
duas vezes exatamente iguais? Ou, pensado de outra forma: seria possivel
reescrever o Crusoé? Para essa resposta seria necessario revisitar o Pierre
Menard, do Borges, e o debate sobre o novo e seu contexto.

Seria possivel repensar Robinson Crusoé e seus amigos a partir de uma
palavra forte: paternidade. O que ela pode fazer por alguém? Quem é pai de
quem? O poeta é pai do poema? O poeta é um ladrao de vozes? O poema
é o verdadeiro pai do poeta? Ha uma diferenca sensivel entre um poeta
que passa a ser pai e pesa o mundo por essa balanca e mede a distancia
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por essa régua. O mistério é ainda mais implacavel. Sao esses pequenos
vestigios, que bons detetives iriam interagir de imediato, pois eles podem
criar aporias incontorndveis, pois “quase nao chove tem chovido tanto”
(GANDOLFI, 2021, p. 37).
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ABSTRACT

This text seeks to analyse aspects of the book of poems Robinson Crusoe and
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dramatic monologues and procedures such as the use of masks and dubbing.
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