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RESUMO: O presente artigo se dedica à análise do poema “Tatuagem 
enigmática”, de Duda Machado, publicado no livro Zil (1977). Tendo 
em vista alguns dos impasses relativos à representação da 
marginalidade na produção artística brasileira de meados da década de 
1960 até fins dos anos 1970, destaca-se no poema o contraste entre 
espacialização e narratividade na abordagem do tema da violência, 
que atinge simultaneamente cidade, corpo e linguagem. 
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ABSTRACT: This article aims to analyze the poem “Enigmatic 
tattoo”, by Duda Machado, that was published in the book Zil (1977). 
Taking into account some of the dilemmas regarding the display of 
marginality in Brazilian artistic production from the mid-1960s to late 
1970s, it remarks the contrast between spacialization and narrativity 
in the approach to the subject of violence, which reaches city, body 
and language simultaneously. 
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Um dos aspectos mais controvertidos na avaliação da arte brasileira das décadas 

de 1960 e 1970 refere-se às imagens de marginalidade, pobreza e violência presentes em 

obras produzidas nesse período.  

Tal identificação está na base do que Ridenti (2010, p. 86) denomina 

“brasilidade revolucionária”18 dos artistas engajados das classes médias urbanas. Ela 

pode ser constatada em um conjunto de manifestações bastante díspares, que vão do 

populismo em jogo nos poemas da série Violão de rua, nas canções engajadas de Carlos 

Lyra e Sérgio Ricardo, na dramaturgia do Teatro de Arena e em vários filmes do 

Cinema Novo, ainda sob o influxo nacionalista dos anos 1950, à exaltação das minorias 

desviantes19 pelos outsiders da contracultura pós-1968, quando a perspectiva da 

revolução social e coletiva se encolhe e cede terreno a “revoluções” no âmbito privado, 

comportamental. 

Sobretudo ao longo da década de 1970, época de urbanização acelerada, 

concentração de renda e aumento da violência social, as representações artísticas da 

marginalidade passam a ser afetadas por certa estigmatização da pobreza, que se torna 

intolerável para os devotos do milagre econômico e do ufanismo patrioteiro do “ame-o 

ou deixe-o”. Nesse contexto, a categoria fluida dos marginais (bandidos, doidos, 

subversivos, drogados, favelados) parece assumir certo caráter acusatório não apenas 

para a Igreja e para os agentes do Estado repressivo, mas também para boa parcela dos 

estudos acadêmicos. 

O que ocorre de fato é a vulgarização do conceito de marginalidade a partir de 

pesquisas urbanísticas sobre a periferia, que acaba associando a moradia precária a 

traços de personalidade de seus moradores, como bem notou a antropóloga norte-

americana Janice Perlman (1977) num célebre estudo realizado em quatro favelas 

cariocas no fim da década de 1960. Segundo Perlman, a categoria dos marginais 

                                                           
18 Ridenti propõe que se entenda essa brasilidade revolucionária, de extração romântica, menos como 
ideologia ou cosmovisão, o que supõe crenças mantidas de modo formal e sistemático, e mais como 
“estrutura de sentimento”, conjunto de valores e significados vividos ativamente, noção tomada de 
empréstimo a Raymond Williams.  
19 Conforme explica Hollanda (2004, p. 75), à essa altura, a identificação já não “é imediatamente com o 
‘povo’ ou o ‘proletariado revolucionário’, mas com as minorias: negros, homossexuais, freaks, marginal 
de morro, pivete, Madame Satã, cultos afro-brasileiros e escola de samba”.  
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implicaria uma dimensão habitacional (moradores da periferia), econômico-ocupacional 

(desempregados e subempregados), cultural (migrantes de origem rural, nordestinos, 

membros de “subculturas”), étnico-racial (negros e mestiços) e político-comportamental 

(a referência a tipos “transviados”: criminosos, revolucionários, artistas, profetas; 

desistentes resignados ou críticos ativos). 

Aqui nos interessa de perto essa última dimensão, do marginal transviado, 

principalmente nas intervenções artísticas em que a violência comparece. Exemplos 

bem-sucedidos desse uso criativo da violência podem ser encontrados na proposta 

glauberiana de uma “estética da fome”20 e também em Hélio Oiticica, que acolhe o tema 

do banditismo em obras como a Bólide-caixa 18/ Poema-caixa 2, de 1966, e na 

bandeira Seja marginal, seja herói, de 1968. Ambos os artistas viriam a trabalhar juntos 

no filme Câncer (ou Naquele dia alucinante a paisagem era um câncer fascinante), de 

Glauber Rocha, composto de 27 longos planos com improvisações sobre as várias 

modalidades de violência (social, racial, psicológica, social). Oiticica atua no filme 

(gravado em 1968, mas montado e finalizado apenas em 1972) ao lado de moradores da 

Mangueira, amigos seus, e de Rogério Duarte, Odete Lara, Hugo Carvana e Antonio 

Pitanga. 

Essas e outras obras, surgidas em um momento de escalada da repressão política 

e das ações paramilitares dos “comandos de caça aos comunistas” (e da resistência 

clandestina das guerrilhas e das ações armadas de esquerda), respondiam à circunstância 

histórica, não apenas assumindo a violência como tema, mas também como ruptura 

formal dos limites entre a obra e o corpo do espectador (nas obras de Lygia Clark e 

Hélio Oiticica), entre palco e plateia, teatro e cotidiano (nas encenações do Teatro 

Oficina). Observa Flora Süssekind (2007, p. 41) que o próprio vocabulário artístico se 

deixa impregnar da atmosfera da violência, usando “a guerrilha como metáfora 

privilegiada para a prática artística nesse momento”21.  

Tal apropriação artística da violência reveste-se de especial importância porque 

ressignifica a identificação entre marginais e artistas, afastando-a tanto do risco de 

idealização das canções, peças, filmes e poemas filiados ao ideário nacional-populista 

                                                           
20 Influenciado pelas formulações do médico antilhano Frantz Fanon, que combateu o colonialismo 
francês na Argélia, Glauber (1965, p. 168) vê a violência como manifestação cultural, prova de nossa 
força contra o colonizador, mais que de nosso “primitivismo”. 
21 O que também ocorre, no âmbito da prosa de ficção, nos contos de Rubem Fonseca, por exemplo. 
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quanto de alguns estereótipos tropicalistas que, adotando o ponto de vista da vanguarda 

internacional, acomodam a marginalidade (a pobreza, o atraso) tupiniquim como dado 

aberrante, insuperável, e reduzem nossas carências à falta de estilo, conforme observa 

Roberto Schwarz (1992, p. 77): 

 

Uns índios num descampado miserável, filmados em tecnicolor 
humorístico, uma cristaleira no meio da autoestrada asfaltada, uma 
festa grã-fina, afinal de contas, provinciana, – em tudo estaria a 
mesma miséria. Esta noção de pobreza não é evidentemente a dos 
pobres, para quem falta de comida e de estilo não podem ser vexames 
equivalentes. 

 

Mas, e na poesia? Nesse segmento em que o qualificativo marginal refere-se 

mais aos meios de produção e difusão dos livros que à situação de classe dos poetas ou 

ao conteúdo social de seus poemas, como aparece o tema da violência? De que maneira 

e com que efeitos a experiência concreta da marginalidade é aí representada? 

Ao comparar os poetas marginais brasileiros à poesia confessional norte-

americana dos sixties (O’Hara, Plath, Sexton), Iumna Simon e Vinicius Dantas (1985) 

acusam, na produção nacional da mesma época, a ausência de recursos estilísticos à 

altura de traduzir os sismos e abismos do processo modernizador então em curso, a 

ansiedade própria das formas avançadas da sociedade de consumo. Embora reconheçam 

elementos de violência e degradação em poetas, obras e textos isolados, eles se referem 

à impressão de certa estabilidade no conjunto da produção. De que outro modo se 

poderia entender a leveza, a ingenuidade e a alegria compulsiva de muitos autores? Até 

mesmo em poemas mais afeitos à angústia e ao desespero, como os de Ana Cristina 

Cesar, Simon e Dantas apontam “coquetismo sintático” e altas doses de “afetação 

chique” a encobrir “a véspera de grandes desmoronamentos”. 

O descompasso entre as instabilidades do momento histórico e a estabilidade da 

poesia correspondente, ainda segundo esses críticos, evidenciar-se-ia modelarmente na 

identificação entre a marginalidade poética e a social (a dos indivíduos acossados pela 

miséria, forçados ao delito e à ilegalidade). Também aqui haveria traços de populismo 

na conexão entre a imagem desqualificada do poeta (e da poesia) e a realidade, 

esvaziando-se a experiência concreta da marginalização: 
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À miséria popular são atribuídas as mesmas posturas que o poeta 
assumiu: a ignorância é curtida como anti-intelectualismo, a 
desclassificação social como transgressão pequeno-burguesa, a falta 
de perspectivas como negação do progresso. A desqualificação 
estilizada impõe seus pontos de vista de classe e interpreta a outra, a 
social, à sua imagem e semelhança. As imagens de caos urbano, 
miséria e perdição materializam, portanto, sentimentos genuínos, 
porém dúbios, pois não se fundam na experiência social da 
desqualificação mesma, o que, por sua vez, tem um gosto inegável de 
privilégio. (SIMON; DANTAS, 1985, p. 58). 

 

Observações como as anteriores derivam do argumento central do artigo, escrito 

na década de 1980, momento em que a poesia marginal se institucionaliza, integra-se ao 

mercado (passa a ser publicada em grandes tiragens por editoras de renome) e, portanto, 

deixa de ser marginal no sentido da produção/circulação alternativas. Nesse contexto, a 

atenção dos críticos volta-se para a forma poética, para os recursos expressivos 

mobilizados por aqueles escritores. Um exame detalhado desses recursos – simplicidade 

sintática e vocabular, despretensão temática, interpelação direta do leitor, cotidianização 

da metáfora extravagante (que banaliza a imagem poética), pasteurização do choque, 

das quebras de registro etc. – revelaria, em verdade, por trás da proposta de 

ressubjetivação e resgate da experiência (supostamente sufocada pelo intelectualismo de 

matriz cabralina ou concreta), anonimato estilístico e perda dos traços individuais; o que 

não deixa de constituir testemunho das transformações da sensibilidade sob condições 

históricas específicas. Com a despersonalização e a desqualificação literária, o poema 

tende a acomodar “os aspectos aberrantes da realidade (do mesmo modo que naturaliza 

os procedimentos de choque, estranhamento e ruptura da poesia moderna)”, e a 

desagregação passa a ocupar o cerne dos versos quando sua própria linguagem “já 

dispensou a técnica poética como meio de qualificação da experiência e de reflexão 

sobre ela”. 

Cumpre indagar, no entanto, a despeito da validade do panorama geral traçado 

por esses críticos, se não haveria no conjunto dessa produção exceções à 
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despersonalização estilística22, as quais, operando na linha da identificação com os 

“excluídos”, logram demonstrar outras possibilidades de representação da violência e da 

marginalidade. 

Na poesia de Roberto Piva, por exemplo, em que desde o início comparece o 

desejo de encarnar “todos os fora da lei e os desajustados”, de aprender a gíria feroz dos 

“anjos engraxates”, a alegria das “meninas esfarrapadas” e dos malandros jogando “ioiô 

na porta do Abismo”, a “distorção” imposta pela consideração insuficiente das 

distâncias de classe parece tomar outro rumo. Ainda que muitas vezes a poesia desse 

autor desemboque numa polarização esquemática, que contrapõe a “virtude dos 

malditos” à opressão das senhoras católicas e dos comerciantes, dos patrões e dos 

operários, dos professores e dos políticos,23 cumpre notar que o recurso à linguagem e 

ao imaginário da malavita, meio de conversão dos poetas broxas em bruxos, não 

implica necessariamente desqualificação literária, pois acenos intertextuais sugerem 

uma via de mão dupla, em que o submundo é filtrado por referências da alta cultura 

(Dante na sauna, Rilke no mictório etc.) e o poeta se desclassifica ao mesmo tempo que 

o bandido é nobilitado. 

Reconhecendo igualmente o risco da indiferenciação na poesia marginal, o poeta 

e crítico Cacaso (1997) atesta, por exemplo, o valor de um livro como Preço da 

passagem, publicado por Chacal em 1972. Nesse livro, a figura de Orlando Tacapau, 

herói protagonista, remontaria, segundo o crítico, à tradição da malandragem nacional, 

ao Leonardo de Memórias de um sargento de milícias. Inserido numa estrutura 

narrativa, Tacapau atravessa uma série de situações que exprimem recusa aos 

imperativos do trabalho e do consumo. Afirma Cacaso (1997, p. 35): 

 

O Preço concretiza mais uma atitude que no livro anterior já estava 
bem esboçada: na poesia de Chacal, quem dignifica o homem não é o 

                                                           
22 No artigo em apreço são poucas as ressalvas ao anonimato estilístico, limitando-se praticamente aos 

nomes de Francisco Alvim e Roberto Schwarz (ambos presentes na antologia 26 poetas hoje, organizada 
por Heloísa Buarque de Hollanda), que teriam consentido estrategicamente em se identificar ao 
movimento marginal, embora já tivessem obra anterior e percurso independente – o que também poderia 
ser afirmado a respeito de outros autores, como Roberto Piva e Armando Freitas Filho. 

23 Os desdobramentos dessa polarização esquemática (coito anal × Kapital; Barrabás × Cristo; violência × 
lógica...) são examinados mais detidamente pelo crítico Alcir Pécora, organizador das obras reunidas de 
Piva, em nota introdutória ao primeiro volume publicado pela Globo. 
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trabalho mas o lazer; como a vida não está pra brincadeira vai daí que 
esse lazer exige um esforço permanente de resistência, e num duplo 
sentido: a luta para não ser absorvido e devorado por uma ordem 
social da qual desconfia na raiz, autoritária e castradora, e ainda o 
esforço para sobreviver à margem dela, nas brechas, transando todas. 
Uma poesia cujo ideal é recortado pela negação dos valores mais 
diletos do reconhecimento burguês: anel de grau, hipocrisia, paletó e 
gravata, carreirismo, eficiência, prepotência, dinheiro no banco etc. 

 

Claro que é impróprio comparar a recusa de um jovem de classe média a se 

integrar ao mundo do trabalho e do consumo com o acesso restrito da população pobre a 

esses domínios. Mas será esse o caso de Orlando Tacapau? Suas reações e seu linguajar 

não parecem homogeneizar carências nem interpretar a desqualificação social à luz da 

estilística. 

De todo modo, quaisquer que sejam os limites inerentes à identificação desses 

poetas com os socialmente marginalizados, trata-se de algo muito diferente da 

instabilidade formal lograda por Oiticica em obras como a Bólide-caixa 18, pois ali o 

deslocamento da prática estética para o âmbito político põe em questão a própria ideia 

de margem, relativizando a fronteira entre legalidade e ilegalidade, como demonstra 

Gonzalo Aguilar (2009). Ao homenagear o amigo Manuel Moreira, reduzido pelos 

jornais à alcunha Cara de Cavalo (o que facilitou seu sacrifício, removidos os 

obstáculos do rosto humano e do nome próprio), e barbaramente assassinado “em nome 

da lei”, Oiticica promove uma série de giros ético-perceptivos. Sua caixa/urna, que por 

fora remete à abstração das séries geométricas, abre-se dando a ver a foto jornalística do 

cadáver crivado de balas, um poema (“Aqui está,/ e ficará!/ Contemplai/ o seu/ silêncio/ 

heroico”) adesivado num saquinho com pigmento de cádmio (pó entre a cinza e o 

sangue), tudo coberto por um pedaço de tela transparente, à guisa de véu ou mortalha. A 

obra se apropria da imagem midiática da violência “espetacularizada”, invertendo-lhe, 

porém, o sinal. Recolhem-se na urna os restos do amigo, não do bode expiatório; e o 

silêncio contemplativo em torno desses restos se contrapõe ao ruidoso “gozo social”24 

que suspende a norma e repõe a horda, a selva, a exceção. Dentro da pesquisa formal de 

Oiticica, a caixa subverte a lógica de abertura imanente dos objetos que presidia a série 

das bólides com a incorporação de um elemento extraestético que desembocará, 

                                                           
24 Expressão utilizada pelo próprio Hélio Oiticica (1965). 
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posteriormente, na antiarte dos parangolés. Essa bólide não apenas concorre para a 

redefinição da poética de Oiticica bem como das convenções da arte funerária (a qual, 

na modernidade, segundo Aguilar, recalca o animismo e se afasta do rito e da evocação 

humanizada da morte), em que o corpo repousa na tumba ou dela se retira para ir ao 

encontro da justiça divina, mas articula a exceção estética à política, relativizando a 

fronteira entre arte e vida, entre lei e delito. Não se trata, como em alguns exemplos da 

poesia marginal, de equiparar exclusões saltando por cima dos determinantes de classe, 

mas de criar no coração das formas um tipo de instabilidade que desloca a própria 

definição de margem – o que pouco tem que ver com a glorificação romântica dos fora 

da lei ou com a banalização da condição maldita realizada por boa parte da poesia 

marginal, com base na identificação entre as personas do poeta e do pária.  

Mas, no âmbito estrito da poesia, onde encontrar algo equivalente à instabilidade 

produzida por Oiticica na homenagem a Cara de Cavalo? Que sorte de expedientes 

formais poderia custear o “preço da passagem” entre diferentes marginalidades para que 

a violência propriamente dita fosse lograda na escrita de modo crítico? 

À sombra dessa pergunta, buscaremos analisar a seguir um poema de Duda 

Machado, autor que, tendo estreado em 1977, em pleno boom da poesia marginal, 

ocupou uma posição um tanto original e deslocada em relação às linhas de força 

predominantes no período. Deslocamento que talvez tenha lhe permitido encontrar um 

modo de lidar com a matéria da infração contornando certos impasses enfrentados por 

seus companheiros geracionais. 

 

 

*** 

 

Apesar de haver estreado tarde (no fim dos anos 1970, com mais de trinta anos) 

e de ter publicado relativamente pouco ao longo da vida, o poeta baiano Duda Machado 

(Carlos Eduardo Lima Machado, nascido em 1944) participou ativamente da agitação 

tropicalista dos anos 1960/70. Dedicando-se mais tarde à carreira de tradutor e professor 

universitário (desde 1998 integra o corpo docente da Universidade Federal de Ouro 
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Preto), foi amigo e interlocutor de Torquato Neto (que se hospedou na casa de sua 

família quando, ainda adolescente, foi estudar na Bahia) e de Caetano Veloso, parceiro 

de Jards Macalé (em canções como “Hotel de estrelas” e “Sem essa”) e diretor de 

espetáculos musicais do próprio Macalé e de Gal Costa. 

Ao mesmo tempo, da mesma forma que outros poetas, Duda foi um dos 

responsáveis pelo diálogo entre concretos e marginais, forças contrárias que acabaram 

por se aproximar ao longo dos anos 1970. À medida que os dogmas construtivistas dos 

anos 1950 foram se atenuando pela abertura aos ventos da contracultura, do pop e do 

neobarroco, a disciplina inquieta dos concretistas também foi assimilada por vertentes 

da poesia marginal. 

Como editor do jornal da Galeria de Arte Moderna (GAM) em sua segunda fase 

(1976-1977), Duda abriu espaço tanto para a celebração vitalista dos poetas da Nuvem 

Cigana quanto para artigos sobre os “poemóbiles” de Augusto de Campos e Júlio Plaza, 

orientando a revista em função de princípios caros à época, como o papel ativo e lúdico 

do espectador/leitor, a entrada do corpo na obra, a oscilação do limiar entre arte e vida. 

É interessante ver em poetas como Duda, Régis Bonvicino e Paulo Leminski, 

que começavam a despontar naquele momento, certa adesão aos valores marginais sem 

ressentimento anticoncretista, o que os leva, por exemplo, a traduzir a poesia beatnik de 

Allen Ginsberg em contraponto à frouxidão formal de seus supostos equivalentes 

autóctones. É como se eles mesmos se considerassem mais sintonizados que os 

marginais cariocas com o verdadeiro espírito da contracultura.25 

Anos mais tarde, encontraremos na poesia de Duda marcas da despolarização 

progressiva entre marginais e concretos e de uma espécie de síntese entre vitalismo e 

disciplina, confessionalismo e rigor. Isso aparece em um poema como “Fala”, peça de 

abertura do livro Um outro, incluído na reunião Crescente (1977-1990), em que o poeta 

se defende da “acusação” de confessionalismo (“o quê/ uma queda autobiográfica/ a 

essa altura do campeonato?”) designando a vida como limite da linguagem (“eu sou 

mais eu/ – ou melhor –/ não existe/ ninguém/ que possa estar/ em meu lugar// não é este/ 

                                                           
25 Agradeço a Viviana Bosi informações sobre a atuação de Duda como editor do GAM, bem como sobre 
certa relativização do antagonismo entre marginais e concretos nas revistas do período. 
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o limite/ que quer/ toda linguagem?”) e a desmesura como rigor (“A vida é/ sem 

medida/ e isto/ é rigor”)26. 

Graças então a essa síntese de elementos que costumavam definir campos 

antagônicos na produção poética do período, seria lícito perguntar de que modo a 

figuração da marginalidade nos versos de Duda Machado enfrenta os problemas da 

desqualificação literária da poesia marginal. 

Embora os poemas com temática social explícita não sejam a tônica no conjunto 

de sua obra, eles comparecem em todos os seus livros, indicando talvez um tipo de 

identificação entre poeta e pária mais próximo de experiências como as de Oiticica e 

Glauber, em que a experiência concreta da marginalidade produz instabilidade e 

inovação no âmbito formal. 

Vejamos, por exemplo, o que ocorre em Zil,27 livro de estreia de Duda, 

publicado em 1977. Trata-se de obra fortemente tributária dos anos de formação do 

poeta, sob o influxo do tropicalismo, do concretismo, em que encontramos uma série de 

poemas metalinguísticos, de tipo mais tradicional (poemas de feição 

filosofante/metafísica sobre o silêncio, o voo, o canto) ou experimental; releituras 

paródicas de clássicos como Shakespeare (“Mamãe Lear”), a Bíblia (“O filho pródigo”); 

peças visuais como “Adormeço”, “Cachê” e o poema-cartaz “Paint it Black” (colagem 

de citações – de Mallarmé, Cabral e outros – sobre o vazio e o branco, vazadas sobre 

fundo preto) e alegorias tropicalistas como o extenso e heteróclito “Ária”, contraponto 

entre o sertão e a Weltliteratur, Gertrude Stein e a roça (“uma roça é uma roça é uma 

roça...”), numa carnavalização que mistura mandacarus, o luar do sertão, nylon, 

eletricidade (“Canudos é um carro alegórico com milhares de kilowats”), neologismos e 

“grafias d’hier”. 

A lição concretista aqui aparece sobretudo na referência dispersa a autores do 

“paideuma”, na experimentação gráfica, no uso sistemático de espaços brancos, em 

palavras-montagem, paronomásias, repetições etc. 

                                                           
26 O poema foi publicado em livro apenas em 1990, mas provavelmente foi escrito no final dos anos 
1970, devido à referência aos 33 anos (“no varal: os trinta e três”), que o autor conecta, entre outras 
coisas, ao “Pneumotórax” bandeiriano. 
27 As considerações a seguir não tomam por base a edição princeps, a que não tivemos acesso, mas a re-
edição de 1990, incluída na reunião Crescente 1977-1990, da qual foram cortados alguns versos, dois 
poemas inteiros e duas peças gráficas. 
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No entanto, há também na coletânea elementos de outra natureza, como alusões 

teatrais e musicais, poemas “performáticos” (como o próprio “Adormeço”, descrito 

como “fragmento ritual, celebração de um mito cosmogônico, a ser. tambores”), e 

composições sintonizadas com o clima de época, testemunho dos impasses entre gozo e 

sufoco (“estava tão lúcido/ que era um suicídio”), entre a abertura ao acaso (ao 

improviso, a escrita rente à matéria da vida) e o distanciamento que permite ao poeta 

fixar “no iluminado quarto da noite o negro quadro do dia” (como se lê em “para trás 

para nunca mais”). 

Nesse conjunto variado, destaca-se o poema “Tatuagem enigmática”,28 

representativo da questão que nos interessa aqui – a figuração poética da violência e da 

marginalidade sociais – e que trata de um crime cometido num presídio carioca. Tal 

poema parece cruzar algumas das linhas de força presentes na coletânea, criando nexos 

entre morte, civismo, erotismo e metalinguagem, e promovendo uma espécie de síntese 

entre o apuro construtivo concretista e a irreverência crítica da poesia marginal. 

Associação que se traduz formalmente pela combinação entre um procedimento 

modernista bastante utilizado pelos poetas marginais (a paródia ou aproveitamento da 

linguagem jornalística) e o criptograma, tão ao gosto dos experimentos visuais 

concretistas.  

Eis o poema: 

A LONGA VISITA AO PRESÍDIO 
O GRANDE AMOR PELA GUANABARA 

UMA COINCIDÊNCIA SINISTRA 
 

    23  R  4    ˚C 
       I    I         GB 

    65  O 
 
        A 

 
                        TATUAGEM ENIGMÁTICA NÃO É MAIS MISTÉRIO* 

 

* O mistério da tatuagem está decifrado. Lendo-se verticalmente, vê-se a data de 
23/1/65 – data do aniversário de Lilico – quando os dois se avistaram longamente 
no presídio. Em seguida, está a palavra Rio e, ao lado, o número 4. O traço vertical 
 – que representa a letra I – de Iracema, está entre o 4 e as letras seguintes, unindo  
 seu nome à sigla do 4.˚ centenário da Guanabara, prova de seu amor pela cidade. 
Três dos quatro tiros foram desferidos à queima-roupa junto ao ouvido direito em 
forma de triângulo, da mesma maneira Iracema, que cercou na tatuagem a letra A, 
de Ana, seu nome de guerra. 

                                                           
28 Adotado no índice, esse título não aparece no poema, conquanto advenha de uma frase dele. 
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“Tatuagem enigmática” parece dividir-se em três blocos: o primeiro, no terço 

superior da página, é composto por frases nominais, em letras maiúsculas. Logo abaixo, 

ao centro, uma espécie de fórmula ou mensagem em código, composta de letras 

maiúsculas, serifadas e sem serifa, números e sinais gráficos, alguns dos quais coloridos 

(três pontos vermelhos que se destacam do restante do texto, em preto), de sentido 

inapreensível à primeira vista, e que constituem justamente o enigma tatuado. O 

criptograma, como é usual, lança mão da ambiguidade: certos sinais, como as barras 

verticais, por exemplo, podem ser percebidos aí tanto como números quanto como 

letras. Por fim, na parte inferior da página, lemos uma frase com verbo (“Tatuagem 

enigmática não é mais mistério”), igualmente grafada em maiúsculas, a qual remete, por 

meio de asterisco, ao texto que ocupa o terço inferior da página. À diferença do restante 

do poema, esse texto final, em corpo reduzido, alterna maiúsculas e minúsculas e se 

apresenta como a nota de rodapé correspondente à frase que o antecede. A nota contém 

alguns termos destacados por meio de negrito, designando os componentes do 

criptograma cujo sentido é finalmente elucidado. 

Algumas observações gerais: a consideração do conjunto reforça a impressão de 

peça heteróclita, em que se misturam a abstração atemporal da fórmula e a carga factual 

do registro jornalístico com toque grotesco, sensacionalista. Assim podem-se ler as 

frases iniciais como manchetes, a frase sob o criptograma como lead e a nota como 

reportagem que fornece a chave decodificatória para o enigma visual. 

As manchetes, com estrutura sintática semelhante (substantivo + adjetivo ou 

adjunto adnominal), relacionam crime e amor cívico, com um toque de suspense em 

torno da tal “coincidência sinistra”. Nelas, o topônimo Guanabara (designação da 

cidade-estado criada em 1960, após a fundação de Brasília, e que existiu até 1975, no 

território hoje correspondente ao município do Rio de Janeiro) de imediato situa o 

poema espacial e temporalmente, o que é ratificado pela menção ulterior à efeméride do 

IV Centenário da cidade, comemorado em 1965.29 

                                                           
29 A data mobilizou uma série de comemorações: torneio internacional de futebol no Maracanã, carnaval 
com os símbolos do IV Centenário, cartazes da Secretaria de Turismo com Pelé como garoto-propaganda, 
canções, filmes etc. O governador recém-eleito era Carlos Lacerda, que havia apoiado o golpe de 1964. 
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No entanto, aqui, à diferença do “Poema tirado de uma notícia de jornal”, de 

Manuel Bandeira, o elemento factual acede ao poema numa linguagem pouco 

transformada. Enquanto em Bandeira o dado contingente ganhava generalidade graças 

ao hábil arranjo construtivo (assimetria entre as extremidades do poema e os versos 

centrais, regulares em termos silábicos, morfológicos e fônicos30), em “Tatuagem 

enigmática” isso parece depender da condensação do criptograma, que fixa a anedota 

sinistra suprimindo-lhe o contexto. 

Ademais, o poema bandeiriano associa o descenso trágico de João Gostoso ao 

percurso entre dois espaços sociais conflitantes (Morro da Babilônia × Lagoa Rodrigo 

de Freitas), cria expectativas e suspensões em torno do estereótipo sobre as “alegrias do 

morro” e aturde pelo final abrupto e inesperado. 

Já em Duda a tragédia ocorre em um espaço mais homogêneo e restrito, 

relacionando atores de extração socioeconômica aparentemente semelhante, cujo 

destino se mistura à história do Rio de Janeiro e a certa imagem do país (atentar para o 

brasileirismo dos nomes, sobretudo Iracema, a virgem dos lábios de mel, aqui 

convertida em amante puta e assassina), que enlaça ufanismo e violência, em sintonia 

com o espírito ditatorial daqueles dias. 

No entanto, cumpre indagar qual o efeito desse jogo entre o plano prosaico-

temporal da notícia e a abstração visual do criptograma e verificar se tal jogo desloca a 

fronteira entre legalidade e ilegalidade num momento da história brasileira em que a 

exceção se traveste de norma. 

O suspense criado pela menção à “coincidência sinistra” e o mistério em torno 

da tatuagem são resolvidos pela notícia? O mistério é deslindado num movimento que 

sacia a curiosidade do leitor e naturaliza o absurdo, acentuando o aspecto 

pitoresco/aberrante do homicídio como traço nacional? No lugar de um choque parecido 

com o que produz o desfecho do “Poema tirado de uma notícia de jornal”, não haveria 

nessa “Tatuagem enigmática” certo prazer pela consumação do jogo decodificatório? A 

charada não sufoca o homicídio convertendo os tiros em mera chave léxica, mímica que 

o leitor logo adivinha? A violência é neutralizada pela estetização da cifra (como a 

história pela efeméride)? Ou o atrito entre a placidez do criptograma e o desconforto do 

                                                           
30 A esse propósito, ver análise magistral do poema no terceiro capítulo (“Poema desentranhado”) feita 
por Davi Arrigucci Jr. (1992). 
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contexto faz com que a tatuagem também funcione como uma espécie de sepultura 

semelhante à Bólide-caixa 18 de Oiticica? 

Uma diferença, no entanto, se põe: enquanto na obra de Oiticica a participação 

do espectador ocorre de modo muito mais ativo e indeterminado, no poema de Duda, ela 

é dirigida pela nota explicativa, que inventa uma interpretação inequívoca para os 

hieróglifos tatuados, peças que se juntam para arquivar o mistério. Talvez por isso a 

reverberação trágica do crime seja um tanto encoberta pelo escracho sensacionalista e 

grotesco, que pouco tem a ver com o trabalho de Oiticica, conquanto apareça em obras 

tropicalistas posteriores.   

De todo modo, é difícil ajuizar o alcance crítico do poema. Sem embargo, talvez 

convenha examinar com um pouco mais de detalhe as ambiguidades que ele põe em 

campo. Primeiramente, no plano discursivo, há a menção ao duplo aniversário, de Lilico 

e da Guanabara. Aniversário que é de vida e de morte, do presidiário e também da 

cidade, cujos festejos recalcam o luto do regime democrático. Lilico, por seu turno, é 

criminoso (cumpre pena), mas também vítima, assassinado por Ana/Iracema, que o ama 

como ao Rio, e que “encripta” no próprio corpo o homicídio e seu nome “de guerra” 

(expressão ambivalente que designa o pseudônimo utilizado por prostitutas, associando 

amor e guerra31). Converte-se em “sepultura viva” por meio da tatuagem. 

Todas essas ambiguidades ou ambivalências são reforçadas pela associação entre 

o plano discursivo e o icônico, que utiliza procedimentos da poesia visual para compor 

uma imagem disfórica do país (à diferença da criada pela poesia concreta, mesmo na 

etapa do “salto participante”).  

Tal disforia talvez seja enfraquecida, conforme mencionamos, pelo ludismo 

decodificatório32, mas creio que é preciso atentar para outro elemento do texto, 

fundamental para o debate artístico dos anos 1960/70: o papel desempenhado pelo 

corpo na identificação entre arte e vida. A paródia do texto jornalístico, bem como o 

criptograma na página de livro, conduzem aqui a uma inscrição instável, que nos leva 

do papel à pele. Se a transposição para a página tende a elidir esse referente e a distrair 

o leitor com o anúncio da resolução de um mistério, a atenção redobrada à mediação 

                                                           
31 O sentido bélico é, contudo, ampliado nesses versos, aplicando-se não apenas à zona, mas também à 
cadeia e ao país. 
32 Sobre esse ponto, o poeta e crítico Sebastião Uchoa Leite (1990) fala da “antropofagia lúdica” da 
Tropicália, identificando Zil como um produto típico desse movimento.  
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corporal aponta noutra direção, a qual reativa o mistério com tiros “à queima-roupa”, 

que ainda soam na pele da homicida, cercando seu nome de guerra.33 

Não por acaso, no livro, o poema é antecedido pelo poema “Cachê”, composto 

de apenas três palavras empilhadas verticalmente: cachê/ michê/ clichê. Nele também 

comparecem os temas da reprodutibilidade (clichê) e da desauratização, que fazem 

convergir arte e prostituição. O corpo sacrifica-se, converte-se em meio ou suporte de 

impressão. 

O tema do corpo como suporte legível retornará anos mais tarde, novamente em 

chave satírica, no poema “Corte e costura”, do livro Um outro (1978-1989), incluído em 

Crescente. Trata-se de um poema sobre os riscos da arte, que, no caso, designam as 

giletadas34 infligidas por um artista ao corpo de seu modelo e discípulo. Elas são como 

banderillas que o toureiro espeta no touro, diante da plateia “sob um silêncio de 

concerto/ um tom/ de quadro-negro”.  

A pretensa marginalidade do artista liga-se, assim, “à infração crítica/ rasgando 

as normas do comportamento”, ao que se opõe “um anticorpo/ de códigos/ 

autoconhecimento/ literal:/ em carne viva”. No entanto, a infração, pela qual o artista 

gostaria de se apresentar como “o mestre-de-cerimônias/ do inconformismo”, é inócua: 

quem morre não é o touro/aluno/modelo, mas a própria arte, que já “não pode mais/ 

                                                           
33 O nexo entre pele, escrita e violência aparece também na seção final do livro À mão livre, de Armando 

Freitas Filho. A obra, publicada em 1979 com poemas escritos a partir de 1975, fecha-se com o poema 
“Pele”, composto por sucessivos enxertos num verbete de dicionário dedicado ao substantivo “pele”. Tais 
enxertos especificam agressões e torturas que desfazem a pele como invólucro corporal, e a violência se 
efetiva pela invasão do próprio verbete por corpos textuais estranhos ao rol original de acepções. Ainda 
com relação à violência escritural, cumpre lembrar o valor de que se reveste a tatuagem – o “escrito sobre 
um corpo”, para lembrar o título de Severo Sarduy – no imaginário neobarroco. Segundo Simon e Dantas 
(2011, p. 119), a tatuagem, “metáfora encenada na carne, cheia de conotações rituais e místicas que 
atestariam a radicalidade vanguardista de uma fusão escrita/vida”, remeteria ao gozo sadomasoquista da 
ferida legível, ao desejo de substituir as marcas do tempo, impostas pela finitude orgânica, por relatos e 
símbolos de sentido inaferrável. Os autores, a propósito de um poema de Carlito Azevedo dos anos 1990, 
demonstram como a poesia atual se apropria dessa erótica textual neobarroca de modo fetichista, 
descartando sua carga violenta e transgressiva.  

34 A gilete é um ícone dotado de enorme força para os artistas dessa geração. Ela aparecerá mais de uma 
vez na revista Navilouca, no poema “Lambendo o fio da gilete”, de Torquato Neto, e na imagem da 
contracapa, a foto “Gélida gelatina gelete”, de Ivan Cardoso, que foi a princípio uma instalação e depois 
se tornou a imagem de abertura do filme Nosferato do Brasil. Explica Paulo Andrade (2002, p. 176): “[...] 
a gilete é um ícone da geração pós-tropicalista, tanto pela ambiguidade que traz em sua configuração 
quanto pelo que representa no mundo da marginalidade: instrumento utilizado para macerar cocaína, arma 
letal de uso frequente entre pivetes e travestis, gíria utilizada para bissexuais”.   
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ferir ninguém”. Seus riscos, portanto, são deléveis, tratáveis com “pomada e 

esparadrapo”. 

O poema, cujo título aponta para a degradação da arte reduzida a artesanato ou 

prenda doméstica, ironiza uma importante vertente da experimentação estética, em alta 

nos anos 1970: a vertente da performance, do happening e da body art, abastecida por 

uma concepção ritualística e sacrificial do ato criador, que almejava obturar o hiato 

entre obra e vida. Com consciência crítica talvez retrospectiva – de alguém que 

acompanhou de perto toda essa experimentação e percebeu seus equívocos e limites – 

Duda brinca com esse legado, sem se afastar do problema que, de certo modo, é o 

mesmo de “Tatuagem”, o da relação entre arte e infração, forma e inconformismo, 

corpo e anticorpo (código), ferida e cicatriz. 

A questão ressurge em mais um poema de Um outro, intitulado “Teatro 

ambulante”. Apesar da grande diferença formal em relação aos precedentes (poema em 

prosa, com um quê de parábola, de uma ironia mais sutil e meditativa35), temos também 

aqui uma narrativa sobre a tensão entre texto e improviso. Uma trupe de teatro, em turnê 

prolongada, vai aos poucos alterando o texto da peça que encena, aumentando os 

improvisos, introduzindo cacos, mudando enredo e personagens, sempre com aprovação 

do público complacente. As alterações constituem-se como defesas contra o cansaço da 

repetição até o dia em que, sob o signo da estranheza, sem ser reconhecido de imediato, 

o texto original ressurge de uma vez, “diálogo por diálogo, cena por cena”. Sugere-se 

então uma dialética entre fixação e improviso, discernindo, em ambos os polos, riscos 

(invisíveis, porém, para a plateia, que nada percebe e sempre aplaude entusiasmada). Se 

a fixação pode se converter em cansaço e automatismo, o puro improviso também, por 

outro lado, expõe-se ao informe. Dessa maneira, a arte consistiria em uma fixação mais 

profunda, inconsciente, um automatismo à segunda potência, mediante o qual o idêntico 

soa alheio, e a repetição excita. 

Como se pode ver, a discussão presente no poema “Tatuagem enigmática” a 

propósito das relações entre arte e marginalidade, violência e codificação, corpo e letra, 

vai atravessar muitos outros poemas de Duda a ponto de definir uma constante em sua 

obra. 

                                                           
35 Ronald Polito (2003, p.xxxvi) identifica no poema “um diálogo implícito com Franz Kafka, autor de 

sublimes contos-enigmas” e “uma reflexão talvez amarga sobre o significado da arte”. 
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Em “Margem de uma onda” ela está presente desde o título, no embate entre a 

“margem” (contorno, forma, fixação, excentricidade) e a “onda” (mobilidade, acaso, 

duração). A despeito das mudanças importantes nesse livro, como a maior exploração 

da temporalidade, em detrimento da espacialização, segundo Alberto Martins (1998),36 

o fato é que nele novamente encontramos poemas de teor social – sobre drogadição e 

mortalidade infantil (“Urubu-abaixo”), homicídios na periferia (“Fim-de-semana”), 

transporte público (“Carapicuíba”) etc. –, em que o tema da margem é abordado por um 

viés político, entremeado a outros, nos quais ele ressurge em chave mais filosófica ou 

metalinguística – como “Margem de uma onda”, “Duração da paisagem”, “Imitação das 

coisas”, “Fábula do vento e da forma”, “Espaço com vozes”. A impressão que se tem, 

no entanto, é a de que essas diferentes acepções de margem não chegam a se articular. 

Parece haver certo predomínio da abstração, principalmente nos momentos em que 

Duda se demora em descrições sobre as ambiguidades da percepção37. Nos poemas mais 

explicitamente “sociais”, com o que pode haver de equívoco nesta classificação, é rara a 

articulação entre marginalidades como a que encontramos em “Carapicuíba”. Aí a 

tradução do vazio acústico em vazio espacial – também explorada em “Interferência” e 

em “Espaço com vozes” e que se liga à questão fulcral do livro, a do nexo entre margem 

(forma/espaço) e onda (som/duração) – aflora de modo surpreendente em um poema 

sobre periferização da pobreza e precarização do transporte público. 

Esse cruzamento entre a dimensão social e a metalinguística guarda proximidade 

com o que ocorria em “Tatuagem enigmática”. Aliás, muitas das tensões que 

encontrarão desenvolvimento posterior na obra de Duda Machado parecem figurar in 

nuce naquele poema. Muito provavelmente isso é fruto do momento de urgência 

histórica em que ele foi composto e também da posição relativamente excêntrica 

ocupada por Duda, a qual lhe permitiu assimilar contribuições de movimentos em 

disputa no campo da produção cultural daquele período, conforme procuramos sugerir. 

A maneira pela qual nele se associam civismo e crime, arte e infração, corpo e letra... 

revela um caminho fecundo para a representação poética da violência; resposta singular 

                                                           
36 Martins (1998) identifica em Margem de uma onda a opção por “uma sintaxe que não se contenta com 
a apresentação explosiva, desordenada, dos fenômenos, mas que procura apreendê-los mediante vínculos 
de sentido, relações temporais, cláusulas de subordinação e outros procedimentos.” A isso corresponde 
uma mudança na experiência do eu-lírico, antes dominada pela ironia e pela descontinuidade, que 
encontrava no discurso elíptico sua melhor tradução.  
37 Razão pela qual a crítica Viviana Bosi (1997) se referiu à “perda do vigor concreto”, ao “excesso de 
intelectualização” desse livro, em contraste com outros momentos em que os poemas alcançam “leveza e 
precisão”.    
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aos desafios enfrentados por grande parte da poesia produzida no Brasil desde fins dos 

anos 1970. 
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