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DO MISTÉRIO 

 

ENTUSIASMO, BY ALEXEI BUENO, AND THE POETIC OF MYSTERY’S 

FACEMENT 

 

Suene Honorato de JESUS8 

 

RESUMO: O poema Entusiasmo, de Alexei Bueno (1998), realiza 

dois movimentos: constatação da indiferença geral para com a vida e 

proposição de um novo olhar sobre ela. Entre eles, a negação do 

sujeito é uma constante. Analisaremos essa constante partindo da ideia 

de sujeito como todo e qualquer indivíduo e também como poeta, 

especificamente. Para isso, examinaremos alguns conceitos básicos do 

Romantismo, momento em que a subjetividade se coloca em primeiro 

plano. Assim, poderemos compreender como a negação do sujeito tem 

lugar no poema, formulada pelo procedimento da ironia. O poeta 

consegue reconstituir a noção de sujeito para promover a identificação 

com o outro e com o mundo à sua volta e propõe uma alternativa, 

mesmo que precária, para o enfrentamento do mistério resultante da 

separação entre sujeito e objeto observada na modernidade.  

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea; Alexei 

Bueno; Negação do sujeito. 

 

ABSTRACT: The poem Entusiasmo, by Alexei Bueno (1998), performs 

two operations: finding the general indifference to life and proposing 

a new look about it. Among them, the denial of the subject is a 

constant. We will analyze this constant according the idea of subject 

as any individual and also as a poet, specifically. For so, we will 

examine some basic concepts of Romanticism, when subjectivity 

stands in the foreground. Thus, we can comprehend how the denial of 
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subject takes place in the poem, formulated by the process of irony. 

The poet can reconstitute the notion of subject to promote 

identification with the others and the world around him and proposes 

an alternative, albeit precarious, to face the mystery of the resulting 

separation between subject and object found in modernity. 

KEYWORDS: Brazilian contemporary poetry; Alexei Bueno; Denial 

of subject. 

 

 

O poema Entusiasmo, de Alexei Bueno, termina com os seguintes versos: “Esta 

é a embriaguez. Tomai e bebei todos vós. / Fulgura uma grande luz. Todos dançamos / 

Perante a porta” (BUENO, 1998, p. 106). O final conclamatório concentra a motivação 

do poema: acenar, por meio da embriaguez, para a possibilidade de comunhão entre 

todos os homens. A citação bíblica e a luz fulgurante reforçam a necessidade de 

reconstituição do sentido da vida pela filiação intemporal ao sagrado. Os verbos no 

presente (“fulgura” e, correlatamente, “dançamos”) indicam não o instante, mas a 

ausência do tempo, como tentativa de manutenção desse estado de abertura para o 

mundo, que o poeta chama de “entusiasmo”. De acordo com Pinheiro (2008, p. 23; 

aspas do autor),  

 

[...] entusiasmo é o termo grego utilizado para designar todo estado 

paradoxal de perda de si em proveito de uma potência – e nesse 

sentido também de uma alteridade – divina. O ‘sujeito’ tomado pelo 

entusiasmo – ou pelo transporte (metáfora) divino – não está mais 

‘em si’, mas ‘fora de si’ e ‘em deus’ (én-theos).  

 

O sujeito tomado de entusiasmo concretiza o exercício de alteridade em direção 

ao sentido sagrado da existência. Porém, é preciso notar que, embora a citação se refira 

ao ritual da Santa Ceia em que Cristo convida ao banquete de seu corpo e sangue, não é 

ele aqui quem o faz, e sim o poeta. A porta em frente à qual se dança está fechada e a 

celebração ocorre sem que ela se abra. Pois esta é a “[...] porta do Mistério, / A sem 

porteiro, a de onde não respondem, / A que talvez não exista, a por onde entramos 

talvez [...]” (BUENO, 1998, p. 102). 
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Se a proposta de comunhão finaliza o poema de maneira tão premente, é porque 

antes o seu negativo foi indiciado: ausência de comunhão, de abertura para o mundo, de 

deus no mundo dos homens, de sentido para a existência. Escrito em 1997 durante 

pouco mais de uma semana, em suas pouco mais de vinte páginas o poema se apresenta 

ao leitor como um grito de indignação ante a indiferença geral que o poeta parece 

observar no mundo. Corroboram essa impressão o fluxo contínuo da linguagem em 

versos livres, as pródigas enumerações, o endereçamento de perguntas e o tom muitas 

vezes interjeitivo. O movimento feito pelo poema conduz o leitor da constatação da 

indiferença manifestada pelas vidas anônimas e sem brilho – contrapostas aos 

momentos de glória na História da humanidade – à busca de alternativa para o 

restabelecimento de sentido para a vida. Esses dois momentos se intercalam até os 

últimos versos, que fixam uma possível experiência com o sentido de totalidade. Não se 

deixa de assinalar que essa alternativa seja precária, pois é permeada pela embriaguez 

da linguagem, que, além de não constituir estado permanente, realiza-se por meio de um 

instrumento não mais investido da força fundante que o mito bíblico da criação lhe 

atribuiu. 

Porém, no movimento que faz, o poema apresenta uma constante: a negação da 

existência do sujeito, formulada de diversas maneiras desde a primeira estrofe: 

 

Roçam-se em mim, incontadas, as vidas todas – e as vidas de cada vida – 

Como um turbilhão de pássaros que o vento assopra no mar queixoso. 

Mas em mim não existe, o eu foi deixado há muito tempo, 

Longe, como um par de sapatos domésticos de viajante, 

Abandonados, por uso excessivo, numa cidade qualquer  

Não sou, sou o oco, sou o ar onde os pássaros se movem 

Pelas brincadeiras do vento. Todos vêm a mim, todos fogem de mim, 

E de eu, que restou? Estou impuro, estou imundo 

Das crostas do existir a vida, como um que se erguesse de dentro de um 

                                                                                     [pântano, 

A lama a soterrar-lhe as formas. Sou o oco da estátua de bronze 

Antes que o metal escorra 

[...] 

(BUENO, 1998, p. 83). 
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O trecho evidencia o desgaste da noção de sujeito. As metáforas apontam, ao 

mesmo tempo, o turbilhão de vidas que avassalam a percepção do eu e sua afirmação 

excessiva, o que a esvazia de sentido e requer seu abandono. A negação de si começa 

pela simples formulação do “não sou” e vai se intensificando com os acréscimos que 

seguem: afirmação de ser o vazio, ser perpetrado por outros sentidos, ser rejeitado, 

perder a forma devido à assimilação de todas as vidas e, por fim, ser o vazio da forma 

antes que esta se fixe. Como consequência do desgaste da noção de sujeito, o poema 

assinala a separação entre sujeito e objeto, sintomática da indiferença percebida pelo 

poeta: 

 

Tudo que houve se desmentiu, tudo criou, perene 

Um corpo monstruoso que vive e que não é, o corpo do que não é o 

                                                                                                   [ser. 

Andamos dentro dele, vazios de toda a cognição e toda a verdade. 

As ruas todas do mundo, os atalhos, os becos, as estradas 

São as veias e as artérias do seu corpo inapreensível 

Onde escorremos, no nosso peculiar ritmo de insetos 

(Se nos veem de muito alto), como um anêmico sangue que se desfaz  

                                            [julgando viver 

[...] 

(BUENO, 1998, p. 85). 

 

O “corpo monstruoso que vive e que não é” figurativiza o mundo objetivo, 

descrito como um Monstro cuja existência não reconhecemos, porque o sujeito está 

esvaziado de percepção. Embora vazio, o sujeito é o sangue que preenche as artérias 

desse Monstro, mas não consegue acessá-lo. Por isso o sangue que corre não tem 

consistência, não confere vida. Separados sujeito e objeto, ambos são impedidos de 

existir. 

Embora a separação entre sujeito e objeto seja iminente na metafísica clássica, a 

percepção aqui indicada denuncia uma atitude passível de ser situada no que se 

convencionou chamar modernidade, momento em que ela teria se fortalecido tendo-se 

em vista a consolidação e consequente desgaste da noção de sujeito. Partindo-se do 

pressuposto de que o Romantismo inaugura algumas das linhas de força da 
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modernidade, procuraremos analisar a negação do sujeito no poema em duas 

perspectivas: entendendo o sujeito como todo indivíduo e, especificamente, como poeta. 

Uma das maneiras de se compreender a modernidade, ainda tão indefinida, é 

olhá-la a partir de seu extremo, ou seja, as sociedades arcaicas, o que dá a medida da 

drasticidade das transformações sofridas dentro de uma escala temporal. É possível, 

numa explanação um tanto quanto vaga, vislumbrar o homem antigo como aquele que 

dominava todos os processos envolvidos em sua sobrevivência, quer no âmbito 

material, quer no espiritual. Para Lukács (2000, p. 31), o mundo grego em que floresceu 

a epopeia homérica era um mundo “perfeito e acabado” em sua dimensão restrita: 

  

Pois totalidade, como prius formador de todo fenômeno individual, 

significa que algo fechado pode ser perfeito; perfeito porque nele tudo 

ocorre, nada é excluído e nada remete a algo exterior mais elevado; 

perfeito porque nele tudo amadurece até a própria perfeição e, 

alcançando-se, submete-se ao vínculo. 

 

O sentido está presente no mundo grego porque nele ser e objeto, embora 

separados, se reconciliam na ação, pois ao agir sobre o mundo à sua volta o homem 

traça em torno de si mesmo um círculo fechado onde “[...] o fogo que arde na alma é da 

mesma essência que as estrelas.” (LUKÁCS, 2000, p. 25). Se a maneira de o homem se 

reconhecer no mundo passa pela sua relação com o objeto, pode-se dizer que, tanto 

quanto na modernidade, o homem antigo se espelhava no mundo objetivo, transformado 

segundo sua atuação; porém, a natureza dessa atuação e, consequentemente, o produto e 

a imagem dela resultantes é que se tornam fundamentalmente distintos na modernidade. 

A partir do Iluminismo, o homem passa a se espelhar no mundo objetivo de uma 

maneira específica, não mais pautada em mitologias, mas no conhecimento racional 

como forma de apreensão, domínio da realidade. Em A dialética do esclarecimento, 

Adorno e Horkheimer (1985) procuram mostrar como a razão esclarecida não logrou 

aproximar sujeito e objeto na tentativa de tornar o mundo menos obscuro. Ao contrário, 

ela expropriou o domínio irracional instaurando outro que se torna tanto mais obscuro 

na medida em que oferece um mundo objetivo destituído de sentido, reduzido a 

fórmulas. Assim, alarga-se o abismo entre sujeito e objeto, pois a promessa de 
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esclarecimento se converte em mais um modo de não se acessar o mundo objetivo. Daí 

dizer-se que o sujeito moderno é alienado, isto é, separado do mundo. 

Voltando a Entusiasmo, podemos notar que a separação entre sujeito e objeto, 

entre o eu e sua percepção do mundo, geram o esvaziamento do sujeito: “Pasto dos 

homens, cansei-me de ti! / Role o mundo para onde rolar, [...] / Sua trajetória não me 

interessa. Sairei em breve. Tudo é sempre breve. / Breve é a eternidade, e o egoísmo 

metafísico me paramenta como a um rei [...]” (BUENO, 1998, p. 86). Diante disso, não 

há o que dizer sobre a vida: “Que falaremos da vida?” (BUENO, 1998, p. 83, 85 e 103), 

repete o poeta. A afirmação do eu se afigura mais como máscara discursiva, convenção 

linguística, do que como consciência de si. Nela está contida a indiferença a si e ao 

mundo, como demonstra o seguinte trecho, onde a repetição da palavra “eu” destaca-se 

de maneira nauseante: 

 

Eu, 

Fragmento bípede do acaso, 

Eu, majestaticamente indiferente à minha própria história e a seu 

                                                                                         [desfecho, 

Eu, fantasia de um Carnaval de todos os dias que o absurdo arrasta 

                                [entre as portadas 

[...] 

(BUENO, 1998, p. 104). 

 

Importa notar que a noção de sujeito ganha maior relevância a partir do 

Romantismo, em contraste com as ideias iluministas – que os românticos enxergaram 

como “conceitos limitantes acerca do homem e do mundo” (NUNES, 1978, p. 56) –, 

inclusive no ramo das ciências objetivas. As primeiras manifestações de uma filosofia 

romântica na Alemanha surgem a partir das proposições do idealismo fichteano em 

Fundamento de toda teoria da ciência (FICHTE apud BORNHEIM, 1993, p. 85), que 

se baseiam na concepção do “Eu puro”, princípio metafísico, para explicar toda a 

realidade, pois só ele pode dar origem ao pensamento puro que é capaz de criar todas as 

coisas, “[...] não só as coisas extramentais, representadas, mas também a 

substancialidade do eu, a razão individual.” (BORNHEIM, 1993, p. 86). Porém, não se 

deve reduzir o Romantismo à subjetividade, contraposta à objetividade presente no 
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Neoclassicismo. Como assinala Vizzioli (1993, p. 140), “[...] o Romantismo não 

expulsou a razão; apenas a integrou num contexto mais amplo, onde o principal 

elemento conformador seria o sentimento.” Tanto para o Romantismo quanto para o 

Neoclassicismo, os dois elementos são determinantes da relação entre homem e mundo; 

a diferença reside na ênfase que recai sobre cada um deles – diferença que se justifica 

segundo a culminância de tensões que já vinham se desenvolvendo no mundo ocidental 

no sentido de reabilitar a intuição intelectual para as artes do pensamento, o que se pode 

verificar, por exemplo, nas obras de Rousseau, Descartes e Kant (BORNHEIM, 1993). 

Da súmula cartesiana que funda o eu pensante como princípio da existência, os 

poetas românticos derivam o “sinto, logo sou” (BORNHEIM, 1993, p. 95), decorrente 

da ênfase no aspecto subjetivo. Em Entusiasmo, o “penso, logo existo” recebe mais uma 

correção:  

 

Penso, eu que não existo, agora, no ator transformista Vanderli 

Cantando a Balada dos loucos na boate turbulenta. 

Infinita graça que se foi, trapos e panos lantejoulados se rasgando 

No número portentoso, 

E as pequeninas contas rolando, refletidas nas garrafas, 

Cheias de luzes, como átomos ou astros no tabuleiro torto do Acaso 

[...] 

(BUENO, 1998, p. 85-86; grifo nosso).  

 

Da correção dos românticos à empreendida pelo poema, enfatiza-se o desgaste 

da noção de sujeito, tanto quando formulada racionalmente como quando formulada sob 

o primado da subjetividade. Assim, não é apenas o sujeito poético que, embora 

pensante, desaparece na negação, mas também sua identificação com o outro. Se ele não 

existe, inexiste também o objeto de que fala: o número do ator transformista Vanderli. 

Porém, a qualidade pensante desse sujeito tão inexistente quanto seu objeto permite que 

ele reestruture o quadro poético em que esse número se dá. Apesar de não ser mais do 

que um anônimo, seu número é portentoso: o milagre que opera é fazer que o reflexo 

das contas nas garrafas simbolize os astros girando no tabuleiro do Acaso, o que não é 

senão traduzir com outras palavras o sentimento de totalidade experimentado por meio 

da ação que Lukács atribui ao homem antigo, referido anteriormente. 
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A ausência desses momentos de “infinita graça” resulta na noção de 

esvaziamento do sujeito, que se amplia do “eu” para o “nós”: 

 

E tudo é venda, véu, fumaça, cerração, neblina 

Como em nossa vida os fios de bicho-da-seda do que fomos, 

Opaco casulo que, nos envolvendo, nos refaz partidos 

E de onde nada de alado nunca sairá 

[...] 

(BUENO, 1998, p. 88). 

 

Composto pela soma de todo o passado, o “opaco casulo” de onde nada afeito ao 

voo resultará se relaciona à impossibilidade de glória para todos nós e, portanto, de 

manutenção do sentido de beleza, vislumbrada nos fios do bicho-da-seda que 

contrastam com a opacidade do casulo. A beleza está naquilo que foi. Porém, essa 

constatação não deve resultar em indiferença. O poeta pergunta: “Quais são, 

relembrando tudo, os momentos plausíveis da humanidade? / O que pesam as horas de 

glória na balança viciada de todas as vidas?” (BUENO, 1998, p. 87). A História é feita 

de grandes acontecimentos, ao passo que nossas vidas são prosaicas e destituídas de 

beleza. Mas não só porque somos pessoas comuns, e sim porque qualquer tipo de 

heroísmo foi impossibilitado na medida em que temos de arcar com a soma de todos os 

acontecimentos do nosso passado histórico. Assim, o peso da balança acusa 

positivamente para os anônimos. Mas aqui a medida é quantidade (a soma das vidas 

anônimas e seus feitos é maior que a soma dos momentos de glória), e não qualidade da 

experiência vivida. Por isso, o brilho da glória ainda turva nossos olhos. O poeta assume 

o desejo falido de ascensão: 

 

Estou de uma sinceridade absoluta, estou despido 

Como nunca estive, depois de um demorado aprendizado. 

Parca vida cheia de reflexos de ouro. Alexei, quantas catedrais, 

Kremlins e arcádias poderiam estar bordadas entre as letras desse 

                                                                                                [nome 

Onde não há mais eu? A brincadeira acabou-se. Foi-se o prolixo 

                                                                                                      [conto. 

Meu coração é as pedrinhas da rua, por onde todos os sapatos 
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                                                           [retornam 

[...] 

(BUENO, 1998, p. 87). 

 

A nudez da sinceridade impede que a autonomeação se concretize enquanto 

afirmação da noção de sujeito, pois “Alexei” é apenas um nome esvaziado de 

existência. A impossibilidade de que este nome remeta a grandes conquistas, das quais 

só percebe reflexos, faz que o poeta se identifique com o que há de mais ordinário: 

pedras da rua pisadas por todos os passantes. Esta mesma sinceridade leva o poeta a 

perguntar: “Quando a beleza se foi, que restou além de ti, verdade? / Sem os aurigas 

coroados sob o sol, ficou-nos a nudez dos nossos olhos” (BUENO, 1998, p. 91). 

Admite-se aqui que os reflexos projetados pelo passado sobre o presente ofuscam nossa 

percepção para a beleza do agora. Assim, o poeta reconhece que o Monstro, o mundo 

esvaziado de sentido, é criado por nós mesmos diante do malogro de nossa condição e 

retifica a imagem: “O Monstro fenomenal, opíparo, / É o nosso próprio coração” 

(BUENO, 1998, p. 94); “Moramos no Monstro. / Habitamos nosso coração 

numerosíssimo” (BUENO, 1998, p. 95). 

Isso significa assunção da culpa por não conseguirmos lidar com o passado 

histórico: “Eis nosso pecado original. Vimos demasiadamente / Enquanto todos 

passavam [...]” (BUENO, 1998, p. 90). O trecho atualiza a noção de “pecado original”, 

secularizando-a. Fomos expulsos não do paraíso celeste, mas do paraíso terreno, onde a 

beleza era possível. A impossibilidade dessa experiência resulta na indiferença da 

atitude moderna. Se, depois de retificada a imagem, voltamos à primeira referência ao 

Monstro, substituindo-a por “coração”, teríamos, ao invés de “Um corpo monstruoso 

que vive e que não é” (BUENO, 1998, p. 85): “um coração que vive e que não é”. Viver 

passivamente não é sinônimo de existência, pois tal atitude afasta ainda mais sujeito de 

objeto, vedando ao primeiro a possibilidade de reconstrução de sentido para a 

existência, contraposta a um simples estar no mundo: “Estar aqui. Estar aqui. Não virá 

disso, / Meus adorados irmãos, a espantosa chegada da alegria” (BUENO, 1998, p. 97). 

Partindo-se dessa consciência, a imagem do Monstro pode ser convertida em símbolo 

positivo: 

 

A maravilha, 
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Entre as maravilhas todas, 

Existe, aqui, 

Nos nossos olhos: 

O mundo, 

O turbilhonante mundo onde não tocamos, impedidos pelo Tempo, 

O plácido Monstro 

Feito de tudo o que existiu, que é o nosso enorme coração 

(BUENO, 1998, p. 102). 

 

O sintagma adjetivo “onde não tocamos” se relaciona primeiramente ao mundo 

como maravilha. Por extensão, associa-se a Monstro e a coração. Maravilha, mundo, 

monstro e coração se equivalem. Essa equivalência abre uma possibilidade de 

permanência no mundo, pois reconcilia sujeito e objeto e, consequentemente, traça um 

círculo em que os termos adquirem uma durabilidade para além do Tempo. Seu desejo, 

portanto, não é o de retomar as glórias do passado histórico, mas sim de reconstruir a 

forma de olhar para esse passado, ou, nos termos do poema, de tocá-lo. O Tempo, que 

representa “o acúmulo absoluto [...] dos eventos todos desde a inauguração das horas” 

(BUENO, 1998, p. 88), precisa ser convertido num instante que se perpetua: 

 

E este agora perene pulsa, neste instante, 

Como um imenso colar de contas enfiadas 

Absolutamente perpendicular aos nossos olhos 

Onde só a última conta se vê, e por um átimo, 

Antes da próxima, embora todas existam, na extensão oculta 

(BUENO, 1998, p. 84). 

 

A imagem horizontaliza passado e presente, negando o valor de oposição entre 

eles. Embora o passado seja uma sucessão de presentes, o agora é eterno. Ou melhor, 

eternizável, desde que sustido por um lastro de “entusiasmo”, o qual a força da imagem 

pulsante ilustra. O poema oferece, pois, uma alternativa frente à condição alienante da 

modernidade, por mais que seja fictícia e precária. 

 

E então, quando esta ficção se pergunta que oferta poderia ela dar 

Às sombras outras que a secundam, que pequena oferenda 
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De suas mãos ornaria um pouco o altar onde os mundos se sacrificam 

Perante um deus que é a sua ausência, quando ela tenta 

Retirar das suas entranhas de vento o singelo legado 

Do amor, seu padrão de conquista antes de resvalar nas trevas, 

O que receberia a vida de mais sem valor, de mais gratuito, de mais  

                                                                                            [obscuro 

Talvez que estas palavras? Mas se um único as acolhesse, 

Um outro que a seu modo não foi, tudo se cumpriria 

(BUENO, 1998, p. 92). 

 

A ideia de que a arte oferece resistência às condições opressoras que dominam a 

modernidade é tributária da estética romântica9. Não da concepção do gênio, do artista 

agraciado por uma força divina, mas sim da ideia de que a arte, como “operação mais 

completa do espírito” (NUNES, 1978, p. 58), é capaz de conscientizar o indivíduo de 

sua subjetividade. A relação do homem com o mundo é intermediada pelo sensível, e só 

depois passa por um processo de racionalização, que é a tomada de consciência da 

realidade: 

 

Começo incondicionado, a autoconsciência, trama formada na 

intuição intelectual de mim mesmo que possibilita o princípio gerador 

do saber – intuição indistinta do ato que, instaurando o meu ser, 

instaura, ao pensá-lo, o próprio mundo – também serve de fundamento 

à realidade. (NUNES, 1978, p. 57).  

 

A arte romântica coloca em evidência o conhecimento sensível, que abriga uma 

dimensão ética – e também religiosa – do mundo: “[...] a arte é, para o romântico, uma 

experiência de verdade” (D’ANGELO, 1998, p. 62; grifo do autor). 

                                                 

9 A ideia de que a arte encerra conhecimento é, na verdade, tão antiga quanto sua própria gênese. 
Aristóteles (1997, p. 28) assim distingue o historiador do poeta: “[...] a diferença está em que um 
narra acontecimentos e o outro, fatos quais podiam acontecer. Por isso, a Poesia encerra mais 
filosofia que a História; aquela enuncia verdades gerais; esta relata fatos particulares.” Porém, há 
uma diferença de perspectiva que separa a concepção tradicional da concepção romântica: “[...] 
enquanto que na posição tradicional é a verdade que é nascente da beleza, para os românticos é 
antes a beleza que é fonte da verdade.” (D’ANGELO, 1998, p. 65). Ou seja, se, para a primeira, 
realidade e verdade estão presentes em toda forma de arte autêntica, para a segunda, a proposição 
se inverte: é a arte que produz verdade e possibilita o acesso à realidade. 
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Nesse sentido, a forma de expressão poética, dentro das artes literárias, tem 

espaço privilegiado, pois a expressão subjetiva é traço distintivo da lírica em todos os 

tempos. Porém, os românticos acentuam esse traço, e o fixam na figura do poeta: “O 

poeta é um homem que sente mais vivamente que os outros homens, possuindo uma 

sensibilidade mais ampla, e que tem, sobretudo, uma maior capacidade de exprimir os 

pensamentos e os sentimentos que se produzem nele.” (D’ANGELO, 1998, p. 124). 

Além disso, elevam a poesia à categoria de conhecimento que mais legitimamente é 

capaz de apreender a realidade. 

Em Entusiasmo, o poeta se apresenta como aquele que abriu “demasiadamente 

os olhos no lusco-fusco das ruas” (BUENO, 1998, p. 89). Essa qualidade sensível é, ao 

mesmo tempo, uma espécie de maldição, irrevogável desde Les fleurs du mal de 

Baudelaire (1857; 1972). Na primeira estrofe do poema de Bueno, já citada, o poeta é 

alguém que se ergue de dentro de um pântano, pois ao fruir a vida alheia perde os 

próprios contornos. Ou, como nesta passagem em que o poeta é seu próprio interlocutor: 

 

Abre, vaga e branda alminha inidentificável, a profusão das portas. 

Invasora de domicílios, ventanista de alcovas, persona non grata de  

                                                                                           [alegrias, 

Vai e fareja, para odiá-los, os corpos alheios que estrebucham, 

Ampara, nos hospitais, as dispnéias de quem não conheces, 

Chora pelas agonias anônimas, pelas faces hipócritas sós, pelos  

                                                       [últimos suspiros dos macróbios, 

Entra em todas as salas, espiona em todos os quartos, escancara todos  

                                                                                        [os armários, 

E os banheiros, e as gavetas de roupas íntimas, e as cédulas  

                                                                    [escondidas nos desvãos, 

E os retratos de amantes dentro de livros, e as cartas de adultério em  

                                                                                         [escritórios, 

E os álbuns de retrato dos mortos, e as flores fanadas entre versos, 

E os baús com os brinquedos esquecidos de crianças, 

Entra por dentro de tudo e vê, afinal, mais pobre ainda, 

O quanto tudo é alheio aos próprios senhores, aos próprios autores, às  

                                                                                  [próprias vidas, 

Tão alheio quanto a ti 
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[...] 

(BUENO, 1998, p. 92-93). 

 

A imagem do poeta oferecida nestes versos é algo risível. Sua sensibilidade é 

tratada com desprezo, pois não tem utilidade. O que ela consegue depreender do mundo 

é tão alheio quanto o próprio poeta, porque o é mesmo em relação a quem detém a posse 

dos objetos enumerados. Condenado a lidar com a palavra, o poeta a rejeita: “[...] Não 

quero / As palavras – palavra, coisa insignificante, / Detida nas alfândegas, 

valetudinária no tempo, diversão dileta / Dos impotentes. Quero a visão [...]” (BUENO, 

1998, p. 83). A visão aqui requerida, diferentemente da configurada como pecado 

original, é aquela que consegue apreender o mundo de forma integral e que, 

consequentemente, resgata a existência do sujeito que então se reconhece no outro e no 

mundo exterior, como ocorrerá ao final do poema. 

A subjetividade do poeta é negada em Entusiasmo através de um artifício de 

linguagem pautado na contradição, já que a voz que declara a primeira pessoa ao 

mesmo tempo nega a validade de sua própria existência: a primeira pessoa só existe na 

afirmação da voz que fala e, portanto, não pode conter sua própria negação, da mesma 

forma que essa negação não sustém sua existência. Mais do que o estranhamento 

causado pela linguagem que não se ratifica na pessoa de um sujeito empírico, depara-se 

com o estranhamento da assunção de uma ironia pungente no cerne dessa linguagem, 

direcionada aos procedimentos que legitimam o já desvelado artifício discursivo. “Para 

além da auto-referência e da auto-suficiência da arte, questionando seu próprio estatuto, 

a ironia é o critério”, diz Compagnon (1996, p. 127) na conclusão de seu livro sobre os 

paradoxos da modernidade. 

Conceito que ganhou visibilidade no Romantismo, a ironia é, para Kierkegaard 

(1991, p. 212), “uma determinação da subjetividade”. O sujeito utiliza-se da linguagem 

para fazer que o fenômeno não coincida com a essência; para isso, ele deve ter 

consciência do seu projeto subjetivo de linguagem, porque, do contrário, a não 

coincidência entre fenômeno e essência passa a constituir um problema de clareza e não 

resulta no efeito de sentido pretendido. Daí a ironia ser, a princípio, uma figura de 

linguagem que “supera imediatamente a si mesma” (KIERKEGAARD, 1991, p. 216): 

torna-se significação na medida em que se desfaz. Mas a ironia não é só isso: é também 

um fim em si, e não tem outra intenção que não o sentir-se livre, já que “[...] o sujeito se 
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liberta da vinculação à qual está preso pela continuidade das condições da vida [...]” 

(KIERKEGAARD, 1991, p. 222), quais sejam, a da coincidência entre essência e 

fenômeno. Para isso, a ironia deve se dirigir não contra uma situação ou sujeito 

particular, mas “[...] contra toda a realidade dada em uma certa época e sob certas 

condições.” (KIERKEGAARD, 1991, p.221). A liberdade conseguida com a ironia é, 

no entanto, algo negativa, porque o sujeito se torna “[...] flutuante, suspenso, pois não 

há nada que o segure.” (KIERKEGAARD, 1991, p. 227). Essa negatividade já sugere o 

lugar que a liberdade da subjetividade irá consolidar para a poesia, tendo na figura do 

poeta um indivíduo à margem dos processos de socialização. 

A ironia em Entusiasmo parte das condições históricas que definem a 

subjetividade para chegar à sua negação. Ela não aniquila a si mesma, dado que não 

circunscreve, nos termos que a constituem, o que seria fenômeno e essência, a fim de 

que possam ser desvendados; antes, dirige-se aos dois termos simultaneamente. Ela fala 

contra algo que a determina, ou seja, a consciência subjetiva que, procurando libertar o 

sujeito, terminou por acentuar o valor negativo dessa liberdade roubando-lhe o ponto de 

referência para a definição do limite de sua subjetividade. Portanto, a ironia da voz 

poética está não só centrada em si mesma, como fala contra si mesma. É nesse sentido 

que em Entusiasmo a ironia se distingue da ironia romântica: não a auto-ironia, que se 

afigura como uma forma de conhecimento da subjetividade (GUINSBURG; 

ROSENFELD, 1993, p. 288), mas a ironia contra si mesma, que nega a veracidade do 

seu ponto de partida e, consequentemente, a possibilidade de autoconhecimento. 

A negação do eu por parte do poeta resulta na negação da palavra, porque ela 

impede que a inexistência se concretize: “Ah, quem nos dera inexistir!” (BUENO, 1998, 

p.91). Mas a palavra é sua matéria-prima. Se o poeta nega sua existência, desaparece 

também o sujeito de linguagem que pensa o mundo através da palavra, que reorganiza 

através dela a realidade. O descrédito que o poeta atribui à palavra poética é, no entanto, 

o caminho que o levará de volta a ela, que resgatará sua existência como poeta. É 

preciso negar a palavra que nada retém para só então afirmar a palavra capaz de 

perduração. A passagem de uma a outra possibilita a passagem do sujeito alienado, 

indiferente ao mundo, ao sujeito tomado de entusiasmo. 

A palavra capaz de perduração é aquela que fixa o instante. O passado deve ser 

presentificado; o presente, sustido em constância. Dado que não há o que dizer sobre a 
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vida, que o heroísmo foi impossibilitado pela História e, ainda, que esta não contempla 

os sujeitos comuns, a maneira que o poeta encontra de eternizar o instante por meio de 

sua palavra é o resgate de figuras anônimas, inexistentes, que por meio de sua 

enunciação são trazidos à memória, o que não deixa de ser assinalado como “duvidosa 

imortalidade” (BUENO, 1998, p. 84). 

 

Ah! porteiros entediados, olhando a rua através das grades, 

Cópula costumeira dos párias horrendamente feios, 

Vértebras doloridas dos carregadores de sacos, esclerose dos velhos 

Comendo ar nas saletas escuras de subúrbio 

Onde a luz não se acende para não aumentar a conta 

E onde se lê numa estampa ordinária: Maior que o universo é o 

                                                                            [coração das Mães! 

Excursões campestres ou religiosas de empregadas domésticas, toque 

De cobradores na campainha, enquanto em casa todos silenciam, 

Descaminhos noturnos do que eu vi na esquina [...]  

Velho ourives quase falido tendo a loja assaltada às seis da tarde, 

Antes tua é que é a verdade 

[...] 

(BUENO, 1998, p. 87). 

 

A apresentação das musas do poeta é correlata à matéria poética que ele 

identifica como possível: 

 

Nossas musas? Os cacos das compoteiras quebradas. 

Os sapatos velhos enforcados pelos cadarços nos fios elétricos. 

Pernas de borboletas róseas nas valetas das ruas nossas musas. 

Nossa musa o sorriso do vendedor de confeitos que não voltou um dia. 

Nossa musa os gritos dentro dos ônibus amarelando o rosto da 

                                                                                         [madrugada. 

Noventa musas. Nove mil delas. Nove milhões 

[...] 

(BUENO, 1998, p. 89). 
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A identificação com os anônimos permite que o poeta, ao negar a própria 

existência, crie uma horizontalidade de condição compartilhada por todos os indivíduos, 

o que rompe com a ideia de hierarquia, fundamental para a concretização da alienação 

do sujeito moderno que não se reconhece como parte do mundo. O poema repõe a 

verdade no sujeito ao qual não é dado existir. A verdade aí considerada não é a dos 

discursos legitimadores, mas a da realidade de pessoas que, existindo como seres que 

experimentam a vivência cotidiana, não possuem visibilidade na História e, por isso, 

sofrem de um apagamento de sua subjetividade. Esse sujeito colocado à parte do 

processo histórico torna-se impossibilitado de realizar a existência como forma de 

poder, assim como o próprio poeta, cujo ofício foi destituído de utilidade. O poema 

assinala a condição da voz poética que, como identidade dos anônimos, reconhece a 

impossibilidade de se alçar a uma forma específica de existência. 

A inexistência que o poeta assume identifica o sujeito com a negação de si 

mesmo e, consequentemente, com algo que não se constitui, para ele, em realidade 

apreensível. Isso funda o mistério, ao qual o poema se refere constantemente: “Algo 

existe. / Existe, e esse é o único mistério. / Todo o resto é nada [...]” (BUENO, 1998, p. 

84). O mistério é uma instância autônoma no poema: a despeito de não o 

compreendermos, a ele não é negada a existência, como ocorre com o sujeito em relação 

à sua subjetividade, porque o mistério não contempla a si mesmo; ele existe como um 

fato dado, auto-suficiente, independente de um sujeito que lhe defina.  

O final conclamatório a que aludimos tem lugar à luz das “boas palavras”: 

“Dançamos. Dançamos. Ei-las, as boas palavras. / Ei-la, a embriaguez. / É preciso 

segurar a mão de alguém, para não perder-se o fluxo [...]” (BUENO, 1998, p. 106). E 

neste momento o poeta, reconduzido ao seu ofício, segue de mãos dadas com os dois 

anônimos que mais frequentam o poema: o mendigo flagrado defecando na calçada e o 

ator transformista Vanderli. Se, por um lado, o entusiasmo a que o poeta convida 

resguarda o sentido de alteridade do qual o termo é derivado, por outro se atualiza 

porque não é colocado em função de uma potência divina, já que a possibilidade de 

“estar em deus” foi interditada na modernidade depois do empreendimento da razão que 

buscou aclarar o mistério. A atualização do termo se faz sintomática da falência desse 

empreendimento, pois ao mesmo tempo aponta a impossibilidade da experiência com o 

sentido de totalidade e a necessidade de sua busca por meio da palavra poética. 
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A busca pelo Uno e a fusão com o mistério empreendidas pelo Romantismo já 

continham a consciência da impossibilidade de sua concretização. A intensificação 

dessa consciência gerou a negação da busca. Em Entusiasmo, o mistério não se quer 

desvendado: como vimos, o poema termina com o coro dos embriagados que dança 

perante a porta, sem que ela se abra. A dança perante a porta indica um tipo de 

enfrentamento, de celebração da existência do mistério que, se não deve ser aniquilado, 

também não deve aniquilar o sujeito que o contempla. Entusiasmo nos propõe que 

olhemos nos olhos do mistério: “É preciso olhar para tudo / Com placidez absoluta” 

(BUENO, 1998, p. 100).   

A dimensão a que o mistério se circunscreve, no contexto do poema, indica a 

realidade sensível que o sujeito não é capaz de apreender. Mas também aponta para o 

mistério manifestado como poesia, para o estranhamento proposto por uma linguagem 

que se configura a partir de uma lógica que lhe é própria – por isso relegada ao lugar 

daquilo que não se pode apreender. O sujeito que não reconhece sua existência se 

apresenta como poeta consciente da impropriedade da manifestação do estético no seu 

tempo. A inexistência desse sujeito, portanto, se justifica na interdição sofrida pelo 

fenômeno poético. Daí a ironia do poema que, ao afirmar a sua própria inutilidade, se 

insere no espaço que lhe é negado como instância produtora de sentido. Se a linguagem 

da poesia não é nem a linguagem do cotidiano nem a dos discursos legitimadores, a 

ironia se torna um procedimento linguístico bastante adequado a ela, porquanto se 

despede da comunicação centrada no discurso comum e de um olhar sobre o mundo que 

quer tomar posse da realidade simplificada na coincidência entre fenômeno e essência. 

Por trás da cortina que guarda o mistério, entrevemos a poesia. 
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