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Resumo

Investigamos a presença de imagens de erotismo entre mulheres – ou do 
lesboerotismo – em poemas das escritoras brasileiras contemporâneas Maria 
Isabel Iorio e Simone Brantes. Para tanto, adotamos as noções discutidas pelo 
filósofo francês Georges Bataille em sua clássica obra O erotismo, de 1957, e pela 
poeta e pensadora estadunidense Audre Lorde, sobretudo nos ensaios Usos do 
erótico: o erótico como poder e A poesia não é um luxo, ambos de 1984. Desse 
modo, discutimos a produção de uma nova gramática corporal, apartada dos 
códigos da heterossexualidade, tal qual proposto por Tatiana Pequeno.

Palavras-chave: Poesia brasileira contemporânea. Erotismo. Lesbiandade. Maria 
Isabel Iorio. Simone Brantes.

Sobre poesia e erotismo

O filósofo e escritor francês Georges Bataille publicou, em 1957, a 
obra O Erotismo, texto basilar nos estudos acerca do tema. O autor pensa 
o erótico como uma marca da “vida interior” do homem, algo não posto 
em seu corpo a partir de fora, mas que busca por dentro uma continuidade 
impossível. Segundo ele, há entre os seres uma descontinuidade, dada a 
distinção física entre um e outro. No processo de reprodução e através do 
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sexo haveria a união de seres descontínuos, estabelecendo entre eles certa 
continuidade provisória. Ao nascer, cada novo ser traria em si a “nostalgia” 
da continuidade perdida, o que buscaria compulsiva e incessantemente 
durante toda sua existência. Entretanto, há pontos delicados da 
investigação já clássica de Bataille que, em geral, não são discutidos em 
leituras mais correntes. Por exemplo, no capítulo intitulado “O objeto 
do desejo: a prostituição”, o filósofo elabora a ideia de que a expressão 
erótica da sexualidade humana depende, necessariamente, do processo de 
objetificação de um Outro.

Não existe uma prostituta em potencial em cada mulher, mas a prosti-
tuição é a consequência da atitude feminina. Na medida de seus atra-
tivos, uma mulher está exposta ao desejo do homem. A menos que 
ela se resguarde inteiramente, por uma decisão de castidade, a questão 
é, em princípio, a de saber a que preço, em que condições ela cederá. 
Mas, com as condições satisfeitas, ela sempre se dá como um objeto. 
(BATAILLE, 2004 [1957], p. 204)

Desse modo, o autor compreende que os homens são os únicos 
sujeitos portadores de desejo e que suas expressões eróticas se dão através de 
um processo de dominância e objetificação de um Outro, necessariamente 
feminino, encerrado numa ideia generalista de “mulher”. Segundo essa 
teoria, os encontros eróticos são um jogo no qual a parte feminina se propõe 
como alvo e/ou objeto ao desejo agressivo da parte masculina – únicos 
sujeitos de desejo e discurso possíveis. Como consequência final desse jogo 
há a prostituição, momento no qual, preenchidas as condições, de acordo 
com Bataille, a mulher – qualquer mulher – se dá como um objeto.

Já no ensaio Usos do erótico: o erótico como poder, de 1984, a 
escritora e ativista lésbica estadunidense Audre Lorde afirma que o 
erotismo é um recurso interior, fortemente enraizado em sentimentos 
impronunciados ou não necessariamente reconhecidos, que pode gerar, 
por exemplo, as energias necessárias para a resistência. Nesse sentido, 
afirma que em contextos de opressão, ele é corrompido e distorcido pelas 
forças opressoras que tentariam de toda maneira controlá-lo. Além disso, 
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ela afirma que para nós, mulheres, a supressão do erótico em nossas vidas 
significaria a negação de uma fonte considerável de poder e informação. 
Segundo a autora, por um lado, o superficialmente erótico – que ela, de 
modo reducionista, aproxima da pornografia mainstream1, que objetifica e 
explora corpos mulheres em função do olhar masculinista – é encorajado 
e aceito pela sociedade, enquanto por outro há uma vinculação entre 
“feminino”, inocência e castidade que desestimula e, mais ainda, impede 
a utilização do erotismo como mecanismo de libertação pelas mulheres.

Ela afirma, também, que o poder do erótico estaria presente não 
apenas no âmbito da sexualidade, mas em todas as relações entre pessoas e 
suas produções artísticas, por exemplo: “Com a celebração do erótico em 
todos os nossos esforços, meu trabalho passa a ser uma decisão consciente 
– uma cama tão desejada, na qual me deito com gratidão e da qual levanto 
empoderada” (LORDE, 2019b, p. 68). A respeito da conexão derivada dos 
usos do erótico e suas consequências, Lorde destaca a capacidade de gozo.

Outra maneira importante por meio da qual a conexão com o eróti-
co opera é ressaltar de forma franca e destemida a minha capacidade 
para o gozo. No modo como o meu corpo se alonga com a música e se 
abre em resposta, ouvindo atentamente seus ritmos mais profundos, 
da maneira que todos os níveis da minha percepção também se abrem 
à experiência eroticamente satisfatória, seja dançando, montando uma 
estante, escrevendo um poema, examinando uma ideia.
Essa autoconexão compartilhada é uma extensão do gozo que me sei 
capaz de sentir, um lembrete da minha capacidade de sentir. E esse sa-
ber profundo e insubstituível da minha capacidade para o gozo acaba 
por exigir que minha vida inteira seja vivida com a compreensão de 
que tal satisfação é possível, e de que ela não precisa ser chamada de 
casamento, nem de deus, nem de vida eterna (LORDE, 2019b, p. 69-70, 
grifo do autor).

1	 Atualmente, existem inúmeros estudos sobre as diferenças entre a pornografia mainstream, 
considerada por Lorde no referido ensaio, e um outro tipo de “entretenimento erótico” – que 
algumas pessoas chamam de pornografia feminista –, feito, por exemplo, por produtoras al-
ternativas, por mulheres e para mulheres, buscando representar corpos e práticas não norma-
tivos, entre outros. 
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Assim, vemos que a autora compreende o erotismo como uma força 
vital capaz de gerar uma energia criativa que se manifesta para além do sexo, 
em nosso trabalho, nosso amar, nossa história e, o mais importante para 
este trabalho, nossa linguagem. A ausência dessa força seria responsável por 
um “desempoderamento” e outros estados de ser negativos que, segundo 
ela, levariam inclusive à depressão. Lorde (2019b, p. 72-73) afirma que 
em contato com o erótico alguém se torna “[...] menos disposta a aceitar a 
impotência, ou aqueles outros estados do ser que nos são impostos […], 
tais como a resignação, o desespero, o autoapagamento, a depressão e a 
autonegação”.

De acordo com Dos Santos e Botelho (2013), o que Lorde nos 
apresenta nesse texto é uma noção de erótico que marca em definitivo a 
história do feminismo ocidental contemporâneo. E isso porque retoma 
“[...] do domínio do pornográfico (definido como exploração masculina 
da sexualidade de mulheres) o exercício do gozo – não só sexual, mas 
também e inegavelmente sexual” (DOS SANTOS; BOTELHO, 2013, 
p. 59). Dessa forma, vemos que, seguindo a lógica do patriarcado, 
enunciada no pensamento de Bataille, o erotismo de corpos femininos 
só poderia ser exercitado a serviço do desejo masculino, o que manteria 
mulheres na posição inferiorizada de “objeto” de desejo. A propósito do 
desenvolvimento de uma linguagem poética que se faça a partir do corpo 
e da experiência lesboerótica, negando a própria lógica heterossexista, a 
escritora e ativista lésbica Liz Yorke (1994) afirma acreditar em seu grande 
potencial simbólico, capaz de retirar mulheres do plano da objetificação 
talhada pela mirada da economia sexual heteropatriarcal. Esta seria uma 
linguagem através da qual as poetas se tornariam sujeitas.

	 Em sentido similar, em A poesia não é um luxo, também de 1984, 
Lorde (2019a, p. 44) concebe a poesia como possibilidade de iluminação, 
pois através dela “[...] damos nome àquelas ideias que – antes do poema 
– não têm nome nem forma, que estão para nascer, mas já são sentidas” . 
Segundo ela, a poesia, como o erótico, reside e emerge de lugares ancestrais 
e profundos, cheios de criatividade e poder, emoções e sentimentos. Para 
Lorde (2019a, p. 46), a poesia é a estrutura óssea de nossas vidas que 
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“[...] estabelece os alicerces para um futuro de mudanças, uma ponte que 
atravessa o medo que sentimos daquilo que nunca existiu”. Assim, a autora 
defende que, para as mulheres, como diz o título do ensaio, a poesia não é 
um luxo:

É uma necessidade vital da nossa existência. Ela cria o tipo de luz sob 
a qual baseamos nossas esperanças e nossos sonhos de sobrevivência 
e mudança, primeiro como linguagem, depois como ideia, e então 
como ação mais tangível. É da poesia que nos valemos para nomear o 
que ainda não tem nome, e que só então pode ser pensado (LORDE, 
2019, p. 45).

Em relação aos termos sujeito e objeto, cabe de citar a artista, escritora 
e teórica portuguesa Grada Kilomba. Em sua carta introdutória à edição 
brasileira de Memórias da Plantação – episódios de racismo cotidiano (2019), 
ela ressalta que a língua portuguesa, como todos os idiomas coloniais, “[...] 
por mais poética que possa ser, tem também uma dimensão política de 
criar, fixar e perpetuar relações de poder e de violência, pois cada palavra 
que usamos define o lugar de uma identidade” (KILOMBA, 2019, p. 14). 
Dessa forma, sujeito e objeto são termos não neutros, reduzidos ao gênero 
masculino, pois não admitem variações nem no gênero feminino, nem nos 
diversos gêneros LGBTQIA+ e, assim, sujeita ou sujeite, objeta e objete, 
entre outras possibilidades, são identificados como erros ortográficos. 
Ela também nos lembra que o termo object é reivindicado pelos discursos 
pós-coloniais, feministas e queer para expor como mecanismos de poder 
objetificam suas identidades que, alijadas de subjetividade, são reduzidas à 
condição de objeto “descrito e representado pelo dominante” (KILOMBA, 
2019, p. 16). Ela afirma também que, para aqueles que ocupam a posição 
de objeto – historicamente, mulheres, negras/os, LGBTs etc. –, a escrita 
emerge como um ato político no qual a consolidada posição sujeito-objeto 
é subvertida. Dessa forma, na introdução do livro, intitulada Tornando-se 
sujeito, a autora afirma que é a passagem de objeto a sujeito que marca a 
escrita como ato político, pois é “[...] um ato de descolonização no qual 
quem escreve se opõe a posições coloniais tornando-se a/o escritora/



98 CARDOSO, F. M; PEDROSA, C. Então vamos por partes – erotismo e lesbiandade em Maria Isabel...
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 18, n. 37, p. 93-112, set/dez. 2022

escritor ‘validada/o’ e ‘legitimada/o’ e, ao reinventar a si mesma/o, nomeia 
uma realidade que fora nomeada erroneamente ou sequer fora nomeada” 
(KILOMBA, 2019, p. 28).

A lesboerótica contemporânea

A respeito do momento atual do feminismo no Brasil e sua interlocução 
com as artes, Hollanda (2018a), autointitulada feminista da terceira onda2, 
afirma que o movimento já não se assemelha mais ao da segunda metade 
do século XX, momento no qual as mulheres ainda estavam descobrindo as 
diferenças entre si, a interseccionalidade3 e as multiplicidades de opressão. 
Segundo ela, no momento atual as mulheres parecem ter assumido seus 
lugares de fala como “[...] uma das mais legítimas disputas que têm pela 
frente” (HOLLANDA, 2018a, p. 12). Além disso, contam com estratégias 
e formas de organização próprias, autônomas, buscando minimizar a 
mediação representativa, sem lideranças ou protagonismos – estratégias 
“[...] baseadas em narrativas de si, de experiências pessoais que ecoam 
coletivas, valorizando mais a ética do que a ideologia, mais a insurgência 
do que a revolução” (HOLLANDA, 2018a, p. 12).

No capítulo dedicado à poesia de Explosão feminista, Hollanda e 
Klien apresentam um panorama da nova poesia produzida por mulheres – 
sobretudo lésbicas e trans – que, aliada às manifestações feministas, emerge 

2	 Segundo Hollanda, o que se convencionou chamar de “terceira onda” foi o momento, entre os 
anos 1960 e 1980, em que assuntos sobre mulheres e feminismos passaram a ser mais aberta-
mente discutidos: “Data dessa época a formação e a entrada dos women’s studies ou gender stu-
dies nas universidades e centros de pesquisa, como campo legítimo do saber” (HOLLANDA, 
2019, p. 10). Além disso, diz-se que os pensamentos desenvolvidos durante a terceira onda 
buscam, em sua maioria, evitar universalizar o conceito de “mulher”, ao tentar reconhecer e 
considerar a variedade de identidades e experiências de mulheres. 

3	 Interseccionalidade é um conceito cunhado por Kimberlé Creenshaw em 1989 e trata do estu-
do da sobreposição ou intersecção de identidades sociais e sistemas relacionados de opressão, 
dominação ou discriminação. A teoria sugere e procura examinar como diferentes categorias 
biológicas, sociais e culturais, tais como gênero, raça, classe, capacidade, orientação sexual, re-
ligião, casta, idade e outros eixos de identidade interagem em níveis múltiplos e muitas vezes 
simultâneos.
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no Brasil a partir de 2010. Elas relacionam a rapidez e a força com que 
essas poetas ampliaram suas vozes no cenário nacional ao efeito Ana C.4 e 
apontam, também, Angélica Freitas e sua obra O útero é do tamanho de um 
punho (2012) como principal referência desse diverso grupo a que chamam 
de novíssimas poetas do feminismo. Essas seriam poetas que fazem da 
experiência feminista “[...] um fator decisivo na produção de subjetividades 
não normativas, expressas numa linguagem poética perpassada – mas não 
limitada – pela linguagem ou pela temática ativistas” (HOLLANDA; 
KLIEN, 2018b, p. 108). Dessa forma, as autoras promovem uma leitura 
que problematiza categorias como “poesia de mulher” ou “poesia 
feminista”, que produzem inevitavelmente um reducionismo perigoso. 
Em sentido similar, tentamos escapar também de categorias simplistas 
como “poesia lésbica”, uma vez que os poemas aqui analisados não o serão, 
única e exclusivamente, em função da orientação sexual de suas autoras per 
se mas, sim, em função da tematização do lesboerotismo e da busca pela 
produção de uma nova gramática corporal apartada dos rígidos códigos da 
heterossexualidade. Assim, a questão do distanciamento da heteronorma 
expressa poeticamente mostra-se de fato, relevante, embora não seja o 
critério total de consideração das obras aqui apresentadas.

Nesse sentido, o texto Poesia lésbica escrita por mulheres: dupla marca 
de subjetividade contra o rochedo da inexistência (2016), de Tatiana Pequeno, 
é fundamental para as leituras que propomos. Sobretudo a proposição que 
faz de escrita eticamente apartada do paradigma da heterossexualidade 
compulsória, a partir da identificação do sujeito poético como “mulher 
lésbica inapropriada”. Sua reflexão gira em torno de uma demanda por 
representação5, ou seja, busca pensar como, enquanto mulheres lésbicas, 

4	 Cito Hollanda e Klien (2018, p. 105): “Tudo isso [a rapidez e a força de expressão de poesia 
de autoria feminina no Brasil] foi muito rápido. Estávamos celebrando e mesmo ainda desco-
brindo a poesia de mulheres que surgia na virada do milênio, uma poesia que ecoa o impacto 
gerado pelo lançamento de A teus pés, de Ana Cristina Cesar, no início da década de 1980”. 

5	 Escolhemos manter o termo representação como apresentado por Tatiana Pequeno e Carol 
Almeida em seus respectivos textos, apesar de nosso entendimento acerca da complexidade 
do conceito. Para mais sobre a problemática da representação no contexto do feminismo, ver 
Rabenhorst e Camargo (2013).
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“[...] sempre fomos ensinadas a amar o cânone sem necessariamente 
participar dele em nenhum aspecto, senão através da nossa ‘humanidade’, 
o que sabemos ser belo, sim, mas generalizante e, muitas vezes, totalitário” 
(PEQUENO, 2016, p. 3). Nesse sentido, a autora defende que

O caráter de silenciamento que acompanha a voz feminina é dupli-
cado pela marca da lesbiandade. E se é difícil vislumbrar uma longa, 
múltipla e distante história da lírica feminina, mais difícil ainda se tor-
na encontrar vozes femininas que (se) autorizem e sejam autorizadas 
a dizer o desejo e/ou o amor por outras mulheres, no feminino. (PE-
QUENO, 2016, p. 3)

Em movimento similar, Almeida (2018) discute o apagamento, 
a invisibilidade e o silenciamento de sexualidades não normativas pela 
crítica literária a partir de textos e depoimentos de escritoras como 
Adrienne Rich, Gloria Anzaldúa, Audre Lorde, Tatiana Nascimento e 
Aline Miranda. A autora argumenta que a causa dessa invisibilização é 
termos lidado desde sempre com uma crítica literária heteronormativa, o 
que culmina numa necessidade de revisão de textos críticos a fim de sanar 
o deficit de representação de sexualidades outras para, assim, “[...] não 
precisar passar a vida inteira lendo uma crítica literária que deslegitima 
as experiências não-heteronormativas e, portanto, nega a própria vivência 
de leitoras não-heterossexuais” (ALMEIDA, 2018, p. 15). Ela comenta, 
no entanto, que “[...] a heteronormatividade não é uma premissa apenas 
da crítica literária, mas de toda e qualquer crítica de arte” (p. 12) e cita, 
como exemplo concreto desse apagamento, a homenagem feita à Ana 
Cristina Cesar pela FLIP – Festa Literária Internacional de Paraty, em 
2016. Segundo Almeida (2018, p. 13), na mesa de abertura, três homens 
brancos falaram quase que exclusivamente de seus trabalhos e, durante 
todo o evento, a sexualidade da poeta foi completamente anulada: “uma 
nuvem estranha se formava no ar: podia-se falar quase tudo sobre a obra 
de Ana C., menos que era atravessada pelo fato de que aquela mulher se 
relacionava com outras mulheres”.
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O silenciamento da voz feminina parece, portanto, se duplicar 
diante da experiência lésbica, principalmente no que tange ao erotismo. A 
partir desse apontamento, Pequeno (2018) procura desenvolver o estudo 
de uma cartografia da poesia lésbica, na tentativa de identificar e esmiuçar 
os procedimentos estéticos empregados para dizer das relações afetivo-
sexuais entre mulheres. Desse modo, afirma caminhar na contramão “[...] 
de uma lógica, de uma política, de uma economia e de uma linguagem 
que se pensam e se fazem únicas” (PEQUENO, 2018, p. 91). E, nesse 
intento, retoma também Ana C.: “Esmiuçar com o sentido de detalhar, 
investigar, ver, para lembrar Ana Cristina Cesar, ‘Atrás dos olhos das 
meninas sérias’” (p. 91).

No evento “Queridas poetas lésbicas”, organizado pela iniciativa 
Mulheres que Escrevem, Pequeno (2017) perguntou às poetas presentes 
em que medida a sexualidade ou outro marcador de identidade aparecia 
/ comparecia em seus textos; ao que a carioca Iorio (2017)6 respondeu: 
“O discurso é sempre ‘toda forma de amor nananã’ e isso é foda porque 
mantém a invisibilidade do nosso desejo. Porque mulheres vão casar com 
outras mulheres e isso é lindo, mas nós precisamos falar sobre o direito 
das mulheres a transar com outras mulheres” (informação verbal). Assim, 
Iorio escreve em seu primeiro livro, Em que pensaria se estivesse fugindo 
(2016), o poema-desenho no qual lemos que: “uma mulher/ para amar 
uma mulher/ é preciso cortar as unhas” (IORIO, 2016, p. 45). As três 
estrofes foram publicadas novamente no livro seguinte, como parte do 
poema “Estudo da tração na sutileza da diferença”, reproduzido abaixo:

1.
uma mulher molhada
sobre uma mulher molhada
é audível, sólido

6	 Informação fornecida por Iorio durante evento dedicado à discussão de poesia contemporânea 
de autoria lésbica organizado pela iniciativa Mulheres que Escrevem. O encontro se deu na livra-
ria Blooks em Botafogo (RJ), no dia 8 de novembro de 2017, e contou com a participação das 
poetas Angélica Freitas, Dara Bandeira, Maria Isabel Iorio, e a mediação de Tatiana Pequeno.
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2.
uma mulher sobre outra mulher
não é preliminar é pré
histórico

3.
uma mulher
para amar uma mulher
é preciso comer com as mãos

4.
uma mulher
para amar uma mulher
é preciso cortar as unhas

5.
colar a trajetória no epicentro:
uma mulher que ama uma mulher aprende a lamber as coisas por den-
tro (IORIO, 2019, p. 55-56)

O título do poema remete à física, tema caro à poesia de 
Iorio. No estudo sobre tração, um corpo de formas e dimensões 
padronizadas é submetido a uma força que tende a alongá-lo ou 
esticá-lo até a ruptura. Assim, apresenta-se um poema de corpo 
alongado, com estrofes mais ou menos padronizadas, à exceção da 
última, que empreende uma investigação sobre as características, 
maneiras e especificidades do encontro entre dois corpos de mulher. 
O poema procura jogar com os sentidos e estados da matéria e, 
assim, afirma que “uma mulher molhada” de excitação e desejo 
em movimento sobre outra mulher em igual estado produz uma 
imagem mais audível que visível. Além disso, a autora nos diz que 
o encontro entre esses corpos, ainda que molhado, não é líquido – 
estado da matéria caracterizado por grande distanciamento entre as 
moléculas, pela baixa resistência a forças externas, pela alta facilidade 
de escoamento e pela capacidade de adquirir a forma do recipiente 
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que os contém. No poema, uma mulher molhada sobre outra é sólido. 
A estrofe seguinte, em diálogo direto com o ideal preconcebido de sexo 
normativo, nega que o ato sexual entre duas mulheres seja preliminar – 
pré-sexo, momento anterior ao “sexo-de-verdade” – e afirma sua existência 
desde tempos imemoriais, pré-históricos. Depois vaticina de forma clara 
como no amor entre uma e outra mulher “é preciso comer com as mãos”.

Cabe destacar a dupla correspondência do verbo comer, não raro 
utilizado para designar o ato sexual, que promove um jogo entre a ideia 
de alimentar-se com as mãos, abandonando o recurso civilizador dos 
talheres, e a utilização dessas mesmas mãos no ato de penetração durante 
o sexo entre mulheres. Na quarta e penúltima estrofe, Iorio repete os 
primeiros dois versos, reafirma a importância das mãos e atenta para a 
necessidade de cortar as unhas – afastando-se do ideal de feminilidade 
que costuma pressupor unhas longas e coloridas. Na derradeira estrofe e à 
guisa de conclusão, já que reencena a investigação científica, Iorio afirma 
que uma mulher, em face do desejo e amor lésbico, “aprende a lamber as 
coisas por dentro” – aqui mais uma vez evoca com clareza práticas sexuais 
não centradas, nem mesmo simbolicamente, no pênis e, ao mesmo tempo, 
metaforiza a construção de pensamento, epistemologias e subjetividades 
lesbianas.

Desse modo, podemos afirmar que o poema evoca o que Pequeno 
(2016, p. 7) descreve como “outras maquinarias desejantes” nas quais 
o erotismo não consiste em órgãos ou práticas sexuais explicitamente 
narradas, mas em uma disposição sexual diferenciada que agencia toda 
uma série de partes corporais geralmente não erotizáveis. Sendo assim, 
as maquinarias da lesboerótica operam, na poesia, percursos corporais 
capazes de englobar, inclusive, unhas e são capazes de “[...] estremecer e/ou 
fomentar a fúria de todas as formas do falocentrismo e, consequentemente, 
do Poder” (PEQUENO, 2016, p. 7).

Ainda sobre Maria Isabel Iorio, vale dizer que em sua segunda 
obra, Aos outros só atiro o meu corpo (2019), as investigações a respeito 
do próprio corpo, do desejo e da sexualidade se tornam mais enfáticos. O 
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livro conta, por exemplo, com um prefácio, escrito por Érica Sarmet, de 
título Da duração do nosso corpo não podemos ter senão um conhecimento 
extremamente inadequado e se divide em quatro partes: Todos os meus 
corpos o corpo; O corpo querendo 1 corpo a mais; Na precisão do aprumo; e 
Bem como na liberação do colapso. Vejamos dois poemas da segunda seção:

Cruzar as pernas
nas suas
compulsivamente
como se acende um cigarro
em outro (IORIO, 2019, p. 67)

Em “Modos”, título do poema supracitado, Iorio retoma a 
investigação de outros percursos corporais do desejo, aludindo novamente 
a práticas sexuais que se estendem pelo corpo de maneiras diversas. Dessa 
vez focada nas pernas que se cruzam com pernas de outro alguém e 
movimentam-se de maneira ritmada e compulsiva, como o ato de acender 
“um cigarro em outro”. Podemos ainda destacar a utilização do elemento 
fogo, ao invés das metáforas aquáticas comumente empregadas para dizer 
da sexualidade e desejo femininos. Cito, ainda, “Por isso inventaram os 
quartos”, que diz:

1) minha boca na sua
buceta durante 2) sua boca na minha
buceta isto visto de fora
por alguém com sobrenome
dizem que parece tão inofensivo
quanto uma aranha
peluda imensa solta tremendo
de fome (IORIO, 2019, p. 57)

O poema propõe que a função dos quartos, motivo pelo qual 
teriam sido inventados, é a de recolher, esconder o sexo – que ela escolhe 
preencher sem eufemismos ao nomear e descrever a cena que se executa 
em quatro paredes: “1) minha boca na sua/ buceta durante 2) sua boca na 
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minha/ buceta”. O poema ainda reflete sobre os rótulos de “divertimento” 
e/ou “infantilidade” que as relações entre mulheres recebem a partir da 
lógica masculina e patriarcal em “isto visto de fora/ por alguém com 
sobrenome/ dizem que parece tão inofensivo”. Em oposição à lógica do 
sexo “inofensivo”, no entanto, constrói a imagem de uma aranha – animal 
com oito membros e costumeiramente associado ao genital feminino – 
“peluda, imensa, solta e tremendo de fome”. Nada menos inofensivo.

	 No que diz respeito à inflexão lesboerótica na poesia brasileira 
contemporânea, vale também destacar o trabalho de Simone Brantes, 
vencedora do Prêmio Jabuti de Poesia em 2017 com a obra Quase todas as 
noites (2016). O livro é dividido em quatro seções – Meus mortos, A moça 
sonha, Corpo estranho e No caminho de suam (2002) – e é na segunda, e 
menor, delas que se concentram os poemas lesboeróticos. Vejamos “As 
moças”:

Como duas moças se encontram
pelas moitas? Como entram duas vulvas
sob a colcha?
como sem mergulho
marulham no fundo os líquidos
de uma na outra?
Como, como –
por que poder de Deus
– as moças
se comem se comem se comem
com as coxas? (BRANTES, 2016, p. 48)

Por um lado, o poema de Brantes joga com a coincidência entre 
os signos como, advérbio de modo, e a primeira pessoa do verbo comer, 
geralmente empregada em contextos sexuais. Por outro lado, ecoa a 
pergunta constantemente dirigida a mulheres não heterossexuais: “Como 
duas moças se encontram pelas moitas?” – ou como é o sexo entre mulheres? 
Essa dúvida tão comum evidencia como a representação erótica de mulheres 
vinculada única e exclusivamente ao desejo masculino heterossexual as 
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reduz a objetos. As moitas, historicamente associadas à ideia de segredo, 
silêncio e invisibilidade, são também usadas metaforicamente para dizer 
de relações, desejos e práticas não heteronormativas que não, às vezes, não 
podem ser referidas diretamente. Brantes constrói um paralelismo entre 
moitas e colchas ao questionar como “entram duas vulvas sob a colcha”. 
Outra dúvida que o poema encena é: como, dada a ausência de um falo 
ou mesmo da ideia de um falo (“sem mergulho”), se agitam (“marulham”) 
os líquidos de uma mulher na outra? Marulho evoca tanto a imagem de 
líquidos, rios e mares como metáfora elementar do erotismo feminino, 
quanto a ideia de barulho. Por fim, a poeta exagera o procedimento de 
repetição (“Como, como” e “se comem se comem se comem”) ao mesmo 
tempo que remete ao erotismo em sua vinculação à religiosidade (“por 
que poder de Deus”). Aqui, é interessante notar como Brantes utiliza o 
próprio corpo da língua – lambendo as coisas por dentro – para rejeitar 
modelos heteronormativos como atividade e passividade ao construir 
suas perguntas com sujeito plural e verbo na voz reflexiva. Dessa forma, 
nenhuma das moças ocupa o lugar de objeto, sexual ou semântico, dada a 
reflexividade do verbo comer.

Outro poema da mesma seção, de título “Pote”, lança ainda 
questionamentos mais diretos:

Você acha que o sexo é isso:
três
ou quatro
posições
e executá-las?
Você quer
muito
muito mesmo
que eu goze?
Então vamos por partes –
não se vai com tanta sede ao pote –
Primeiro: fabricar a sede
Segundo: fabricar o pote
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Terceiro: deixar que a água jorre
(BRANTES, 2016, p. 51)

Dirigindo-se ao exterior, ao leitor que repousa sob o vocativo “Você”, 
e em franco diálogo com o erotismo mainstream, o poema questiona a 
ideia pré-fabricada, heterossexista e focada no prazer masculino de sexo, 
que consiste em algumas poucas posições e suas longuíssimas execuções/
performances. Segue questionando o leitor e dessa vez joga, convida e 
seduz (“você quer/ muito/ muito mesmo/ que eu goze?”), para depois 
assumir dicção assertiva e propositiva, quase professoral: adverte contra 
o afã por resultados rápidos ou imediatos (“não se vai com tanta sede ao 
pote”), o que geralmente conduz à negligência de etapas de quaisquer 
processos. Assim, há que abandonar noções preconcebidas e inventar, 
na primeira etapa, o desejo (“a sede”), depois, o corpo (“o pote”). Aqui 
podemos pensar a invenção de um corpo outro, de possibilidades eróticas 
diversas, que se dá através de zonas de intensidade e não em “três/ ou 
quatro/ posições”. Por fim, retomando a metáfora da água, deve-se “deixar 
que a água jorre”. Nota-se, no entanto, que a água do último verso não 
é fabricada – é muito mais propiciada pela circunstância, pelo encontro 
entre a sede e o pote, de modo que ao sujeito (semântico, inclusive) resta 
apenas deixar que jorre naturalmente.

Cabe destacar também o poema sem título reproduzido abaixo, 
presente na seção “corpo estranho”.

Não se trata
dos
ombros do pescoço
		  do busto
não se trata
	 da barriga do umbigo
	 dos braços
do espaço
entre as coxas
não se trata
de
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ao entrar no quarto
descarte
os olhos
junto com as roupas
(BRANTES, 2016, p. 59)

Nesse poema já não se trata mais de questionar normatividades 
impingidas a corpos marcados como de mulher. Ao contrário, trata-se de 
afirmar enfaticamente que o desejo não se dá por nenhuma parte, membro 
ou pedaço do corpo especificamente. O erotismo não se elabora a partir, 
ao redor ou na direção do que é comum a corpos independentemente de 
gênero – ombros, pescoço, barriga, umbigo, braços –; nem do específico 
de um corpo de mulher cisgênero, seja o busto ou genital, que dizem 
marcado pela ausência, espaço aberto instalado entre as coxas. Não 
se trata nem mesmo do que quer que a imaginação do leitor conclame 
para preencher as lacunas deixadas pelos versos, sobretudo o último, da 
primeira estrofe. O poema abre, ainda, um diálogo com a própria tradição 
do silenciamento e da invisibilidade da sexualidade lésbica já que ao 
entrar no quarto – segundo o poema de Iorio, espaço criado para conter 
o sexo e, portanto, o lugar para a escrita e reescrita dos códigos do desejo 
– demanda que descartemos os olhos. Podemos dizer que com os olhos, 
órgão do sentido privilegiado na elaboração da racionalidade humana, 
vão-se os preconceitos junto com as roupas que, já disse Drummond, em 
“A flor e a náusea”7 (A rosa do povo, 1945), vincula o poeta a sua classe e – 
por que não? – a seu gênero e sexualidade.

NA contramão do heterocentrismo

Gostaria de retomar, portanto, o trabalho de Tatiana Pequeno na 
investigação da poesia lésbica contemporânea. Talvez em decorrência 
da progressiva libertação das mulheres e das lutas sociais empreendidas 

7	 Lemos na primeira estrofe do poema: “Preso à minha classe e a algumas roupas, / vou de 
branco pela rua cinzenta. / Melancolias, mercadorias espreitam-me. / Devo seguir até o en-
jôo? / Posso, sem armas, revoltar-me?” (ANDRADE, 2000, p. 15).
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por feministas e LGBTs, vemos que a quantidade de escritoras mulheres 
aumenta junto às possibilidades de subjetivação através da escrita. É o que 
afirma, por exemplo, Lavelle (2021, p. 77), para quem “As transformações 
operadas pela emergência de tantas vozes poéticas femininas não dizem 
respeito apenas ao presente, mas também ao passado – e aos futuros 
que nele esperavam por nós”. No tocante à poesia produzida por corpos 
femininos, Pequeno (2018, p. 94) afirma que

Este movimento de construção e montagem de um corpo de mulher 
reconhecidamente autônomo e minimamente livre diante da própria 
sexualidade e não mais na qualidade subordinada de objeto é que redi-
ge uma nova gramática não-normativa dos desejos femininos.

Dessa forma, vemos que as escritas de Brantes e Iorio evocam novas 
maneiras de dizer do desejo lésbico, indo de encontro às normatividades 
produzidas pela subordinação e objetificação feminina dentro dos códigos 
do patriarcado. Além disso, suas articulações poéticas de desejo se dão 
através de um corpo feminino por extenso, menos identificado por zonas 
reconhecidas como erógenas ou eróticas (órgãos genitais, seios e nádegas, 
por exemplo) e mais distribuído através de pescoços, ombros, braços, 
cabelos, dentes, lábios, pernas, pés, línguas, coxas, dedos, unhas etc. Assim, 
essas partes se apresentam como constitutivas de um corpo que, ainda que 
dotado de desejo sexual, não desenvolve relação de objetificação com seu 
“objeto” de desejo, pois identifica o corpo do Outro, da mulher desejada, 
enquanto livre e autônomo.

O que os procedimentos da lesboerótica parecem criar é, na verdade, 
um caminho que vai na contramão do heterocentrismo e a partir do qual 
“[...] a lesbiandade abre brechas para outras manifestações de erotismo, 
dupla chama que fervilha corpo e palavra, celebrando o amor e a escrita” 
(PEQUENO, 2018, p. 98). Desse modo, nos poemas analisados, o erotismo 
se dá a partir de um corpo não unificado ou hierarquizado no qual, ao mesmo 
tempo, todas e nenhuma das partes são particularmente erotizáveis. Sendo 
assim, a lesboerótica parece não se vincular a categorias heteronormativas 
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como ativo e passivo, sujeito e objeto, ou à centralidade das genitálias na 
gramática do desejo. Pelo contrário, evoca relações reflexivas em que as 
moças, ecoando o poema de Brantes, se comem se comem se comem.

Then we’ll go in pieces – erotism and lesbianity in Maria Isabel Iorio 
and Simone Brantes

Abstract

We investigate the presence of images of eroticism among women – or, of 
lesboerotism – in poems by contemporary Brazilian writers Maria Isabel Iorio 
and Simone Brantes. To this end, we adopted the notions discussed by the French 
philosopher Georges Bataille in his classic work Erotism: Death and Sensuality 
(1957); and by the American poet and thinker Audre Lorde, especially in the 
essays Uses of erotic: erotic as power and Poetry is not a luxury, both written in 
1984. Thus, we discuss the production of a new body grammar, separated from 
the codes of heterosexuality, as proposed by Tatiana Pequeno.

Keywords: Brazilian contemporary poetry. Erotism. Lesbianity. Maria Isabel Iorio. 
Simone Brantes.

Entonces vamos por partes – erotismo y lesbianidad em Maria Isabel 
Iorio and Simone Brantes

Resumen

Investigamos la presencia de imágenes de erotismo entre mujeres - o del 
lesboerotismo - en poemas de las escritoras brasileñas contemporáneas Maria 
Isabel Iorio y Simone Brantes. Para tanto, adoptamos las nociones discutidas por 
el filósofo francés Georges Bataille en su clásica obra El erotismo, de 1957, y por la 
poeta y pensadora estadounidense Audre Lorde, sobre todo en los ensayos Usos 
del erótico: el erótico como poder y La poesía no es un lujo, ambos de 1984. De ese 
modo, discutimos la producción de una nueva gramática corporal, apartada de 
los códigos de la heterosexualidad, tal cual propuesto por Tatiana Pequeno.

Palabras clave: Poesía brasileña contemporánea. Erotismo. Lesbianidad. Maria Isabel 
Iorio. Simone Brantes.
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