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Resumo

Estudo sobre a poesia de Max Martins a partir da linha de força da 
estrangeiridade. Considera-se para esta análise poemas do amplo arco histórico 
da sua produção, entre 1951 e 2001. Defende-se aqui que a poesia de Max pensa 
a ideia de estrangeiridade, tópica constante na sua obra. Neste artigo estuda-se 
o “pensamento da poesia” de Max, isto é, como a poesia coloca em questão a 
própria poesia. Os textos de Max Martins em análise são abordados com Maurice 
Blanchot, Jean-Luc Nancy e Jacques Derrida.
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1. O trabalho propõe um estudo da poesia de Max Martins a partir 
da linha de força da estrangeiridade. Considera-se para esta análise poemas 
do amplo arco histórico da sua produção, entre 1951 e 2001, período de
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publicação em vida dos seus dez livros1.
Defende-se aqui que a poesia de Max pensa a ideia de estrangeiridade, 

tópica constante na sua obra. Este artigo estuda o “pensamento da poesia” 
de Max, isto é, a maneira da poesia colocar em questão a própria poesia 
em seu efeito de estranhamento.

A ideia de pensamento da poesia é uma “ferramenta para pensar”, 
como entende Evando Nascimento, a partir de Jacques Derrida, 
sobre os casos de escritores que elaboram uma “literatura pensante” 
(NASCIMENTO, 2015, p. 20). O pensamento da poesia é, neste caso, 
compreendido como efeito de leitura, na medida em que palavras da 
tradição filosófica da segunda metade do século XX – por exemplo, o 
exílio, o estrangeiro, a rasura, o rastro, a escritura, – são apropriadas pela 
poesia de Max, produzindo outras consequências.

Assim como Max não aplica conceitos filosóficos ao discurso 
poético, tenta-se não aplicar tais conceitos, mas reconhecer os diálogos, a 
sua maneira de singularização e especificação. Trabalha-se a ideia de que 
a obra de Max produz como efeito de leitura um pensamento da poesia, 
a partir do aspecto da nomeação dos seus fenômenos, que aparece de 
maneira recorrente e variante. Interessa especificamente neste estudo o 
pensamento da estrangeiridade na poesia de Max.

2. Max Martins (1926-2009) nasceu em Belém do Pará. 
Participou do Grupo dos Novos, na década de 1940, geração 
intelectual importante na formação da vida literária paraense, da 
qual participaram Benedito Nunes, Mário Faustino, Francisco Paulo 
Mendes e Paulo Plínio Abreu. Publicou dez livros de poemas em vida, 
bem como uma extensa produção plástica, a que chamou “diários”, 
publicada parcialmente sob o título Cadernos de pinturas, em 2007, 

1 Say it (over and over again) é o título do último livro, décimo primeiro entre os volumes da 
poesia completa de Max Martins, constituído de inéditos, publicado pela editora da Univer-
sidade Federal do Pará em 2021. Say it (over and over again) seria o título do último poema 
escrito por Max, segundo Age de Carvalho em depoimento.
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volume lançado na Feira Pan-Amazônica do Livro, em Belém, com a 
presença do poeta2. Foi premiado pela Academia Brasileira de Letras, 
prêmio de poesia Olavo Bilac, em 1993, pelo livro Não para consolar, 
sua primeira reunião de obra poética.

A obra de Max Martins teve, desde o primeiro livro, O Estranho, de 
1952, um acompanhamento crítico. A recepção imediata da obra de Max 
foi por Benedito Nunes, em sua estreia na crítica. Nunes ainda escreveu 
um ensaio sobre o livro H’era, em 1971, livro editado como presente ao 
poeta. O crítico escreveu em 1991 e publicou em 1992, como prefácio 
à primeira organização de poesia reunida de Max, Não para Consolar, 
o ensaio referencial na fortuna crítica em torno da obra do poeta, Max 
Martins, Mestre-Aprendiz. Esse texto mapeia linhas de força e tensões no 
processo de sua obra, introduz a tópica instigante da crise, ideia pela qual os 
trabalhos críticos, a partir de então, encontram caminhos de interpretação 
produtivos.

Esse ensaio norteia a recepção crítica a partir da década de 1990 e 
mais intensamente a partir da década de 2010, quando assistimos a um 
crescente interesse nacional pela obra do poeta. Após sua morte, em 2009, 
críticos muito influentes da poesia brasileira comentaram a obra de Max, 
em livros de ensaios, revistas e prefácios às edições mais recentes da obra 
completa.

De 2015 a 2021 a Editora da UFPA publicou a “poesia completa” 
de Max Martins, livro a livro, com projeto gráfico e organização de Age 
de Carvalho. Esses volumes são prefaciados por ensaios de grandes 
críticos da literatura brasileira, dentre os quais pode-se destacar: A outra 
margem de Marahu, de Davi Arrigucci Jr., de 2015; Riscos, rasuras, rastros, 
de Eduardo Sterzi, de 2016; Uma poética do Caminho, de Maria Esther 
Maciel, de 2016; Colmando a lacuna: ainda, sempre, de Tarso de Melo, de 
2015; e A arte do autorretrato, de Michel Riaudel, de 2018.

2 Não se pretende afirmar que Max se considerava artista plástico, mas que sua obra plástica 
participa de sua obra poética.
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Foram decisivos, para a expansão da recepção da obra de Max, a 
realização do evento Colóquio Max Martins 90, em 2016, na UFPA, e a 
publicação do livro Max Martins em Colóquio: estudos de poesia, em 2019, 
pela editora 7Letras, ambos organizados por Mayara Ribeiro Guimarães e 
Age de Carvalho.

Em 2021, Marcos Siscar publicou um instigante prefácio sobre a 
poesia de Max, A poesia de imersão de Max Martins, no livro O poeta Max 
Martins: estudos críticos, organizado por Maria de Fátima do Nascimento e 
Lilia Silvestre Chaves. O ensaio aponta justamente para o tipo de relação 
com a Amazônia que sua obra estabelece, questão de poética atual e 
tendência crítica, na medida em que essa região é um tema contemporâneo 
que contempla diversos interesses.

Em 2022, Luiz Costa Lima publicou o ensaio Max Martins: a 
excepcionalidade paraense, no livro A ousadia do poema: ensaios sobre a 
poesia moderna e contemporânea brasileira. Nesse texto, que pretende ser 
uma leitura global da obra do poeta, o crítico propõe análises detalhadas 
para demonstrar o caráter complexo e denso de sua poesia na evolução 
dos livros.

3. Desde o primeiro livro, O estranho (1952), Max Martins 
propõe um gesto de nomeação da obra que contempla a linha de força 
fundamental da estrangeiridade, em que se apoiam os seus temas centrais, 
a saber, o amor, o eu e a poesia. Benedito Nunes, no ensaio Max Martins, 
mestre-aprendiz, defende a tópica da “crise” justamente para destacar o 
caráter do estranho e do temporário no processo da obra: “Em cada crise, 
interroga-se o poeta sobre si mesmo e sobre sua poesia a busca de novas e 
provisórias certezas que ajudem a caminhar” (NUNES, 2001, p. 28).

Esse nome, o “estranho”, se atualiza no curso da obra, até o último 
livro, Colmando a lacuna (2001), e sofre variação. O estranhamento e o 
estrangeiro aparecem de diversas maneiras, dentre elas no procedimento 
de choque e de tensão que marca a poesia do autor. O primeiro poema do 
livro de 1952 é performance da intensificação do estranhamento, tendo 
no título esse reforço do nome:
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O estranho

Não entenderás o meu dialeto
nem compreenderás os meus costumes.
Mas ouvirei sempre as tuas canções
e todas as noites procurarás meu corpo.
Terei as carícias dos teus seios brancos.
Iremos amiúde ver o mar.
Muito te beijarei
e não me amarás como estrangeiro.

(MARTINS, 2015, p. 29).

O último verso impõe uma surpresa e uma quebra de expectativas, 
como se fosse um elemento estranho e problemático no poema. A tensão 
do último verso coloca a pergunta pelo estrangeiro e pelo estranho. Quem 
ou o que é o estranho e o estrangeiro, em relação a quê? Essas expressões 
são equivalentes?

Os primeiros versos anunciam uma diferença no amor, diferença 
esta de língua e de cultura, ou seja, anunciam o estrangeiro, que não 
é o hóspede, mas o anfitrião. Esse paradoxo estabelece um tipo de 
estranhamento, pela inversão da ideia de estrangeiridade como chegada. 
Aquele que chega é recebido pelo estrangeiro.

O primeiro verso levanta a questão da língua, sugere a ideia de uma 
“língua menor”, faz pensar o amor como uma questão de linguagem. O 
dialeto é uma língua dentro da língua, o estranho dentro do próprio. O 
amor é abertura para a diferença e recepção do estranho. O futuro que 
o poema anuncia é uma espécie de promessa, ou seja, o que mobiliza a 
busca do apaziguamento da estrangeiridade, de assimilação familiar, no 
entanto sempre incompleto e por vir. Faz pensar o amor como busca de 
uma complementariedade impossível.

Chama também a atenção a presença do “mar”. O “mar”, nesse caso, 
não é o lugar de chegada do estrangeiro, nem de partida, senão lugar de 
encontro sempre repetido, o mar é lugar de fronteira: o amor é lugar de 
fronteira e de errância.
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O estranho, assim, é uma condição de desdobramento do “eu”. 
Nunes pensou que a obra de Max é um conjunto de crises, que dramatiza 
justamente o desdobramento do eu como desdobramento da obra, a 
que “desenvolveu-se aos sobressaltos, descontinuamente, em surtos de 
criação” (NUNES, 2001, p. 29). A interrogação sobre si mesmo e sobre 
a poesia instaura uma questão de vida, uma liminaridade e complexidade 
entre o dado biográfico e o poema.

 Na Amazônia o rio tem dimensões de mar. O rio é como o “dialeto”, 
um mar local. Na obra de Max, em geral, o rio é o lugar de estranhamento 
por excelência. É variação do tema do estranho, que aparece como 
dificuldade de nomear e como rasura: “Não / é a ilha / Não / é a praia / 
E o mar / (de nos fazermos ao) / é só um nome / sem / a outra margem 
(MARTINS, 2015, p. 32). Nesse poema, como em outros de Caminho de 
Marahu (1983), a tópica da estrangeiridade, forma de desdobramento do 
próprio, aprofunda-se, sendo emblemática logo no primeiro poema: “o rio 
que eu sou / não sei / ou me perdi” (MARTINS, 2015, p. 31).

Na obra madura de Max, a partir da década de 1970, o rio é tudo que 
rui, já se moveu, lugar de deslocamento. O estranho “é” agora em relação 
com o rio, encena o encontro e a cisão de identidade, a fratura do nome. O 
rio é o lugar próprio do estranho, daquele que se mantém na instabilidade: 
“a praia [...] te dissolve” (MARTINS, 2015, p. 77). O encontro com o rio é, 
posteriormente, a busca da poesia, “que almejo em ti – a Outra Margem” 
(MARTINS, 2015, p. 45), lugar de perda.

O estrangeiro como tema se apresenta de maneira mais intensa 
em Caminho de Marahu e Para ter onde ir (1992). Nesses livros o fazer-se 
estrangeiro se especializa na ideia de viagem, encena-se o fazer-se estranho 
e o diferir-se como o pensar no caminho. A errância, disposição ao erro, 
produz o estranhamento, visto que é abertura do processo de fratura da 
identidade, pois o sujeito poético funciona como uma figura do estranho, 
nele o familiar está em jogo, porém como tensão. O estrangeiro é aquele 
que afirma o “caminho”; portanto, relacionar poesia e estrangeiridade na 
obra de Max Martins faz pensar em uma poética da viagem:
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Sem abrigo. Em viagem

Maleável, reflexivo, cauteloso
viajo no teu tempo 
– tempo excessivo
(MARTINS, 2016, p. 47)

O estrangeiro, aquele que se dispõe à viagem, transita entre o 
cuidado e o risco, o preciso e o excessivo, porque o outro, figurado pelo 
“tempo”, é incontrolável e estranho. O tempo da poesia pode ser também 
o lugar de viagem do sujeito poético. A imagem do “sem abrigo” abre-se ao 
tema da hospitalidade, o qual aparece de maneira marcante no livro Para 
ter onde ir, que tem A hóspede como título de um poema, significante este 
que compõe vários versos de diferentes textos do autor.

A hospitalidade como recepção do estranho, que aparece desde o 
primeiro livro, aprofunda-se no sentido da abertura para a diferença pela 
via do amor. Em A hóspede há uma série de sugestões do amor erótico, com 
imagens do corpo feminino: “Tua mão no freio em baixo, freia / Detém 
tuas coxas” (MARTINS, 2016, p. 35).

Em outros poemas, a hospitalidade se relaciona às imagens da 
“cabana”, nesse sentido o lugar de hospitalidade é a poesia como questão 
da língua: “a poesia [...] a tua ancestral hospedaria [...] A tua cabana em 
chamas na floresta” (MARTINS, 2016, p. 45), “varre a tua cabana e expõe 
ao sol tua língua” (MARTINS, 2016, p. 33). Portanto, a poesia é um 
questionamento da língua, que “exposta ao sol” se dispõe ao risco, “em 
chamas”; da mesma forma, “varrer a casa” é revirar a língua. O “tu” é uma 
figura paradoxal da hospitalidade, é também o próprio sujeito poético, um 
desdobramento do eu: “E que tua cabana não é lugar de ficar” (MARTINS, 
2016, p. 59).

Essa estranha hospitalidade ainda pode ser pensada do ponto de 
vista da sucessão dos livros de Max Martins: a cada livro há uma mudança 
e uma inquietude que faz estranhar a sua recepção. Não se pode pensar 
em “fases” que se sobrepõem às outras; em lugar de “fases”, Nunes 
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propõe pensar em “crises”, ou seja, em idas e vindas, retrações e reescritas, 
disseminação e aprofundamento no processo dos livros, entre a década 
de 1950 e os anos 2000. A tópica do estranhamento é um elemento 
da crise; no primeiro livro é evidente desde o título, O estranho, e, em 
outro livro decisivo de Max, O risco subscrito, volta e encena de uma 
maneira emblemática um procedimento central, qual seja, o jogo entre 
familiaridade e expansão do “eu”:

[...] 

Para sempre a terra

(MARTINS, 2016, p. 34).

A dificuldade de leitura é imposta pela problemática do sujeito. 
Verifica-se a transposição do mar para o rio, de modo que o sujeito 
poético se identifica mais com o rio do que com o mar, isto é, o rio é uma 
dimensão particularizante, que tem relação com a região amazônica. O 
“eu” é esvaziado (“esvaziou-me de sua máscara”) e retorna atravessado pela 
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natureza (“o rio ... / e era o meu nome”), movimento de perda e expansão 
(“era o meu nome / o último / e se perdeu”). Nesse jogo de identidade, 
o “eu” se expande, dissipa-se e volta estrangeiro (“restou-me um rastro”). 
O elemento estranho, entre a familiaridade e a desidentificação, adquire 
síntese na ideia de “rastro”, ou seja, da não-origem. Novamente pode-
se reconhecer no poema o jogo entre as imagens estranhas, as relações 
inusitadas entre os vocábulos, como em “o mar se nauseou” e “o rio que 
ele esqueceu atrás da porta”.

O caráter pensante na poética de Max Martins aparece na 
apropriação de expressões filosóficas, sobretudo de obras de pensadores 
cujo interesse por problemas de literatura chega a ponto de a escrita 
filosófica configurar um registro de pensamento poético, como o caso de 
Jean Luc-Nancy. O termo “escritura”, caro a pensadores dessa linhagem, 
aparece em Max com frequência e produz um pensamento da obra, isto 
é, uma metalinguagem e uma autorreflexão da escrita, como na estranha 
metáfora: “escriturei um rio”.

O conceito filosófico de escritura, écriture, é fundamental na obra 
de Jacques Derrida, de maneira emblemática em Gramatologia (1973) e 
em Freud e a cena da escritura (2003), como uma noção estruturante do 
pensamento da desconstrução. No pensamento da ideia de estrangeiridade, 
Nancy evoca justamente Derrida, para quem o trabalho da desconstrução, 
pode-se dizer, é um efeito de estranhamento em “uma cadeia de 
substituições possíveis” (DERRIDA, 2005. p. 27). Nancy menciona 
Derrida no texto O intruso (2006), sendo ele o único filósofo nomeado 
explicitamente no ensaio. Entre muitas convergências com o pensamento 
de Derrida, o texto de Nancy constitui uma forma autobiográfica para 
destacar a noção de “sobrevivência”.

“O estranho” de Max Martins abre a sua obra e é, de saída, um 
poema de sobrevivência, que coloca em questão a língua e o corpo 
como espaços de tensão, de resistências e de aberturas. O primeiro verso 
(“Não entenderás o meu dialeto”) sugere uma língua de sobrevivência 
(“o dialeto”), uma língua ininteligível, em que o amor é o próprio código 
(“o meu dialeto”). O dialeto é um estrangeiro dentro do próprio. Assim 
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Nancy define a figura do intruso, como aquele que “se introduz à força” 
(NANCY, 2008, p. 3) e para o qual não há garantia de hospitalidade. A 
intrusão é uma condição do estrangeiro, isto é, o estrangeiro é um intruso 
(“é preciso que haja o intruso no estrangeiro” (NANCY, 2008, p. 3).

Em Nancy e em Max há um sentido paradoxal da ideia de 
estrangeiro. O estrangeiro não é o outro, mas o mesmo: diz o sujeito 
poético de Max, “não me amarás como estrangeiro”; e o sujeito do 
enunciado3 de Nancy, “meu coração batendo sem parar, tão ausente, 
como a planta dos meus pés na caminhada. Para mim ele se tornou um 
estrangeiro, ele fazia intrusão por deserção: quase por rejeição, senão 
por dejeção” (NANCY, 2008, p. 7).

O ensaio de Nancy parte de uma situação específica de doença 
e da experiência de transplante do coração, dos fatores da imunidade 
e do enxerto do órgão, para pensar a questão da estrangeiridade e do 
estranho: “Há um intruso em mim, e eu me torno estrangeiro a mim 
mesmo” (NANCY, 2008, p. 18). O coração de Nancy, que se tornara 
estranho (doente) ao seu corpo, teria de se apropriar de um coração 
outro, estrangeiro (enxertado, transplantado), o qual o seu corpo também 
não deixaria de rejeitar. A questão para Nancy é “o que é o estranho?”, 
porque a única possibilidade de sobrevivência é a convivência com uma 
estrangeiridade própria.

Em Max a “língua” ocupa o lugar do “coração” de Nancy, ou seja, é 
uma espécie de enxerto e, ao mesmo tempo, já estava lá, como se viesse 
de fora, embora já estivesse dentro. O “dialeto” é por excelência a língua 
estranha e própria.

A questão da língua e do coração recorda o famoso texto de Derrida, 
Che cos’èla poesia? (2001), em que o poema é necessariamente de cor e 
de coração em “som farpado” (MARTINS, 2016, p 23.). Esse som (corpo 

3 “Recebi (quem, ‘eu’?, é precisamente a questão, a velha questão: qual é este sujeito da enun-
ciação sempre estrangeiro ao sujeito de seu enunciado, do qual ele é forçosamente o intruso, 
e, no entanto, forçosamente o motor, a embreagem ou o coração)” (NANCY, 2006, p. 5).
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farpado) estranho, assim como o animal poético para Derrida, o ouriço, 
são imagens que pensam a poesia como coisa estrangeira a si mesma.

O pensamento da estrangeiridade, que tem lugar no poema de Max 
Martins e no ensaio de Nancy, sugere que a ideia de poesia parece ser 
alguma coisa a se fazer – “Mas ouvirei sempre as tuas canções” (MARTINS, 
2015, p. 29); “Tudo me virá de alhures e do fora neste assunto - exatamente 
como meu coração, meu corpo, me são vindos de alhures, são em alhures 
‘em’ mim”, (NANCY, 2008, p. 12) – e que está num jogo de resistência.

4. Na poesia de Max Martins são frequentes diferentes tipos 
de dissolução, que atuam sobre vários aspectos e materialidades na 
imagística dos seus textos: sobre o eu e o outro  –como em a “[...] praia 
/ que nos inverte e desescreve / dissolVENDO-NOS”, do poema Escrita 
(MARTINS, 2016, p. 72); ou como em “a praia / [...] / te dissolve”, do 
poema Marahu (MARTINS, 2015, p. 77) –; sobre o espaço e a paisagem  – 
como em “fruir o rio / ruindo”, do poema Aluída a lua (MARTINS, 2015, 
p. 41) – e sobre a poesia – como em “o mesmo ar (bolor) / te desintegra 
/ Te diz: flor / e já não és / poesia / és pó”, do poema Poesia (MARTINS, 
2016, p. 75).

O poema “Exílio 2” figura o processo da dissolução de um “eu” que 
vai se esfacelando e se desencontrando de si, que encena a impossibilidade 
de uma escritura, no sentido de que sua realização nunca é plena, absoluta, 
mas antes feita de vacilo, errância e vazio:

 Exílio 2
A F. Paulo Mendes

Amemo-nos neste instante, minha alma: Há
coisas entre nós que não sabemos, ou
ainda não são
                     são álibis

Como esta asa oca
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este poema louco
feito de miasmas e ânsias
indecoláveis
             indecorosos pássaros da linguagem
             desovando ecos, seus resíduos
            no indizer da praia

E pela praia
entre nós e os sóis que há lá fora, há
o mar lacrado a jaula e meus pentelhos
afogados neste espelho
neste rosto
gasto
neste olho
cego de mim   meu eu   meu céu ágrafo-vazio

       (Ou céu já há, e é, e não conheço
         no interpelar da lua
         tutelar, a teia
                     onde estremeço, extremo-me
         - fulgor de Circe entre os joelhos?)

Amemo-nos, nome sobre nome num só nome,
aliciando as nossas águas, hélice e ânimo

Amemo-nos neste instante, minha alma     almeja-me
que te chamo e ardo
            Agora!

Oh verbo! Estiolado esperma, a pátria é tarde
                                                                          E a noite
anoitecendo cria um verme
esconso e esconde-o
          amoita-o
no chão dos nomes, minha alma – exílio e lama
(MARTINS, 2001, p. 149)
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“Exílio 2” é um poema de convocação amorosa, de um desejo de 
união, de chamamento do outro, em relação ao que o sujeito poético 
chama de “minha alma”. Essa expressão no feminino parece indicar uma 
outra parte do sujeito que não se adere ao mesmo e que lhe é desconhecida. 
Há, portanto, um paradoxo na ideia de alma, na medida em que esta 
se encontra fora do sujeito, assim a distância entre o sujeito e a alma é 
a distância do não saber e do vir a ser. Nesse caso, a alma se situa num 
dentro e fora do sujeito.

Para a busca da complementariedade do sujeito com a alma, 
configuram-se imagens de saída, como “asas” e “poema”, mas que tropeçam 
num tipo de malogro desse deslocamento, como em “oco”, “louco”, 
“miasmas” e “indecoláveis”. Nessa passagem figuram-se imagens residuais, 
“ecos” que são rastros de um deslocamento problemático.

A praia aparece como uma imagem de expansão, de saída por 
excelência, de todo modo vem associada a imagens de restrição e 
impedimento, “lacrado” e “jaula”. A expressão “lá fora”, que designa a 
exterioridade da alma, contrasta com a imagem do espelho, que faz retornar 
ao mesmo, no entanto o “rosto” e o “olho” que se vê e que identificam o 
sujeito são “gastos” e “cegos”. Há, assim, uma perda e um estranhamento 
do eu.

Essa espécie de estrangeiridade do sujeito se realiza em alto grau no 
caráter “ágrafo” que ele atribui a si mesmo, ou seja, falta a língua lá onde 
deveria haver uma compensação ou uma complementariedade do eu com 
a sua outra parte, nesse caso a linguagem.

Esse é um poema, do início ao fim, de abalo e cisão, que ocorre 
no sujeito poético, no desejo e na linguagem. As palavras “estremeço” e 
“extremo-me” são emblemáticas da situação-limite do eu, de perda da 
segurança e de entrada em crise. O perigo, dessa forma, passa pelo amor, 
que, dramatizado na aparição da deusa Circe no poema, ao mesmo tempo 
interioriza o sujeito e o aprisiona. A deusa figura uma falsa hospitalidade, 
uma imagem do amor erótico, “fulgor de Circe entre os joelhos?”, de 
recepção do “estrangeiro” que tem como objetivo restringi-lo.
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Contudo, há um desejo do “nome”, que se realizaria como a sua 
sobreposição e indistinção: “nome sobre nome num só nome”. Este processo 
participaria da mesma lógica da relação entre sujeito e alma, o nome é, ao 
mesmo tempo, dentro e fora, exterior e interior, o mesmo e o outro.

O elemento erótico masculino é explicitamente o “esperma”, no 
entanto este é qualificado como “estiolado”, enfraquecido. Essa queda vem 
associada às imagens do chão que começam a aparecer frequentemente ao 
fim do poema, por contraste às imagens aéreas do início (“céu”, “sóis”, “voo”, 
“pássaro”). A alma, objeto de desejo do sujeito, se esconde agora, mas não 
no ar, na terra; não sobre, mas sob o sujeito. Esse lugar subterrâneo do 
sujeito é o lugar de exílio, ou seja, lugar de desconforto e desidentificação.

O lugar da busca é, dessa vez, a lama, onde se complexifica a 
dificuldade e a profundidade. Não é mais a matéria fluida, transparente 
e aberta, mas a matéria viscosa que turva o encontro do eu com o outro 
e torna o estado de estrangeiridade sempre presente (“neste instante”, no 
primeiro verso; “agora!”, nos versos finais”).

Esse pensamento da estrangeiridade, que no poema se realiza como 
processo de fratura e estilhaçamento do eu e da linguagem, de concentração 
e, de uma só vez, de dispersão, se aproxima do que pensa Maurice Blanchot 
em O espaço literário a propósito da experiência literária do exílio:

O poema é exílio, e o poeta que lhe pertence, pertence à insatisfação 
do exílio, está sempre fora de si mesmo, fora de seu lugar natal, per-
tence ao estrangeiro, ao que é exterior sem intimidade e sem limite, 
esse desvio que Hölderlin menciona, em sua loucura, quando aí vê o 
espaço infinito do ritmo. (BLANCHOT, 2011, p. 259)

Para Blanchot é justamente a condição do exílio o espaço do poeta. 
A condição do poeta é a de saída de si e de exteriorização do sujeito a 
cada vez mais afastado, como uma condição de “eco” que perdeu a fonte, 
para usar uma imagem do poema de Max. O exílio é o lugar de puro 
deslocamento do ritmo, onde o “eco” ressoa sem encontrar morada e fim.

Uma questão fundamental da poesia de Max é uma espécie de 
“princípio de insuficiência”, uma complementariedade que não se resolve, 
próximo do que pensa Blanchot em A comunidade inconfessável:
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“Na base de cada ser existe um princípio de insuficiência...” (prin-
cípio de incompletude). É um princípio, notemo-lo bem, isso que 
comanda e ordena a possibilidade de um ser. Donde resulta que essa 
falta por princípio não anda ao lado de uma necessidade de comple-
tude. O ser, insuficiente, não busca se associar a um outro ser para 
formar uma substância de integridade. (BLANCHOT, 2013, p. 16, 
grifo do autor)

No caso do poema de Max, a busca do outro se contenta em si 
mesma, portanto não tem a finalidade de encontrar a parte separada do 
sujeito, mas manter o movimento de saída.

5. O pensamento do “estranho” tem um lugar fundante na obra de 
Max Martins, na medida em que ocupa o primeiro poema do primeiro 
livro publicado, dá título ao livro em geral, avança e se especializa no curso 
da obra até o último volume. A ideia de estrangeiro aqui compreende uma 
mudança de perspectiva do sujeito, que, de saída, é o outro em relação 
ao mesmo. O outro não é aquele que vem e que chega, mas aquele que 
parte e que sai de si, cujo destino vem a ser um lugar necessariamente em 
deslocamento e dissolução, o espaço da poesia.

O poema “Exílio 2” é também fundamental para pensar a ideia 
de estrangeiridade na obra do poeta, porque em alguma medida se faz 
emblemático do oco da língua e da negatividade do movimento inquietante 
da poesia. A praia inominável, a força êxoda e o caráter deslocante da 
experiência para o sujeito poético configuram o informe, a formalização 
da metamorfose e o estranhamento. A alteridade da linguagem é resultado 
do estar em viagem e de sua errância.

A estrangeiridade em Max Martins nomeia os deslocamentos e o 
lugar da diferença na poesia. O que se chama de diferença em sua poesia 
diz respeito a movimentos de saída da identidade e do lugar de origem, de 
abertura para o outro, dispositivos de tensão da poesia para manutenção 
do interminável como pensamento da obra.
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“What i wish in you - the other shore”: poetry and foreignness in 
Max Martins

Abstract

This paper proposes a study of Max Martins’ poetry from the point of view of 
foreignness. For this analysis, we consider poems from the wide historical arc 
of his production, between 1951 and 2001. It is argued here that Max’s poetry 
thinks about the idea of foreignness, a constant topic in his work. This paper 
studies Max’s “thinking of poetry,” that is, how poetry calls poetry itself into 
question. Max’s texts under analysis are approached with Maurice Blanchot, 
Jean-Luc Nancy, and Jacques Derrida.

Keywords: Max Martins. Foreignness. Thought of poetry.

“Lo que anhelo en ti - la otra orilla”: poesía y extranjería en Max 
Martins

Resumen

Este artículo propone un estudio de la poesía de Max Martins desde el punto de 
vista de la extranjería. Para este análisis, consideramos poemas del amplio arco 
histórico de su producción, entre 1951 y 2001. Se argumenta aquí que la poesía 
de Max piensa la idea de extranjería, un tema constante en su obra. Este artículo 
estudia el “pensamiento de la poesía” de Max, es decir, cómo la poesía cuestiona 
a la poesía misma. Los textos de Max objeto de análisis se abordan con Maurice 
Blanchot, Jean-Luc Nancy y Jacques Derrida.

Palabras clave: Max Martins. Extranjería. Pensamiento poético.
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