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Resumo

O artigo apresenta apontamentos acerca de dois poemas originalmente 
publicados na antologia Djidiu – a herança do ouvido: doze formas mais uma de se 
falar da experiência negra em Portugal (2017). Assinados por Carla Lima (“Neste 
mundo, que é só meu”) e Cristina Carlos (“Outra educação”), os poemas são 
lidos como registros literários de experiências de corpos racializados como 
negros na sociedade portuguesa.
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A literatura contemporânea produzida no âmbito ocidental é 
inevitavelmente atravessada por vestígios dos processos de colonização 
e de racismo, mesmo quando se trata de autoras e autores não brancos. 
O panorama literário de Portugal não constitui uma exceção, sobretudo 
quando se trata de obras de autoria negra; cabe ainda considerar que, 
diferentemente de outros contextos – como o brasileiro, por exemplo, 
no qual há algum reconhecimento das produções culturais e literárias 
da população negra, em que pese o racismo que perpassa, inclusive, os 
espaços acadêmicos –, a sociedade portuguesa ainda apresenta uma 
grande resistência ao reconhecimento da presença negra em seu território. 
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Registros da presença negra na Península Ibérica remontam ao 
período medieval – se consideramos, por exemplo, referências constantes 
de algumas cantigas trovadorescas1 – e ao século XV, como mão de 
obra escravizada. A escassez de registros históricos oficiais se deve a um 
processo de apagamento, visto que a sistemática supressão da presença 
negra dos registros históricos tinha como finalidade manter o território 
português branco, demográfica e culturalmente (HENRIQUES, 2017). 
Importa notar, também, o silenciamento da presença negra em Portugal 
no âmbito salazarista, que demandava a supressão de quaisquer registros 
e pesquisas que representassem uma contraposição à “vocação luso-
tropicalista”, a fim de preservar as bases ideológicas do colonialismo 
(HENRIQUES, 1997, p. 29).

Por outro lado, cabe ressaltar que esse apagamento ainda se 
faz presente na contemporaneidade. Atesta-o, por exemplo, o veto à 
inclusão de  aspectos relacionados a identidade étnico-raciais no Censo 
demográfico de 20212, o que prejudica a elaboração e a implementação 
de políticas e o reconhecimento social. Pode-se também mencionar o 
estudo realizado em 2018 pela Sociedade Portuguesa de Autores (SPA), 
que apaga a presença negra:

O documento aborda questões como territorialização de autores, evo-
lução do número de autores, idade, sexo, estado civil, escolaridade, 
formação, profissão, nacionalidade, naturalidade, residência, contexto 
de produção e redes de socialização.
Com relação à análise dos dados e categorias recolhidas, chama a 
atenção o fato de o pesquisador deixar registrado seu pesar frente à 
sub-representatividade da autoria feminina. No entanto, não há ne-
nhuma menção à origem étnico-racial dos autores levantados; não 
há sequer uma nota explicativa do porquê de tal ausência. (SARTES-
CHI, 2019, p. 289)

1 Veja-se, p. ex., a notória cantiga de Lopo Lias (B 1342, V 949), bem como a hipótese de que 
algumas cantigas satíricas aludam a mulheres negras (SAMYN, 2020a; SAMYN, 2020b).

2 A decisão de fazê-lo remonta a 2019. Em 2021, o Instituto Nacional de Estatística (INE) 
manteve o veto à inclusão de perguntas étnico-raciais, mas optou por fazer um inquérito dire-
cionado a essas questões.
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Não se deve ignorar o fato de que esses processos institucionais 
são utilizados para manter e legitimar a exclusão racial, constituindo 
uma das tantas formas de violência experienciadas pelos corpos negros 
no território português. Nesse cenário, é inevitável que, na tão ampla e 
diversificada produção literária de autoria negra, o racismo seja um tema 
central.

Nesse sentido, a antologia Djidiu – a herança do ouvido: doze 
formas mais uma de se falar da experiência negra em Portugal (2017) é um 
importante registro literário acerca das possibilidades de existência em 
um contexto no qual a ferida do colonialismo continua aberta, doendo 
sempre, sangrando e se infectando às vezes (KILOMBA, 2019). A 
referida publicação resultou de um projeto da associação cultural Afrolis, 
criada em 2014 pela jornalista angolana Carla Fernandes, a partir de 
suas vivências como mulher negra em Lisboa; e reúne poemas de outras 
pessoas negras residentes em Portugal: além de Carla, participam da obra 
Apolo de Carvalho, Carla Lima, Carlos Graça, Cristina Carlos, Danilson 
Pires, Dário Sambo, LuZgomes e Té Abipiquerst Té. Entre março de 2016 
e março de 2017, essas pessoas negras se reuniram no espaço do Grupo de 
Teatro do Oprimido de Lisboa para debater sobre poesia africana e escrever 
poemas, que posteriormente eram apresentados em diversos cafés, bares 
e restaurantes da cidade. Assim nasceu o livro, intitulado Djidiu – termo 
de origem guineense que nomeia os contadores de histórias que registram 
e propagam a memória coletiva, equivalentes aos djelis e aos griots. Desse 
modo, os poemas do livro constituem traduções literárias de vivências e 
experiências de subjetividades negras que, mobilizando diversos recursos 
estéticos, recorrendo a plurais registros e a um amplo repertório imagético, 
evidenciam a multiplicidade de discursos líricos construídos por vozes 
negras na contemporaneidade.

Neste artigo, apresentamos algumas considerações sobre os poemas 
“Neste mundo, que é só meu”, de Carla Lima; e “Outra educação”, de 
Cristina Carlos, que consideramos representativos de uma poética que 
escancara a problemática racial em Portugal, nas vozes de subjetividades 
negras. Embora as vozes líricas pareçam retratar experiências específicas 
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de corpos negros frente ao racismo, a leitura desses textos evidencia 
uma dimensão que transcende a subjetividade do eu lírico, sobretudo 
considerando-se a recepção por uma subjetividade negra, que pode 
viabilizar possibilidades interpretativas particulares.

O título do poema “Neste mundo, que é só meu”, de Carla Lima, 
demanda comentários. Referindo-se ao substantivo “mundo”, as palavras 
“neste” e “meu” sugerem uma relação de posse entre o eu lírico e o mundo 
no qual se inscreve. Contudo, uma primeira leitura evidenciará que não 
se trata de uma relação positiva; nesse sentido, é mais pertinente falar em 
termos de uma ambiguidade alusiva a um não pertencimento.

Transcrevemos os versos que abrem a composição:

Neste mundo, que é só meu, negras desfrisam o cabelo, porque é
normal... Porque, assim, é normal
Neste mundo, que é só meu, andar de tranças, de rasta, é coisa de
gente suja, a não ser que sejas um branco confuso.
[...]
(LIMA, 2017, p. 22)

O uso como aposto da expressão “que é só meu”, em construções 
anafóricas, resguarda o alcance coletivo dos versos, o que tem o efeito 
irônico de sugerir que as experiências racistas possam ser apenas 
individuais – quanto se trata, na verdade, de um componente estrutural da 
sociedade portuguesa. Vale destacar, ainda, o recurso do verso longo como 
maneira de propiciar a construção de um registro próximo ao coloquial, 
enfatizado pela pontuação empregada.

Também nesses versos iniciais, a alusão ao cabelo resgata um ícone 
identitário, enquanto expressão e suporte simbólico da identidade negra 
– para remeter às ponderações de Gomes (2019) a respeito da sociedade 
brasileira, extensíveis a Portugal e a todos os contextos sociais em que o 
racismo produz a estigmatização de aspectos fenotípicos. Por um lado, ao 
mencionar a normalização do desfrisamento capilar, o eu lírico ressalta a 
imposição, às mulheres negras, de uma adequação aos parâmetros estéticos 
brancos; por outro lado, ao referir a “sujidade” de formas de tratamento 
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dos cabelos tipicamente negras, a não ser quando se trata de um “branco 
confuso”, o eu lírico ironicamente remete a processos de apropriação 
deliberada que evidenciam os privilégios estéticos da branquitude. Em 
outras palavras: a estética capilar crespa é intolerável, para a branquitude, 
apenas no que diz respeito ao corpo negro.

A esse propósito, pode-se evocar o trecho do poema que incorpora 
falas – marcadas pelo uso do itálico – características da percepção branca 
sobre formas de tratamento do cabelo tipicamente negras:

– Agora podes usar afro! Tá na moda!
– Mas não aquele muito palha de aço!
– Aii aiii desfrisa, é melhor.
[…]
– Podes usar turbante e esses padrões exóticos!
(LIMA, 2017, p. 22-23)

O entendimento da estigmatização da estética capilar negra como 
uma forma de produção da diferença pode ser compreendido a partir das 
observações de Kilomba (2019), para quem a classificação “cabelo ruim” 
está relacionada à sua representação como símbolo de “‘primitividade’, 
desordem, inferioridade e não-civilização”  (p. 127). Essa produção 
da diferença é indissociável da construção de fantasias brancas sobre 
os corpos negros. Isso transparece nos versos de “Outra educação”, de 
Cristina Carlos: 

Em sociologia percebi que sou sempre um objeto de estudo;
Quando sou mãe adolescente;
Quando sou delinquente; imigrante de quinta geração/cidadão de se-
gunda…
[...]
A psicologia não me dá um diagnóstico… Porque minha alma não sofre
Aliás, só ontem recebi uma alma… De que me posso queixar?
A quem me posso queixar?
Se não sou caso de estudo, não existo!
Volto para recreio a brincar ao que não quero – Não conto!
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Não quero ser o macaco Adriano, pai!
Porque não posso ser princesa, mãe?
Não ligues filha! Estuda! Quando fores doutora ninguém goza contigo!
Fala Português filha! Nem os angolanos da banda falam kimbundo.
Professor, ele chamou-me nomes! Por que te cansas Maria?
Pra empregada doméstica não precisas de mais….
Foste tu que escreveste isto?!! – Preto não escreve assim! Prova que
não copiaste! Prova que consegues! 
(CARLOS, 2017, p.  83)

As variações métricas possibilitam a incorporação de múltiplas vozes 
ao texto poético, de modo a constituir uma tensão dialógica – salientada 
pela copiosa presença de exclamações –, pontuada por uma sucessão de 
questionamentos retóricos. O que disso resulta é uma subjetividade lírica 
forçada a reconhecer o (não)lugar que ocupa no âmbito social. Para além 
disso, os versos transcritos ressaltam o fato de que as “fantasias brancas” 
ultrapassam o âmbito das relações interpessoais cotidianas, avançando 
também para a esfera institucional – algo já anteriormente referido, a 
respeito do Censo demográfico de 2021. Desse modo, a relegação de 
corpos negros à condição de objetos de estudo concorre para a manutenção 
de dispositivos de exclusão, para o epistemicídio e para a construção de 
estereótipos.

Ainda no que diz respeito à construção da diferença, ressalta Grada 
Kilomba que isso ocorre a partir do poder de um grupo que se define como 
norma em relação aos demais grupos, que são colocados como diferentes. 
Por conseguinte, “a branquitude é construída como ponto de referência 
a partir do qual todas/os as/os “Outras/os” raciais “diferem”. Nesse 
sentido, não se é “diferente”, torna-se “diferente” por meio do processo de 
discriminação” (KILOMBA, 2019, p. 75). Assim se estabelece a clivagem 
entre o eu lírico (negra) e subjetividade leitora (branca), perceptível no 
modo de enunciação da voz poética, em ambos os poemas:

Pois, sim, tenho muita revolta dentro de mim,
Como poderia eu não tê-la?
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Cedo me ensinaste que eu sou pessoa de segunda.
Não respiro como tu,
Não sangro como tu,
Não sou pessoa como tu.
Sou de segunda.
Devo aceitar o meu lugar e servir-te assim. 
(LIMA, 2017, p. 23)

E Eu/ TU sempre a sorrir!
E Eu/TU sem me queixar porque afinal de contas…
Em Portugal não há e nunca houve racismo.
E o que dizer se aprendi tão bem o “S” do silêncio…
(CARLOS, 2017, p. 84)

Ao assumirem a posição da alteridade – textualmente evidentes na 
oposição entre o “eu” e o “tu”, que operam como bases para construções 
paralelísticas –, enquanto expressões de subjetividades politicamente 
e socialmente oprimidas, as configurações da subjetividade lírica nas 
composições de Carla Lima e de Cristina Carlos ocupam posições de 
confronto, o que lhes permite enfrentar as estruturas dominantes. No 
que tange ao ordenamento social racista, esse conflito possibilita um 
solapamento das dinâmicas hierarquizantes – na leitura de Grada Kilomba, 
articulados através de valores hierárquicos que têm por base o “estigma” 
a “desonra” e a “inferioridade”, implicando um processo de naturalização 
a partir do qual todos os membros de um determinado grupo “chegam 
a ser vistas/os como ‘a/o problemática/o’, ‘a/o difícil’, ‘a/o perigosa/o’, 
‘a/o preguiçosa/o’, ‘a/o exótica/o’, ‘a/o colorida/o’ e  ‘a/o incomum’” 
(KILOMBA, 2019, p. 75-76).

Em “Neste mundo, que é só meu”, a incorporação dos falares racistas 
explicita esse modo de violentamento do corpo negro, indiciando de que 
modo essas agressões simbólicas fomentam a violência física:

“Neste meu mundo, negros são caçados nos bairros, porque de cer-
teza que são bandidos…
– Quer dizer, nós damos-lhes casas e eles só nos roubam!
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– Trabalhar que é bom, nada! Malandros!
– Eles merecem!
 (LIMA, 2017, p. 22)

Observe-se, por outro lado, que essas opressões são legitimadas pelo 
tratamento de corpos negros como “objetos de estudo”, como evidenciado 
por versos já transcritos do poema de Cristina Carlos, nos quais o corpo 
é reduzido à condição de “delinquente” ou “cidadão de segunda” – o que 
instaura a privação dos direitos e da dignidade concedidos aos cidadãos 
“legítimos”.

O processo de hierarquização subjacente a esse ordenamento das 
relações de poder é também determinante para a delimitação dos âmbitos 
de expressão e de construção da subjetividade. Vejam-se estes versos do 
poema de Carla Lima:

Neste mundo, só meu,
A minha liberdade de repassar a verdade é condicionada,
Porque tu achas que não é bem assim,
Que sou radical, que sou irracional, 
Que tenho muita raiva dentro de mim,
Que tenho muita revolta dentro de mim.
– COMO TE ATREVES?!!
(LIMA, 2017, p. 23)

A referência aos condicionamentos que restringem a manifestação 
da verdade pessoal alude às pretensões totalizantes subjacentes à 
designação de discursos pretensamente objetivos – o que resulta, 
entretanto, de uma convergência de fatores a que não são estranhas 
implicações decorrentes de posicionamentos específicos em termos 
sociopolíticos, inclusive abarcando questões associadas à raça e ao gênero. 
Desse modo, qualquer verdade defendida pelo eu lírico é falaciosamente 
desqualificada a partir de estereótipos que associam o corpo negro à raiva 
e à irracionalidade. A mais óbvia consequência disso é a imposição de um 
silenciamento. Isso pode ocorrer de modo mais abrupto, como interdição 
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dialógica, como transparente no poema de Carla Lima – cabendo 
destacar, em termos estéticos, os efeitos decorrentes das construções 
anafóricas que evidenciam a circularidade da recepção social; ou de modo 
mais sistemático e institucionalizado, como evidenciam os versos do 
poema de Cristina Carlos que remetem a formas de constrangimento e de 
silenciamento no espaço escolar:

A escola também me ensinou a ler “B” “A” “BA”, de branco, é que é bom
“P” de pretuguês é que é mau
Em história aprendi a ter vergonha dos meus
Que me venderam por espelhos e bujigangas
No mapa mundo da minha Geografia
Aprendi Portugal, as Europas e as Américas
Passei a correr pela Ásia e o Médio Oriente
E no final do ano nunca havia tempo para África
Aquele grande pedaço de terra sem lei
Cujo capital é a corrupção, rica em doenças raras e guerras tribais
E que tem como principal matéria de exportação: escravos!
[…]
E o que dizer se aprendi tão bem o “S” do silêncio…
(CARLOS, 2017, 82-84)

A conjugação de lugares-comuns constitutivos dos discursos que 
tangenciam a conceituação da África como a “figura viva da dissemelhança”, 
para recorrer ao termo de Mbembe (2014, p. 93), é o que possibilita a 
incorporação ao texto poético de representações próprias dos discursos 
afropessimistas – o que concorre para a menorização de subjetividades 
e corpos lidos como africanos no espaço social, em decorrência de sua 
associação ao “incivilizado”, ao “selvagem” ou ao “barbárico”; destarte, a 
necessidade de que renunciem a quaisquer traços identitários, sobretudo 
perante eventuais possibilidades salvíficas:

[…] Temos que falar português e esquecer
essas origens que só nos diminuem, que nos lembram de onde so-
mos ÁFRICAA; selvagens; esfomeados.
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(Coitadinhos, ainda bem que fomos lá salvá-los não é? Se não ain- 
da estavam a morrer de febrinhas aos 20 anos…)
(LIMA, 2017, p. 22)

Os versos finais dos poemas de Carla Lima e Cristina Carlos 
dialogam entre si em virtude do uso da ironia, que pode ser lida como uma 
crítica social em dois aspectos: no verso “Em Portugal não há e nunca houve 
racismo” (CARLOS, 2017, p. 84), o eu lírico – ainda que não haja nenhum 
tipo de marcação gráfica indicativa de um discurso terceiro – reproduz 
o discurso de um país que não admite as reminiscências do seu passado 
colonial, fato apontado por Henriques ao afirmar que, em Portugal, pouco 
se reflete acerca dos papeis e responsabilidades dos portugueses enquanto 
colonizadores e agentes do desequilíbrio racial entre negros e brancos 
nesse processo (HENRIQUES, 2017, p. 12). Por outro lado, nos versos 
“Ainda bem que este mundo é só meu,/ Que esta sistematicamente repetida 
pressão é só minha, que esta prisão é só minha./ Ainda bem que este 
delírio é só meu, não é?” (LIMA, ANO, p. 23), a sequência de afirmações 
destaca, ironicamente, que toda a experiência descrita pela voz lírica não 
é particular, mas coletiva, dialogando com o verso de Carlos exposto no 
começo deste parágrafo. A utilização do recurso fático no fim do poema 
de Lima convida a subjetividade leitora responder a esse questionamento, 
para o qual só há uma resposta possível: é inviável continuar ignorando 
o racismo e tratando-o como algo pontual na vivência de corpos negros. 
As vozes e experiências insurgentes constantes na antologia Djidiu – a 
herança do ouvido: doze formas mais uma de se falar da experiência negra em 
Portugal (2017) reforçam essa inviabilidade, principalmente nos poemas 
selecionados para esta análise, que traçam, mesmo que de forma sintética, 
um panorama acerca da condição negra portuguesa.

Por fim, no que tange à formulação de algumas conclusões 
possíveis, cabe considerar que, embora os poemas aqui comentados 
abordem experiências e vivências de subjetividades e corpos negros 
desde a perspectiva da violência cotidiana, historicamente determinada, 
sua materialização em texto é um ato fundamentalmente político – uma 
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vez que, por meio da escrita, o corpo negro deixa de ser mero objeto 
menorizado e reduzido a estereótipos para ocupar a posição de sujeito 
enunciador da própria mensagem. Noutras palavras, a escrita permite que 
essas vozes líricas estejam na “oposição absoluta do que o projeto colonial 
predeterminou” (KILOMBA, 2019, p. 28). E isso também constitui um 
modo de “revelação individual” (LORDE, 2019, p. 53) num contexto 
que apenas compreende a negritude enquanto coletivo uniforme, 
desconsiderando nossas particularidades. Lorde (2019) é enfática ao 
afirmar a necessidade de transformação das vivências e, sobretudo, do 
silêncio em ação e linguagem – apesar do receio de possíveis julgamentos e 
retaliações –, visto que somente assim é possível sobreviver, participando 
da vida a partir de um olhar criativo e contínuo que conduz ao crescimento. 
Assim podem ser lidos os poemas de Carla Lima e de Cristina Carlos: que, 
resistindo a quaisquer tentativas de silenciamento, utilizam a potência da 
linguagem poética como um ato de resistência.

Black voices in poems by Carla Lima and Cristina Carlos

Abstract

The article presents some comments on two poems of the anthology Djidiu 
– a herança do ouvido: doze formas mais uma de se falar da experiência negra em 
Portugal (2017). Written by Carla Lima (“Neste mundo, que é só meu”) and 
Cristina Carlos (“Outra educação”), the poems are taken as literary records of 
the experiences of Black racialized bodies in Portuguese society.

Keywords: Black poetry. Portuguese poetry. Carla Lima. Cristina Carlos.

Voces/experiencias negras en poemas de Carla Lima y Cristina 
Carlos

Resumen

El artículo presenta apuntes acerca de dos poemas originalmente publicados en 
la antología Djidiu – a herança do ouvido: doze formas mais uma de se falar da 
experiência negra em Portugal (2017). Firmados por Carla Lima (“Neste mundo, 
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que é só meu”) y Cristina Carlos (“Outra educação”), los poemas son leídos 
como registros literarios de experiencias de cuerpos racializados como negros 
em la sociedad portuguesa.

Palabras clave: Poesía negra. Poesía portuguesa. Carla Lima. Cristina Carlos.
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