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Resumo

As relações entre as culturas italiana e brasileira, ao longo do século XX, deixaram 
muitos rastros. Uma figura central é a do poeta italiano Giuseppe Ungaretti 
(1888-1970), que, no período de 1937 a 1942, atuou como professor da cátedra 
de Língua e Literatura Italiana da recém fundada Universidade de São Paulo. 
Este texto propõe refletir sobre essa experiência de alteridade, que passa a trazer 
elementos essenciais para o laboratório ungarettiano, com sua grande capacidade 
de renovação e vitalidade.
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A poesia faz a facilidade do difícil, 
do absolutamente difícil.
(NANCY, 2014, p. 150)

É azul demais este céu austral.
Estrelas demais o apinham,

E, para nós, nenhuma é familiar…
(UNGARETTI, 2017, p. 247)

As relações entre as culturas italiana e brasileira, ao longo do século 
XX, deixaram muitos rastros. Quando se pensa no âmbito literário, 
vários nomes surgem desde a passagem de Marinetti pela América do 
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Sul e sua relação com os modernistas brasileiros, passando pela relevante 
presença de Edoardo Bizzarri, que traduziu Guimarães Rosa, Graciliano 
Ramos e Cecília Meireles, passando ainda pelo retrato romano de Clarice 
Lispector pintado por Giorgio De Chirico, até a passagem imprevista de 
Pier Paolo Pasolini, registrada em alguns depoimentos e poemas. Todavia, 
nessa trama de complexas relações, uma das figuras centrais é a do poeta 
italiano Giuseppe Ungaretti (1888-1970), que, no período de 1937 a 
1942, atuou como professor da cátedra de Língua e Literatura Italiana da 
recém fundada Universidade de São Paulo. Como se sabe, foi uma viagem 
em 1936, a convite do Pen Club argentino, que deu início aos laços com 
a América do Sul. Um espaço novo, diferente dos até então conhecidos, 
vividos e adotados como pátrias, que oferece ao poeta nômade mais uma 
ocasião de deslocamentos, de embates e de contrastes registrados depois 
em sua escrita ensaística, crítica e poética. De fato, a viagem e a intensa 
passagem pelo Brasil deixam marcas indeléveis, que se desdobram em 
elementos importantes para seu laboratório poético, que mais uma vez 
demonstra sua grande capacidade de renovação e vitalidade.1

Intelectual muito refinado, com toda uma bagagem plural europeia, 
Ungaretti encontra na experiência da vivência brasileira mais um 
ponto para sua constelação poética2. A viagem ao Brasil – importante 
lembrar que durante sua estada o poeta percorre o país ao lado de amigos, 
familiares e outros poetas brasileiros – é marcada por trilhas que o levam 
para territórios muitos diversos, diferentes, contrastantes e vários: de 
Foz do Iguaçu à Amazônia, passando pelas cidades históricas de Minas 
Gerais. Essa exposição ao outro e, ao mesmo tempo, a si próprio, aos 
poucos, toma contornos que se tornam fundamentais para uma (re)
leitura do fragmento, do barroco e, inclusive, da própria cultura brasileira; 
todos ressemantizados pelas lentes deste poeta girovago, que se inscreve 

1	 Para a intensa atividade de Ungaretti, mesmo antes de sua vinda para o Brasil, faz-se referência 
à pesquisa de Fabio Pierangeli (2016).

2	 Para um estudo mais aprofundado sobre as pátrias de Giuseppe Ungaretti, consultar Peterle 
(2013).
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na cultura local (mesmo que com resistências). É Antonio Candido, na 
entrevista concedida a Lucia Wataghin, para a revista Poesia Sempre, a 
destacar a curiosidade gerada pela sua presença e por suas ideias:

[...] a sua presença despertou muito interesse, talvez mais pelo porte 
de sua personalidade, suas idéias sobre poesia, a estética do fragmento, 
que nos ensinou, o modernismo poético, que costumava analisar. A in-
fluência maior deve ter sido entre alunos e amigos. Mário de Andrade 
conhecia bem a sua obra, assim como Manuel Bandeira, Henriqueta 
Lisboa, Vinícius de Moraes. Mas quem acabou mais ligado a ele foi 
Murilo Mendes, devido à sua longa residência na Itália a partir dos 
anos 1950. Murilo se integrou muito na vida literária de Roma, e em 
1961 saiu a edição bilíngue de seu livrinho Finestra del Caos, com a 
tradução de Ungaretti. (WATAGHIN, 1995, p. 48)

É justamente no texto de apresentação da edição italiana de Siciliana, 
de Murilo Mendes, que Ungaretti reconhece e afirma: “um pouco – talvez 
muito – tenho o Brasil vivo nos olhos e no coração” (UNGARETTI, 1994, 
p. 228). Sensação e sentimento que reaparecem no discurso, de anos mais 
tarde, em 1967, por ocasião do título de honoris causa, concedido-lhe 
pela Universidade de São Paulo. “‘Brasile. Brasile,’ três sílabas que sempre 
pronuncio com um nó na garganta” (UNGARETTI, 1994, p. 233). O 
“nó na garganta” complementa paradoxalmente a expressão anterior “o 
Brasil vivo nos olhos e no coração”, ou seja, vida e morte, exuberância e 
tristeza, a releitura da natureza de matriz leopardiana madre-matrigna, 
também presente em suas aulas. O imperativo de vida encontrado no 
Brasil se choca com o insuperável sentimento de perda, simbolizado na 
morte do filho mais novo. De fato, neste mesmo discurso, ainda sobre a 
perda do filho, ele afirma: “Eu deixava nesta terra a parte mais nobre de 
minha alma: uma criança enterrada. Aqui viveu seus poucos anos. […] Eu 
fora autorizado a levar comigo os amados restos: hesitei. Disse não. […] 
Não se arranca um corpo da terra onde se desfaz e a qual enriquece com 
seu pó.” (UNGARETTI, 1994, p. 234-235). Experiências vividas que não 
poderiam não deixar marcas e cicatrizes profundas no poeta italiano. A 
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perda do filho Antonietto, aqui falecido e enterrado, é um drama pessoal e 
íntimo, um luto difícil, ao lado de outros dois, a perda do irmão e o conflito 
bélico, ambos presentes nas páginas de A Dor (1947), volume lançado 
logo após seu retorno à Itália.

Não é, então, à toa que o termo “desmedida” é escolhido por 
Ungaretti para se referir à relação conflituosa com o Brasil, seus 
sentimentos, o olhar diante das imagens da natureza e das da poesia nessa 
terra encontrada “se tornaram a substância de minhas novas palavras, 
essências, do meu renovado tormento semântico, métrico, sintático, 
expressivo” (UNGARETTI, 1994, p. 237)3.

Giuseppe Ungaretti e família numa viagem, perto das Cascatas de Foz do Iguaçu (MONTEFOSCHI, 1989, 
p. 206)

A foto acima retirada do Album Ungaretti (1989), organizado por 
Paola Montefoschi, pode falar por si só da dimensão humana diante 
da exuberante natureza. O tronco da árvore na foto abraça o grupo de 
viajantes, mas também pode parecer uma ameaça a esse mesmo grupo. 
Essa desmedida, captada num flash fotográfico e registrada nos versos, está 
relacionada à ainda exposição ao acaso, à contingência, à qual o poeta se 

3	 E o poeta também aforma que no Brasil teve contato com uma natureza mais do que curiosa, 
que trouxe para a sua poesia elementos novas que passaram a ser incorporados (UNGARET-
TI, 2000, LXXXV).
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depara em muitos momentos nos anos brasileiros (cf. ANTELO, 2010, p. 
205-213). O esforço de certa civilização “letrada”, desejosa de harmonia, 
cujo equilíbrio excluía justamente o acaso, aqui entra em contraste com 
o que o poeta de Alegria (1931)4 vê, sente, observa, escuta. Tal harmonia 
vai se tornando inoperante diante das tensões e relações analógicas 
encontradas. É justamente nesse sentido que se pode ler o texto de 
abertura da coletânea de Murilo Mendes5, no qual Ungaretti declara:

O Brasil é um país em que o homem ainda hoje contrasta com a na-
tureza virgem, é um daqueles países da descoberta da América cujos 
contrastes com o espírito ocidental contribuíram para sugerir as for-
mas do barroco e tornaram popular, na poesia de então, Polifemo. Po-
lifemo era a imagem, surgida na Sicília, da violência que jamais conse-
guirá domar a graça. (UNGARETTI, 1994, p. 228)

A desmedida, portanto, é proporcionada pelo deslocamento, 
pelo desgarrar, por entrever a possibilidade de um outro modo possível 
e, por conseguinte, também de uma outra possível linguagem, a qual 
poderia ser pensada como uma harmonia desarmônica e dissonante. Uma 
descontinuidade, então, que a todo momento reafirma a não-tangibilidade 
de um centro. Em um de seus poemas mais famosos, Ungaretti faz uma 
espécie de autobiografia poética, ao oferecer ao leitor a imagem íntima 
de seu ser poeta, aproximando-se da ação de um enxerto, operação com a 
qual se introduz normalmente um ramo vegetal em outro vegetal. Imagem 
que conflagra a convivência com a alteridade, cujo contato e contaminação 
podem gerar uma terceira vida, fruto das duas iniciais. Uma alegoria 
daquela mistura das terras que marcam sua singularidade e evidenciam 
o movimento rizomático essencial presente nos deslocamentos que 
delineiam seu percurso de vida e poética.

4	 A edição de L’Allegria, em 1931, reuniu os dois primeiros livros de Giuseppe Ungaretti Il porto 
sepolto (1916) e Allegria di naufragi (1919).

5	 Interessante lembrar que o poeta brasileiro dedicou um poema ao poeta italiano, ver Mendes 
(2004).
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Sou um poeta
um grito unânime
Sou um coágulo de sonhos

Sou um fruto
de incontáveis enxertos contrastantes
amadurecido numa estufa 
(UNGARETTI, 2003, p. 113)

Esse conjunto de versos, apenas um fragmento do poema “Itália”, 
é uma tentativa de reflexão sobre si, de pensar seus espaços e suas 
referencialidades. Uma espécie de gênese que se desfaz no seguinte verso 
“incontáveis enxertos contrastantes”, ou seja, o centro da origem não se 
encontra à disposição para ser descrito ou tocado. Ungaretti é um daqueles 
personagens, segundo Luciana Stegagno Picchio, “não condicionados 
por uma precisa e ordenada tradição cultural” (1997, 342) – aqui ecoa o 
termo enxerto. Processo contínuo de vibração, como é possível verificar 
numa das versões descartadas de “Meu Rio Tu Também”, texto publicado 
no livro A Dor, em que o rio Tietê, simbolizando a experiência brasileira, é 
lembrado e colocado ao lado dos demais rios que constroem uma espécie 
de cartografia nômade-existencial do poeta6. Este poema, cuja versão final 
foi traduzida por Aurora Bernardini em Daquela estrela à outra, evoca, 
sem sombra de dúvidas, um outro texto emblemático de Ungaretti, que é 
um de seus primeiros poemas, publicado em A Alegria e datado de 16 de 

6	 O organizador da edição das obras completas indica as variantes em que o rio paulistano é 
citado ao lado dos demais: “Mescolato al Tietè di selve impervio / Eccheggianti al mio pianto 
più profondo, / Ti collocasti allora al Serchio, al Nilo, Alla Senna, all’Isonzo chiaro accanto, 
Tevere, sacro fiume, tu anche mio. Anche tu mio, Tevere fatale” (UNGARETTI, 1969, p. 772-
773). Nota-se que a imagem da natureza, evocada por meio da palavra “selve” (selvas) retoma 
a relação conflituosa já apontada, o pranto não deixa também de evocar o sofrimento pela 
perda filho e, mais para o final desse trecho, o Tietê aparece ao lado dos demais rios integran-
tes desta cartografia de vida e poesia. Considerando a dor coletiva pelo evento bélico também 
presente no poema, a provável exclusão, segundo Lucia Wataghin, seguindo a colocação do 
crítico Emerico Giachery, “[...] tão interessante para quem estuda o Ungaretti ‘brasileiro’ – 
talvez se deva, como pensa Giachery, à decisão do poeta de separar sua dor pessoal (seu “pian-
to più profindo”) da dor coletiva, a da guerra” (WATAGHIN, 2003, p. 208).
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agosto de 1916, intitulado justamente “Os Rios”, no qual o poeta também 
traz uma reflexão sobre seu percurso e nela delineia a constelação de 
suas pátrias que, por sua vez, se concretizam por meio da geografia, nas 
indicações dos nomes dos rios: Isonzo, Serchio, na Itália, Nilo, no Egito, 
Sena, na França.

Os Rios
Cotici, 16 de agosto de 1916

Me arrimo a esta árvore mutilada
abandonada nesta dolina
que tem o langor
de um circo
antes ou depois do espetáculo
e o olho o passar quieto
das nuvens sobre a lua

Esta manhã estendi-me
numa urna d’água
e como uma relíquia 
repousei

O Isonzo deslizando
me polia
como a um seixo

Juntei meus ossos
e me fui
como um acrobata
sobre a água

Acocorei-me
junto a meus trapos
sujos de guerra 
[...]
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Este é o Isonzo
e aqui mais que em outra parte
reconheci-me
dócil fibra do universo
[...]

Este é o Serchio
Ao qual se ativeram
dois mil anos talvez
minha gente do campo
e meu pai e minha mãe

Este é o Nilo
que me viu
nascer e crescer
e arder de inconsciência
em suas vastas planícies

Este é o Sena
e em suas águas turvas
me mesclei
e me descobri

Estes são os meus rios
contados no Isonzo

Esta é a minha saudade
que em cada um 
me revela
agora que é noite
e que a minha vida parece
uma corola
de trevas
(UNGARETTI, 2003, p. 85-89)

É, portanto, com as vestes de soldado, em plena guerra, sob a tensão 
e a ameaça de uma morte iminente, que Ungaretti sente a necessidade de 
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falar sobre suas raízes familiares, culturais; talvez, sobretudo, em relação a 
um sujeito que só pode se ver fragmentado, deflagrado por movimentos 
de desenraizamento e descontinuidade, traço marcante de sua poética. 
Percepção de que a experiência vivenciada nas trincheiras da primeira 
Guerra Mundial tende somente a intensificar. A pluralidade de tradições 
apontada na geografia fluvial, que marca desde sempre seu estar no mundo 
– nascido em Alexandria no Egito de pais italianos –, no final da década de 
1930 acolhe um outro território: a terra brasilis. O inesperado convite para 
trabalhar da Universidade de São Paulo será uma experiência que marcará 
o poeta, tanto pela possibilidade de ter finalmente uma vida econômica 
estável quanto pelas sensações de conhecer uma nova cultura. Ungaretti 
permanece atuando em São Paulo até 1942, quando devido à ruptura das 
relações entre Brasil e os países do Eixo, retorna à Itália para assumir a 
cátedra de Literatura Italiana na Universidade de Roma.

Um fato inegável é que Giuseppe Ungaretti chega em São Paulo 
como um poeta reconhecido e legitimado, com uma bagagem plural (para 
além da Europa), que se confronta com a alteridade brasileira e, a partir 
deste momento, terá, de uma forma ou de outra, um papel agenciador. 
Desenraizamento e descontinuidade são, portanto, modos e operações 
inerentes a essa complexa trama relacional que vai sendo construída 
a partir da chegada do poeta italiano. O primeiro contato com a terra 
brasilis não é nada pacífico. Se se pensa na relação memória-inocência, 
emblemática para sua escrita, por todas as referências poéticas nela 
contidas e trabalhadas, faz-se importante retomar mais um fragmento do 
discurso de 1967:

Memória e inocência, razão e natureza como eu as vi e senti entrecho-
car aqui constituíam para mim uma experiência diversa de todas as ou-
tras, inteiramente novas, e me pareciam não mais como uma catástrofe 
a ser delicadamente remediada, mas como espetáculos de gênese, de 
uma nova gênese tão desmedidamente realçada que a medida da civi-
lização humana não poderia enfrentá-la a não ser através de uma arte 
intrépida e desmedida. (UNGARETTI, 1994, p. 236)
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É nesse “entrechocar” que se concentram as forças e fricções com 
essa nova cultura, que abre fendas indeléveis no olhar “harmonioso” do 
poeta letrado. É a experiência do choque que toca e marca o olhar e, por 
conseguinte, o laboratório poético. A questão central, confirmada num 
outro ensaio, desta vez dedicado a Góngora (UNGARETTI, 1974, p. 
528-552), está na relação com os objetos e com o mundo dos sentidos, 
ao qual passa a ser dado um valor exclusivo. Disso resulta uma inexaurível 
fonte de variação expressiva, da cesura ao rumor, ao labirinto, que se 
abre e da qual se desdobra um dos elos fundamentais entre Ungaretti 
e o Barroco, a saber, a descoberta e o contato-contágio com o Barroco 
brasileiro.

[...] a arte latino-americana é fundamentalmente barroca por ser 
acéfala e não possuir matéria própria. Parte-se, nesse caso, da pre-
missa de que o barroco é não material ou de que, em última análise, 
sua matéria é a incessante maneira em que uma determinada forma 
se desdobra sobre si mesma. O barroco, argumentará Ungaretti, e 
com ele mais tarde Carpentier ou Lezama Lima, Glauber Rocha ou 
Haroldo de Campos, é a fissura da Europa na América, dobra espa-
cial que se desdobra mais de uma vez, de maneira infraleve, como as 
laranjeiras jesuíticas no plano do tempo. O barroco é, assim, a dobra 
do ur-histórico, impressão do tempo primordial, no vazio do agora. 
(ANTELO, 2010, p. 208)

É um estar face a face, sem grandes filtros, o que essa estada de 
poucos anos lhe oferece, marcando-o profundamente. O choque, a 
tensão, os sentimentos de rejeição e de contraste fazem parte da sensação 
de inquietude, estranheza diante dessa outra cultura, que será capaz de 
trazer para a sua escrita já madura sintomas de vitalidade. Força e forma, 
possibilidade e impossibilidade são algumas das tensões em jogo: 
“Toda obra é uma viagem, um trajeto, mas que só percorre tal ou qual 
caminho exterior em virtude dos caminhos e trajetórias interiores que a 
compõem, que constituem sua paisagem ou seu concreto” (DELEUZE, 
2010, p. 10).
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Um grito e paisagens é o seu penúltimo livro de poemas, publicado em 
1954 (ainda sem tradução integral no Brasil7), e reúne composições escritas 
entre 1939 e 1952, ou seja, algumas são ainda do período em que o poeta 
estava morando em São Paulo. O livro é dedicado a Jean Paulhan, sai com 
cinco desenhos de Giorgio Morandi, em 350 exemplares numerados, 
pela tradicional na época editora Schwarz de Milão. Desde o primeiro 
poema, os versos ali reunidos podem ser lidos como o substrato de toda 
uma tessitura poética: “Recordar é da velhice o signo, / E hoje recordei 
certas paradas / De minha longa estada sobre a terra” 8. A velhice que 
aparece desde as páginas iniciais de Um grito e paisagens ocupa no livro 
seguinte um espaço privilegiado, o do título: O caderno do velho (1960), 
cujas primeiras traduções brasileiras são de Geraldo Holanda Cavalcanti 
(2017). Quais paisagens reminiscentes, então, desabrocham na velhice? 
Quais as estações e paradas dessa vida? Dois substantivos compõem o 
título de 1954, “grito”, no singular, e “paisagens”, no plural. Uma primeira 
consideração a ser feita é a ligação entre os volumes A dor (1947) e Um 
grito e paisagens (1954), que mesmo apesar dos cinco anos entre um e 
outro possuem um elo a partir da imagem poetizada da dor pela perda 
do filho Antonietto. Elo colocado em evidência na seleção dos textos que 
compõem Poemas, última antologia de Ungaretti, publicada pela editora 
da USP, com organização e tradução de Geraldo Holanda Cavalcanti. 
Como aponta Antonio Candido, no prefácio,

Il Dolore é a expressão lancinante dessa perda. Siga o leitor a série intei-
ramente vertida por Geraldo Holanda Cavalcanti: “Giorno per Gior-
no”. A memória da agonia do menino voltará em outro livro, Um grido 

7	 No livro Poemas (2017), organizado e traduzido por Geraldo Holanda Cavalcanti traz um 
único poema deste livro “Gritaste: sufoco”, como será visto mais para frente.

8	 A tradução apresentada de “Pequeno Monólogo” é de Aurora Fornoni Bernardini e faz parte 
do projeto de publicação de Un grido e paesaggi, organizada por Lucia Wataghin e por mim, 
com tradução de Aurora Fornoni Bernardini, enviada para a Ateliê Editorial (São Paulo). As 
indicações das obras ensaísticas e poéticas de Ungaretti traduzidas no Brasil podem ser con-
sultadas no site do projeto do Dicionário Bibliográfico da Literatura Italiana no Brasil. Disponí-
vel em «www.dblit.ufsc.br». Acesso em: 13 jan. 2023.
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e paesaggi, que se abre com o mais patético dos seus poemas, “Gridasti: 
soffoco”. Noto que nos últimos versos o nosso céu brasileiro, “questo 
cielo australe”, tem algo de estranho, se não cruel, no seu azul exces-
sivo, pois assistiu, surdo e impassível, à morte do filho bem-amado. 
(CANDIDO, 2017, p. 16)

O poema de abertura deste livro é sintomático da relação com o 
outro, ou melhor dizendo das sensações e percepções diante da alteridade, 
que não deixa de ser complementar à experiência de dor provocada pela 
perda do filho. “Pequeno Monólogo” pode ser visto, assim, como um 
encontro consigo mesmo, um balanço de recordações, das dores profundas, 
enfim, uma conversa íntima do poeta com ele mesmo ou, melhor dizendo, 
de Ungaretti com suas lembranças, episódios vividos, pessoas conhecidas, 
situações diferentes que formam aquela rede lacunosa que é a memória.

Giuseppe Ungaretti a bordo do navio Neptunia em 1937, na viagem para o Brasil (MONTEFOSCHI, 1989, 
p. 200).

Apesar do título, “Pequeno Monólogo”9, não há nada de pequeno, 
pois são mais de cem versos, divididos pelas marcações sinalizadas em 
itálico. O poema tem como ponto de partida um programa da RAI para as 
celebrações do ano novo de 1952, no qual foi solicitado a poetas e escritores 

9	 Uma leitura dos manuscritos deste poema è a de Piero Bigongiari em Ungaretti (1969, p. 
478).
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que escrevessem um texto a partir de um mês específico. A versão final do 
poema de Ungaretti sai no número 26 da revista Paragone, em 1952.Um 
texto, então, que nasce a partir de uma encomenda, mas que traz consigo 
toda uma força e o embate com o outro. Ungaretti ficou com o mês de 
fevereiro, que é o mês de seu nascimento (08/01/1888) e é também aquele 
em que ele chega ao Brasil a bordo do navio Neptunia, acompanhado da 
esposa francesa Jeanne e dos dois filhos Ninon e Antonietto. Na leitura 
destes versos, gostaria de chamar a atenção, exatamente, para a descrição 
detalhada das sensações e sentimentos lembrados quando da chegada 
no porto de Pernambuco, narrativa que se inicia por volta do verso 70. 
A aproximação do navio à terra brasileira é aos poucos anunciada, com 
a indicação temporal do mês de fevereiro, acompanhado do sentimento 
de esperança, reconhecido na cor do céu: “Cor de Fevereiro, / Cor de 
esperança”. Há ainda uma indicação de movimento para baixo ao mesmo 
tempo em que há uma mudança no céu, que agora envolve um mar escuro, 
que no seu interior (em suas vísceras) esconde um mugir contínuo.

Chega, até circundar um mar escuro
Que sufoca nas vísceras
O contínuo mugir,
E entra solene o Neptunia.
Em Pernambuco atraca
E,
Entre barquinhos balançando
E titubeantes barcaças,
No lustro elástico da água,
No breve porto impõe, negro, 
O ligeiro atulho de seu talhe nítido.
Em todo lugar, na escada do navio,
Nas ruas cheias de gente, 
Nos estribos do bonde,
Nada há que não dance,
Seja coisa, animal ou ser humano,
Dia e noite e noite
E dia, por ser Carnaval.
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Mas de noite dança-se melhor
Quando, molestas às trevas, 
Da girândola dos fogos, flores
Cúmplices da noite, 
Multiplicando seus equívocos,
Entre o céu e a terra saraivam
Variegando a lívida marina.

Apesar do uso do verbo mugir, referência clara para o som de vacas 
e bois, esse rumor pode ser também visto como o lamento das pessoas, 
que nos versos seguintes passam a ser descritas. A impressão da chegada 
registrada acima é marcada por um grande estranhamento indicado pelo 
verbo “dance”, que se conecta com o balanço indicado antes para algumas 
embarcações. É assim que o poeta segue alinhavando o movimento 
pendular de pequenos barcos e jangadas ali por perto com o que vê em 
terra firme, após o desembarque do navio Neptunia. O balanço dos 
objetos e corpos causa-lhe certo incômodo, uma inquietação. É carnaval, 
período de folia, e não há nada que não se mexa, não “dance”, de objeto 
a animal, a pessoas, dia e noite. Estranheza que continua nas estações do 
ano invertidas, o verão do nordeste brasileiro, que sufoca o poeta apenas 
chegado da Europa. Aqui o provável desejo de aprodar e estar em terra 
firme, depois de dias na travessia do Atlântico, uma sensação misturada de 
alívio, curiosidade, euforia, parece naufragar, ou melhor, derreter diante 
do sol sufocante e das festas que invadem a paisagem da cidade.

Não foi pouco que o Europeu penou
A acostumar-se às estações  inversas,
E, mais ainda,
A mestiçar seu sangue:
Não é Fevereiro o mês do enxerto?
E ainda mais penou,
Seu sangue, tornando-se mulato.

Por outro lado, essa não familiaridade está também colocada em 
alguns versos mais adiante, quando o corpo linguístico do poema, escrito 
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em italiano, é invadido por palavras, recordações de uma língua outra (o 
português), que agora, no momento de (re)escrita, também lhe pertence: 
“Ironia Ironia / Era só o que dizia”. O efeito no texto em italiano tem um 
impacto imediato no leitor, na medida em que as duas línguas – italiano e 
português – dividem e compartilham o espaço da página, confirmando a 
natureza de “enxerto” afirmada em 1916.

Contudo, na encenação dos deslocamentos, do caráter nômade 
e girovago, justamente, nesse ponto em que a língua portuguesa adentra 
naquela materna, parece haver mais uma inversão, uma mudança de rumo, 
ou até uma cesura. Pois, na medida em que as recordações da chegada 
ao Brasil vão sendo tecidas e tocam uma esfera íntima concretizada nos 
dois versos em português, percebe-se, ao mesmo tempo, uma guinada 
causada pelo ir e vir da memória, por suas trilhas analógicas, pelo acaso 
e esquecimento que lhe são inerentes. De forma insólita, mas não tão 
insólita assim, temporalidades e paisagens também se entrecruzam: “Eu 
também nesse mês nasci. / Havia borrasca e muita chuva / No Egito, 
Alexandria, naquela noite”. Não se trata mais da península, mas de uma 
outra experiência, a dos primeiros anos de vida na cidade de Alexandria, 
também marcada pela claridade e intensidade do sol.

Pelo percurso atravessado até aqui, há uma ligação intrínseca 
entre deslocamento, contato e contágio. No segundo poema do livro 
Um grito e paisagens, “Gritaste: sufoco”, essas questões retornam a partir 
da figura do filho Antonietto, cuja morte em 1939 foi causada por uma 
peritonite, consequência da apendicite mal curada. O corpo da criança 
de nove anos vai sendo delineado nos versos da primeira estrofe, em que 
são mencionadas algumas partes, os olhos, a boca, o rosto já caveira, que 
preanuncia o verso final que encerra esse bloco: “Um menino morreu...” 
(UNGARETTI, 2017, p. 245). A impossibilidade do contato físico (“Na 
semana passada florescias...” (2017, p. 247) abre a possibilidade para 
a reminiscência, cuja fenda faz com que o poeta possa voltar a sentir as 
mãos do filho nas suas: mãos de criança que tocam as suas sem conhecê-
las, mãos sensíveis que aos poucos se tornam secas, sem vida. O termo 
mão/mãos, parte do corpo significativa para o tato, que aqui representa 
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o contato “físico” entre pai e filho, se repete por nove vezes e, no final: 
“As mãos que tentam afastá-lo” (2017, p. 247). O “poema é a coisa feita 
do fazer ele mesmo” (NANCY, 2014, p. 150). “Só a palavra nos põe em 
contacto com as coisas mudas [...] só o homem consegue interromper, na 
palavra, a língua infinita da natureza e colocar-se por um instante diante 
das coisas mudas” (AGAMBEN, 1999, p. 12). Nesse sentido, o poema 
não comunica nada, ele articula o sentido, uma vez que ele é exposição da 
própria linguagem.

Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente 
lança sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocor-
rido encontra o agora [jetzt] num lampejo, formando uma constela-
ção. Em outras palavras: a imagem é a dialética na imobilidade. Pois, 
enquanto a relação do presente com o passado é puramente temporal 
e contínua, a relação do ocorrido com o agora é dialética – não é uma 
progressão, e sim uma imagem, que salta. – Somente as imagens dia-
léticas são imagens autênticas (isto é: não-arcaicas), e o lugar onde as 
encontramos é a linguagem. [N 3,1] (BENJAMIN, 2009, p. 504-505)

Se em “Gritaste: sufoco” fica registrado o enxerto entre as línguas, 
que cria uma linguagem poética mais do que singular, o último poema de 
Um grito e paisagem parece ter um papel central, a começar pelo título – 
e se sabe como os títulos para Ungaretti eram sintomáticos. “Semântica”, 
termo originário do campo linguístico, é o escolhido para encerrar o 
percurso poético do livro de 195410, e não deixa de remarcar os traços 
advindos da experiência inquietante e contraditória vivenciada no Brasil. 
De fato, trata-se de outro poema que olha mais uma vez para si mesmo, 
mas a partir da semântica da terra brasilis; para Antonio Candido, neste 
texto “serpeia um filão amazônico e, como diria Oswald de Andrade, 
antropofágico, revelando a identificação compreensiva” (CANDIDO, 
1994, p. 234). A mesclagem das línguas, italiano e português, encontra-

10	 E, ao mesmo tempo, também encerra o que poderia ser chamado de ciclo dos poemas do 
“Ungaretti brasileiro”, iniciados depois de seu retorno à Itália com a publicaçao de A dor, em 
1947.
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se novamente presente, mas agora há toda uma linguagem que fala sobre 
parte da floresta e parte deste território, atravessando o oceano (direção é 
outra). Como o próprio Ungaretti lembra, “Semântica” nasce a partir de 
um pedido de outro poeta, Leonardo Sinisgalli, que lhe pede um poema 
sobre o Brasil. A primeira proposta de Ungaretti para o número 1 da 
revista Pirelli, de 1949, é um conjunto de textos de Oswald de Andrade em 
tradução, reunidos sob o título de Páu-Brasil. Tal conjunto é acompanhado 
de uma brincadeira poética que, depois de alguns retoques, é recuperada 
durante um programa da RAI dedicado à poesia brasileira. É a partir deste 
percurso de escrita e mediação cultural que a composição vai tomando 
corpo até ser finalmente publicada na revista Alfabeto, de março de 1952.

Como em todo lugar, aqui na Amazônia,
O angico abunda, e já vês despontando
Alguns pés de sapindo,
O libaró dos Guaranis;
E, mais raros, aqui e acolá,
Os cauchos se juntam em bosquetes,
Descanso à sombra suspirada de plantas
De fuste reto e alto, cortiça feito cobra,
[…]
Seringueira, a planta pegajosa,
E chamem sua substância,
 Árcades teimosos, seringa,
Quem a colhe, seringueiro,
A mata irrequieta, seringal,
Que agora somente de clínica tem sons.

Este poema é, então, possível a partir de sua própria dialética e 
das tensões, contradições e dor que marcam a experiência de Ungaretti 
no Brasil. Há, justamente, toda uma “semântica” nestes versos, que 
vertiginosamente é levada para a terra de origem, que se desdobra 
depois nas notas do próprio poeta. É essa realidade diferente, por vezes 
adversa, na qual vive ao longo de seis anos, que Ungaretti se divide entre 
os compromissos universitários e a convivência com outros intelectuais 
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brasileiros ou que estavam de passagem por São Paulo. Um contato que 
não esmorece e deixa marcas profundas na sua poesia; apesar de não 
publicar poemas no período em que morou por aqui, silêncio também 
de dor, ele não deixou o campo da experimentação poética, como fica 
registrado nas traduções e notas filológicas deixadas por ele11. Todo um 
percurso marcado por sentimentos contrastantes que seduzem e fascinam 
o poeta, que só depois de alguns anos terá como perceber as cicatrizes 
dessa experiência e dessa pátria adotada, o Brasil, que ele mesmo definiu 
como a sua pátria humana.

Feelings of Contrast and Symptoms of Vitality: reading Giuseppe 
Ungaretti

Abstract

The relations between Italian and Brazilian cultures, throughout the 20th 
century, left many traces. A central figure is that of the Italian poet Giuseppe 
Ungaretti (1888-1970), who, from 1937 to 1942, was professor of the chair of 
Italian Language and Literature at the newly founded University of São Paulo. 
This text proposes to reflect on this experience of otherness, which starts to 
bring essential elements to the Ungarettian laboratory, with its great capacity for 
renewal and vitality.

Keywords: Giuseppe Ungaretti, Italian Poetry, relations Brazil-Italy

Sentimientos de contraste y síntomas de vitalidad: la lectura de 
Giuseppe Ungaretti

Resumen

Las relaciones entre las culturas italiana y brasileña, a lo largo del siglo XX, 
dejaron muchas huellas. Una figura central es la del poeta italiano Giuseppe 
Ungaretti (1888-1970), quien, de 1937 a 1942, fue como profesor de la cátedra 
de Lengua y Literatura Italiana en la recién fundada Universidad de São Paulo. 

11	 Ungaretti traduziu, entre outros, Anchieta, Gonzaga, Gonçalves Dias, Manuel Bandeira, Car-
los Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes, Oswald de Andrea, MÅrio de Andrade.
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Este texto propone reflexionar sobre esta experiencia de alteridad, que empieza 
a aportar elementos esenciales al laboratorio ungarettiano, con su gran capacidad 
de renovación y vitalidad.

Palabras clave: Giuseppe Ungaretti, Poesia Italiana, relaciones Brasil-Italia
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