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Resumo

Neste artigo, analisamos a obra do poeta pernambucano Carlos Pena Filho 
(1929-1960), destacável pela menção recorrente às cores, sobretudo ao azul e 
ao verde. Assim, discutimos os poemas “cromáticos” de Pena Filho verificando 
as possibilidades de sentido da cor em sua relação com o todo poemático, com o 
conjunto de sua obra e com certos debates cromáticos da poesia universal.
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“Uma cor me persegue na lembrança,
E, qual se fora um ente, me submete

À sua permanência.”
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“Os seus olhos mais pareciam mãos de cego
e a sua poesia uma maneira de pintar com
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a cor também se elabora.” 
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Ao falarmos de Carlos Pena Filho (1929-1960)1, é quase impossível 
não nos referirmos a ele como o “poeta da cor”. A bem da verdade, essa 
antonomásia não vem à toa. A cor de faz presente na obra de Pena Filho 
desde “Marinha”, seu primeiro poema a ter publicação.2 É certo que, nesse 
primeiro soneto, a menção cromática se dá apenas por simples locução 
adjetiva (“peixes de prata”), mas a brevidade do fragmento não nega o 
que futuramente se realizaria com evidência. Daí que não sejam poucos 
os comentários críticos que assinalam a presença da cor na poesia de Pena 
Filho. Edilberto Coutinho (1938-1995), amigo e divulgador da obra do 
poeta, declara: “É a cor – e entre elas, sobretudo o azul, seguido do verde – 
um elemento fundamental na poesia de Carlos Pena Filho” (COUTINHO, 
1983, p. 19) ou “Visual, plástico, é como se ele realmente às vezes pintasse 
com palavras. […] É a cor […] um elemento fundamental na poesia de 
Carlos Pena Filho.” (1983, p. 19).3 André Seffrin (1965-) se aproxima 
desse argumento: “Carlos Pena Filho libertou-se da armadura parnasiana 
em favor de uma poesia musical, de denso lirismo e notável plasticidade.” 
(SEFFRIN, 2007, p. 13). No momento de sintetizar a sonetística de Pena, 
Seffrin (2007, p. 10) se refere, justamente, a “Soneto do desmantelo azul”, 
o poema mais citado entre os críticos e amigos quando da referência à cor 
na obra do poeta. Reportando-se a esse mesmo soneto, Manuel Bandeira 
(1886-1968) fala em “obsessão do azul” ou “orgia de azul”:

Como Mallarmé, tinha o poeta pernambucano a obsessão do azul: a 
sua bela Maria Tânia lhe parecia “bela e azul”; na rosa que ele amou 

1 Carlos Pena Filho foi um poeta pernambucano, que, mesmo tendo vivido apenas 31 anos, 
deixou uma obra poética de visível qualidade. Sua produção consta de: O tempo da busca 
(Edições Região, 1952); Memórias do boi Serapião (O Gráfico Amador, 1956); A vertigem 
lúcida (Secretaria de Educação e Cultura de Pernambuco, 1958), que recebeu o Prêmio Vânia 
Souto Carvalho; e Livro geral (Livraria São José/RJ, 1959), que recebeu o Prêmio Nacional 
de Poesia do Instituto Nacional do Livro (premiação dividida com O pão e o vinho, de Moacyr 
Felix).

2 Segundo Ariano Suassuna, “Marinha” foi publicado no Diário de Pernambuco, em 1947. Cf. 
“Carlos Pena Filho, visto por Ariano Suassuna”, texto à guisa de prefácio para a edição de 1977 
do Livro geral.

3 Esta última citação pode ser conferida ainda em COUTINHO, 2000, p. 9-10, 13.
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via, nos seios da rosa, dois bêbedos marujos “desesperados, sós, raros, 
azuis”; há uma orgia de azul no “Soneto do desmantelo azul”, onde 
acaba nascendo um sol “vertiginosamente azul”; e em certo carnaval, 
depois de muitas aventuras, se viu o poeta dependurado “nos cabelos 
azuis de fevereiro”. (BANDEIRA, 1983, p. 122)4

Também Jorge Amado (1912-2001) destaca o azul como cor 
síntese da obra de Pena Filho: “Era uma atmosfera azul, quase infantil e 
mágica. Azul, Carlinhos, esse mistério que tu foste. Azul, Carlinhos, tua 
morte de sangue coagulado, azul na tua definitiva permanência de poeta, 
tão terrível azul este momento.” (1983, p. 133). Nilo Pereira (1909-1992) 
vai pelo mesmo caminho: “Era [eu] um discípulo do poeta do azul. O mar 
do descobrimento ficou azul. E ele, o pássaro azul, esvoaçava pela redação 
como se chegasse de longa travessia.” (1983, p. 137).5 Gilberto Freyre é 
ainda mais entusiasta: “O que mais me atraiu na poesia de Carlos Pena 
Filho […]? Creio que o mesmo que o atraiu à minha prosa: a sensibilidade 
à cor. A sensibilidade às cores. A particular sensibilidade ao verde e ao 
azul.” (FREYRE, 1983, p. 126).

No campo da poesia, Mauro Mota (1911-1984) reforça o coro 
cromático: “Quem morre no Recife engana a morte./ Se criei no azul, 
os meus azuis, foi para/ esta cidade que me ressuscita.” (MOTA, 1961 
apud PENA FILHO, 2000, p. 121)6. Abaeté de Medeiros segue a mesma 
lógica: “Assustado por tudo o que não disse/ embora não o visse além 
das cartas/ prendi meu sono pra que não fugisse// sua escultura de 
fumo resplendente; que ao vento de agosto tu não partas/ vestida desse 
azul inconsequênte [sic].” (MEDEIROS, 1964, p. 63). Fernando Pessoa 
Ferreira reforça o grupo: “Dorme contigo o meu Recife, Carlos,/ nos 

4 Originalmente em Jornal do Commercio, Recife, 10 de julho de 1960. O mesmo fragmento é 
citado por Edilberto Coutinho (2000, p. 13).

5 Pereira faz referência ao poema “Pedro Álvares Cabral”, cuja composição ele testemunhou. O 
poema foi dedicado ao próprio Nilo Pereira, que chegou a ser professor de Pena Filho.

6 Cf. “Diálogo com Carlos Pena Filho, no primeiro aniversário de sua partida do Recife” 
(1961). O poema também é referido em COUTINHO, 1983, p. 123-124. 



163 OLIVEIRA, F. J. S. de A cor também se elabora na poesia de Carlos Pena Filho
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 18, n. 37, p. 160-182, set/dez. 2022

vestidos de esquivas namoradas/ teus rebanhos de azul e enseada/ onde 
o verão se afoga, docemente.” (FERREIRA, 1983, p. 142). João Cabral 
de Melo Neto (1920-1999), por sua vez, prefere lê-lo a partir do verde, 
e nisso se soma a Freyre: “Pena sabia o verde base/ que dava luz à sua 
frase,// incapaz de não ter leveza,/ de não se fazer leve e acesa.” (MELO 
NETO, 1997, p. 120)7.

Em ensaio específico sobre o assunto, Renato Carneiro Campos 
(1930-1977) aponta uma razão biográfica para esse estímulo cromático: 
“Carlos Pena Filho conviveu intimamente com pintores. Considerou-se, 
certa vez, ‘um pintor frustrado’.” (CAMPOS, 1980, p. 33). Freyre (1983, 
p. 126) reforça o argumento: “Como nenhum, misto de pintor e de 
escritor, no seu uso de palavras e dentro desse uso, de imagens coloridas. 
Ele próprio se considerava um ‘pintor frustrado’.” De modo que, como um 
pintor, o poeta “[…] mistura as tintas: ‘ourazul’, ‘brancazul’, ‘azulverde’.” 
(CAMPOS, 1980, p. 33). Segundo Freyre (1983, p. 127): “Cores às vezes 
misturadas como se o poeta fosse pintor e misturasse tintas […].” Campos 
(1980, p. 33), inclusive, contabiliza a ocorrência dos termos relativos à 
cor: “A leitura do Livro Geral indicará que a palavra azul foi empregada, 
aproximadamente, 40 vezes, a palavra verde quase 30, afora as palavras 
vermelho, rubro, encarnado, amarelo, roxo, cinzento, branco e negro […].”

Não há, portanto, como negar a evidência. Em linhas gerais, 
encontramos nesses fragmentos citados: a mera indicação da cor na obra 
de Pena Filho; uma referência geral sobre o aspecto plástico de sua poesia, 
em virtude, justamente, da cor; um destaque à recorrência de determinadas 
cores na obra desse poeta pernambucano; a cor como síntese de amizades 
nutridas pelo poeta; a menção a uma sensibilidade pessoal do poeta ao 
aspecto cromático ou a determinadas cores; o expediente criativo para 
a produção de uma nova poesia, no geral encomiástica e cromática 
por contaminação. De todos esses, é Renato Carneiro Campos quem 

7 Cf. “A Carlos Pena Filho”, de A Escola das facas (1975-1980). João Cabral ainda menciona o 
nome de Carlos Pena em “Prosas da maré na Jaqueira” (poema do mesmo livro). Eis o verso: 
“as teias de Carlos Pena” (1997, p. 125).
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apresentará o estudo mais detido (e o mais relevante até hoje) sobre a 
obra de Pena Filho. Campos não só indica o dado, como também fornece 
informações contextuais, dialoga diretamente com a poesia de Pena Filho 
e aponta possíveis fontes para determinadas ocorrências cromáticas no 
poeta.

Sem desmerecer essas abordagens (importantes no seu tempo 
e à sua maneira), gostaríamos de investir um pouco mais nesse terreno 
epistêmico, uma vez que o estudo sobre a cor na Literatura também faz 
parte de nosso campo de investigações, que é interartístico. No caso deste 
artigo, analisamos os poemas “cromáticos” de Pena Filho, verificando as 
possibilidades de sentido da cor em sua relação com o todo poemático, 
com o conjunto da obra do poeta e, a depender, com certos debates 
cromáticos da poesia universal. Cumpre antecipar que não encontramos 
na obra de Pena Filho uma uniformidade quanto ao uso cromático. São 
ocorrências possíveis em sua obra (não necessariamente cronológicas): 
expressões descritivas, tensões miméticas (o caso de metonímias 
cromáticas), aglutinações que demarcam a impossibilidade de síntese 
visual de um determinado fenômeno, referências temporais (em relação 
direta com a lembrança), cor como indistinção e torvamento, cor associada 
à melancolia, descrições desviadas figurativamente (num arranjo entre 
metonímia e metáfora) e imagens densas, herméticas e de estranhamento.

Começaremos nossa análise a partir do uso mais evidente da cor, ou 
seja, como qualificador de um algum referente. Pois bem, um dos impulsos 
colorísticos da poesia de Pena Filho nasce da relação direta com a realidade. 
É o que chamaremos aqui de expressões descritivas. Nesses casos, a cor 
descreve, sem maiores entraves, um atributo ou atributos da matéria 
referida. Exemplos dessa ocorrência: “Este campo,/ vasto e cinzento”,“[…] 
e um campo verde e mais verde”, “havia um homem deitado/ na rede azul 
do terraço”, “e ao sol meu branco esqueleto” e “Quando o sol doer nas 
coisas/ da terra e no céu azul/ e os homens forem em busca/ dos verdes 
mares do sul.” (de Memórias do boi Serapião); “azulescido atlântico” (de 
“Soneto para as nascidas em abril”) e “Nos verdes sulcos do mar” (de 
“Primeiro poema no vazio”) [em A Vertigem Lúcida]; “o verde capim” (de 
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“Soneto da busca”), “negro asfalto” (“Soneto da imutável”) [em O tempo da 
busca]; “alvíssimos lençóis” e “olhos pretos” (“Sonetinho infantil”).8 Nesse 
exemplos, a voz poética parece relatar aquilo que observa em interiores 
domésticos, num campo árido, em fragmentos urbanos ou diante do mar. 
Nesses casos, a cor se deve em muito à aparência do fenômeno em registro. 
Essas referências diretas ao espaço se constituem, de certo modo, como 
uma base para realizações imagéticas mais elaboradas; afeitas, nesse caso, 
ao hermetismo e à densidade imagética (o que veremos mais adiante). Por 
ora e de forma imediata, indicam aqui um poeta que se serve do apuro do 
olhar: “A todo momento, em seus poemas, estamos nos deparando com os 
verbos olhar e ver.” (CAMPOS, 1980, p. 33, grifo do autor).

Há momentos, contudo, em que se deflagra um esforço de síntese 
do que se vê ou do que se deseja falar, e esse esforço põe em tensão a 
simples mimese: “Tome um pouco de azul, se a tarde é clara,/ e espere 
pelo instante ocasional” (“Para fazer um soneto”); “Enquanto bois e 
vacas ruminavam/ o verde da paisagem sob a chuva” (“Os mistérios do 
tempo no campo”); “Deu-lhe o azul que o céu possuía/ deu-lhe o verde 
da ramagem.” (“As dádivas do amante”). Essas são metonímias cromáticas 
de um todo, que é o fenômeno mencionado: as vacas ruminam o “verde” 
e não as ervas; o “azul” é o que toma ou é dado juntamente com o “verde”. 
É verdade que os últimos versos de “As dádivas do amante” se encaixam 
ainda na hipérbole de quem assegura o céu e a relva como presentes, mas 
isso não faz senão ressaltar pequenos exemplos de uma poética também 
afeita ao hermetismo e à densidade imagética, como veremos mais adiante 
(principalmente a partir da leitura de “Soneto raspado das telas de Aloísio 
Magalhães”).

8 Todos os trechos referidos em nosso estudo correspondem a Pena Filho (1977). Essa edição 
de 1977, impressa pela Gráfica Vitória, não dispõe de numeração das páginas, o que explica 
sua ausência também em nosso estudo. As citações aqui respeitam à ordem dos blocos consti-
tutivos dessa edição, quais sejam: “Nordesterro”, Memórias do boi Serapião, “Cinco aparições”, 
“Dez sonetos escuros” (1953-1956), A vertigem lúcida (1952-1954), “Poemas sem data”, O 
tempo da busca (1950-1951), “Guia prático da cidade do Recife”, “Poemas inéditos”. As datas 
entre parênteses são indicadas pelo volume em questão, e os títulos em itálicos dizem respeito 
aos livros publicados em vida pelo poeta. 



166 OLIVEIRA, F. J. S. de A cor também se elabora na poesia de Carlos Pena Filho
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 18, n. 37, p. 160-182, set/dez. 2022

A metonímia resume o fenômeno, mas o olhar também pode 
questionar a possibilidade da síntese, não encontrando outra solução 
mais viável que a da aglutinação cromática do visível, o que Campos 
(1980) mencionava como recurso de um poeta-pintor: “As paisagens 
muito claras/ não são paisagens, são lentes./ São íris, sol, aguaverde/ 
ou claridade sòmente [sic]”, “Tem verdágua e não se sabe,/ a não ser 
quando se sai.” (de “Olinda”), “e o longo céu transformava/ seu ourazul 
em carvão” (de “Episódio sinistro de Virgulino Ferreira”), “Desta 
planície azulverde/ cidade de rio e mar” (de “O regresso de quem 
estando no mundo…”), “Essa verdágua azul pelo maralto/ sacudida 
por gestos vendavais,/ o pacífico atlântico e ainda mais/ a estrêla [sic] 
brancazul” (“Viagens”).9 O destaque recai nas cores azul e verde, que, 
nesse processo aglutinador, mantêm relação com a paisagem celeste 
e/ou marítima. E isso não vem por acaso, uma vez que não são poucos 
os poemas de Pena Filho em que se flagra um ambiente marítimo ou 
praieiro. Mesmo quando o mar ou a praia não são referidos diretamente, 
ao menos um signo relacionável a esses espaços poderá aparecer: o caso, 
por exemplo, de “gaivotas” (em “Soneto da imutável”). De modo que não 
nos admira a poesia de Pena Filho ser voluntariamente associada à terra 
pernambucana: “Cor e ecologia. Cor e paisagem. Cor e carnaval. Cor e 
ecologia, paisagem, carnaval – acentue-se – recifenses.” (FREYRE, 1983, 
p. 127).

Quanto aos termos aglutinados: a matéria neles é cor ou vice-
versa (“aguaverde”, “verdágua”); as cores do imediato visual se tocam e 
se conservam, como em faixas ou sínteses cromáticas (“brancazul” e 
“ourazul”); o visível se torna cromaticamente impreciso (“azulverde” e 
“verdágua azul”). A insuficiência do olhar torna favorável o esforço criativo 
de quem, não podendo definir o campo de visão em termos cromáticos, 
contenta-se em expressá-lo como pode ou, ainda, faz pouco caso da 
existência ou não de um vocábulo capaz de expressar o que se quer vê, 

9 Grifo nosso.
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mas que mal se vê: “O meu olhar, meu pobre olhar doente/ de tudo querer 
ver e não ver nada” (de “Elegia”, em O tempo da busca).

Como sabemos, pelo menos desde Leonardo da Vinci, o azul é 
a cor que melhor representa um ambiente a distância: “E esses campos 
participam mais do azul quanto mais distantes estão do olho, e quanto 
mais se faz claro, tanto mais esse azul se eleva no horizonte, e isso resulta 
dos vapores úmidos.” (VINCI, 2006, p. 321-322, tradução nossa)10.  Há 
estudiosos que apontam o azul como uma “[…] cor que desaparece ao 
longe e sugere que qualquer coisa está distante no passado ou futuro, no 
espaço, nos pensamentos, na fantasia. ” (KREITLER; KREITLER, 1972, 
p. 68, tradução nossa)11. Em Pena Filho, o azul não raramente se refere 
a um afastamento que não se dá exatamente no espaço (como apontava 
da Vinci), mas no tempo (a exemplo do que indicam Kreitler e Kreitler, 
1972): “E as coisas da infância lembro:// instante azul em meus olhos” 
(de Memórias do boi Serapião). O verbo lembrar é utilizado, só que ele 
não dá garantias de que tudo advenha às claras: o que vem é, assim, um 
bloco cromático (“azul) e curto (“instante”). E se o azul se refere ao que se 
lembra é porque, nessa poesia, a lembrança também detém importância:

Neste papel levanta-se um soneto,
de lembranças antigas sustentado,
[…]

Lembranças são lembranças, mesmo pobres,
olha pois este jogo de exilado
e vê se entre as lembranças te descobres. 
(“Soneto oco”, em “Poemas inéditos”)

E percebamos que curioso: ainda que haja matéria mnemônica 
(porque há “lembranças”), os verbos manipulados são “olhar” e “ver”. E é 

10 “E queste campagne partecipano tanto più di azzurro, quanto esse sono più remote dall’occhio; 
e tanto più esso azzurro si fa chiaro, quanto s’innalza all’orizzonte, e questo esce dai vapori 
umidi.” .

11 “[…] color which recedes into the distance and suggests whatever is far away in past or future, 
in space, in thoughts, in fantasy”.
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disso que “se levanta” “[no] papel” o “soneto” de Pena Filho. Poderíamos, 
até, inverter agora o que afirmamos no final do parágrafo anterior: se a 
lembrança detém importância nessa poesia, o azul (às vezes, o verde) 
poderia se referir tranquilamente ao que é lembrado (visto que essa 
cor pode manter relação com o tempo transcorrido). Vejamos outros 
exemplos:

Solta, no azul do tempo, a rosa rara
nascida na distância inavegável”
(“A superfície da rosa”, em A vertigem lúcida)

A verde flora da mata
(que é azul por ser da infância)
habita os meus olhos com
serenidade e constância. (Memórias do boi Serapião)

Mas, como percorrer verde distância
do cemitério aquático da amiga,
sem mergulhar também na minha infância? (“Elegia”, em O tempo da 
busca)

Por serem antigas (e, por isso, de distância inalcançável) as imagens 
do passado se revelam azuis ou se transmudam em azuis (como na “verde 
flora”). No último fragmento, a matéria do presente e a do passado se 
tocam e se imbricam, de modo que a cor sintética do que se vê (o verde 
das águas) passa a significar também o que está naufragado na memória, 
daí uma “distância que é verde”. Tudo nasce do olhar do eu lírico em 
confronto com o nascer do sol: “O silêncio de antiga madrugada/ arrasta 
o meu olhar para o nascente,/ onde imerge a amiga suavemente,/ para ser 
entre as algas sepultada.” (“Elegia”). Para que o eu lírico atinja esse passado, 
precisa ultrapassar uma distância, que é verde (repetindo), porque são 
dessa cor as águas que sepultaram a “amiga”; por extensão, dessa cor é o 
tempo que separa o eu lírico e o incidente.

Há pouco víamos que o poeta reconhece que o anseio de tudo 
enxergar não lhe garantia sucesso na empreitada, resultado de um “pobre 
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olhar doente”. Nesses termos, o azul  (também o verde, às vezes) se ligaria 
não só ao que está afastado temporalmente, mas também ao que, por conta 
do grande intervalo de tempo, produz indistinção e incerteza. Quando a 
indistinção se transforma em torvamento, a cor utilizada pode ser “cinza”, 
porque já não contaria tanto o intervalo temporal, mas a imprecisão do 
que chega à consciência: “Temerosos, preferem tocar flautas/ no cinzento 
dos sonos impossíveis” (de “Soneto das armadilhas descobertas”, em O 
tempo da busca).12 Ou: “Daqui eu já vejo o vale/ do Capibaribe lento/ 
e, enquanto vejo, descubro/ que o verde, ao longe, é cinzento.” (de “O 
regresso de quem estando no mundo, volta ao sertão”).

Em alguns poemas de Pena Filho, a cor “azul” está associada também 
à melancolia, ecoando o uso de determinadas culturas13:

E eu, sem saber, a imaginá-la dei-
lhe todo esse olho de azul melancolia. (“Os mistérios do tempo no 
campo”, em “Poemas sem data”)

O corpo morto: azul melancolia
do mesmo azul perdido peso ares,
vivo azul sobre os campos, sobres os mares,
sobre a clara manhã ou a hora tardia.
(“Soneto da Sexta Feira [sic] da Paixão”, em “Poemas inéditos”)

Nesses fragmentos, o azul não é melancólico; a melancolia é que 
é azul. E ela é tão azul como os ares, os campos, os mares, a manhã ou a 
tarde o são. Um azul de distintos espaços (ares, campos e mares), e do 
espaço em distintas temporalidades (manhã e hora tardia). Do ambiente 
(as expressões descritivas do início) passa-se ao íntimo. O azul que está 
no espaço e o envolve grandemente preenche também a ambiência da 

12 Encontramos um poema em que, mesmo sem referência cromática, a turvação do sono se 
alia ao intervalo temporal (daí que possamos associar mais tranquilamente tais perspectivas): 
“Senhora de muito espanto,/ vestindo coisas longínquas/ e alguns farapos [sic] de sono” (De 
“Poema”, em A vertigem lúcida).

13 De acordo com o New Oxford American Dictionary, o azul pode adquirir, em língua inglesa, o 
sentido de uma pessoa “melancholy, sad, or depressed” [“melancólica, triste ou deprimida”]. 
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morte (“o corpo morto”), de modo que a “melancolia” proporcionada 
pela rememoração da morte (haja vista que é Sexta-Feira da Paixão) se 
impregna do azul do entorno. Por transferência, a melancolia sentida 
também se azulece.

Como vemos, ainda que trate de experiências íntimas, o contato 
com o mundo externo parece uma constante. Do que vê (imprescindível à 
visualidade da cor), o eu lírico alcança o que sente ou deflagra o que passa 
a sentir. Outra vez: do ambiente passa-se ao íntimo.

Vejamos um fragmento de poema que tem muito a dizer sobre esse 
trabalho colorístico de Pena Filho (ainda que nele não se cite cor alguma): 
“Senhora, céu sem chuvas, mar sem ventos,/ onde o terrestre encanto 
fez morada/ e onde me busco em todos os momentos.” (“Soneto”, em 
A vertigem lúcida). A “senhora”, a quem o eu lírico se dirige e por quem 
algo íntimo lhe estala, passa a ser descrita com a metáfora de um “céu 
sem chuvas” (portanto, dia claro de um azul notável) e de um “mar sem 
ventos” (portanto, espaço límpido de um azul visível). O que o poeta faz 
em outros poemas salta dessas metáforas atinentes ao espaço marítimo ou 
ao praieiro para uma cor que os resume metonimicamente. Nesse caso, a 
descrição do que está em volta do eu lírico se dá de forma mais elaborada. 
A cor emerge de uma mirada perscrutando o espaço e numa descrição 
desviada figurativamente, num arranjo entre metonímia e metáfora.14 
Vejamos alguns exemplos:

[…]
o argonauta do improviso,
trazendo o sol na cabeça
e o mar no fundo dos olhos,
um gosto de azul na boca
sob a audácia dos bigodes

14 Encontramos um procedimento parecido no poema “Quase”, de Mário de Sá-Carneiro: “Um 
pouco mais de sol – e fora brasa, / Um pouco mais de azul – e fora além.” (SÁ-CARNEIRO, 
2015, p. 48). O sol é o referente (a despeito da metáfora) de um céu aberto, cenário que pro-
porciona ao eu lírico o “azul” (em metonímia), que, por sua vez, lhe proporciona um desvio 
figurativo: “ir além”, que é menos viajar no espaço que ser capaz de ultrapassar-se a si mesmo. 
O que apontamos como parecido com Pena Filho é esse entrecruzar-se de perspectivas: entre o 
denotativo e o figurativo, entre a visão do espaço e o senso metafórico, entre o espaço e o íntimo. 
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flamengos e retorcidos. 
(“O navegador holandês”, em “Guia Prático da cidade de Recife”)

E enfim descansaremos sob a verde
resistência dos campos escondidos. 
(“Elegia para a adolescência”, em “Dez sonetos escuros”)

Por seres bela e azul é que te oferto
a serena lembrança desta tarde (“Soneto”, em A vertigem lúcida)

No primeiro trecho, o loiro dos cabelos (“sol na cabeça”) e o azul 
dos olhos (“o mar no fundo dos olhos”), que é também o sol do dia claro 
e o mar em que navega o argonauta, constituem-se naquilo que propicia 
o “azul na boca”. Esse “azul na boca” resume o gosto pelo espaço livre e 
pela aventura, na ânsia daquilo que o navegante pretende conquistar. 
Nesse caso, o “azul” não possui uma significação precisa (denotativa 
ou conotativamente), é antes, por desvio, oriundo de tudo quanto se 
afirmou. Retomando Sá-Carneiro: “Um pouco mais de azul – e fora além”. 
No segundo excerto, o procedimento é bem mais evidente: a resistência 
se mostra verde, porque os campos assim o são. No terceiro excerto, 
preservando a lógica do segundo, a tarde bela e evidentemente azul se 
relaciona com a mulher interpelada. Por ser evidentemente bela, “ela” 
passa a ser também azul, como azul era a tarde referida.

O entendimento sobre esse método é sumamente importante 
quando da leitura de um poema como “Soneto raspado das telas de Aloísio 
Magalhães”15:

15 Aloísio Magalhães (1927-1982) foi, a bem dizer, o pai do designer gráfico brasileiro, tendo 
criado uma série de logomarcas bem conhecidas ainda hoje (Petrobrás, Banco do Brasil, 
Light, Souza Cruz, entre outras). Era também pintor (daí o tema do soneto) e foi um dos 
fundadores do Gráfico Amador, tipografia artesanal recifense, responsável pela publicação de 
algumas obras de autores nordestinos. Não custa lembrar que Memórias do boi Serapião foi 
lançado com esse selo. Já tivemos a oportunidade de estudar Aniki Bóbó (1958), obra de Ma-
galhães em coautoria com João Cabral de Melo Neto e também publicada no Gráfico Amador. 
Em Aniki Bóbó, a cor é um dos elementos em evidência, e sobre isso nós também tratamos no 
artigo em questão (vide “Ilustrado com texto: um estudo sobre Aniki Bóbó, de Aloisio Maga-
lhães e João Cabral de Melo Neto”, 2020). 
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Aquém do sonho e além dos movimentos
uma nesga de azul perdeu as asas.
Quem a invadir, invade os próprios ventos
que varrem mares e entram pelas casas.

Às vezes, penso: não tem dor nem mágoas
quem se ofertou a tão alegre ofício,
mas a mulher que mora atrás do início,
diz: são meus estes céus, minhas as águas

que dormem neste chão, minhas as cores
que apascentam teus olhos e que vêm
de mim e vão das nuvens ou das flores.

Mas, só pode ir além dos movimentos,
onde, serena, habita há muito, quem
pela nesga de azul entrar nos ventos.

No soneto, a cor azul é o limiar do mundo virtual da tela. Entre o 
espectador do quadro (“a voz poética”) e a “mulher que mora atrás do 
início” (num espaço algo pictórico e/ou imaginativo), marca-se um 
intervalo: “uma nesga de azul [que] perdeu as asas”. É o mesmo intervalo 
que separa o “aquém do sonho” e o “além dos movimentos”, e quem por 
aí for invadirá “os próprios ventos/ que varrem mares e entram pelas 
casas”. Mas só quem por aí for (ou seja, “pela nesga do azul”) entrará “nos 
ventos” e conseguirá “ir além dos movimentos”, região onde já se encontra 
a “mulher que mora atrás do início”, a interlocutora da voz poética. Não é 
de se estranhar que a cor ressaltada seja o “azul”, mesmo com as “cores/ 
que apascentam teus olhos”; afinal, esse azul advém dos “céus” e das 
“águas/ que dormem neste chão”. E dormem, possivelmente, em razão da 
virtualidade da tela. Indo-se além, ultrapassa-se o “sonho” e se “[vai] além 
dos movimentos”. A metáfora de um soneto “raspado” ganha sentido ainda 
maior, se não ignoramos que este é construído a partir das telas de Aloisio 
Magalhães, de onde todo o conteúdo poemático parece surgir. É como 
se o poeta, tendo apreciado alguma(s) tela(s) de Magalhães, se pusesse a 
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construir um soneto representando essa experiência com ela(s). O soneto 
seria o resultado dessa “raspa” das telas, e, aparentemente, a “mulher que 
mora atrás do início” representaria o contato entre o poeta e a(s) tela(s).

Mesmo havendo uma possível conexão entre o azul e os “céus”/
as “águas” (remetendo-nos às expressões descritivas do início), não 
podemos ignorar a densidade das imagens de um poema como esse. E aqui 
alcançamos uma das dimensões também flagrantes na poesia de Carlos 
Pena Filho: a do hermetismo. E um hermetismo para o qual a cor colabora 
em muitas oportunidades, mas verificável no poeta independentemente 
da presença ou não de alguma cor na obra.

Há poemas de Pena Filho cuja densidade imagética não chega a 
impedir necessariamente uma leitura das cifras montadas. Pensamos aqui 
em imagens como as dos versos “estes pés cansados de granito/ saberei 
transformar em cataventos” (de “Soneto das definições”, em O tempo 
da busca). Aparentemente, temos aí a sinédoque dos “pés” associada 
à metáfora do “granito”, relativa esta a “coisas” de que o eu lírico não 
falará (por serem demasiadamente dúcteis e exatas), e à metáfora dos 
“cataventos”, que, no poema, corresponderia ao que é novo e maleável (os 
“inventos” mencionados no poema). O que fica, de acordo com o mesmo 
soneto, é o trabalho com a imagem: “Daí, o meu desprezo a jogos claros”. 
Fábio Lucas avaliaria essa perspectiva em termos de uma variabilidade 
significativa: “A palavra na sua poesia [de Carlos Pena Filho] toma acentos 
novos, serve a novas e variadas significações, se enriquece de sentido e 
conteúdo, o que evidencia as suas qualidades inegáveis de poeta, isto é, de 
descobridor de mundos” (LUCAS, 1952, p. 1 apud COUTINHO, 1983, 
p. 5)16. Mas suplementamos: “mundos” na e da poesia.

Por conta dessa densidade imagética apontada, nem sempre 
é possível deslindar com tanta precisão (como em close reading) as 
cifras mobilizadas. Tomemos, para ilustrar, os versos de “Soneto das 
metamorfoses” (em O tempo da busca):

Carolina, a cansada, fez-se espera
e nunca se entregou ao mar antigo.

16 Originalmente em Diário de Notícias, RJ, 1º de agosto de 1952. Suplemento literário, p. 1.
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Não por temor ao mar, mas ao perigo
de com ela incendiar-se a primavera.

Carolina, a cansada que então era,
despiu, humildemente, as vestes pretas
e incendiou navios e corvetas
já cansada, por fim, de tanta espera.

E cinza fez-se. E teve o corpo implume
escandalosamente penetrado
de imprevistos azuis e claro lume.

Foi quando se lembrou de ser esquife:
abandonou seu corpo incendiado
e adormeceu nas brumas do Recife.

Grosso modo, o que está em pauta no poema é a entrega pessoal de 
Carolina à morte, daí o “[se entregar] ao mar antigo”. Contudo, o “mar 
antigo” não seria a morte em si, mas o ambiente em que ela se daria. Ainda 
que não se declare claramente o que seriam os “navios e corvetas”, sabemos, 
ao menos, que o incêndio faz parte do processo de “espera” interrompida 
e de “[entrega definitiva] ao mar antigo”, visto que a perspectiva do 
“incendiar-se” é referida no primeiro quarteto e se liga diretamente à 
entrega mencionada. Quanto à morte, dela obtemos confirmação ao final: 
“Foi quando se lembrou de ser esquife”. Nesse processo, o azul se torna 
signo de uma metamorfose completa e demarca clara oposição com as 
“vestes negras”. É curioso o quiasmo de perspectivas: quando havia vida, 
as vestes eram negras (como num luto antecipado); quando a morte se 
declara, os “azuis e claro lume” aí surgem. A passagem de um estágio a 
outro se dá com o “cinza fez-se”. Um cinza que é tanto matéria quanto cor: 
um meio termo entre o corpo incendiado e as fagulhas do fogo extinto; 
um meio termo entre o negro das vestes e o claro lume. Em “Soneto da 
horizontal” (de O tempo da busca), lemos: “no dia em que ficou muda e 
cinzenta/ […] fez-se muda e morta”. Do que podemos observar que, em 
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Pena Filho, o cinza não é apenas marca do que é brumoso e impreciso, mas 
também do que se torna mudo e morto.

Nesses casos (os de sonetos com imagens densas), é preciso ignorar 
a leitura miúda em favor de uma mirada mais panorâmica. E a amplitude 
do panorama dependerá de cada texto. Para entendermos um pouco 
mais sobre esse procedimento em Carlos Pena Filho, é útil visitar o texto 
introdutório de O tempo da busca. Nessa introdução, Pena Filho menciona, 
em tom hermético, dados de sua vida e de como foi se desenvolvendo nele 
a diversão de “[ser] um fabricante de brinquedos”. O poeta se refere a um 
“velho paletó azul cheirando a maçãs”. Ao final, vemos que essa ocorrência 
do “azul” terá valor negativo, já que, “estes brinquedos não foram feitos, de 
maneira alguma, para pessoas que possuam “velhos paletós azuis cheirando 
a maçãs”. Mas a referência ao azul não se dá apenas como negatividade, 
pois Pena Filho reconhece um divisor de águas biográfico pouco antes da 
descoberta dos divertimentos poéticos: “o nascimento de rosas azuis nos 
encostos dos sofás e as uvas que frutificavam nas pontas dos cabelos”. Não 
é preciso depreender o sentido exato da frase, porque, ao que percebemos, 
ela é constituída por refutação a um discurso denotativo, que era o que 
se esperaria de um texto introdutório e em prosa. Não por acaso, esse é 
um alumbramento que lhe proporcionará saber “mais tarde [que] as 
palavras eram deliciosos divertimentos para adultos”. Um alumbramento 
de alguém se reconhecendo capaz de poesia.

Daí que em “Soneto das definições”, o primeiro poema do primeiro 
livro de Pena Filho, apareça a declaração: “Não falarei de coisas, mas de 
inventos/ e de pacientes buscas no esquisito”. Nesse sentido, a densidade 
imagético e o hermetismo que encontramos em muitos poemas do livro 
advêm menos do gosto de ser obscuro que do exercício, a bem dizer lúdico, 
do fugir às coisas lógicas. Sua “definição” de poesia, portanto, passa pelo 
campo do “esquisito”, da “invenção”:

A criação poética se inicia como violência sobre a linguagem. O pri-
meiro ato desta operação consiste no desarranjo das palavras. O po-
eta as arranca de suas conexões e necessidades habituais: separados 
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do mundo informe da fala, os vocábulos se tornam únicos, como se 
acabassem de nascer. (PAZ, 2003, p. 38, tradução nossa)17

Nesse exercício, a cor tem alguma importância, como víamos no 
texto introdutório e como vemos nos versos que completam a primeira 
estrofe do “Soneto das definições”: “Em breve, chegarei à cor do grito/ 
à música das cores e dos ventos”. Mas, aqui, ele se filia com razoável 
evidência a uma perspectiva literária que remonta ao Simbolismo francês: 
“o impacto do simbolismo fez a ênfase passar da estrutura ‘gramatical’ 
para os elementos cromáticos mais subjetivos e associativas, que tinham 
ligações com a fonética” (GAGE, 2012, p. 120). Nesse momento, 
haveria pelo menos dois poemas a considerar: «Correspondances» 
[“Correspondências”]18, de Charles Baudelaire (1821-1867), no campo 
sinestésico; e «Voyelles» [“Vogais”]19, de Arthur Rimbaud (1854-1891), 
no campo cromático. No caso de Rimbaud, o tirocínio com as palavras 
também coincide, se temos em vista a nota de Louis Forestier sobre o 
poeta francês: “Todo o problema de ‘Vogais’ não é saber por que o A é 
preto, mas admitir que o A seja um objeto do qual se se pode servir, um 
signo ao qual se pode dar diversos valores, numa espécie de álgebra da 
linguagem.” (RIMBAUD, 1984, p. 255, tradução nossa)20. Nesse caso em 
específico, o que importa não é tanto o sentido a descobrir com relação 

17 “La creación poética se inicia como violencia sobre el lenguaje. El primer acto de esta operaci-
ón consiste en el desarraigo de las palabras. El poeta las arranca de sus conexiones y meneste-
res habituales: separados del mundo informe del habla, los vocablos se vuelven únicos, como 
si acabasen de nacer.”

18 “Les parfums, les couleurs et les sons se répondent” (BAUDELAIRE, 2019, p. 48): “Os per-
fumes, as cores e os sons se respondem.” (tradução nossa).

19 Sobretudo os versos: “A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,/ Je dirai quelque jour 
vos naissances latentes” (RIMBAUD, 1984, p. 78): “A preto, E branco, I vermelho, U verde, O 
azul: vogais, eu direi qualquer dia desses teus nascimentos latentes”. (tradução nossa).

20 “Tout le problème de ‘Voyelles’ n’est pas de savoir pourquoi A est noir, il est d’admettre que 
A est un objet dont on peut jouer, un signe auquel on peut donner diverses valeurs dans une 
sorte d’algèbre du langage”. Não obstante a regência verbal, há em “jouer” uma margem de sig-
nificado que passa ainda pela noção de jogo, o que nos remete ao “fabricante de brinquedos” 
citado há pouco. 
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ao poema, mas o espaço vazio (deliberadamente esvaziado) ao qual se 
poderia aplicar algum sentido (alguns sentidos). Em outra palavras: temos 
aí o princípio de “sugestão” característico ao Simbolismo.

Essa leitura do Simbolismo francês por Pena Filho já foi, inclusive, 
bem assinalada por Campos (1980, p. 42): “Carlos Pena Filho divulgava as 
influências recebidas, as conscientemente recebidas: de Camões, de Lorca, 
de Fernando Pessoa, dos simbolistas franceses, de João Cabral de Melo 
Neto.” Ou: “É evidente a influência que Carlos Pena Filho recebeu dos 
simbolistas franceses, verdadeiros caçadores de sons, perfumes e cores, de 
portas fechadas para o que tinham diante de si para enxergar apenas o que 
estava dentro de si.” (p. 39-40). Quanto ao poeta pernambucano, as portas 
diante de si estavam também abertas, se temos em conta as expressões 
cromáticas de caráter mais descritivo e referencial. O que acontece é 
que Pena Filho não se fixa nisso. De certa forma, podemos afirmar que 
ele transita entre o visível e o inefável, e em alguns momentos ambas as 
realidades se cruzam.

Além do texto introdutório a O tempo da busca e do “Soneto das 
definições”, vale a pena consultar também, para entendermos o modus 
operandi do autor, o seguinte fragmento de Pena Filho:

Antes, mesmo no modernismo brasileiro, não havia a utilização do ad-
jetivo imprevisto, novo, renovado. Era mais cômodo evitá-lo do que 
procurá-lo e encará-lo como elemento útil de renovação. Não havia 
ponte que não fosse escura ou comprida; tarde que não fosse clara, 
ensolarada, quente ou fria. Tudo demasiadamente lógico e excessiva-
mente repetido. Em pouco tempo, lugar comum. […] Modificação 
também importante – e esta melhor realizada pelo poeta [Carlos Mo-
reira] – é a que renova as relações entre o predicado e objeto direto. 
(PENA FILHO, 1983, p. 105)21

Mesmo não tratando diretamente de si, Carlos Pena Filho 
evidencia nesse prefácio um pensamento estético que diz bem sobre seu 

21 Originalmente, prefácio a MOREIRA, Carlos Martins. Os sonetos. Recife: Sagitário, 1953.
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próprio trabalho. Se em alguns momentos, a linguagem cifrada parece ser 
a marca de sua poética (ainda como dividendos do Simbolismo), nesse 
prefácio o raciocínio se pauta na quebra de expectativas quanto ao arranjo 
sintático. Por tudo isso, voltamos a um poeta para quem “as palavras eram 
deliciosos divertimentos”, a um poeta “de inventos e de pacientes buscas 
no esquisito”. Carlos Pena Filho, ao defender uma poética nesses moldes, 
situa-se tranquilamente entre os escritores modernos que admirava, a 
exemplo de García Lorca, Fernando Pessoa e João Cabral de Melo Neto:

Quando a poesia moderna se refere a conteúdos – das coisas e dos 
homens – não as trata descritivamente, nem com o calor de um ver 
e sentir íntimos. Ela nos conduz ao âmbito do não familiar, torna-os 
estranhos, deforma-os. A poesia não quer mais ser medida em base 
ao que comumente se chama realidade, mesmo se – como ponto de 
partida para a sua liberdade – absorveu-a com alguns resíduos. (FRIE-
DRICH, 1978, p. 16)

Mas algo em Pena Filho demonstra-o ainda mais específico: “Das 
três maneiras possíveis de comportamento da composição lírica – sentir, 
observar, transformar – é esta última que domina na poesia moderna e, em 
verdade, tanto no que diz respeito ao mundo como à língua. (FRIEDRICH, 
1978, p. 17). Quanto ao poeta do Livro geral, os três comportamentos 
coexistem intimamente. Sua poesia é marcada por uma voz que exprime 
o que sente e o que vê; às vezes, até, o que sente a partir do que vê. A 
“transformação” não é tanto de cunho estrutural (a maior parte de sua 
obra é constituída por sonetos), mas de uma “transformação” que se dá 
sobre o signo e na relação intersígnica, cujos resultados apontam para um 
escritor “[…] sempre em busca de uma forma nova, em sua luta perene 
com a palavra, que é a de todos os poetas” (COUTINHO, 1983, p. 14). 
Nos termos do próprio Pena Filho: “[…] sou um artesão caprichoso e não 
me envergonho de dizê-lo.” (PENA FILHO, 1952 apud COUTINHO, 
1983, p. 50)22.

22 Originalmente em Diário da Noite do Recife, 9 de setembro de 1952.
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Depois desse percurso poético estabelecido para a obra de Pena Filho, 
precisamos salientar que a ordem expressões descritivas-hermetismo/
estranhamento não define um padrão cronológico, tampouco evolutivo 
no poeta. Se a tomamos em nosso ensaio foi para melhor compreender o 
que se passa na poética de Pena Filho em termos de construção textual e 
de hermenêutica dessa obra a partir da cor. Se os textos mais visivelmente 
sociais do poeta (como Memórias do boi Serapião ou “Guia Prático da cidade 
de Recife”) se atêm à cor como um valor preferencialmente descritivo, 
esse perfil, todavia, não chega a sintetizar a obra de Pena Filho. Os dois 
processos (perfil descritivo e hermetismo/estranhamento) se entrecruzam 
razoavelmente, sem prejuízo dos tons majoritários.

A conclusão a que chegamos no trato hermenêutico da poesia de 
Carlos Pena Filho é que a evidência do seu empenho colorístico não se 
resume numa aritmética facilitada dos sentidos, como se fosse possível 
definir, de antemão, significados exatos para cada cor referida. Por isso, 
não podemos afirmar que funcione para o poeta uma única fórmula sobre 
a cor (cultural, simbólica, estética, psicológica…). Em sua obra, torna-
se bem patente o que Pastoureau (2000, p. 5, tradução nossa) já alertava 
(ainda que numa referência mais histórica que hermenêutica):

Outros, ao contrário, preferem fazer malabarismos com o espaço e o 
tempo, e buscar pretensas verdades universais ou arquetípicas da cor. 
Ora, para o historiador estas não existem. A cor é, antes, um fato da 
sociedade.23

Parafraseando Pastoureau, para muitos escritores (e para Pena 
Filho, em especial), “a cor é, antes, um fato” particular, e cada poema 
define como o aproveitamento cromático poderá ser lido: se de uma 
cor elaborada e às claras, ou se de uma cor se elaborando e se negando a 
deixar-se ver com clareza. Em Pena Filho, a cor pode se referir ao espaço, 
ao tempo, à imbricação entre o espaço e a figura humana, à melancolia, 
ao uso cifrado, ao estranhamento das associações morfossintáticas. Tudo 

23 “Bien des auteurs préfèrent au contraire jongler avec l’espace et le temps et rechercher de 
prétendues vérités universelles ou archétypales de la couleur. Or pour l’historien celles-ci 
n’existent pas. La couleur est d’abord un fait de société.”
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isso encontramos no Livro geral. E para lê-lo mais precisa e pontualmente, 
é necessário não perder de vista a cor (o que é quase improvável nesse 
poeta), tampouco perder de vista nessa leitura a noção de que Pena Filho 
elabora a cor, só que ela também se elabora.

Color also prepares itself in Carlos Pena Filho’s poetry

Abstract

In this paper we study the work of the Brazilian poet Carlos Pena Filho (1929-
1960), remarkable for the recurring mention to colors, mainly blue and green. We 
analyze Pena Filho’s chromatic poems and the meaning possibilities of the color 
in its relation to the complete poem, to the poet’s work and to some chromatic 
debates of the worldwide poetry.

Keywords: Carlos Pena Filho. Poetry. Image. Color.

El color también se elabora en la poesía de Carlos Pena Filho

Resumen

En este artículo, estudiamos la obra del poeta brasileño Carlos Pena Filho 
(1929-1960), muy conocida por las menciones recurrentes a los colores, 
principalmente al azul y al verde. Así, analizamos los poemas “cromáticos” de 
Pena Filho evaluando las posibilidades de sentido del color en su relación con la 
totalidad poemática, con el conjunto de la obra del poeta y con ciertos debates 
cromáticos de la poesía universal.
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