https://doi.org/10.25094/rtp.2022n35a830

DRUMMOND E O EXISTENCIALISMO

CLEIDE MARriA DE OLIVEIRA*

Resumo

O artigo faz leitura direcionada de um corpus de poemas selecionados de
Carlos Drummond de Andrade, no qual, sem pretensdes de uma interpretagio
totalizante de sua obra, busca a compreensio de temas, assuntos e figuras afins a
filosofia existencialista, conforme disseminada por Jean-Paul Sartre. A conclusao
a que se chega é a de que, embora nao seja possivel identificar influéncias diretas
do existencialismo na poesia de Drummond, nota-se temas e abordagens comuns
entre ele e a sua poesia, principalmente no que diz respeito a compreensio de
uma radical temporalidade prépria a0 homem aliada ao exilio daliberdade, o que
o torna persona de seu tempo e construtor de si mesmo.

PALAVRAS-CHAVE: Carlos Drummond de Andrade. Existencialismo. Poesia. Jean-Paul
Sartre.

Definir a especificidade da atitude filoséfica como um espantar-se
diante daquilo que o senso comum julgaria simples é uma tradi¢ao que
remonta a Aristdteles e é retomada por Heidegger (2001, p. 229) quando
afirma que “E preciso espantar-se diante do simples e assumir esse espanto
como morada”. Tal espanto nao é acessorio nem supérfluo, como seria o
caso se fosse apenas um estimulo ao pensamento, mas é arkhé e perpassa
o itinerario filoséfico. Em texto sobre a poesia de Hélderlin (2001),
Heidegger diz que a poesia apela e resguarda o estranho de tudo aquilo que
se mostrou aparentemente corriqueiro, com o intuito de velar porisso que
vem até n6s como desconhecido, inquietante e nao familiar. O poeta é esse
capaz de construir uma linguagem livre das tentagdes do conhecimento
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propositivo e dos ditames da légica, em uma conversa com o pensamento
que busca “evocar a esséncia da linguagem para que os mortais aprendam
novamente a morar na linguagem” (HEIDEGGER, 2003, p. 28, grifo do
autor), afirmativa algo sibilina que, poeticamente, nos fala de um tempo
utdpico no qual nao havia fissuras entre ser e dizer-se'. Isso que se retrai ao
homem, ndo obstante “sempre se mostre”, esse residuo do real que subjaz
como siléncio na nossa fala cotidiana, conforme Heidegger, é a prépria
matéria da poesia, sustentada pela proximidade do poeta com o sagrado,
afinal, “O poeta est4 exposto ao relampago dos deuses” (HEIDEGGER,
2006, p. 10S). Pensar a relagio entre poesia e filosofia nessa chave de
Heidegger é rentivel porque permite assinalar outras proximidades
que ndo apenas as referéncias diretas a escolas de pensamento ou o uso
explicito pelo poeta de um linguajar técnico dessa ou daquela filosofia.
Permite-nos perceber em uma gama de poetas, dos mais diversos estilos e
nacionalidades, esse espanto primordial que alimenta o auténtico discurso
filosofico, dos quais deseja-se, neste artigo, destacar Carlos Drummond de
Andrade, cujas reflexdes filosoficas permeiam sua poesia. Tome-se como
exemplo o seguinte verso: “As coisas. Que tristes sao as coisas consideradas
sem énfase” (Rosa do povo), no qual reside densa meditagio sobre a tensa
relacio do homem com o mundo/realidade, ao qual ele tanto empresta
sentido quanto ¢ pelo mundo significado (afinal, conforme mandamento
da sociedade do consumo, ter é ser).

Poeta complexo, multifacetado, Drummond transita entre temas
e motivos dos mais diversos — desde aqueles do cotidiano, da familia,
da infincia recuperada pela memoria amorosa, passando pela poesia
engajada e comprometida em denunciar “a racao didria de erro” (A flore a
ndusea, Rosa do povo) de um mundo burocrata e mecénico, e pela poesia
especulativa — presente em todas as fases de sua obra — que insiste em
duvidar das grandes metanarrativas — veja-se: “O amor nao nos explica. E
nada basta, \nada é de natureza assim tao casta\ que nao macule ou perca

Nosso intuito nao é nos deter no pensamento complexo de Heidegger, mas apenas em alguns
trechos de suas obras nos quais ele expressa uma relagio entre poesia e pensamento.
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sua esséncia\ ao contato furioso da existéncia” (Relc’)gio do Rosdrio, Claro
enigma) —, chegando ao “escindalo” de uma surpreendente poesia erética
que, entre outras estripulias, tece uma deliciosa elegia a bunda. E, pois, com
Drummond que tencionamos caminharneste artigo que buscaarticulagoes
entre a poesia e a filosofia, notadamente desse com a filosofia de cunho
existencialista, cuja presenga em sua vasta obra é uma dessas obviedades
que dispensam argumenta¢ao além de uma breve folheada em alguns de
seus livros e poemas — em especial em O Sentimento do mundo (1940), José
(1942) e A rosa do povo (1945), dentre outros. E bem verdade que Jean-
Paul Sartre — o maior garoto propaganda do existencialismo — gozou de
grande popularidade nos anos 40 a 60 e teve grande influéncia na cultura
e contracultura brasileira (MONTEIRO, 2007), tornando-se referéncia
filosofica e politica para muitos intelectuais nacionais, transformando-
se em uma “moda” na musica, nas artes e na literatura. Cangado (2012)
lembra em sua biografia de Drummond que esse era leitor de Kierkegaard
— fil6sofo que seria uma espécie de precursor do existencialismo sartreano
-, de modo que, se é talvez arriscado fazer afirmagao de uma influéncia
direta, ha que se pensar, com Prado Jr. (2014)% em um certo espirito da
época (Zeitgeist) comum aos dois autores:

Sao varios os autores de lingua portuguesa cuja literatura, sendo mili-
tante, pode ser comparada, com proveito, com a obra de Sartre. Que-
ro, no entanto, limitar-me apenas a Carlos Drummond de Andrade,
cuja obra ndo entrega todo o seu segredo sem alguma referéncia a seu

contemporaneo francés. E surpreendente a coincidéncia temporal da
emergéncia de temas, escolhas tedricas, préticas e estilisticas entre os
dois autores, sem que se possa falar de influéncia: certamente Sartre
ndo leu Drummond nos fins da Segunda Grande Guerra, nos textos
de poesia e prosa que antecipam as paginas com que o fildsofo francés
lancgaria sua revista, assim como nos da retomada sistemdtica dessas
propostas em “Qu'est-ce que la littérature?”. (PRADO JR., 2014, p. 1,
grifo nosso).

A entrevista é anexo da tese de dissertagio de mestrado de Monteiro (2007).
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Bosi (2006), em comentirio & obra de Drummond, dird por
exemplo que hd um existencialismo niilista nesta poesia, que apareceria
codificado em alguns poemas, e de forma plena em outros. Sant/Anna
(1992) também aponta tracos de um pensamento existencialista em
Drummond, em especial a figura do gauche, em permanente desacordo
com o mundo; muito embora tome o cuidado de negar que o poeta
tenha aderido a essa ou aquela filosofia. Com idéntico cuidado de abster-
se de afirmacées contundentes sobre a relacio entre Drummond e o
existencialismo, pretende-se, neste ensaio, fazer uma leitura direcionada
de um corpus de poemas de Carlos Drummond de Andrade, no qual, sem
pretensoes de uma interpretagao totalizante de sua obra, se perseguird a
compreensdo de temas, assuntos e figuras afins a filosofia existencialista,
conforme disseminada por Jean-Paul Sartre.

“E NECESSARIO VOLTAR AS COISAS MESMAS”: FENOMENOLOGIA E EXIS-
TENCIALISMO

E notéria a divida do existencialismo sartreano para com a
fenomenologia de Edmund Husserl (1859-1938). O encontro de Sartre
com o pensamento de Husser]l é narrado em sua biografia: um antigo
colega da Escola Normal Superior de Paris, em uma reuniao de amigos,
afirma a Sartre que se ele fizesse fenomenologia poderia filosofar sobre
as garrafas de vinho sobre a mesa. A partir dessa provocacao, Sartre teria
se interessado pela fenomenologia de Husserl e lido a tinica publicagao
disponivel, na Franga, sobre esse filésofo alemao: Teoria da intui¢do na
fenomenologia de Husserl, de Emmanuel Levinas (1930). Mais tarde,
Sartre escreveu dois textos curtos sobre Husserl: Uma ideia fundamental
da fenomenologia de Husserl: a intencionalidade, e A transcendéncia do ego,
ambos publicados em 1933.

De forma simplificada, poderiamos dizer que a fenomenologia ¢,
para usar a férmula conhecida, um método de investigagao filoséfica que
pretende “uma volta as coisas mesmas’, a partir da tentativa de superar
tanto o idealismo quanto o realismo filoséfico, pois convicta de que
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tanto em um quanto em outro sistema de pensamento nao se teria um
conhecimento verdadeiro da realidade fenoménica, e sim uma projegao
do sujeito no mundo, sujeito que acaba recolhendo das coisas apenas o
que nelas depositou. A fenomenologia pde sob suspeita a possibilidade
do conhecimento, e busca estabelecer quais sao as condi¢oes de acesso
as coisas, e as relagdes entre os fendmenos e a consciéncia. Postula que
a interioridade do sujeito nao seria um ndcleo duro - como pensava,
por exemplo, Descartes — mas sim flexivel, sendo antes um tender para.
O “eu” se encontra com o mundo, e é nessa relagio que se constitui
o conhecimento, dai a importincia do conceito de intencionalidade,
que seria 0 modo préoprio de funcionamento da consciéncia, sempre
consciéncia de alguma coisa, um langar-se sobre as coisas: “clara como
um grande vento, nao hd nada nela, salvo um movimento para fugir de
si, um deslizamento para fora de si” (SARTRE, 1987, p.106). Assim, uma
consciéncia ndo é uma coisa entre outras coisas, nio ¢ uma substincia, ou
uma alma, ¢é “pura atividade, o ato de construir esséncias ou significagoes,
dando sentido a0 mundo das coisas” (CHAUI, 2003, p. 202). Conforme
Leopoldo e Silva (2013), a recepgdo da fenomenologia no pensamento
de Sartre ird “exagerar” a no¢ao de intencionalidade para enfatizar o
movimento/agao para fora de si mesmo, para as coisas, a rua, os outros.
Entendendo que o primeiro passo da filosofia auténtica é expulsar as
coisas da consciéncia, negando-a enquanto coisa, Sartre defini o eu como
um movimento para chegar a si mesmo e a consciéncia como um “mover-
se para” que vai buscar o “macigo de si” fora de si mesmo: “A consciéncia
seria por defini¢ao explosao para fora de si mesma — logo, nao pode ser
em nenhum caso assimilagio do mundo” (BERNARDO, 2002, p. 84).
Por outro lado, a intencionalidade é uma doagio de sentido, atribui¢io de
valores e de possibilidades de recepgao.

Ai encontram-se os principios basicos do existencialismo sartreano:
se 0 individuo é um processo de ser, se a realidade humana nao tem uma
esséncia predeterminada, mas é um constante transcender-se, somos
aquilo que ainda nio somos, projeto (agio de langar-se para fora de si)
em constru¢ao permanente, de onde a maxima: somos liberdade, estamos
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condenados a ser livres. A consequéncia mais significativa dessa afirmagao
é ética: o homem é aquilo que fard de simesmo — masisso nao nos diz o que
ele ¢, nao nos dd uma esséncia preexistente, senao constata que ele é um
permanente vir a ser. Hd um compromisso que nos une enquanto projetos
que se tocam e se autodeterminam, de tal modo que a liberdade sartreana
s6 pode ser compreendida a partir da nogao de intersubjetividade, que
salva o eu de cair em um abismo solipsista:

Através do penso, contrariamente a filosofia de Descartes, contraria-
mente a filosofia de Kant, nds nos apreendemos a nés mesmos perante
0 outro, o outro é tao verdadeiro para nds quanto nés mesmos. Assim,
o homem que se alcanga diretamente pelo cogito descobre também to-
dos os outros, e descobre-se como sendo a propria condigdo de sua
existéncia. (SARTRE, 1987, p. 33).

Quando agimos escolhemos uma agao, dentre todas possiveis, e
tornamos essa agao um valor universalizavel. Por exemplo, se eu decido
nao votar nas elei¢oes para presidente, decido que a participagao politica é
irrelevante ou ineficaz como exercicio de cidadania, decido que o sistema
democratico vigente pode subsistir sem a participagio de cada um de
nds, ou entdo que é desnecessario que ele subsista. H4, portanto, uma
importante tomada de posigao ética no existencialismo:

7

[...] o primeiro passo do existencialismo é o de por todo homem
na posse do que ele é, de submeté-lo a reponsabilidade total de sua
existéncia. Assim, quando dizemos que o homem é responsavel por
si mesmo, ndo queremos dizer que o homem ¢ apenas responsavel
pela sua estrita individualidade, mas que ele é responsavel por todos
os homens. [....] Ao afirmarmos que o0 homem se escolhe a si mesmo,
queremos dizer que cada um de nds se escolhe, mas queremos dizer
também que, escolhendo-se ele escolhe todos os homens. (SARTRE,
1987, p. 11-12, grifo nosso).

A responsabilidade de escolher-se, e escolhendo-se escolher o
homem, geraangustia, conceito importante em Sartre que, assumindo uma
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postura ateia, nega a existéncia de Deus eleva as ultimas consequéncias essa
negacao. Citando o célebre aforismo de Dostoievski — “Se Deus nao existe
tudo é permitido” — Sartre (1987, p. 18) conclui: “[...], por conseguinte,
0 homem estd desamparado porque nio encontra nele préprio nem fora
dele nada a que se agarrar. Para comegar, nao encontra desculpas” Por
outro lado, 0 homem que “inventa determinismos” (p. 40), age de mé
té, tentando driblar sua prépria consciéncia, é alguém que nao assume
a responsabilidade de “inventar valores” pois, se a vida nao tem sentido
a priori e, “[...] ja que eliminamos Deus Nosso Senhor, alguém terd que
inventar os valores” (SARTRE, 1987, p. 45).

Muitos dos questionamentos que alimentam o existencialismo
— inclusive a questio mais basilar da intencionalidade herdada da
fenomenologia — irao aparecer na poesia de Drummond, de forma mais ou
menos evidente. A intengao deste ensaio nao é arriscar uma interpretacao
totalizante do impacto do existencialismo em sua densa obra poética, e
sim a ambi¢dao mais modesta de mostrar a recorréncia de temas afins ao
existencialismo (e eventualmente a fenomenologia), além de ensaiar uma
leitura localizada do corpus poético selecionado. Passemos, portanto, a
Drummond.

“QUE FAZEM, QUE SAO/ AS COISAS NAO TESTADAS COMO COISAS...2": O
MUNDO SOB SUSPEITA

O poema “A suposta existéncia” (Paixdo medida) é certamente
um dos mais filoséficos e intrigantes de Drummond, na medida em que
atualiza a discussao antiga entre duas concepgoes de mundo e realidade,
e as possibilidades de apreensao cognitiva desses, ou seja, dois grandes
modos de compreensao darelagao entre sujeito e objeto de conhecimento:
orealismo e o idealismo. Por realismo podemos entender, grosso modo, as
posig¢des filosoficas que pretendem haver a existéncia objetiva da realidade
externa “como uma realidade racional emsie porsimesma” (CHAUT, 2003,
p- 68), bem como afirmam que a realidade externa ao nosso pensamento
é racional e passivel de conhecimento justamente por ser racional. J4 as

OLIVEIRA, C. M. DE. DRUMMOND E O EXISTENCIALISMO
TexTO POETICO, ISSN: 1808-5385, V. 18, n. 35, p. 98-124, jan./abr. 2022




posi¢des chamadas idealismo postulam uma diferenga entre a realidade e
o conhecimento que dela podemos alcangar, ou seja, que “Nao podemos
saber nem dizer se a realidade externa é racional em si, pois s6 podemos
saber e dizer que ela é racional para nés, isto é, por meio de nossas ideias”
(CHAUI, 2003, p. 68, grifo da autora). E justamente a esse debate entre
realismo e idealismo que a fenomenologia quer responder quando afirma
ser necessario “voltar as coisas mesmas’, compreendendo que elas nao
nos “aparecem’, mas “sao vividas’, experimentadas como fendmenos
significativos, ou seja, nao sao realidades independentes da consciéncia,
ou meras abstragoes da mesma consciéncia, mas experiéncias de doagao
de sentido nas quais estao implicados intimamente mundo e consciéncia.
Tais questionamentos alimentam o acima citado poema:

Como é o lugar

Quando ninguém passa por ele?
Existem as coisas

Sem ser vistas?

H4 um mundo independente do olhar que sobre ele recai? E o
que é esse mundo se ndo o vestimos com as roupas de nossa cultura e
determinagdes?

Que fazem, que sio
As coisas nao testadas como coisas?

Pensar um mundo descoisificado® nao é empreitada ficil no
contemporineo, quando vivemos soterrado por coisas aparentemente
tao tteis e necessdrias quanto insignificantes, e por isso descartéveis. Esse
¢ um tema presente em Drummond, que em um de seus mais famosos

Manoel de Barros é um poeta notével nesse projeto de “desinventar” objetos, poetizando um
mundo reificado. Um exemplo do que se quer dizer com “descoisificagio” é dado em um de
seus poemas: “Desinventar objetos. O pente, por exemplo. / Dar ao pente fung¢des de nao pen-
tear. / Até que ele fique a disposi¢do de ser uma begonia. Ou uma gravanha. / Usar as palavras
que ainda ndo tenham idioma”.
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poemas (“A flor e a ndusea”) declara: “As coisas. Que tristes sdo as coisas,
consideradas sem énfase”, versos em que se intui a obscuridade inerente
a um mundo sem a énfase que o sujeito lhe da - a intencionalidade, para
usar palavras de Husserl. Ainda nesse livro (Rosa do povo), ele aconselha —
“nao tires poesia das coisas” — pois essa “elide sujeito e objeto’, enfatizando
esse aspecto “erdtico” da poesia ja assinalado por Octavio Paz e Georges
Bataille!, mas aparentemente contradizendo palavras do belo “Canto
ao homem do povo Charlie Chaplin”, no qual as coisas sao novamente
retomadas como matéria de poesia, sendo exatamente sua “loquacidade”
proporcional a obscuridade que carregam em si.

E falam as flores que tanto amas quando pisadas,

Falam os tocos de vela, que comes na extrema pentria, falam a mesa,
os botoes,

Os instrumentos do oficio e as mil coisas aparentemente fechadas,
Cada trogo, cada objeto do s6tao, quanto mais obscuros mais falam.

As coisas falam, sabem se esconder e se esgueirar por detrds das
nossas lentes curiosas,

A casa tem muitas gavetas

E papéis, escadas compridas,
Quem sabe a malicia das coisas,
Quando a matéria se aborrece?
(Retrato de familia, Rosa do povo).

O filésofo Georges Bataille e o poeta Octavio Paz, apesar das singularidades préprias a cada
um, compartilham a ideia de um erotismo das palavras: no primeiro, “A poesia conduz ao
mesmo ponto como cada forma do erotismo; conduz a indistingao, a fusao dos objetos distin-
tos. Ela nos conduz  eternidade, 2 morte, e pela morte a continuidade..” (BATAILLE, 1987,
p-23); no segundo “A verdade é que na experiéncia do sobrenatural, como na do amor e na da
poesia, 0 homem se sente arrancado ou separado de si. E a essa primeira sensagio de ruptura
segue-se outra de total identificagdo com aquilo que parecia alheio e no qual nos fundimos
de tal maneira que ji nao ¢ distinguivel e separdvel de nosso proprio ser. Por que nio pensar
entdo que todas essas experiéncias tém por centro algo mais antigo que a sexualidade, a or-
ganizago econdmica ou social, ou qualquer outra “causa” (1982, p.163-164). Em ambos os
autores, procuramos enfatizar esse apagamento das fronteiras entre sujeito e objeto a que o
verso de Drummond faz alusao, e é préprio dos movimentos erdticos.
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E, no enigmitico poema “Noite na reparticao” (Rosa do povo), um
drama poético que poe em cena as dores e dissabores dos bichos e coisas
que compartilham comum oficial administrativo anoite em umareparticao
publica, o lema “Que cada coisa seja uma coisa bela” é imperativo que
instaura novamente a paz entre todos e garante subitamente a condigao
humana ao burocrata queixoso.

Os trechos citados, todos do marcante livro A rosa do povo, nao
deixam entrever uma forma univoca de pensar o relacionamento com
as coisas, cujo significado e beleza, ora depende da “énfase”, do sentido
conferido pelo homem, ora sao fruto de certa “malicia” inerente ao mundo
s6 aparentemente pacifico das coisas. A mesma ambiguidade aparece no
poema “A suposta existéncia’, em andlise, veja-se:

Existe o mundo
Apenas pelo olhar

Que o cria e lhe confere
Espacialidade?

A essa possibilidade idealista, opde-se outra, de um realismo
encantador:

Ou tudo vige
planturosamente, a revelia

de nossa judicial inquiri¢ao

e esta apenas existe consentida
pelos elementos inquiridos?

A opgao escolhida parece ser a de uma espécie de construtivismo,
no qual sujeito e mundo se implicam mutuamente, mas a balanca pende
de forma desigual para um protagonismo “do sumo real” em detrimento
das “peripécias” humanas:

Sera tudo talvez hipermercado
de possiveis e impossiveis possibilissimos
que geram minha fantasia de consciéncia

OLIVEIRA, C. M. DE. DRUMMOND E O EXISTENCIALISMO
TexTO POETICO, ISSN: 1808-5385, V. 18, n. 35, p. 98-124, jan./abr. 2022




enquanto

exercito a mentira de passear

mas passeado sou pelo passeio,

que é o sumo real, a divertir-se

com esta bruma-sonho de sentir-me
e fruir peripécias de passagem?

Nao me parece gratuita a repetigao de palavras que se encontram
no campo semdéntico da ilusdo ou imaginagao, veja-se: “fantasia de

A L (4 . » <« » .
consciéncia’, “mentira de passear”, “bruma-sonho”. Enfatiza-se o aspecto
ficcional dessa construgao que ¢ 0 homem, aturdido ante tantos possiveis,
condenado que é a decidir-se por agdes concretas, em situagdes concretas
e com consequéncias também concretas. Mas, nesse poema, para que
0 homem se assuma agente de si proprio é preciso rebelar-se contra o

“« . »
mundo inventor”:

Eis se delineia
espantosa batalha
entre o ser inventado
e o mundo inventor.

Assim, tendo-se escolhido a op¢ao de um realismo enfraquecido,
fala-se de um conflito existencial que, pelo menos nesse poema (que,
lembremos, foi publicado em 1980, bem ap6s a moda existencialista ter se
acabado), é resolvido com a adesdo a alguns determinismos, em evidente
oposicao ao imperativo sartreano de que “somos condenados a liberdade”

Sou fic¢io rebelada

contra a mente universa

e tento construir-me

de novo a cada instante, a cada cdlica,
na faina de tracar

meu inicio s6 meu

e distender um arco de vontade

para cobrir todo o depdsito

de circunstantes coisas soberanas
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Se 0 homem ¢é uma ficgao, é também um rebelde que contra a
“mente universa” busca “distender um arco de vontade” que se sobreponha
a “circunstantes coisas soberanas”. Atenua-se a no¢ao de liberdade na
medida em que o enquadramento circunstancial no qual se encontra o
sujeito é “soberano’, nao obstante haja um projeto existencial singular que
alimente esse mesmo sujeito (“meu inicio s6 meu”).

A guerra sem mercé, indefinida,
prossegue,

feita de negagao, armas de duvida,
titicas a se voltarem contra mim,
teima interrogante de saber

se existe o inimigo, se existimos

ou somos todos uma hipdtese

de luta

ao sol do dia curto em que lutamos.

A inicial suspeita em relagio a realidade circunstante atinge a
propria definicido do humano, reduzindo as possibilidades de existéncia
a uma “hipétese de luta” Como mencionado, esse poema é posterior a
moda existencialista, e alguns pressupostos sartreanos, como a radical
liberdade com que o homem se autodetermina, sao enfraquecidos. Em
outros poemas, fica bem explicita a temdtica comum ao existencialismo,
inclusive com a consequente assuncao do eu lirico enquanto ser que se
constitui em relagao ao horizonte da morte, ou “composi¢ao/que um dia
se chamou Carlos Drummond de Andrade” (“Os ultimos dias”, Rosa do
povo), vida aos outros legada que, quando finda, leva consigo “um certo
modo de ver” (Desfile, Rosa do povo). Dessa forma, o entrelagamento de
uma duavida radical em relagio ao mundo fenoménico liga-se a duvida
sobre a constitui¢ao do humano e o sentido dessa fragil arquitetura — “Mas
que coisa é o homem?”, é pergunta reiterada no poema “Especulagdes em
torno da palavra homem” — e, como uma constata¢ao dolorosa de aporia,
chega-se ao poema “José” (José), no qual e eu lirico é insistentemente
questionado em relagao ao “para onde” de seu estar-no-mundo. Mas
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a angustia de saber-se unico responsivel pelos equivocos resultados
dessa construgao atenua-se no belo poema “Os ultimos dias”, no qual a
informagao repetida é a de que “tudo, mas tudo é nosso irmao”, de modo
que se pode esperar por aquela hora indesejada das gentes sem negar-se
enquanto composicao na qual a partilha de sentido dd o tom e a forma.
Leiamos esses poemas aludidos.

“E AGORA, JOSE?”

Que coisa é, como se faz, quanto vale, como morre, quando morre,
por que vive, por que mente, para que serve o homem sio as perguntas
inquietantes que recaem sobre o leitor desavisado do poema “Especulagoes
em torno da palavra homem” (Vida passada a limpo). Note-se que sio
especulagoes em torno da palavra, e ndo da coisa homem, o que parece
reforcar a busca de algo que poderiamos chamar de “esséncia” humana, caso
0 poema nao terminasse com outra pergunta, ainda mais assombrosa: “Mas
existe 0 homem?” Nao hd respostas cabiveis — ou, a pluralidade de respostas
paraa pergunta sobre o que é o homem invalida a escolha de uma delas - e isso
é reiterado estilisticamente no poema que opera com alternativas possiveis
elaboradas também como perguntas, por exemplo, & questao “Quanto vale o
homem?”, tem-se as seguintes possibilidades, que se auto anulam:

Menos, mais que o peso?
Hoje mais que ontem?33
Vale menos, velho?

Vale menos, morto?
Menos um que outro,

Se o valor do homem

E medida de homem?

Por fim, a pergunta dltima “Que milagre é 0 homem?” é respondida
com a duavida perplexa “Mas existe 0 homem?”, questionamento no qual
parece ressoar a maxima existencialista, j& mencionada, de que na espécie
humana a existéncia precede a esséncia, ou seja, a0 contrario de uma cadeira,
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ou de um celular, cuja esséncia se confunde com sua finalidade, e essa estd
explicita no uso que é dado a esses objetos, ou entdo no caso dos animais,
colados na natureza de forma a tornar impossiveis comportamentos que
nao estejam inscritos no instinto ancestralmente herdado de seus pais,
0 homem ¢ langado no mundo sem cordas de seguranga, sem apoios
metafisicos ou valores preexistentes. Ele precisa construir-se como quem
desenha uma paisagem ou uma figura, sem rascunhos, inventando um
modo idiossincritico de ser e estar no mundo e, ao fazé-lo, elegendo
comportamentos como desejaveis e valores como universais.

Em poema anterior a esse, a questao da angustia existencial ante a
responsabilidade de “escolhendo-se, escolher o homem” (SARTRE, 1987,
p- 13) é dramatizada na persona de um José sem sobrenome, em poema
homonimo (J). Um dos poemas mais famosos de Drummond, que virou
ditado popular ante uma situagao de aporia, se inicia com o elencar de
eventos que falam de finitude e acabamento, descrevendo uma situagao
progressiva de solidao na qual se insere 0 andnimo José, a quem é dirigida
a pergunta fatal:

E agora, José?

A festa acabou,

Aluz apagou,

O povo sumiu,

A noite esfriou,

E agora, José?

Vocé que é sem nome,
Que zomba dos outros,
Vocé que faz versos,
Que ama, protesta?

E agora, José?

Apos ter sido feita uma paradoxal tentativa de delimitacao de
José, em que o nome comum ¢ circunscrito por agdes que pouco lhe
determinam, confundido que estd com uma multidao de outros que “amam
e protestam’, ha uma nova tentativa de adjetivar seu estar-no-mundo, em
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uma demarcagao negativa que lembra o método apofatico®, pois acentua
coisas que ele nao tem, coisas que nao pode fazer e esperangas fracassadas,
num encaminhamento para os versos finais que reiteram o fim presente na
primeira estrofe:

Esta sem mulher,
Estad sem discurso,
Estd sem carinho,
Ja ndo pode beber,
Ja ndo pode fumar,
Cuspir j& nao pode,
A noite esfriou,

O dia nao veio,

O bonde nao veio,
O riso nio veio,
Nao veio a utopia,
E tudo acabou

E tudo fugiu

E tudo mofou,

E agora, José?

O método apofitico é um procedimento linguistico que encontra na mistica apofitica e na
teologia negativa seu modelo, seu discurso se articula a partir de um imperativo e uma impos-
sibilidade: dizer aquilo que ndo pode ser dito, dizer o inefével. Para tanto, os discursos apofd-
tico “originais”, quer dizer, religiosos, procedem por meio de negagdes dos atributos/predica-
tivos divinos, — vai-se da negacdo (remogao) dos nomes mais simples e humildes até um além
categorial, no Inefével em que brilham as trevas divinas (SANTOS, 2004). Por outro lado, a
contemporaneidade se caracteriza pela forte presenca dos discursos negativos/apofético no
campo da literatura e filosofia, essa é a opinido de Franke (2007), que organizou uma cole-
tanea de discursos apofaticos desde os classicos até os tempos contemporaneos. Para Franke
(2007), a apofitica se caracteriza principalmente por ser uma experiéncia de resisténcia da
linguagem que nasce em momentos culturais nos quais hd um colapso dos discursos de auto-
ridade. A contemporaneidade seria, devido a absoluta crise de confian¢a no logos, uma época
particularmente propicia ao surgimento desses discursos, que se caracterizariam por serem
ataques a pretensdo representativa da linguagem e tentativas de desestabilizagao das expecta-
tivas da linguagem como fundo literal/superficie figurativa. Para o autor, o indizivel se mostra
nos textos contempordneos como os limites de uma opacidade intrinseca a todo discurso,
uma inevitdvel nao inteligibilidade no dizivel, desta forma, “a experiéncia da apofitica, como
uma experiéncia daquilo que nao pode ser dito, é essencialmente linguistica: a experiéncia ela
mesma é intrinsecamente uma experiéncia de fracasso da linguagem” (FRANKE, 2007, p. 3).
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A terceira estrofe repete a pergunta-titulo e também lista “posses”
idiossincraticas de José — refor¢ada a ideia de singularidade no possessivo
“seu/sua” — e terminam reconduzindo o leitor a pergunta mote — E agora?
— e a uma consequente aporia. O que fazer com coisas, sentimentos e
desejos quando se estd em situagao limite, e José estd em uma situagao
limite, ainda que corriqueira: diante da finitude expressa nos primeiros
versos e retomada na segunda estrofe (“A festa acabou, /a luz apagou/ o
povo sumiu, / a noite esfriou...”)

E agora, José?

Sua doce palavra,
Seu instante de febre,
Sua gula e jejum,

Sua biblioteca,

Sua lavra de ouro,
Seu terno de vidro,
Sua incoeréncia,

Seu édio — e agora?

A quarta estrofe continua a compor esse cendrio de sufocamento
e imobilidade, elencando possibilidades de fuga verossimeis que sao
interditas por eventos surrealistas:

Com a chave na mao
Quer abrir a porta,
Nao existe porta;
Quer morrer no mar,
Mas o mar secou;
Quer ir para Minas,
Minas nao hd mais.
José, e agora?

Nessa altura do poema temos a repeti¢ao da conjungao condicional
“se” em seis dos oito versos da quinta estrofe, note-se que as conjungoes
estdo sem a sua contraparte argumentativa — “se isso” = “aquilo” — o que
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pode tanto indicar que as possiveis consequéncias sao ilimitadas como
que nao hd nenhuma possibilidade de escolha. Novas possibilidades — de
que? Nao se sabe — se abrem para José, mas todas elas sao barradas pela
constatagao de José “ser duro”.

Se vocé gritasse,

Se vocé gemesse,

Se vocé tocasse

A valsa vienense,

Se vocé dormisse,

Se vocé cansasse,

Se vocé morresse...
Mas vocé nao morre,
Vocé é duro, José!

Os versos finais do poema enfatizam a solidao existencial de José:
sem apoios metafisicos (teogonia), sem um estar-no-mundo confort4vel
(parede nua), sem rotas de fuga (cavalo preto) José apenas marcha, sem
que ele, ou o leitor, saiba para onde.

Sozinho no escuro
Qual bicho-do-mato,
Sem teogonias,

Sem parede nua

Para se encostar,
Sem cavalo preto
Que fuja a galope,
Vocé marcha, José!
José, para onde?

Nos dois poemas lidos é bem evidente a presenca de questdes
proprias do existencialismo sartreanos, como a liberdade “sufocante” que
culmina em uma profunda consciéncia da responsabilidade pela ideagao
de si e a angustia advinda dessa responsabilidade, como argumenta Sartre
(1987,p.13):
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O existencialista declara frequentemente que o homem é angustia. Tal
afirmagao significa o seguinte: 0 homem que se engaja e que se dd con-
ta de que ele ndo é apenas aquele que escolheu ser, mas também um
legislador que escolhe simultaneamente a si mesmo e a humanidade
inteira, ndao consegue escapar ao sentimento de sua total e profunda
responsabilidade.

O tom pessimista desses esbogos de uma defini¢ao do humano
reaparece em outro poema importante da obra drummondiana, que é
“Um boi vé os homens” (Claro enigma), exercicio ficcional que imagina
um como se ardiloso: e se um boi pudesse falar como vé a nés, o que ele
diria? Como pareceriamos a ele? Operando uma redu¢ao fenomenoldgica
radical todas as caracteristicas “humanas” sao suspensas, e encena-se
um “olhar outro”, ndao humano, que pudesse nos dizer sem as armadilhas
do antropocentrismo. Uma voz, reflexiva e ponderada, em exercicio
hermenéutico, j4 no primeiro verso nos define como “delicados”,
constatando logo a seguir que “falta-lhes qualquer atributo essencial”
que, por sua auséncia, traria como consequéncia uma “gravidade” que
se confunde com o sinistro, bem como uma incapacidade de “enxergar o
que ¢é visivel/e comum a cada um de nds, no espago”. Incapacidade que
teria como consequéncia certa tristeza que conduz a crueldade. O olhar
bovino vai buscar entender a (nossa) “impossibilidade de se organizarem
em formas calmas/permanentes e necessarias” relacionando-a a nossa
constituicao fisica fragil, com “pouca montanha” Ainda assim, constata,
sem muitas certezas, “certa graga melancolica” que faz perdoar “a agitagao
incomoda e o translicido/ vazio interior”, sentimentos perturbadores
que estariam na origem da linguagem (“sons absurdos e agonicos”) e das
paixdes humanas (“desejo, amor, ciime”). O que é interessante notar é que
tais sons “se despedacam/ e tombam no campo” “como pedras aflitas” que
“queimam a erva e a dgua”. Mas, mais do que isso, esses sons — a linguagem
humana — perturba também nosso eu lirico bovino, distraindo-o da
ruminacao da sua “verdade”.

Em relagao a proximidade dessa visao bovina sobre a humanidade
e a concepgao existencialista, o que mais chama a atengao ¢ a constatagao
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de uma fragilidade extrema — “mais que um arbusto”; “pobres e carecidos
de emitir sons absurdos e agénicos” —, no sentido em que a cosmovisao
sartreana é a de um mundo onde os valores precisam ser inventados, e nao
hé outro para se responsabilizar por essa tarefa herculea se nao o préprio
homem, e esse nao é em nenhum sentido um “super-homem”, nem tem
modelos heroicos ou divinos® nos quais se apoiar, s6 a si e seu projeto
de vida, precariedade que pode horrorizar alguns, que caracterizam o
existencialismo de pessimista, acusagio da qual Sartre (1987) se defende
afirmando que o existencialismo ¢ otimista, pois é “uma doutrina da a¢do”
(p-48),sendo necessério que “o homem se reencontre e se convenga de que
nada pode salvé-lo dele préprio” (p. 48). Fragil é o humano diante do peso
dessa responsabilidade de construir-se abdicando de ilusérias esséncias
preexistentes, mas é onde mora a fraqueza que a for¢a pode se manifestar’;
é agindo “como se” determinada agao fosse a mais correta/adequada/ética
que o homem contribui para que tais agdes sejam universalizadas (“escolhe
o homem”). E sentindo sobre si o peso das decisdes que cotidianamente
precisa tomar e, nao usando de ma-fé, assumindo que tais decisoes sao
unica e exclusivamente de sua competéncia, é que o homem se descobre
livre (ndo sujeito a determinismos), livre para inventar um mundo outro,
talvez melhor. O poema “Um boi vé os homens” ndo explicita tanto
otimismo com o destino humano, entretanto, ja que nele a linguagem —
sem duvida uma das mais ricas manifestacdes da cultura humana - é tido
como originada de nosso “vazio interior”, hd nele sim uma riqueza que
nasce de nossa extrema pendria.

Sobre essa questdo, Bornheim (2012, p. §), analisando as contribuigdes do pensamento sar-
treano, afirma: “A estdtua, mesmo que de gesso, inventa um homem pantomimico que acaba
por patentear-se como falsificador da condigao humana em si mesma. E ¢ precisamente con-
tra isso que se erguia toda a verve do maior moralista do século passado. A dentncia do que
ele chama de ma fé reside exatamente no fato de que o homem tende, num processo que se
deixa emperrar nos passos da autofalsificagdo, a submeter-se ao outro, qualquer seja ele — um
amado qualquer, um herdi, o proprio Deus — como se esse outro devesse funcionar 4 maneira
de um modelo.”

Assim pensava o apdstolo Paulo, que afirma: “Por isso, por amor de Cristo, regozijo-me nas
fraquezas, nos insultos, nas necessidades, nas perseguigdes, nas angustias. Pois, quando sou
fraco, é que sou forte”. IT Carta aos Corintios 12, 10 — Biblia Sagrada, p. 2186.

OLIVEIRA, C. M. DE. DRUMMOND E O EXISTENCIALISMO
TexTO POETICO, ISSN: 1808-5385, V. 18, n. 35, p. 98-124, jan./abr. 2022




“O TEMPO E BOA MEDIDA, /TRMAOS, VIVAMOS O TEMPO”

Do corpus de poemas selecionado, nos falta apenas “Os tltimos
dias” para comentar, e ele se inicia com a anunciagdo do encontro fatal
com a “indesejada das gentes” —

Que a terra hd de comer

— constatagao que se faz acompanhar de uma adversativa que barra
essa certeza, e encena o tempo do “ainda nao”, quando hd devir e vida,
movimento febril de poténcia erdtica e intelectiva:

Mas nao coma jd.
Ainda se mova,
para o oficio e a posse.

O tom reflexivo do poema se materializa no modo verbal subjuntivo,
esse que exprime incerteza, divida ou condigao, expressando agdes que
se anunciam como desejaveis (e possiveis), se bem que incertas, acdes
que nao foram realizadas e que dependem de outras para acontecer.
Praticamente todo o poema é o desenvolvimento argumentativo dos dois
primeiros versos, ou seja, antes do termo final da existéncia, que isso e
aquilo ocorram, um isso e aquilo detalhados com riqueza poética nos
versos que se seguem. E essa lista de afazeres para o aquém-tumulo se
inicia com a exploragao sensivel do mundo:

E veja alguns sitios

Antigos, outros inéditos.

Descubra em seu movimento

Forcas nao sabidas, contatos.

O prazer de estender-se; o de
Enrolar-se, ficar inerte.

Prazer de balango, prazer de voo.
Prazer de ouvir musica;

Sobre o papel deixar que a mao deslize.
Irredutivel prazer dos olhos;
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Certas cores: como se desfazem, como aderem;
Certos objetos, diferentes a uma luz nova.

Que ainda sinta cheiro de fruta,

De terra na chuva, que pegue,

Que imagine e grave, que lembre.

Ao termo da qual procura-se estabelecer certa duragao temporal
para essa aventura que é ser humano, e a0 mesmo tempo atualizar essa lista
de agoes irrecusdveis para esse estar-no-mundo que nos tltimos versos se
identificara com a composicdo Carlos Drummond de Andrade (2 qual se
dard um adeus sem adjetivos):

O tempo de conhecer mais algumas pessoas,
De aprender como vivem, de ajudé-las.

Mas é também tempo de “saber que alguns erros cairam, e a raiz/
da vida ficou mais forte”, talvez por se ter descoberto “que somos todos
irmaos, insisto”, descoberta tao importante que sera reiterada por quatro
vezes no poema. Tempo em que se viva o tempo, e (se) possa

[...] despedir-me e contar

que ndo espero outra luz além da que nos envolveu

dia ap6s dia, noite em seguida a noite, fraco pavio,
pequena amplo fulgurante, facho lanterna, faisca,
estrelas reunidas, fogo na mata, sol no mar,

mas que essa luz basta, a vida é o bastante, que o tempo
é boa medida, irmaos, vivamos o tempo.

Que seja esse tempo, “e nao outro’,

[...] sature a sala, banhe os livros,
nos bolsos, nos pratos se insinue: com sérdidos ou
potente clardo.

Continua-se com a “lista” de desejos para um tempo que se
apresenta cimplice de uma parte secreta a nds pertencente, no tempo,
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lista que se encadeia a partir da bela metifora de uma abelha colhendo
o mel dos domingos e, depois, resgatando algo intimo e belo dos demais
dias da semana:

E todo mel dos domingos se tire;

o diamante dos sabados, a rosa

de terca, a luz de quinta, a mégica

de horas matinais, que nés mesmos elegemos
para nossa pessoal despesa, essa parte secreta
de cada um de nés, no tempo.

Por fim, é da “hora esperada” que se fala, almejando-se “que nao seja
vil, manchada de medo,/ submissao ou célculo” Ainda que nela haja “um
elemento de dor”, o sujeito poético reforca que nao a quer

[...] negando as outras horas nem as palavras
ditas antes com voz firme, os pensamentos
maduramente pensados, os atos

que atrds de si deixaram situagdes.

E, os tltimos versos sao um longo e detalhado adeus a composicao
“que um dia se chamou Carlos Drummond de Andrade”, incluindo tanto
uma despedida as marcas corpéreas que esse deixard atras de si — os sulcos
profundos no travesseiro, a sombra no muro, os objetos de uso pessoal
— quanto aos sinais abstratos, talvez mais frigeis e pereciveis, como as
ideias de justica e revolta. Enfatizando o aspecto construtivo disso que
costumamos chamar individualidade, o eu lirico reconhece a importincia
da alteridade nessa construgao de si, uma vez que essa é tanto uma “vida
aos outros legada” quanto uma aventura conjunta em que “tudo, mas tudo
¢ nosso irmao”.

“A ESCURIDAO ESTENDE-SE, MAS NAO ELIMINA O SUCEDANEO DA ESTRE-
LA NAS MAOS.”: NOTAS PARA UMA CONCLUSAO

O verso citado no subtitulo acima é do conhecido poema “Nosso

tempo’, do livro Rosa do povo (1945), considerado unanimemente a mais
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alta manifestagao da poesia social de Drummond. Foi escrito “durante os
anos cruciais da Segunda Guerra Mundial”, de modo que “as preocupagoes
entdo reinantes sao identificadas em muitos de seus poemas”, como nos
diz o préprio Drummond em nota a publicacio pela editora Record. Nos
poemas desse livro, em especial, parece ressoar o imperativo sartreano de
que “A literatura devia ser a obra de homens com uma visao clara, que
consideram a totalidade da humanidade. A literatura deve ser consciente
de que existe um mundo onde as criancas morrem de forme™. Sobre o
tempo desse poema citado, os versos iniciais, famosos, dizem:

Este é um tempo de partido,
tempo de homens partidos.

A maijor parte dos poemas lidos — com exce¢ao apenas de “A suposta
existéncia’”, publicado no livro Claro Enigma em 1980 — estao inseridos
nesse tempo “de partidos” Um Brasil que assistia atonito aos horrores da
Segunda Guerra Mundial (ou as consequéncias dela) 14 fora, e que aqui
convivia com o Estado Novo e a polarizagao politica. Um tempo em que o
poeta constata que “As leis nao bastam”, pois “Os lirios nao nascem da lei”.
Oculta, a preciria sintese desafia o poeta a decifragao, e ele se cala, e espera.
Suas palavras, porém, se fazem ouvir através desse siléncio expectante,
palavras duras e enérgicas que falam de resisténcia — Continuamos -,
afinal “o sucedineo da estrela nas maos” nos promete que “Ainda é tempo
de viver e contar” histérias — a minha, a sua, a nossa — pois essas nao se
perderam no tempo, mas sao reencontradas na voz humilima da velha
preta, do jornalista, do poeta, do pequeno historiador urbano. E o poeta,
consciente de seu papel, conta-nos da fragmentac¢ao imputada pela légica
capitalista — na qual o “espléndido negdcio” “toma conta de tua alma e dela
extrai uma porcentagem’”. O poeta pede-nos entao, ainda, que escutemos

[...] o horrivel emprego do dia
em todos os paises de fala humana,

§  SARTRE apud GUIMARAES, 2010, p. 43.
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a falsificacao das palavras pingando nos jornais,

o mundo irreal dos cartérios onde a propriedade é um bolo com flores,
os bancos triturando suavemente o pescogo do agucar,

a constelagao das formigas e usurdrios,

a m4 poesia, 0 mau romance,

os frdgeis que se entregam a protecao do basilisco,

0 homem feio, de mortal feiura,

passeando de bote

num sinistro crepusculo de sabado.

Sao esses os sons de um mundo e um tempo — vivamos o tempo,
ele é a nossa medida, nos diz Drummond em outro poema — preenchido
por “horrivel” rotina (verso 1) de bancos ferozes, constelagio de
usurdrios e jornais mentirosos (ndo seria também esse o nosso tempo
contemporaneo?). E também o som da familia burguesa, no qual “a cama
devora tua solidao”, nao obstante salve-se “a honra e a heranga do gado”.
Sim, ha bélsamos, variados em forma e figura, e ha o artificio do recalque
das “dores ignobeis”, mas a face trocista do poeta emerge de dentro do
nosso pranto, e “ri e despreza” nossos bdlsamos e nossas dores — por
teatrais demais? — ainda que pareca compartilhar conosco a reprovagao e
o desgosto “desse chapéu velho, darualodosa, do Estado”. Decididamente,
ao poeta repugna todo lirismo deteriorado, talvez por vinculd-lo a uma
ordem que abomina e a qual promete ajudar

a destrui-lo
como uma pedreira, uma floresta
um verme.

Com as “suas palavras, intui¢des, simbolos e outras armas”, mas
principalmente com as suas palavras, Drummond leva a cabo o imperativo
sartreano de que o escritor deve estar comprometido com o seu tempo,
até por saber que estamos sempre “irremediavelmente comprometidos”
com o nosso tempo (LEOPOLDO E SILVA, 2013), afinal, a nio
escolha ja é uma escolha. E o poeta Drummond soube declinar “de toda
responsabilidade/na marcha do mundo capitalista”
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DRUMMOND AND EXISTENTIALISM

ABSTRACT

The article proposes the directed reading of a corpus of selected poems by
Carlos Drummond de Andrade, in which, with no pretension of a totalizing
interpretation of his work, we seek to understand themes, subjects and
figures akin to existentialist philosophy as disseminated by Jean-Paul Sartre.
The conclusion reached is that, although it is not possible to identify direct
influences of existentialism in Drummond’s poetry, there are common themes
and approaches between his poetry and existentialism mainly with regard to
the understanding of a radical temporality proper to man allied to the exile of
freedom, which makes him a persona of his time and a builder of himself.

Keyworbps: Carlos Drummond de Andrade. Existentialism. Poetry Jean-Paul Sartre.

DRUMMOND Y EL EXISTENCIALISMO

RESUMEN

El articulo es una lectura dirigida de un corpus de poemas seleccionados de
Carlos Drummond de Andrade, en el que, sin pretensiones de una interpretacion
totalizadora de su obra, busca comprender temas, sujetos y figuras relacionados
conlafilosofia existencialista, tal comolos difunde Jean Paul. Sartre. La conclusion
a la que se llega es que, si bien no es posible identificar influencias directas del
existencialismo en la poesfa de Drummond, existen temas y enfoques comunes
entre su poesia y la misma, especialmente en lo que se refiere a la comprensién
de una temporalidad radical propia del hombre aliada al exilio de la libertad, que
lo convierte en persona de su tiempo y constructor de si mismo.

PALABRAS-CLAVE: Carlos Drummond de Andrade. Existencialismo. Poesia. Jean-Paul
Sartre.
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