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O vazio entre duas línguas em Sena & Sophia: centenários

Paulo BRAZ*1

Em setembro de 2019, a Universidade Federal do Rio de Janeiro e o 
Real Gabinete Português de Leitura realizaram um congresso em memória 
do centenário de dois poetas portugueses: Sophia de Mello Breyner 
Andresen e Jorge de Sena. Cabe-me aqui tecer algumas palavras acerca da 
publicação Sena & Sophia: centenários, reunião de artigos organizada por 
Gilda Santos, Luci Ruas e Teresa Cristina Cerdeira, que resulta da realização 
desse congresso. O desafio que, desde já, se me impõe corresponde ao 
fato de que as palavras que se seguem ensaiam o comentário não apenas 
sobre o referido livro, mas também – ainda que muito en passant – sobre 
as magníficas obras deixadas por esses, que, inequivocamente, ocupam 
um lugar incontornável no cânone da moderna poesia portuguesa. Texto 
sobre texto, acredito mesmo que outro método não seja mais oportuno, 
visto que o diálogo é motivo precípuo na concepção desse volume, que 
traz como objeto de celebração os concomitantes cem anos de dois poetas.

Jorge de Sena e Sophia de Mello Breyner Andresen, como bem 
salienta, com algum espanto, Teresa Cerdeira na introdução que assina, 
nasceram “com uma diferença de quatro dias no mesmo mês de novembro 
de 1919” (CERDEIRA, 2020, p. 9). Para além da quase coincidência entre 
datas de nascimento, algo ainda mais patente se revela no transcorrer da 
leitura dos muitos ensaios presentes na obra: o fato de essas duas vozes 
maiores da poesia portuguesa do século XX se irmanarem na partilha de 
uma multiplicidade de questões relativas ao pensamento sobre a arte. Ao 
fim e ao cabo, tais ideias compreendem os elementos fundadores de uma 
modernidade estética em língua portuguesa pós-Pessoa. Creio ser este 
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um papel determinante de Sena & Sophia: centenários – asselar a definitiva 
importância da obra de ambos os autores para uma mais profunda 
compreensão do fenômeno da modernidade em Portugal.

Sophia – cuja poesia completa é já publicada no Brasil pela Tinta-
da-China e que conta igualmente com sua obra antologiada em edição da 
Companhia das Letras, organizada por Eucanaã Ferraz (poeta e ensaísta 
que comparece em nosso livro com um belo texto sobre a autora de 
Coral e sua relação com a poesia brasileira) – é decerto mais conhecida, 
não só em Portugal como em terras tupiniquins, do que seu amigo de 
letras. Sua poesia, que até foi mote inspirador para um álbum de Maria 
Bethânia, conquistou maior adesão do público leitor, mesmo aquele dito 
não especializado, assim como da crítica, para quem sua posição canônica 
não é exatamente uma novidade. Por outro lado, Sena, também publicado 
no Brasil (menção especial às antologias Jorge de Sena: Ressonâncias e 
cinquenta poemas, editado pela 7Letras, e Não leiam delicados este livro, pela 
Bazar do Tempo, ambos os títulos organizados por Gilda Santos), e a par 
de sua errática existência que o fez deixar “a vida/ pelo mundo em pedaços 
repartida” (CAMÕES, 1973, p. 221), por razões que se poderiam dizer 
diversas ou incógnitas, é menos conhecido ou mesmo ignorado. Seja por 
seu temperamento ácido, que, na atividade crítica, manifestava um rigor e 
uma virulência sem concessões, seja pelo silêncio ou incompreensão com 
que suas obras foram recepcionadas ao longo de sua trajetória artística, 
o poeta de Metamorfoses tem o século XXI pela frente para que ocupe o 
lugar que se lhe deve. Não obstante a fama que a uma precede e a maior 
ignorância ou silenciamento que ao outro encobre, como sói ocorrer a 
todo grande poeta, é afinal a obra que deixa o único legado que à poesia 
fica. E o que as mais de quinhentas páginas de Sena & Sophia: centenários 
comprovam é o quanto, sobre a obra dos dois poetas, ainda há o que dizer.

São diversas as abordagens críticas apresentadas no volume, 
dividido em três grandes partes (“Sena: «capitão de tempestades»”, 
“Sophia: «no esplendor da maresia»” e “Sena & Sophia & outras vozes: 
«cartas poemas e notícias»”), para além da referida introdução e de um 
“átrio” – seguimento do livro intitulado com palavra de memória romana 
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e com laivos andresenianos em que surge o texto de Luís Felipe Castro 
Mendes acerca das poéticas de ambos. Por meio dessa estrutura, o que 
nosso livro apresenta é a riqueza e a versatilidade do trabalho de escrita dos 
autores comemorados. Riqueza que se dá a ver na atenção ao pormenor 
da oficina poética, assim como a uma profunda consciência da tradição, 
e versatilidade presente na observância de um trabalho com a linguagem 
que se desenvolve em múltiplos registros e gêneros.

Em “Sena e Sophia: escrever no princípio do mundo”, que faz as 
vezes de segundo pórtico de entrada do livro, Castro Mendes explora 
uma arguta concepção das artes poéticas de ambos os autores, destacando 
um ponto de tangência entre as duas obras no fato de que cada qual, sua 
maneira, busca descrever o fenômeno poético como processo criativo 
original. Estamos, aqui, longe da perspectivação do poeta entendido 
como gênio original (aliás, muito devemos a esses dois, assim como à 
sua geração dos anos 1940, a ruptura desmistificadora com tais utopias 
românticas que, mesmo em um Pessoa – ainda que menos – e muito nos 
poetas de presença, se davam a ver sob a égide do culto da personalidade 
poética como gênio criativo). Para Sena e Sophia, a palavra poética é, antes 
de tudo, vista como trabalho oficinal. Mas trabalho que concede acesso 
a uma zona de mistério, ao tempo mítico da linguagem, à palavra que, 
embora em diálogo com o passado da tradição (ou justamente por isso, 
já que é palavra que regressa às origens), cria o mundo novo. E o que é 
particularmente interessante no ensaio de Castro Mendes é sua habilidade 
em articular tal aspecto das artes poéticas de Sena e Sophia em obras em 
verso, mas também em prosa, como romances e textos de circunstância, 
revelando em cada um dos poetas uma coesão de método e projeto de 
escrita assombrosos.

À medida que avançamos na leitura, nos damos conta de que, apesar 
das semelhanças, cada poeta inventa sua própria língua. Em especial, 
quem muito enfaticamente explora essa ideia é Ana Luísa Amaral, poeta 
e ensaísta que comparece no livro também com um texto que se dedica 
à obra de ambos os poetas, concentrando-se na leitura das famosas 
correspondências entre os dois. O ensaio, intitulado “Entre-cartas: 
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paisagens com poemas, filhos, dois mares e liberdade ao fundo”, se volta a 
um exercício rigorosamente inventivo de linguagem, sendo ele mesmo o 
texto que indefinidamente promete ser. Diante do vazio entre duas línguas 
(as de Sena e Sophia), Amaral cria uma terceira, que poeticamente ergue 
pontes entre elas, assinalando suas zonas de transmissibilidade – poderia 
dizer: de traduzibilidade. Isso porque a tradução de poesia (mais uma 
dentre as muitas tarefas que Sena executou) também é objeto de discussão 
em seu ensaio.

Em dado passo de sua reflexão, Amaral (2020) recupera uma 
discussão entre Sophia e Sena acerca do exercício da tradução. Enquanto 
aquela defende o rigor de uma tradução literal, este aposta na tradução 
como prática criativa. É nessas circunstâncias que a autora de Coral 
afirma: “quero traduções, mas que deixem em branco o vazio entre duas 
línguas.” (ANDRESEN; SENA, 2010, p. 115). Esse vazio suponho ser 
aquela região de incomunicabilidade em que esta e aquela expressão se 
isolam por só no interior de suas línguas encontrarem a forma e o som 
que as evoquem. Deixá-lo em branco me parece um modo de destacar a 
dificuldade ou mesmo a impossibilidade inerente a todo ato tradutório. 
Ora, Amaral conhece esse vazio, que afinal pode habitar mesmo o seio 
da própria língua, em que todos, em alguma medida, somos também 
estrangeiros, pois que, sendo nossa, é também e, sobretudo, de outros. 
No entanto, é ainda ela quem declara que “as paixões são pessoais, mas 
[...] transmissíveis” (AMARAL, 2020, p. 391), o que me leva a dar maior 
atenção à citação que dá título a esta resenha, e que também aparece 
no ensaio “Tradução e talento individual: Jorge de Sena tradutor e 
antologiador”, de Joana Meirim.

Nesse texto, que se concentra no volume Poesia de 26 séculos (de 
Arquíloco a Nietzsche), traduzido por Jorge de Sena, Meirim empreende 
uma investigação sobre seu papel de tradutor, de maneira a circunscrever 
certas características dessa faceta seniana, em consonância com sua prática 
poética. Em outras palavras, ensina como a figura do Sena tradutor pode 
ser iluminada pelo Sena poeta e vice-versa. O ponto-chave dessa reflexão 
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é o apontamento seniano de que “tudo na vida é tradução” (SENA,1993, 
p. 21). Nada menos inesperado para o poeta de Arte de música.

O problema fundamental por trás desse pensamento consiste na 
ideia de que, apesar das diferenças, é com elas que se pode construir um 
lugar comum. É porque há ruído e desentendimento que a língua se faz 
possível como instrumento de diálogo. É por causa desse vazio que a 
poesia pode operar como meio de comunicabilidade. A humanidade é o 
que garante esse caráter universal da poesia, segundo Sena (1993) para 
quem tudo é traduzível, considerando que “as paixões são pessoais, mas 
[...] transmissíveis” (AMARAL, 2020, p. 391). Ou seja, na medida em 
que em mim se preserva o que de humano é inalienável, faz-se possível a 
diferença que garante o lugar comum.

Esse lugar comum da poesia é o que Sena sonha quando, em 
“Carta a meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya”, diz de “Um mundo 
em que tudo seja permitido,/ conforme o vosso gosto, o vosso anseio, o 
vosso prazer,/ o vosso respeito pelos outros, o respeito dos outros por 
vós.” (SENA, 2013, p. 347). É também o mesmo que Sophia imagina 
quando nos diz da “forma justa/ De uma cidade humana que fosse/ Fiel 
à perfeição do universo” (ANDRESEN, 2011, p. 660). A seu modo, o que 
Sena & Sophia: centenários propõe é também isto: um concerto de muitas 
vozes, ora em dissonância, ora em perfeito acorde.

Muitos são os destaques que poderíamos fazer para apontar os 
benfazejos e concertados encontros presentes no livro, como é o caso 
do já referenciado “No centro do reino de Ártemis: a viagem de Sophia 
ao Brasil”, de Eucanaã Ferraz, e do ensaio “Jorge de Sena: um leitor da 
cultura brasileira”, de Ida Alves. Ambos os textos apresentam um olhar 
sobre a relação que os poetas comemorados tiveram com a cultura e, 
especialmente, a poesia brasileiras. De um lado, Ferraz apresenta um 
belo encontro entre culturas, com o delicioso relato sobre a estada de 
Sophia no Rio de Janeiro a convite da Embaixada do Brasil em Portugal 
(carioquissimamente flagrada em seus banhos de mar na praia de 
Copacabana). Por outro, o ensaio de Alves, de forma acurada, investe 
na pesquisa em torno do trabalho crítico de Sena e acaba por revelar a 
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pouca adesão que sua bibliografia sobre autores brasileiros tem em nosso 
meio acadêmico. Da mesma forma, de modo geral, nos é apresentado 
como ainda é relevante o problema da ausência de um diálogo que supere 
tanto a negação de Portugal como presença colonizadora, por parte dos 
brasileiros, como a obliteração dos artistas brasileiros, cuja trajetória de 
formação literária supostamente careceria de uma consolidada tradição, 
por parte dos portugueses. Nesse caso, a língua é a mesma e outra, 
simultaneamente. Os desafios da cultura e da história são expostos aos 
olhos do leitor, que pode vislumbrar as ainda inúmeras dificuldades e 
obstáculos para a construção de uma eventualmente sonhada lusofonia.

No espaço dessa alteridade inerente à própria língua portuguesa, 
é que pesquisadores do Brasil, Itália, Estados Unidos e até de Portugal, 
presentes no congresso que deu -origem a Sena & Sophia: centenários, 
constroem um harmonioso concerto de, ao todo, quarenta vozes díspares. 
Mas é na disparidade e na diferença que se torna possível o encontro, e 
esse encontro se pode ver nas muitas palavras que, ao longo do volume, 
se repetem nos textos dos diferentes autores: fidelidade, justiça, liberdade, 
ética. Afinal, é um princípio ético que rege as poéticas tanto de Sophia 
quanto de Sena e que, após um passeio pelos ensaios, fica evidente para 
o leitor. Essa ética está também presente nos trabalhos dos pesquisadores 
que comparecem em Sena & Sophia: centenários, pois neles também 
podemos ouvir o som de vozes que, em diferença, fazem comunidade. É o 
quanto nos ensina a poesia desses dois, contra a miséria do mesmo, contra 
o fanatismo totalitário. Eis a lição que, feliz ou infelizmente, desponta em 
radical atualidade no Brasil e no mundo hoje, e que podemos aprender 
na urgência dos textos que nosso livro traz. O centenário é deles, mas o 
presente é nosso.

Para Sena e Sophia, que venham mais cem anos!
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