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Milhares são, hoje, em 2011, os sonetos de Glauco Mattoso, recordista mundial 

– registrado no Guiness – na feitura de tão antiga forma literária. Aqui, em Cinco ciclos 

e meio século, temos uma pequena mostra de 182 sonetos que bastam, no entanto, para 

confirmar o lugar de Glauco como um dos mais extraordinários poetas brasileiros. 

Este livro, publicado em 2009, é o sétimo da Série Mattosiana, prevista para 

catorze volumes, a saber: (1) Faca cega e outras pelejas sujas, (2) A aranha punk, (3) 

As mil e uma línguas, (4) A letra da lei, (5) Cancioneiro carioca e brasileiro, (6) 

Malcriados recriados / Sonetário sanitário, (7) Cinco ciclos e meio século, já lançados, 

e (8) O poeta da crueldade, (9) O poeta pornosiano, (10) Poemídia e sonetrilha, (11) 

Trilogia noventista, (12) O primeiro milhar e o segundo milênio, (13) O cego sem 

leitores e, por fim, (14) O glosador motejoso. O teor inventivo e iconoclasta, pop e 

erudito, múltiplo e complexo de cada um dos volumes o leitor encontrará, para começo 

de conversa, no generoso site do escritor [www.glaucomattoso.sites.uol.com.br], que 

traz ainda muitas outras informações. Os catorze títulos antecipam, por metonímia, algo 

da grandeza dessa obra que, em andamento, inclui muitos outros livros cujos estilos de 

escrita e temáticas eleitas produzem, há tempos, polêmicas em torno de nosso autor: O 

que é poesia marginal, O que é tortura, O calvário dos carecas: história do trote 

estudantil, Dicionarinho do palavrão & correlatos, Tratado de versificação, Manual do 

podólatra amador, A planta da donzela, Jornal Dobrabil etc. 

Aqui, em Cinco ciclos e meio século, esbarramos com seis grupos de sonetos 

temáticos, que descrevo e comento para que, então, no arremate da resenha, possa 
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ratificar a dimensão da poesia de Glauco para o panorama atual e, mesmo, para a 

história geral da poesia brasileira. 

Abre-se o volume com o ciclo “[1] O bassê de Ipanema”, com 21 sonetos. São 

poemas em que, tendo um cão como mote, afirma-se, no entanto, uma reflexão em torno 

da solidão, do afeto, da tristeza, da transitoriedade, enfim, da existência humana. No 

quinto poema do ciclo, “Soneto acompanhado”, lemos: “Do Chicho, meu bassê, não há 

quem possa / dizer que outro mais fofo e vivo havia. / Dá dó seu triste olhar, que o meu 

copia. / Tem charme e classe até quando se coça.” (p.9). Em “Soneto da bassezinha” 

(p.12), aparece clara referência a uma “primeira namorada”, recordando o célebre 

porquinho-da-índia de Manuel Bandeira. No excelente “Soneto para os ternos 

mascotes”, a perda e o esquecimento se entrelaçam, produzindo um sentimento 

melancólico que se espalha pelos versos do poeta, talvez malgré lui même: “Se tem a 

tartaruga duração / tão longa, e o papagaio parecida / com a do ser humano, os deuses 

são / injustos com quem mais conosco lida” (p.14). Como se verá em outras situações, o 

cão bassê, para além de qualquer literalidade seminal, representa aquela companhia e 

presença do outro que, ao cabo, todos desejam (embora nem sempre se confesse). 

Segue-se o ciclo “[2] Essa gorda é uma bola!”, com 15 sonetos. A figura exótica, 

excêntrica, bizarra do excessivamente adiposo e rechonchudo, e por isso mesmo 

vinculada à condição marginal, destaca-se nesse conjunto. Não se pense, porém, que há 

programática piedade ou deliberado sarcasmo; não. Há, sim, uma cobiçada consciência 

da diferença, que se faz à busca de modos de existir, em mundos feitos para certas 

hegemonias: o magro, o não-cego, o heterossexual e as consabidas muitas maiorias. 

Como uma espécie de pílula para a poderosa sombra da melancolia, surge, sem nuances 

que o despistem, o humor: “A quem lhe recomenda que não morda / sequer um 

chocolate, ela faz falo / do dedo médio em riste: com a gorda / ninguém se meta a besta, 

nem a galo!” (“Soneto para uma discordância filosófica”, p.24). A gorda, feito o bassê 

do ciclo anterior, pode ser qualquer um que assim se sinta. 

O ciclo “[3] Tradições e contradições” conta com 21 sonetos. Inicia-se com o 

“Soneto da tradição oral”, em que o tema frequente da felação se impõe, para dar lugar a 

vinte outros, nos quais se glosam hábitos e costumes de nações: a poligamia africana, a 

cerveja alemã, a economia argentina, o jeitinho brasileiro, a opressão chinesa, a 

demagogia cubana, a tourada espanhola, uma certa prática dos esquimós (de oferecer a 
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mulher ao visitante), a beligerância estadunidense, o perfume francês, a sexualidade 

grega e a hindu, o chá inglês, a culinária e a comilança italiana, a cultura japonesa (em 

especial o descalçar dos pés), certa ortodoxia na hierarquia judaica, o machismo 

mexicano, o bacalhau português, as lutas romanas, o atletismo bem-sucedido dos russos. 

Neste passeio pelas (con)tradições culturais de tantos países, Glauco privilegia, sem 

dúvida, uma perspectiva porno-erótica, trazendo seus temas e fetiches prediletos para o 

front dos sonetos, provocando efeitos surpreendentes com um vocabulário que, ainda, às 

vezes, espanta desavisados leitores. Em “Soneto para a tradição francesa”, o perfume 

substitui o banho, servindo para o sovaco, para as partes íntimas e, claro, para os pés: 

“Loções, sachês, colônias... tudo cheira / maravilhosamente a quem não queira / feder 

naturalmente e nem se afete... // Nos pés, qualquer talquinho já resolve, / e, quando um 

bom chulé nada dissolve, / saliva dum podólatra é toalete...” (p.36). Neste ciclo, 

destaque-se o belíssimo “Soneto para a tradição espanhola”, em que o poeta se decide 

pelo touro, em detrimento do toureiro (como fez, sempre, João Cabral, que elevou a arte 

do toureiro a uma verdadeira poética escritural; veja-se o também belíssimo “Alguns 

toureiros”, de Paisagens com figuras). Glauco, mais uma vez (bassê, gorda, touro), traz 

o outro – aquele para o qual falta voz, assento, torcida – à tona: “O touro, nessa história, 

participa / como quem passa em moto, enquanto a pipa, / que tem cerol na linha, o 

decapita... // Mas vende caro a vida, e, tendo chance, / faz quem o fez dançar que 

também dance, / e a cor vermelha torna mais bonita...” (p.34). Se os versos de Glauco 

incomodam, quem sabe seja não tanto pelo badalado teor sexual ou coprológico que 

portam, mas pelo que ativam em nós, apontando, sem falsos pudores lexicais, a estreita 

proximidade entre tais supostas diferenças: touro, toureiro e plateia. 

Em “[4] O bom de bonde”, apenas 14 sonetos narram, em linear tom jornalístico 

mas com toda uma arquitetura de conto ficcional, a história de Alcindo, o Sola Doce, 

desde a infância, quando mata, sem dó, seu rival, também criança, de irônico apelido 

Olé: “Alcindo, rindo, sádico mostrou-se, / pisando num linguão que, feito mola, / dum 

lado e doutro Olé retorce e enrola, / ainda agonizando. E o fim lhe trouxe” (p.47). Se, 

em geral, o pé em Glauco é Eros, neste ciclo ele é Tânatos; o prazer do gozo podólatra 

dá vez ao estertor do óbito, pois o Sola Doce no último soneto morrerá sob “a sola 

amarga da surrada / botina” (p.51). A violência de índole fascista de Alcindo lhe alça à 

fama, entre os pares. Por conta disso, rapidamente galga graus no bonde e se emprega 
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como motorista particular de Marcinho, o “chefão do tráfico”: “Nas ruas, quando a 

gangue se desloca, / ocupa vários carros, em comboio, / caminho abrindo à bala, quando 

há troca. // No asfalto, não há trigo nem há joio. / Amigo é quem consome fumo ou 

coca. / Quem barra o morro, morre: ‘Oio por oio!’” (“Soneto para um bom de bonde 

(VII)”, p.48). Certo dia, todavia, de namorico com a loira Vera, perde a hora e deixa o 

chefe em maus lençóis, acuado pela milícia. Passa, então, a ser perseguido pela polícia e 

pelo bonde do qual fazia parte. O final de sua vida se prevê: na treva trágica da tortura, 

“No centro duma pilha de ‘peneus’ / será queimado vivo!” (p.51). Mais um marginal 

ganha a atenção do poeta, que não mitifica nem sublima a meteórica existência do 

cidadão que, vítima de complexas redes de reificação, e daí enredado por outras tantas 

circunstâncias e contingências que não alcança deslindar, vê a vida tão brevemente 

escapar-se. 

O ciclo “[5] A cegueira ordeira”, com 61 sonetos, é o penúltimo e o maior de 

Cinco ciclos e meio século. Nele, se relata a história de um cego em Bangkok, capital da 

Tailândia, que, dada a miséria, se prostitui para sobreviver. De imediato, é claro, o leitor 

de Glauco há de estabelecer analogias entre a situação do deficiente visual, personagem 

do ciclo, e a do próprio poeta. No entanto, desde sempre, poesia é máscara, fingimento, 

linguagem. Glauco Mattoso, aliás, começa por ser pseudônimo de outro sujeito, de 

ortônimo Pedro José Ferreira da Silva, tão indesvendável quanto o poeta de pública 

figura. Essa consciência de que o dito eu-lírico se multiplica e se pulveriza, quem sabe, 

fez com que a história do malfadado cambojano de nascença se construísse à base de 

uma espécie de entrevista, editada, ao fim e ao cabo, por um jornalista, que não se 

nomeia nem sequer uma vez ao longo do relato. No último soneto, contudo, em mise en 

abîme, revela-se o autor do conjunto dos versos: “Assim encerra o cego uma entrevista / 

polêmica, mas franca. Cada frase / que aqui transformo em verso fica quase / igual à 

que colheu o jornalista” (p.85). Com minúcias, o cego entrevistado diz das humilhações 

sofridas a todo o tempo, e o que, mesmo de forma mercantil, poderia ser prazer a dois se 

transforma em angústia e desacato para aquele que, devido a uma deficiência física, se 

submete a uma conspurcação moral, sobretudo por parte dos “fregueses” que buscam o 

serviço sexual para desrecalcar violências de toda ordem sobre o subalterno, como na 

sequência dos sonetos IX e X do ciclo: “Sem jeito, lhe seguro no caralho, / ainda mole. 

O cara está pelado, / eu só de calção curto. Me atrapalho. // A cada instrução nova, 
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golpeado / vou sendo. Finalmente, no trabalho / do tato, apalpo o pau com mais 

cuidado. [...] Me manda arregaçar a pele. Sinto / um cheiro repulsivo, mas me ordena / o 

cara a, bem de perto, uma dezena / de vezes, cafungar no sujo pinto. // Depois de 

relutar, enfim consinto / em pôr naquilo a língua. Nada amena / tarefa, reconheço. Ri da 

cena / o cara, e me golpeia com o cinto.” (p.59-60). Ainda uma vez, a figura do cego 

felador de Camboja se junta à do cão, à da gorda e à do bandido do bonde para ampliar 

o panorama de personagens que animam – a expensas de profundos traumas, e de 

algumas compensatórias doses de cáustico humor e de sadomasoquismo – o imaginário 

contemporaníssimo de Glauco Mattoso. 

E é exatamente a figura de Glauco Mattoso a protagonista de “[6] Meio século 

de pena”, o sexto e último ciclo do livro, com 50 sonetos. O personagem-autor elabora 

uma autobiografia em versos em que a história do sujeito se entranha na história do país 

e do mundo, e vice-versa, constituindo, penso, num feito em tudo singular, num 

momento altíssimo de nossa poesia: todo o debate em torno de memória, autobiografia, 

testemunho, verdade e temas congêneres se encontra aqui nesse ciclo. Trata-se de 

encenar o trajeto, sempre em primeira pessoa (“Minha cronologia principia” é o 

primeiro verso do primeiro poema, p.89), do sujeito em foco, desde seu nascimento (em 

1951) até os seus 50 anos (em 2000) – o tal “meio século”. O tema transversal e 

predominante é, sem dúvida, a cegueira que, paulatinamente, veio abalando a visão do 

escritor – e daí a tal “pena”, lida como sofrimento e trauma, mas, decerto, como escrita 

e criação. No soneto de abertura, “Soneto remontando a 1951”, portanto, o glaucoma de 

nascença se anuncia; já no seguinte, de 1952, com dois delicados aninhos, a rebeldia e o 

escândalo tomam vulto: “‘Nenê tá puto!’ (pausa para a tosse) / ‘Fudê! Tomá no cu! 

Gugu! Dadá!’ / E assim, antes que a minha voz engrosse, / já digo aonde quero que 

alguém vá...” (p.89). A podolatria de “Pedro Chinelinho” já se registra no terceiro 

poema, referente a 1953. A imagem do bonde em 1954 debuxa um tempo em que este 

transporte era o que havia. Os sonetos que remontam de 1955 a 59 assinalam a 

consciência crescente da moléstia visual, a ida ao Hospital das Clínicas, a infância 

paulista de Pedrinho, a presença dos gibis, a operação e a opressão de “grossos óculos”, 

que lhe valeram apelidos de “quatrolho” e “cegueta”. Criança ainda, em 1960 e 61 se vê 

às voltas com trotes e estupros: “Contei já várias vezes, mas repito. / Pegaram-me os 

colegas por vingança: / não sou, entre os meninos, mais bonito, / mas sou quem melhor 
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nota em classe alcança...” (p.93); “Currado fui durante quase um ano, / embora 

raramente é que me escondo, / da escola corro à casa... Pelo cano, / porém, acabo 

entrando, e bem redondo...” (p.94). Não sendo este um espaço adequado e suficiente 

para exercícios de psicanálise, e preservada a autonomia lúdica do texto, mesmo assim 

se pondera: como não se deixar afetar, desde longe, por atos e contingências tão 

marcantes na constituição de um sujeito, como a trágica perda da visão e a atroz 

violência alheia? Parece que, para lidar com radicais transtornos, o poeta se muniu de 

feroz humor e autoironia, amparado numa inteligência rara que se apraz e se diverte sob 

a estratégica capa do submisso. Nos anos ginasiais, sucedem-se os colírios e os 

convívios, na “periferia brava”, até que “a ditadura aqui se instala” (“Soneto 

remontando a 1964”, p.95). Os Beatles aparecem de 1964 a 1968, ao lado de “Gil, 

Mutantes, Gal, Caetano” e do clima contagiante dos festivais, quando então “Regimes 

endurecem na Latina / América” (1967-68, p.97). Em 1969, consegue a dispensa do 

serviço militar e opta pelo curso de Biblioteconomia. O episódio em “que fiz-me 

trotear” se registra em 1970, e em 71 a experiência com uma namorada. O “Soneto 

remontando a 1972” é dos melhores do conjunto e vale a íntegra: 

 

Colei grau, mas grau alto era o da lente, 
e o nível da pressão pressa pedia. 
Me aflijo: sei que tenho pela frente, 
pela segunda vez, a cirurgia... 
 
Ainda a medicina incompetente 
revela-se: se aumenta a miopia, 
no máximo a receita faz que aumente 
o peso dos meus óculos... E eu lia! 
 
Desesperadamente, eu lia tudo 
que desse-me prazer ou que um estudo 
acaso me exigisse... Foi a base. 
 
Agora que não leio, essa bagagem 
salvou-me de medíocre ter a imagem 
e deu-me munição na atual fase... 
(p.99). 

 

Em 1973, nosso poeta se rememora pelo campus da USP, onde, agora, faz 

Letras, curtindo a “imagem dum Pessoa que não quis / a prática viver, só a teoria...” 

(p.100). Começa, então, uma avalanche de produção crítico-criativa e as referências 



 170 

fulgurantes se desdobram: “Noxo: estórias” (1973); teatro e “Kaleidoscópio” (74); 

“Apocrypho Apocalypse” (75); “Maus modos do verbo” e passagem pelo Rio de 

Janeiro (76); o início de Jornal Dobrabil (77); o jornal Lampião, de militância gay, e o 

retorno a Sampa (78). No “Soneto remontando a 1979”, um balanço afirmativo: a 

escolha da coprologia e da podolatria como temas, ou, em termos menos eufemísticos, 

nas palavras do poeta, “a merda tem por símbolo ser arte; / o pé, como fetiche, meu 

tesão” (p.103). Em 1980, assinala o passeio por São Francisco e Nova Iorque. Em 1981, 

se manifesta uma autocrítica até surpreendente, quando se refere à geração marginal: 

“‘Dobrábil’ ganha, em livro, uma edição / completa, ao mesmo tempo que publico, / 

numa ‘Primeiros passos’, coleção / de bolso, um tema então em topo e pico: // ‘Poesia 

marginal’, um verbetão / com que, na teoria, pago o mico / de fazer positiva avaliação / 

daquilo que nem tanto qualifico...” (p.104).  

Sobrevêm, então, sempre na rigorosa forma de soneto, com rimas e ritmos 

medidos, alusões várias e vertiginosas: “Revista Dedo Mingo”, “Pueteiro”, “Línguas na 

papa” (1982); a colaboração no “Pasquim” (83); “O que é tortura” (84); “Calvário dos 

carecas” (85); “Manual do podólatra amador” e a repercussão bem negativa de Hebe 

Camargo e Sylvio Luiz, apresentadora e comentarista esportivo (86-87); o 

“Rockabillyrics” (88); o “Limeiriques” (89); o “Dicionarinho do palavrão” e o 

“Glaucomix” (90). Em 1991, chega enfim a aposentadoria do Banco do Brasil, onde 

começara a trabalhar há décadas (ver “Soneto remontando a 1968”), e um certo desejo 

de recolhimento, coexistindo com o agito crescente de São Paulo e suas gangues 

racistas (92). Uma viagem a Londres dá ensejo a belos e doridos versos: “Os parques, 

inda verdes vê-los pude. / O gótico, a que tanta gente alude, / da torre do Big Ben, o vi 

nublado... // De volta, nada mais me restaria, / exceto interpelar Virgem Maria, / se nela 

acreditasse um punk irado...” (p.110). O prazer da música avança, em paralelo à 

cegueira, que, por sua vez, redimensiona valores como solidão e amizade (1994-96). 

Em “Soneto remontando a 1997” se conta o trabalho de tradução, com a parceria de 

Jorge Schwartz, de Fervor de Buenos Aires, de Borges, tradução com a qual ganhariam 

um Jabuti na categoria. O computador “falante” inaugura, por assim dizer, a fase cega 

de Glauco (98) que, em 1999, registra ao mundo a assumida sonetomania, com a 

monumental aparição praticamente simultânea de Centopéia, Geleia de rococó e 

Paulisseia ilhada, e em 2000 de Panaceia. Ainda neste soneto derradeiro, se fixa o 
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afeto a Akira, companheiro desde então. A saga de “Meio século de pena” se 

interrompe aqui – faz mais de dez anos.  

Disseminado o caudal de informações, por meio dos 182 sonetos de Cinco ciclos 

e meio século, que não chegam a cinco por cento da totalidade sonetística do poeta, é 

hora de condensar algumas sucintas conclusões: 1) os personagens e eventos do livro – 

o cão, a gorda, hábitos e costumes, o bandido, o cego, a persona de Glauco Mattoso – se 

assemelham pela condição marginal e subalterna a que pertencem ou a partir da qual 

são interpretados via sonetos; 2) esta condição marginal se origina e se alimenta 

basicamente da miserabilidade humana, seja pela sua precária existência física, seja pela 

hegemonia de certos valores morais; 3) alguns destes valores se traduzem por beleza, 

riqueza, força, fidelidade, lucro; 4) não há, no entanto, por parte do poeta e dos poemas, 

sinais de condescendência ou altruísmo, muito menos dissimulados bons-mocismos; 5) 

ao contrário, a força afirmativa da vida se mostra mesmo pelo enfrentamento da 

crueldade, pela assunção da diferença e pela adoção do humor e da ironia; 6) tal adoção 

acaba não permitindo que a melancolia, o ressentimento e a atitude de choramingas se 

instalem; 7) toda esta filosofia se faz por meio de arte, de poesia, de soneto, entendido e 

executado como ferrenha forma fixa; 8) entre os traços estéticos mais notáveis, liste-se a 

obsessão pela simetria e pela ordem, provavelmente oriundas da necessidade de 

memorização compensatória da perda da visão; 9) os sonetos possuem, cada um, sua 

autonomia, que, contudo, se redimensiona quando se considera o ciclo como um todo; 

10) de modo semelhante, este livro, autônomo em si, funciona como metonímia da obra 

geral de Glauco Mattoso; 11) neste livro ou na obra geral, os poemas podem ser lidos 

como reflexões filosóficas, em forma poética, acerca da cultura, do sujeito, do Brasil, da 

existência humana; 12) como ocorre com obras radicais, o leitor é levado a repensar os 

próprios pensamentos, questionando-se sobre as mesmices e os consensos do cotidiano 

dos quais se põe acriticamente cúmplice. 

A propósito, para o arremate, vale indicar a plena consciência de Glauco no 

sentido de que o escritor, assim como o leitor, não está livre dos preconceitos, clichês, 

recalques e obscurantismos que seus textos apontam. Theodor Adorno, em 1969, 

acusara: “em um mundo onde a educação é um privilégio e o aprisionamento da 

consciência impede de toda maneira o acesso das massas à experiência autêntica das 

formações espirituais, já não importam tanto os conteúdos ideológicos específicos, mas 
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o fato de que simplesmente haja algo preenchendo o vácuo da consciência expropriada e 

desviando a atenção do segredo conhecido por todos” (ADORNO, 1998, p.20). Lidar 

com o teor e a técnica dos poemas de Glauco Mattoso implica ampliar, um bocadinho 

que seja, o acesso a alguns desses segredos. 
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