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OS DEUSES SE TORNAM HUMANOS: A POESIA DE ALEXEI BUENO

GODS BECOME HUMAN: ALEXEI BUENO’S POETRY

Alexandre de Melo ANDRADE’

RESUMO: O artigo se propde a leitura de alguns poemas de Alexei
Bueno — poeta contemporaneo que teve sua primeira obra publicada
em 1984 —, intentando elaborar aspectos criticos que digam respeito a
retomada de elementos da tradicdo cldssica em sua poesia. Muito além
dos aspectos formais, que também dialogam com aspectos poéticos
cultivados no passado, a preocupagdo maior € verificar como o poeta
reintroduz os deuses da mitologia grega em sua escrita poética,
encarnando-os num historicismo que desvela os conflitos do homem
moderno. A obra Poemas gregos (1985), onde a humanizag¢do dos
deuses € evidente, servird de apoio para esta abordagem.
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tradition elements in his poetry. Beyond formal aspects that dialogue
with poetic aspects from the past, the preoccupation is to check how
this poet restores Greek mythology gods in his texts, personifying
them in an historical time that uncover modern human conflicts. His
Poemas gregos (1985), where gods become human with frequency,
will be useful to this explanation.
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A obra de Alexei Bueno vem ganhando contornos significativos na lirica
brasileira contemporanea. Desde 1984, quando o poeta publicou As escadas da torre,
sua poesia tem sido apontada como contemporanea de si mesma a0 mesmo tempo em
que reitera o eu das poesias de outrora. Rompendo as barreiras do tempo, o poeta
considera que a poesia € “s6 uma”, o que lhe permite transitar por varios caminhos
poéticos: do cldssico ao romantico, do barroco ao decadentismo-simbolismo,
desfazendo o sentido de “escola” inerente a estes grupos. Nomes da poesia e da critica,
como Bruno Tolentino, Marco Lucchesi, Antonio Carlos Secchin, Ivan Junqueira,
Adriano Espinola, Waly Salomao e Ferreira Gullar ressaltam a qualidade dos versos de
Alexei, premiando seu estilo e a forma como lida com as dividas e os grandes
assombros do homem contemporaneo.

Nascido no Rio de Janeiro em 1963, Alexei tem se dedicado — além da producao
poética — a organizacdo de antologias poéticas de grandes nomes da poesia brasileira.
Considerando-se dissociado de qualquer messianismo doutrindrio, o poeta polemizou
aspectos da poesia brasileira, como o movimento concretista, indispondo-se com o
grupo tropicalista e com partidérios de sectarismos literdrios. Porém, a parte de qualquer
embate ideoldgico entre grupos literdrios, 0 que nos preocupa € tdo somente a obra do
poeta, que desde sua primeira aparicao, em 1984, demonstra um didlogo com tépicos da
literatura contemporanea, a0 mesmo tempo em que resgata estilo e temas cldssicos.
Rompendo os limites entre contemporaneidade e tradi¢do, o escritor de Lucerndrio se
opde ao proprio conceito de “esgotamento da poesia”, acreditando ser a poesia uma
“coisa unica”, de onde sobrevém uma poética que almeja a incorporagdo de todos os
estilos.

Um dos aspectos da literatura contemporanea é a retomada do estilo e dos
motivos classicos. Poetas como Ivan Junqueira, Antonio Cicero, Adriano Espinola e
Alexei Bueno reabsorvem a estética cldssica, fundindo o tempo mitico ao tempo
histérico, de onde emerge uma poesia metafisica, que interroga a divida contingente por
meio de arquétipos da Antiguidade. Alexei, em todas as suas obras poéticas, une o
formalismo classicizante a uma sensibilidade que lhe aponta na camada dos versos.

Domina a arte com maestria; porém, importa-lhe mais o engenho. Se o artesanato é
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primordial, ele por si s6 ndo lhe interessa, pois sempre foi contra a reducao da poesia a
ele. O poeta se interessa, portanto, muito mais pelo engenho do que pela arte.

A obra Poemas gregos, desenvolvida em setembro e outubro de 1984 e
publicada em 1985, serve-nos de apoio para o entendimento dos aspectos basilares
sobre os quais se assentam os poemas do escritor carioca. Distribuidos em 55 poemas
sem titulo (o que também nos remete ao sentido classico de unidade entre os textos), os
versos brancos obedecem a uma métrica interna a cada poema, com preferéncia por
decassilabos e hexassilabos, em estrofes regulares. J4 no primeiro poema (“Dos homens,
porque as t€ém”), o poeta manifesta a oposi¢do entre a efemeridade e a permanéncia, que

serd recorrente em toda a obra. Tomemos a primeira estrofe:

Dos homens, porque as té€m,
As faces vao-se embora,
Enquanto, na alvorada,

Os de hora breve péssaros
Por anos sem lembranca
S&o sempre 0 mesmo canto.

(BUENO, 2003, p. 171).

O poeta demonstra, em toda a sua producdo poética, certa angistia com a
passagem do tempo. Sua poesia brota dessa preocupacdo com a irreversibilidade do
tempo, aliada aos fatores de permanéncia da paisagem — que no caso do poema acima é
representado pelo canto do pédssaro — e dos conceitos. Os deuses da mitologia
ressurgem, nos Seus Versos, justamente para atestarem e garantirem a permanéncia dos
mesmos assombros que atordoam a consciéncia do homem em sua angtstia consequente
da constatagdo da sua propria finitude.

As Parcas, entidades mitoldgicas responsdveis por tecerem e cortarem o fio da
vida, aparecem nos trés primeiros textos de Poemas gregos. Em “Os deuses, como nds,

nao sabem nada”, o poeta assim encerra seus versos:

E abracados choramos. E no Olimpo
Até os divinos temem

Entdo, como sentidos
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Que a eles mesmos a Parca ha de cortar.

(BUENO, 2003, p. 173).

Os deuses, aqui, assumem uma condicdo humana ao serem apresentados,
também, como seres condenados ao medo e a finitude, ou seja, a consciéncia de morte.
Em sua obra, tanto o homem € lido por meio da referéncia mitolégica como os deuses
sdo reinterpretados por via da intersec¢do com o humano. A atemporalidade mitica se
confunde, entdo, com a temporalidade humana. O poema “Tudo, menos tu, Cronos,
morrer pode”, que aparece na obra logo apds o ultimo poema supracitado, patenteia essa

relac@o entre os homens e os deuses de que estamos falando. Vejamos:

Tudo, menos tu, Cronos, morrer pode.
Mesmo os deuses a morte estdo sujeitos.
Mesmo o Fado, que até a eles subjuga,

Nao se interpde a ti.

S6 tu reinas, e findos ainda um dia
Os deuses, e 0s mortais, € os mundos todos,
E o olimpico monte em pé tornado,

Tu, eterno, seguirias.

Pois, mais que os nossos olhos que te vissem,
Num vécuo até de ti, sem quem a olhasse,
Tua gota a cair continuaria,

Sem gota, ou queda, ou nada.

(BUENGO, 2003, p. 173-174).

O poema apresenta pares de oposicdo que contribuem para a dualidade
estabelecida entre a divindade e o homem: “deuses” x “morte” (primeira estrofe),
“deuses” x “mortais”, “findos” x “eterno” e “olimpico monte” x “p6 tornado” (segunda
estrofe), “olhos que te vissem” x “sem quem a olhasse” (terceira estrofe). Todas essas
aparentes contradi¢des sdo superadas em favor da aproximagdo provocada entre os
elementos da divindade e a experiéncia finita do homem, pois, pelo olhar poético, tudo

estd fadado a morte, até mesmo os deuses. Uma oposicdo maior fundamenta todo o



40

texto, expressa pela primeira e pela ultima palavra do poema: “Tudo” x “nada”. Esta
oposicdo resume todas as outras quando relativiza a existéncia dos seres, ja que tudo é
interposto e subjugado pelo “Fado”.

Neste sentido, o uUnico a permanecer, num constante fluir, € o tempo,
representado no poema pela figura mitologica de Cronos. De acordo com a mitologia
grega, Cronos era a divindade suprema da segunda geracdo de deuses; sendo titd do
tempo e casado com Reia, engolia seus filhos ao nascerem para nao correr o risco de ser
destronado por eles. Em Alexei, como a preocupacdo com o fluir do tempo e com o
desgaste de tudo € uma constante, a figura de Cronos aparece bem a propdsito, elevando
o texto a uma alegoria que reforca a angustia do eu lirico mediante a brevidade da vida.

Este poema — como tantos outros de A. Bueno, especialmente os que compdem
os Poemas gregos — inscreve-se numa medida padronizada, tendo trés versos
decassilabos e um hexassilabo em cada estrofe. Ricardo Reis, heterdonimo pessoano,
utilizava essa mesma variacdo de dez e seis silabas poéticas em poemas que também
retomavam a tradicao mitoldgica para falar da transitoriedade das coisas. O poema “Tao
cedo passa tudo quanto passa”, construido também sobre a oposi¢do “tudo” x “nada”

que nele se reitera, exemplifica esse aspecto do heterdbnimo:

Tao cedo passa tudo quanto passa!
Morre tdo jovem ante os deuses quanto
Morre! Tudo € tao pouco!
Nada se sabe, tudo se imagina.
Circunda-te de rosas, ama, bebe
E cala. O mais € nada.

(PESSOA/REIS, 1988, p. 99).

Alexei Bueno sempre foi leitor de Fernando Pessoa e heteronimos, conforme ja
declarou em vdrias entrevistas, e ndo é exagero afirmar que Ricardo Reis lhe confere
enorme fascinio pelo uso dos expedientes cldssicos, como o cuidado com o metro
versificatorio e a apropriacao das entidades mitoldgicas. Além desses aspectos, outros
aproximam os Poemas gregos a poética de Ricardo Reis, como a utilizacdo dos versos
brancos e a alusdo a efemeridade dos seres, desde as formas naturais até o proprio

homem. Porém, no heteronimo pessoano, a passagem do tempo ndo causa angustia, € o
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poeta parece buscar nos deuses a simplicidade e o equilibrio. Em Alexei, os deuses nio
servem como fonte de elevacdo, mas de identificacio com os préprios dramas da
experiéncia humana.

O poema “Tudo, menos tu, Cronos, morrer pode” ainda € riquissimo pelos
recursos fonicos nele distribuidos, que o tornam ritmico e magistralmente cadenciado.
Recusando a rima tradicional, o poeta lanca mao de outros recursos que igualmente
tendem a uma marcagdo ritmica entre as palavras que finalizam os versos. As palavras
“pode”, “dia”, “todos”, “tornado” e “nada”, distribuidas ao longo do poema no final dos
versos, fazem vibrar aos ouvidos o fonema /d/, com o reforco do fonema /t/, ambos
labiodentais. Os vocdbulos “‘sujeitos” e “subjuga”, em igual posi¢do, no segundo e no
terceiro verso da primeira estrofe, causam também uma identificacao sonora. As formas
verbais “seguirias” e “continuaria” sobrepujam a reitera¢do do fonema vocélico /i/, bem
como as formas verbais “vissem” e “olhasse”, no terceiro e quarto versos da ultima
estrofe, que sonorizam o fonema /s/. Nenhuma das palavras que finalizam os versos fica
a margem desse espelhamento sonoro.

Na tltima estrofe, quando o poeta metaforiza o tempo ao considerd-lo gota que
cai continuamente (“Tua gota a cair continuaria, / Sem gota, ou queda, ou nada.”), usa
um ritmo muito pertinente a esse transcorrer do tempo, pois “gota”, “queda” e “nada”,
colocadas lado a lado, sdo dissilabas paroxitonas, tendo na dltima silaba a reiteracao dos
fonemas /t/ e /d/, repetindo o que ja vinha fazendo ao longo dos outros versos, conforme
expusemos acima. Toda essa vibratilidade contribui para o efeito titanico que Cronos,
sob a dtica do sujeito lirico, exerce sobre todos os seres, devorando-os pelo desgaste e
pelo envelhecimento.

Na medida em que Alexei humaniza os deuses, torna a condi¢do humana ainda
mais precdria, ja que isenta da protecdo deles. O poema “Tanto por nds os deuses se

interessam” faz dessa desmitificacdo matéria de poesia:

Tanto por nés os deuses se interessam
Quanto nds pelos vermes detestaveis
Que rondam nossos pés. Quase 0s nao vemos,

E, vendo-os, os matamos.

Portanto, nunca aos deuses atribua,
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Mortal, teu claro dia, ou teu suplicio,
Ja que ambos, quando vém, nao nos vém deles,

E nem do Fado ao menos.

Pois este € a propria auséncia, e a ela se curvam
Os imortais, e o mundo, e os céus, e os homens,
E € bem por nossa sorte que os do Olimpo

Naio reinem sobre nos.

Pois se assim, como julga o vulgo, fosse
Desgragas muito mais nés sofrerfamos
Pois em nés os de 14 descontariam

Seu tédio, ou sua dor.

(BUENO, 2003, p. 178-179).

O eu poético expressa, neste caso, a caréncia do absoluto; desacreditado da
influéncia dos deuses na vida humana, ratifica o sentimento de abandono na
contingéncia e na mortalidade. Comparando o interesse dos deuses por ndés com o
interesse nosso pelos vermes, debocha da miséria humana e da busca pelo Absoluto (“E
€ bem por nossa sorte que os [deuses] do Olimpo / Ndo reinem sobre nds”). Se os
deuses existissem, “como julga o vulgo”, seriam também dotados de “tédio” e “dor”, o
que intensificaria sua ira sobre os homens. “Tédio” e “dor” — referéncias as “desgracas”
sofridas pelo homem — viriam, por extensdo, dos deuses, pois seriam imantados pelas
mesmas moléstias da vida prética.

A propensdo ao vazio e, consequentemente, a angustia, ¢ uma tonica do mundo
moderno, quando os valores sao destituidos de carga espiritual, causando ruptura com a
harmonia césmica e contribuindo para a consciéncia histérica. O Romantismo trouxe
em seu bojo essa contradi¢do entre a ordem perdida e o caos da vida circundante na
esfera do “real”; a linearidade do tempo histérico, oposta a circularidade do tempo
mitico, separou a divindade do humano, a carne do espirito, e, por isso, o tempo
presente foi sucumbido pela busca do passado e pela adesdo as utopias. Segundo J.

Guinsburg (1993, p.21; grifo do autor), no Romantismo
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[...] € que foi gerada a ciéncia histérica moderna. Ainda que se lhe
oponha muitas vezes em espirito e tendéncias e, certamente, na
metodologia de pesquisa e sintese, ela recebeu dele ndo apenas uma
idéia de Histéria, mas a efetiva percepcdo do homem como ser
histérico, na prdxis e no pensamento. Por isso talvez ndo seja exagero
dizer que com o Romantismo e sua revolucio historicista se enceta a

era propriamente historiocéntrica da Histdria.

Essa “revolucdo historicista” citada por Guinsburg aparece nas poéticas da
modernidade por meio da constante fragmentacao do eu e da consciéncia de finitude. As
mitopoéticas do Romantismo e a preocupagdo com o devir adentram a
contemporaneidade, rebordando as fraturas provocadas pelo “tédio” e pela “dor”, e
fazendo da poesia uma possibilidade de permanéncia.

Lars Svendsen (2006, p. 43), em discurso sobre o tédio, diz que “[...] o tédio
profundo assemelha-se a uma espécie de morte [...] O tédio tem a ver com a finitude e
com o nada [...] Na inumanidade do tédio ganhamos uma perspectiva de nossa propria
humanidade.” A poesia de Alexei é provida dessa “humanidade”, pois a voz poética de
seus versos, ao retomar os deuses, nao busca um amparo, mas uma possibilidade do
existir e uma ressignificacdo da consciéncia, do ser e da prépria palavra poética.
Ressignificar incide em permanecer no paradoxo, e ndo em desfazé-lo; a poesia de hoje
deve refutar o lugar-comum e o esgotamento, € propor a tensdo entre o usual e o
inusitado, em constante “desprocesso” e desautomatismo. Retomando as palavras de
Carlos Avila (1995, p. 121), a poesia atual deve “Experimentar, sondar novas
abordagens do real (até mesmo para superd-lo), buscar o ndo-dito e ndo o encontrando
procurar uma forma nova de dizer o ja dito...” Em Alexei, a poesia se ressignifica
quando busca, na imagem arquetipica dos deuses, a traducdo dos conflitos e dos
paradoxos da existéncia; ela se faz poesia por manter-se na tensdo entre o absoluto e o
relativo, tendéncia que ja vinha desde o Romantismo, conforme dissemos.

Vale lembrar, nesta altura, o que Affonso Avila (2008, p. 167-168) nos diz em
“Poesia nova — Uma épica do instante”: “O poeta novo, impondo-se uma
responsabilidade definida perante o significado da linguagem, impds-se também uma
liberdade absoluta de pesquisa e criacdo.” Recusando o que o critico chama de

“propedéutica ingénua”, o poeta contemporaneo tentou
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[...] a busca de uma fensdo semaintica apta a fazer do texto poético
uma forma de comunicacdo impregnada de contemporaneidade. Para
atingir tal objetivo, ele repugna as regras fixas do jogo, dessacraliza as
convencdes peremptas de significacdo e inventa suas prdprias
solugdes contra os expedientes institucionalizados. (AVILA, p. 168;

grifo do autor).

Em “Tanto por nés os deuses se interessam”, os termos ‘“vermes detestaveis”,
“suplicio”, “auséncia”, “desgracas”, “tédio” e “dor” enfileiram as sensacOes trazidas
pelo historicismo. O poeta ainda transforma (ironicamente) em sorte o descaso dos
deuses do Olimpo para com os homens, pois que sua influéncia maligna levaria em
conta a mesma sensagao de angustia provocada pela finitude. Dessa forma, a passagem
do tempo € inerente aos deuses, que também sofreriam, caso existissem, o tédio e o
sofrimento.

A reiteracdo da conjuncdo “pois” nas duas estrofes finais intenciona o carater
explicativo do poema e a constatagdo da auséncia dos imortais no mundo. Os recursos
fonicos utilizados na tessitura dos versos retomam os mesmos utilizados no poema
anteriormente comentado, o que demonstra ter, o poeta, uma apreciacao por certo ritmo
que valoriza os fonemas consonantais /d/ e /t/, cuja base estaria no jogo das palavras
(opostas) mais utilizadas em suas poesias: deuses — mortais; vida — morte.

O poema “Por que, Dionisos, te enches do teu vinho”, também de Poemas
gregos, permite-nos uma leitura satisfatéria que comprova os aspectos que nos

propomos delinear aqui:

Por que, Dionisos, te enches do teu vinho
Se nada pode a morte contra ti,
E o tempo nio te arranha mais do que uma

Formiga a uma montanha?

Por que bébado vives, se és eterno,
E conheces que o vinho é mais precioso
Para os que sabem qudo secos um dia,

S6 po, serdo na estrada?
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N3ao te compreendo, pois, senhor da vinha,
A ebriedade! Ou serd que ha um tédio
Enorme em nao morrer? Ou sébrio sentes
Que tombaras também?

(BUENO, 2003, p. 184).

Ainda obedecendo ao padrao estréfico e versificatério dos poemas anteriores, 0
poeta retoma novamente uma figura mitica. Dioniso era o deus grego equivalente ao
deus romano Baco, das festas, do vinho, do lazer e do prazer; no poema de Alexei, ele
surge como um interlocutor a quem se dirige a voz interrogativa do poeta. Considerado
imune a forca destrutiva do tempo, o poeta ndo compreende a razdo de sua constante
embriaguez. Essa sobreposi¢cdo de interrogacdes espalhadas pelo texto ironiza a
condi¢cdo do deus, constatando nele um apelo transcendente que nio seria necessario a
sua divindade. O vinho, inerente a figura de Dioniso, denuncia, sob o olhar do eu lirico,
sua superioridade, e associa-o a prépria figura humana em sua negacdo ao mundo real.
Elemento largamente associado a poesia romantica, o vinho conota a fuga a existéncia
pratica, a libertacdo dos sentidos e, por consequéncia, contribui para o
transcendentalismo. A adesdo a essa embriaguez seria, entdo, propria aqueles que serdo
“secos um dia” como “pd [...] na estrada”, e ndo aquele contra quem “nada pode a
morte”.

Dessa forma, o poema revela um olhar duvidoso que o eu poético langa sobre a
figura mitica. O poeta desmitifica o mito, retomando-o; eterniza-o, tornando-o a
semelhan¢a do homem. A ironia presente no texto desvela uma ruptura entre o finito e o
infinito, entre a brevidade e a eternidade. Fundamentada no Romantismo, a ironia
moderna arranha os principios estabelecidos pelos principios clédssicos, destruindo a
ordem estabelecida no macrocosmo para fazer sangrar o caos instituido pelo
microcosmo. A poética de Alexei representa, dessa forma, uma tendéncia da poesia
contemporanea que justamente leva ao extremo a ironia romantica, que nele se realiza
por meio da reabsor¢cdo das mitoldgicas classicas, suplantando-as ao tempo histérico.

Novamente o poeta provoca uma intersecao entre o humano e o deus grego
através da palavra “tédio”. Conforme ja dito, o tédio caracteriza-se, no mundo moderno,

por consciéncia de finitude e morte; além disso, o tédio ainda significa auséncia de
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sentido, mergulho no nada, no vazio. O tédio de Alexei se associa a falta de perspectiva
num mundo pelo qual nem mesmo os deuses se interessam e a caréncia de um absoluto
propiciado pela revelacio do homem nos deuses, € ndo o contrario. No poema acima, o
tédio motiva a embriaguez de Dioniso ou porque a eternidade ndo lhe apraz (“[...] hd um
tédio / Enorme em ndo morrer?”’) ou porque ele também € passivel de morte (“[...] Ou
sobrio sentes / Que tombards também?”’). Em todos os casos em que o tédio aparece,
estd associado ao tempo, e o tempo € a grande pedra de toque da poesia de Alexei; a
partir dessa relagdo entre o fluxo temporal € o homem, o passado migra para o presente,
num momento tenso em que ainda persistem as grandes dudvidas existenciais e
metafisicas.

Motivado pelos temas pertinentes a poesia brasileira contemporanea, Antdnio

Donizeti Pires (2008, p. 29; grifo do autor) assim se expressou:

Mas a poesia contemporinea brasileira também se apropriou e se
apropria de vérios temas cldssicos [...]. Qual seria, entdo, a diferenca?
[...] tais poetas [...] ttm se alimentado dos cacos da tradi¢do e os t€ém
atualizado em clave critica, irbnica e parddica, numa espécie de
correlato subjetivo da fragmentacdo e do esfacelamento que vincam
o eu, o mundo, a prética poética da modernidade. Depois da morte de
Deus e do homem, depois da faléncia de todos os projetos, depois da
propria des-fungdo do poeta na sociedade, resta a ele apenas a certeza
absoluta da poesia: ou seja, pura consciéncia da linguagem; ndo mais
adesdo a um estado de coisas supostamente uno, perfeito e

equilibrado.

Tal alusdo cabe perfeitamente a poética de que estamos tratando; Alexei se
apropria criticamente desses “cacos da tradicdo”, atualizando-os por meio de uma
postura irOnica que nega a soberania das verdades absolutas. No sentido de Schiller
(1991), dirfamos que sua poesia se opde a poesia ingénua dos cldssicos antigos, e insere-
se na tradicao da poesia sentimental, que surge da cisdo trazida pela modernidade e da
consciéncia critica sobre os valores absolutos e sobre a prdpria poesia. Fundindo a
originalidade mitica a consciéncia histérica, o poeta de Em sonho colabora no processo

de fragmentagdo da consciéncia e de esgotamento de féormulas. Conforme aludido por
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A. Pires, o equilibrio cede lugar a “pura consciéncia da linguagem”, e o poeta (neste
caso, estamos realmente falando de Alexei) entende a poesia como tensdo paroxistica,
erigindo um jogo alimentado pela desconstrucao e pelo “refazimento”. Afinal de contas,
na tessitura da trama humana, apenas as palavras permanecem, conforme o poeta nos

diz nas duas ultimas estrofes do poema “Quem versos como eu fiz”:

Pois quando o divino ar
Nao mais, como foi sempre,
Entrar pelo meu peito,

Aos homens falarei

Ainda, qual o espectro
Dos mortos, e assim ouso
Calmo dormir, enquanto
Minhas palavras velam.

(BUENGO, 2003, p. 175-176).
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