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Resumo

A poética de Ferreira Gullar é uma busca constante pelo tangível e pelo 
momento vivido agora. Neste artigo, apresentamos uma leitura de seu poema 
“Bananas podres” (1991), explorando a ideia de concretude e do contato com 
o real. Partimos de uma comparação com o gênero de pintura natureza-morta, 
ressignificando-o em um processo de transformação: um caminho até tornar-se 
paisagem. Pensando o conceito de Michel Collot sobre paisagem, analisamos 
a mudança no poema de Gullar como uma experiência de movência e afeto, 
contrastando com a premissa estática e repleta de morte de uma natureza-morta.
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O gênero de pintura natureza-morta já carrega em seu próprio 
nome um caminho bifurcado. É natureza, no momento em que há frutas, 
líquidos, comida, flores, às vezes insetos postos composicionalmente 
em um ambiente cotidiano, ligado à vida humana, tanto pela localização 
espacial quanto pela montagem dos elementos; e está morta, pois retirada 
de sua origem, a natureza viva, selvagem, e estacionada em um processo 
de perecimento. Apesar de inanimada, de ser uma representação de 
objetos estáticos, normalmente postos sobre uma mesa, ela contém em si 
a simbologia do passar do tempo, da aproximação da morte:
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Essa complexidade do gênero também está presente em seu próprio 
nome. É curiosa a dicotomia existente entre as variações etimológicas 
do termo natureza-morta: enquanto a raiz latina se apegou à ideia de 
morte (nature morte, natura morta, natureza-morta), a linha anglo-
-saxã seguiu com o termo ligado à vida: uma “vida parada”, porém uma 
“ainda vida”. Essa dicotomia vocabular é transferida para a imagem – 
em uma composição de natureza-morta, vida e morte coexistem: uma 
fruta que ainda não apodreceu completamente, uma flor que ainda 
não murchou totalmente. São elementos mortos ainda pulsantes. 
(PINA, 2017, p. 25)

Ao pensar no seu nome em inglês, “still life”, a bifurcação se torna 
ainda mais clara: é uma vida em suspensão. Estática, silenciosa, uma vida 
que se encontra no ainda. Para haver um ainda, quer dizer que haverá um 
não mais: vida ainda, mas por quanto tempo? Portanto, a natureza-morta 
encontra-se em um “entre”, à primeira vista estático, suspenso, mas que, de 
certa forma, implica a passagem do tempo e a sensação, no observador, de 
efemeridade da vida.

É um gênero que, muitas vezes, já carrega consigo um peso 
simbólico. De antemão, a tendência de interpretar a natureza-morta 
passa, necessariamente, por uma leitura do perecimento inexorável da 
vida humana, com objetos usados de forma repetida em diversos quadros, 
cujas interpretações passam por um simbolismo preestabelecido, como 
afirma Verschaffel (2007, p. 15, tradução nossa): “A natureza morta mostra 
apenas o óbvio e de fato não significa nada, exceto nos casos em que os 
objetos retratados têm valor simbólico. [...] A natureza morta continua 
sendo um gênero que sofre de carência interpretativa.”1

Por outro lado, é possível e necessário pensar esse gênero não só 
pelos objetos pintados e sua simbologia, mas também pelo processo de 
composição realizado pelo pintor e pelo espaço em que estão inseridos, que 
pode variar desde uma queda em um abismo escuro até uma conexão com 

1	 “La nature morte montre ce qu’elle montre et ne signifique en fait rien, sauf dans les cas où 
les objets representes ont une valeur symbolique. [...] La nature morte demeure um genre 
soufrant de carance interprétative.”
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uma paisagem exterior, representando possíveis escolhas significativas do 
pintor a serem pensadas para além da simplicidade simbólica de elementos 
já marcados (como um crânio que representa a morte, por exemplo).

Se pensarmos, porém, esse gênero da pintura a partir da poesia, o 
leque de possibilidades interpretativas pode expandir-se mais. A natureza-
morta é uma aproximação das coisas tangíveis. Muitos artistas pintavam 
esse gênero como forma de estudo das sombras e da luz, na tentativa de 
reproduzir o objeto como ele é, como afirmou Casimiro (2015, p. 158): 
“Este gênero foi conquistando, cada vez mais, a preferência de pintores, 
que a usavam frequentemente como motivo para as suas experiências de 
luz e de cor”. Não à toa, a fotografia se inspirou muito nesse gênero, como 
podemos notar no artigo de Salazar (2017, p. 39, 43) sobre as fotografias 
de natureza-morta:

Nas primeiras décadas, as fotografias de naturezas mortas figuram en-
tre os principais gêneros fotográficos, como reminiscências diretas das 
pinturas a óleo, frutos de uma tradição pictórica com origens remotas 
na antiguidade.  [...] Para historiadores como Font-Réaulx (2012) e 
Hannavy (2008), foi a tecnologia que primeiro influenciou a frequen-
te opção pelo gênero natureza morta, devido aos longos tempos de 
exposição que as primeiras técnicas fotográficas como daguerreótipos 
e talbótipos exigiam. [...] As naturezas mortas, portanto, permitiam 
um maior grau de controle de luz, de fotometria, temporalidade, tons, 
texturas e de arranjos para esses fotógrafos.

Assim como a fotografia se inspirou na natureza-morta, mesmo que 
inicialmente por questões de cunho técnico, a poética de Ferreira Gullar, 
que tenta dizer, através da linguagem, o cheiro, o toque e o momento 
vivo, pode ressignificar os objetos estáticos e inanimados, dando vida e 
transformação à natureza-morta, em um processo de reinterpretação 
desse gênero da pintura.

Enquanto a natureza-morta é apresentada como um gênero estático 
e como “[...] qualquer representação artística que privilegie o inanimado 
em detrimento do animado” (PESSÔA, 2002, p. 21), a paisagem, por 
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outro lado, é algo que nos leva à possibilidade do movimento, “[...] um 
encontro e uma interação permanente entre o dentro e o fora, o eu e o 
outro” (COLLOT, 2013, p. 26). Ela é uma construção entre ela mesma e 
o outro que não só a observa, mas cria, ao mesmo tempo, um novo lugar, 
constituído de memória, percepção e afeto.

Ela é, antes de tudo, uma experiência de movência, que transfere 
as definições de observador e observado para uma concepção de uma 
nova coisa nascida dessa relação entre ela mesma e o ser que a olha (e 
é olhado de volta). De acordo com Collot (2013, p. 169), “a paisagem 
não é um objeto, mas uma experiência íntima do mundo”. Ela é uma 
troca, uma ponte que deixa de ser ponte para se tornar apenas caminho. 
Sujeito e objeto se mesclam nessa experiência que inclui intimidade, afeto 
e emoção: Há paisagem quando se sente ao mesmo tempo em que se 
percebe. Uma paisagem nos toca, não acidentalmente ou anedoticamente, 
mas essencialmente, porque ela nos faz experimentar, a partir de sua 
exterioridade, um interior de si, revelando nosso íntimo. ( JULIAN, 2014, 
p. 89-92, tradução nossa)2

Se na natureza-morta há o desejo de reproduzir o objeto como 
ele é, quase que como um estudo de exatidão, na paisagem não há mais 
um sujeito e um objeto, mas um trânsito subjetivo que expande nossa 
concepção de sujeito. Tocamos a paisagem, e ela nos toca de volta, e é 
no toque mesmo, nesse momento de encontro, que nasce a paisagem 
enquanto um espaço que nos transforma e nos faz sentir o inexplicável. 

Ferreira Gullar, em um trecho do documentário O canto e a fúria, 
de Zelito Viana3, afirma que: “Qualquer inseto é mais consistente que 
qualquer poema”. O poeta, apesar de reconhecer a existência desse espaço, 
desse silêncio entre o real e a linguagem, entre o objeto e sua representação, 
trouxe esse questionamento ao longo de sua obra poética, passando 

2	 Il y a paysage quand je ressens em même temps que je perçois. [...] Un paysage nous “touche”, 
non pas accidentellement ou anecdotiquement, mais essentiellement, parce qu’il fait éprou-
ver, de sa pure extériorité, un plus intérieur de soi (que “soi”), révélent mon intime.

3	 Trecho do documentário disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=dpzFtQN-
J8kE. Acesso em: 06 maio 2020.
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por experimentações estéticas que buscaram diminuir essa diferença, 
esse afastamento. Sua poética é corporal, pois vem do agora, das coisas 
tangíveis, da experiência do tato, do cheiro e do espanto: “trata-se não de 
subestimar a técnica, o domínio da expressão poética, e sim de torná-la 
uma sabedoria do corpo” (GULLAR, 2015, p. 30).

Pensar a natureza-morta em Ferreira Gullar passa justamente por 
essa tentativa de reprodução do real em forma de linguagem. Acerca desse 
gênero, Arrigucci Júnior (1990, p. 26) afirma que:

Os objetos como que se congelam sob a visão no momento em que 
são arranjados aparentemente com um propósito, por mais arbitrária 
que seja sua disposição. Desse modo, se dá estrutura artística, repre-
sentando-as mimeticamente no espaço do quadro, às coisas palpáveis 
de uma realidade empírica e próxima, quase sempre recorte do inte-
rior doméstico.

Trazer as coisas palpáveis para a poesia e capturar o momento-agora 
é a busca incansável de Gullar: “a palavra que forma o poema sempre foi 
pra mim um ser vivo, nascida do meu corpo e do calor do meu hálito [...] 
escrevo pouco porque o faço movido pelo espanto” (GULLAR, 2015, 
p. 50-65). Talvez, por isso, ele consiga conectar a pintura com a poesia: 
“Pensar por meio das coisas, do concreto, do tangível, é o que mais 
aproximaria o poeta do pintor de naturezas-mortas” (FAGUNDES, 2018, 
p. 24).

Porém, a natureza-morta, em sua poesia, não permanece inanimada. 
Ela gera uma transformação no poeta, movimentando-o em uma expansão 
do sujeito que extrapola o gênero estático da natureza-morta:

Neste ponto de indistinção entre a consciência e o mundo, não se 
sabe mais onde se situa o sujeito. [...] Pode-se, portanto, falar de um 
verdadeiro espaçamento do sujeito. Em geral, a palavra espaçamento 
apresenta, sobretudo, uma conotação negativa: ela designa uma inter-
rupção na continuidade espacial ou temporal, que dá lugar a intervalos 
cada vez mais longos, que podemos assimilar ao vazio. O espaçamento 
do sujeito designaria, pois, em um primeiro tempo, uma perda ou um 
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desperdício de sua substância, uma fissura em sua suposta unidade, 
em sua coerência ou coesão: seria sinônimo de dispersão, quiçá de 
dissipação. Mas essa disseminação pode aparecer também como uma 
expansão. O espaçamento do sujeito reveste-se, então, de um valor po-
sitivo. Se ele o faz escapar do estatuto de uma substância sempre idên-
tica a si mesma, revela dele uma dimensão absolutamente outra: a do 
jato ou do projeto, que o faz ek-sistere fora de si. O espaçamento desig-
naria, então, sua projeção no espaço como a própria condição de sua 
existência. Ao contrário de toda uma tradição filosófica, que vê nesse 
“ser-lançado” o risco de uma decadência, vejo nele também a chance 
que oferece ao sujeito de se cumprir paradoxalmente, a partir do mo-
mento em que se recusa a permanecer em si mesmo. (COLLOT, 2013, 
p. 29, 31)

Há uma abertura para o mundo, fazendo observador e observado se 
mesclarem e se encontrarem no espaço que chamamos de paisagem, como 
veremos a seguir no poema intitulado “Bananas podres” (GULLAR, 1991, 
p. 292-297). Portanto, essa comparação, dentro do poema, entre natureza-
morta e paisagem (bananas podres e o mar) levará uma tensão entre os 
gêneros, gerando um movimento pulsante entre a morte e a vida:

Se a natureza-morta traz tradicionalmente a ideia de memento mori, da 
morte explícita a partir de elementos de fato “mortos” (conchas, fru-
tos, pescados que aguardam sua própria podridão), a paisagem praiana 
por sua vez aponta para a vida. Água e ar, elementos fundamentais, 
que servem de habitat para centenas de espécies animais, elementos 
presentes na biologia humana, sem os quais não é possível sobrevi-
ver; mar e nuvens que se movem ininterruptamente, “elementos ani-
mados”; o céu que é referência do paraíso divino, “casa de Deus”; e o 
horizonte que parece antecipar o futuro. (PINA, 2017, p. 20)

Assim como a natureza-morta já carrega em seu nome o peso do 
perecível, o título do poema já traz consigo o peso do apodrecimento: com 
isso, adentramos, a partir do título, no âmbito do sensorial, do cheiro e da 
retirada das bananas de seu ambiente de natureza viva. Diferentemente 
da maior parte das pinturas do gênero em que as frutas estão dentro de 
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um ambiente familiar, uma casa, em algum fruteiro, as bananas aqui ainda 
não foram transportadas para dentro de uma moradia: estão no espaço 
de fora, apesar de já retiradas de seu ambiente natural, estão no balcão da 
quitanda, o que pode gerar, com maior facilidade, o contato com o mundo 
e a abertura para a construção da paisagem.

Muitas naturezas-mortas trazem junto de si imagens simbólicas 
recorrentes, como a caveira e o relógio, para representar a passagem 
do tempo e fortalecer a imagem interpretativa de “vanitas”, ou seja, da 
efemeridade das coisas mundanas:

A terminologia latina vanitas (vaidade), que dá a designação a este gê-
nero de pintura, é tomada diretamente do primeiro capítulo do livro 
do Eclesiastes (Ecl 1, 2) onde se pode ler textualmente: Vanitas va-
nitatum omnia vanitas (“Vaidade das vaidades, tudo é vaidade”). Esta 
expressão, bem como a própria temática pictórica que a adotou, tem 
subjacente uma alusão à vaidade que constitui a vida do homem sobre 
a terra, quando este se preocupa apenas com a riqueza, a fama, o poder 
e a glória que se possam alcançar em vida, vistos como objetivo final, 
porque tudo isso é vazio e inútil uma vez que, rapidamente, terminará 
devido à brevidade da vida humana. (CASIMIRO, 2015, p. 165)

Não à toa, o poema começa da seguinte forma: 

Como um relógio de ouro o podre
oculto nas frutas
sobre o balcão (ainda mel
dentro da casca
na carne que se faz água) era
ainda ouro
o turvo açúcar 
vindo do chão
                        e agora (GULLAR, 1991, p. 292)

A primeira coisa que observamos em um relógio feito de ouro não 
é a sua função de marcar a passagem do tempo, mas a beleza do material 
que o compõe. O tempo, que tudo corrói, é transformado em objeto de 
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luxo e adereço do homem. Portanto, esse relógio de ouro é o paradoxo da 
preocupação mundana com a riqueza, ao passo que marca a inutilidade 
dessa preocupação, pois o tempo passa embaixo do ouro e de nossos olhos. 
Assim como o passar do tempo está oculto no ouro, o apodrecimento está 
também oculto nas cascas ainda amarelas da banana. Tanto a imagem do 
relógio quanto das frutas são recorrentes em pinturas de natureza-morta e 
reforçam a ideia de vanitas que vimos na citação anterior.

O momento está suspenso, separado no verso “e agora”, justamente 
como um quadro de natureza-morta suspende os objetos pintados em 
um espaço-tempo preso no “ainda”, no “still-life”. Essa primeira estrofe 
é uma imagem clássica de natureza-morta transportada para a poesia. 
Até mesmo o suporte dos objetos existe no poema: “sobre o balcão”. As 
frutas e o relógio (apenas comparativamente, pois ele não está realmente 
presente) em cima de um balcão e a descrição de um momento “ainda”, um 
momento suspenso construído também pela forma que o verso “e agora” 
é separado de toda a estrofe a que pertence e o espaçamento em relação 
à estrofe seguinte, dão a tônica de natureza-morta no começo do poema.

O agora suspenso ocupa o espaço de passagem entre o fulgor do ouro, 
comparado à possível cor amarela das frutas, quadro estático contendo os 
elementos do balcão, do relógio e das bananas, e o que vem a seguir: um 
outro momento, em que as bananas estão negras, já apodrecidas, como 
bolsas moles na segunda estrofe. Novamente, a cor amarela aparece com a 
abelha pousando nas bananas. Uma abelha, porém, nesse poema, carrega 
consigo a transitoriedade: mescla das cores amarelas e negras, representa 
a natureza viva e o apodrecimento em seu corpo. Enquanto vivemos, o 
tempo passa. Enquanto uma abelha vive, no momento agora, e pousa nas 
bananas já apodrecidas, o ponteiro gira:

ali: bananas negras
                        como bolas moles
                        onde pousa uma abelha 
                        e gira
                        e gira o ponteiro no universo dourado
                        (parte mínima da tarde
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em abril 
              enquanto vivemos (GULLAR, 1991, p. 293)

Como em um quadro, as cores cumprem um papel fundamental de 
composição e interpretação nesse poema. Amarelo e preto são cores que 
conectam as bananas, o relógio e as abelhas. Tempo e espaço também se 
unem na ideia de suspensão: a primeira estrofe termina com um “e agora” 
espaçado em relação aos outros versos; a segunda estrofe inicia com a ideia 
de lugar também separado dos versos que seguem: “ali: bananas negras”. 
Quando pensamos a natureza-morta, não só o tempo está suspenso no 
chamado “still life”, mas também o local. Nas pinturas, os elementos 
são posicionados em cima de mesas que, muitas vezes parecem estar 
desconectadas do mundo, como se usássemos de uma lupa que embaça 
o espaço ao redor. Nessas duas primeiras estrofes, ainda não temos noção 
nenhuma do espaço que existe além do balcão e das bananas, como a 
construção de uma natureza-morta.

Há um quadro separado do mundo nessas duas primeiras estrofes, 
pois o espaço e o tempo construídos até agora no poema estão suspensos. 
Acerca dessa suspensão espacial da natureza-morta, Verschaffel (2007, p. 
18-19, tradução nossa) já havia escrito a seguinte contribuição:

O lugar onde os objetos aparecem não é a parte de um todo, mas um 
espaço autônomo que poderia ser um mundo (ou a imagem de um 
mundo) em si. As coisas, todas as coisas, existem perto e relacionadas 
a uma borda. [...] Admite-se que o espaço pictural da natureza-morta é 
delimitado por uma borda e que se trata, na tela, de colocar os objetos 
em contato com essa borda, a natureza-morta se torna então por sua 
própria estrutura uma imagem da finitude. Sua cena evoca, de fato, a 
imagem primordial da finitude: a queda. 4 

4	 Le lieu où les objets apparaissent n’est pas la partie d’un tout, mais un espace autonome qui 
pourrait être um monde (ou l’image d’un monde) en soi. Les choses, toutes le choses, exis-
tente près d’un bord et par rapport à lui. [...] Si l’on admet que l’espace pictural de la nature 
morte est delimite par um bord et qu’il s’agit, sur la toile, de mettre les objets em rapport avec 
ce bord, la nature morte devient alors de par sa structure même une image de la finitude Sa 
scène évoque, de fait, l’image primordiale de la finitude: le tombeau.
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De fato, nessas estrofes existe uma autonomia em relação ao resto 
do poema, como veremos a seguir. O poema segue com um afastamento 
da lupa que estava sendo usada até então. A quitanda onde se encontram as 
bananas (ou ainda mais especificamente o balcão) está suspensa em relação 
ao resto do poema – a cidade, as pessoas, a paisagem. Além disso, essa 
“imagem de finitude” a que Verschaffel (2007) se refere está presente na 
formação desse momento: o relógio, o apodrecimento, o verso “enquanto 
vivemos”. Tanto o conteúdo quanto o formato dessas duas estrofes levam 
à borda da natureza-morta, à sua queda no espaço-tempo efêmero e finito. 

A estrofe seguinte transporta o poema da quitanda com suas bananas 
podres para a cidade e a paisagem que a envolve: o mar. Para explicar que 
o mar envolve tudo, como um cinturão azul e ardente, o poeta percorre 
desde ambientes familiares até ambientes abertos compostos de natureza. 
O mar invade tudo, com sua cor e seu barulho, e com sua movência, mas 
não a quitanda. Como dito anteriormente, a natureza-morta é construída 
em um espaço autônomo, por isso o mar não consegue alcançar a quitanda 
onde estão as bananas. Diferentemente das duas estrofes anteriores, nas 
quais lidávamos com a borda, nessa estrofe o que acontece é o oposto: há 
expansão, encontros e envolvimento do mar com a cidade e quem a habita. 
Em vez de queda, observamos uma sensação de algo que não tem fim.

E detrás da cidade
(das pessoas na sala
ou costurando)
às costas das pessoas 
à frente delas
à direita ou
(detrás das palmas dos coqueiros
alegres
e do vento)
feito um cinturão azul
e ardente 
o mar
batendo o seu tambor (GULLAR, 1991, p. 293)
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Na segunda estrofe, até mesmo o formato dos versos apresentava a 
ideia de borda: o primeiro e o último se posicionam distintos dos versos 
entre eles, como se estivessem dentro de algo ou sobre algo que os está 
contendo. Na terceira estrofe, os versos aparecem como ondas do mar, ora 
maiores ora menores, mas dando uma ideia de circulação e não de borda, 
como o mar mesmo sugere.

Porém, o barulho do mar não é escutado da quitanda, onde 
silenciosamente repousam bananas podres em seu momento suspenso. O 
balcão com as bananas está em um mundo tão seu, tão criado em uma 
relação direta com a ideia de uma borda, que nem mesmo o “tambor” 
alcança esse lugar, apesar de esse barulho ser capaz de invadir casas. 
Pergunta-se, então:

Que tem a ver o mar
com estas bananas 
                               já manchadas de morte?
que ao nosso 
lado viajam 
para o caos
                   e azedando
e ardendo em água e ácidos 
a caminho da noite
vertiginosamente devagar? (GULLAR, 1991, p. 293)

Essa pergunta marca uma transformação no poema que parte de um 
processo reflexivo. Collot (2013) compreendeu o surgimento da paisagem 
como um desdobramento do pensamento e vice-versa, e é justamente isso 
que ocorre nesse poema: conforme o sujeito vai refletindo e perguntando, 
a paisagem vai nascendo, e essas perguntas só são possíveis de serem feitas 
no contato direto com a paisagem. Essa relação dialética entre pensamento 
e paisagem mistura e cria o observador e o observado. O sujeito se torna 
parte da paisagem, e a paisagem parte do sujeito. Não sabemos mais onde 
está o limite entre os dois, nessa experiência de simultaneidade.
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O poeta expande essa pergunta sobre a relação do mar com as 
bananas até a relação do mar com a vida cotidiana: as vozes dos vizinhos, 
um quintal, um banheiro, o esgoto da cidade. O que tem a ver o mar, 
grandioso e azul, com os barulhos do povo todos os dias em suas rotinas? 
As bananas podres com suas cascas negras e as pessoas que rodeiam esse 
passar do tempo com seus corpos: o que reluz não é o ouro do relógio, mas 
o tempo que ele carrega em suas entranhas.

Em tudo aqui há mais passado que futuro 
mais morte do que festa:
                                       neste
banheiro 
de água salobra e sombra
        muito mais que de mar
                                             há de floresta
Muito mais que de mar 
neste banheiro 
há de bananas podres na quitanda (GULLAR, 1991, p. 294-295)         

Em toda a descrição da vida cotidiana na cidade, das pessoas em 
suas casas, há mais de natureza-morta do que de paisagem. Ou seja, o 
peso do silêncio, do estático, marcado pelo passar do tempo, suspenso no 
instante e repleto da certeza da morte, mesmo onde há água. As bananas já 
estão formadas pelo tempo passado, já têm, em si, o apodrecimento, a cor 
da morte. Até esta parte do poema, há um certo tipo de negatividade na 
descrição da rotina das pessoas, como se elas não conseguissem se conectar 
com o que há à sua volta. Não há ainda a experiência da paisagem, pois, 
para que ela exista, é necessário não só perceber o ambiente, mas estar 
aberto a um processo de afeto e transformação. 

Através das perguntas e da reflexão do poeta, e da constatação de 
que a vida está desligada do mar, apesar de seu barulho invadir as casas e 
a cidades, a natureza-morta é transformada em paisagem a partir de um 
processo de afeto e conexão entre o poeta e as bananas: o que era antes 
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apenas um objeto a ser observado sofre interferência de um outro que o 
toca e é tocado de volta. O macio da fruta passa a ser sentido:

e nem tanto pela água 
em que se puem (onde
um fogo ao revés 
foge no açúcar)
do que pelo macio dessa vida
de fruta
inserida na vida da família:
um macio de banho às três da tarde
(GULLAR, 1991, p. 295)

A partir do macio das bananas, do que há de vida ainda contida 
nessas frutas, seu apalpar, apesar das cascas já apodrecidas, o poeta 
transporta esse toque à vida das pessoas, às suas casas, ao Nordeste, ao 
atravessamento do tempo. E é nesse momento-toque, nessa possibilidade 
de o sujeito encostar na pintura, que o mar-paisagem se mescla finalmente 
às bananas podres do início do poema. Essa relação do toque entre o poeta, 
antes apenas sujeito, e as bananas, antes apenas objeto, gera a mudança 
para o que chamamos de paisagem, possibilitando essa falta de limites 
entre as bananas, os locais cotidianos e o mar:

Tal como se manifesta na experiência da paisagem, nossa relação sen-
sível com o mundo não é a de um sujeito posto em frente a um objeto, 
mas a de um encontro e de uma interação permanente entre o dentro 
e o fora, o eu e o outro. [...] A paisagem não é apenas vista, mas per-
cebida por outros sentidos, cuja intervenção não faz senão confirmar 
e enriquecer a dimensão subjetiva desse espaço, sentido de múltiplas 
maneiras e, por conseguinte, também experimentado.
(COLLOT, 2013, p. 26)

O momento-toque é o que transforma o que era antes apenas 
percebido em algo repleto de afeto. Aprofundando ainda mais a afirmação 
de Collot (2013) sobre a paisagem não ser apenas observada, mas 
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experienciada através de outras formas de contato, Jullian (2014, p. 95, 
tradução nossa) afirma que: 

Há paisagem quando uma disponibilidade interior se encontra tão 
amplamente solicitada a ponto de se desprender de qualquer objeto 
ou pensamento particular. Portanto, não se trata de um “afeto” sim-
plesmente, mas do afetivo como capacidade se ser afetado.5

O mar ressoa um tambor. Inicialmente, esse som não alcançava o 
silêncio da quitanda. Porém, após o toque ser inserido no poema, esse 
momento de contato que é sempre uma via de mão dupla, onde observador 
e observado perdem suas linhas de contorno, exterior (mar) e interior 
(quitanda) se conectam gerando a experiência afetiva da paisagem, e 
assim a paisagem passa a ressoar onde antes só havia silêncio, partindo 
exatamente de um fundo como vimos na citação anterior:

Um macio de luz ferindo a vida
No corpo das pessoas
Lá no fundo
onde bananas podres mar azul 
fome tanque floresta 
são um mesmo estampido
um mesmo grito
(GULLAR, 1991, p. 295)

Após esse contato, essa geração de experiência, existe uma 
reescritura das estrofes anteriores: onde antes só havia espaços contendo 
passado e morte, agora há vozes de pessoas, há conversas, há sentido dado 
ao ambiente habitado. A transformação da natureza-morta em paisagem 
através do poema se dá no momento em que o afeto é alcançado: insere-
se vida onde antes só havia silêncio. O barulho de suas vozes é o mesmo 

5	 Il y a paysage quand une disponibilité intérieure se trouve d’autant plus amplement sollicitée 
qu’elle se désencombre de tout objet ou penser singulier. C’est porquoi il est question, non pas 
d’un “affect”, mais de l’affectif comme capacité, plus originalle, d’être affecté.
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barulho do mar, das florestas, e do mel que, na primeira estrofe, escondia-
se dentro das cascas da banana.

À pergunta feita sobre o que tem a ver o mar com as bananas podres, 
a última estrofe do poema responde com afirmações da conexão do mar 
com diversos elementos que, anteriormente, pareciam estar desconectados 
dele. Depois do ato de sentir o macio das bananas, o mar invade o espaço 
antes de secura: o banheiro, o quintal, os cômodos, os móveis, as pessoas 
e até mesmo as bananas.

A transformação da natureza-morta em paisagem gera no poeta e 
nas pessoas presentes no poema um processo de espaçamento do sujeito e 
de mistura com o que antes era apenas observado. Collot (2013, p. 30-31) 
diz que:

A paisagem implica um sujeito que não reside mais em si mesmo, mas 
se abre ao fora [...] A experiência da paisagem como lugar do espaça-
mento do sujeito e da emergência de um pensamento no espaço põe 
em causa a distinção cartesiana entre a coisa pensante e a coisa perce-
bida.

Esse espaçamento parte do fundo da quitanda, da escuridão e de 
onde antes só havia um grandioso silêncio, até alcançar outras pessoas, 
outras quitandas, outras casas, o bairro, as avenidas, a cidade inteira, até 
o mar, que não só passa a ser visto, mas se transforma em horizonte, na 
possibilidade de uma tarde quente em que bananas lentamente apodrecem 
e se movem como toda vida deve se mover, no encontro com a paisagem:

No fundo da quitanda
na penumbra
                     ferve a chaga da tarde
e suas moscas;
em torno dessa chaga está a casa 
e seus fregueses 
o bairro 
as avenidas
as ruas os quintais outras quitandas
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outras casas com suas cristaleiras
outras praças ladeiras e mirantes
donde se vê o mar 
nosso horizonte
(GULLAR, 1991, p. 297)

Gullar transformou bananas podres, uma natureza-morta, 
estática, repleta de morte, em algo cheio de afeto. Afeto no sentido de 
deixar-se afetar. Ao tocar nas bananas, e sentir seu corpo ainda vivo, o 
poeta vai além do binômio ser que observa e ser observado: conecta-
se com as bananas e gera a possibilidade de abertura para o mar, antes 
inaudível da quitanda. O mar transforma tudo que está à sua volta, à 
medida que também é transformado em horizonte. Um poema que, 
inicialmente, tratava de algo estático, nos move junto com ele através 
de uma paisagem que criamos junto com Gullar: a possibilidade da 
experiência pelo toque.

A natureza-morta aqui é lançada na natureza-viva. Em toda banana 
já manchada de morte, há contido também um mar revolto de esperança 
e inconstância. Basta que deixemos que nosso corpo seja infectado pela 
turbulência e recriemos, juntos, uma paisagem repleta de movências.

The transformation of still life into landscape in the poetry of 
Ferreira Gullar

Abstract

The poetry of Ferreira Gullar is a constant pursuit of the tangible and the moment 
lived right away. In this article, we offer an interpretation of his poem, “Bananas 
Podres” (1991), exploring the notion of concretude and the touch of realness. 
The starting point is a comparison with the genre of art, still life, rethinking it in 
a process of transformation: a path to become landscape. Departing from Michel 
Collot’s concept of landscape, we analyze the change in Ferreira Gullar’s poem as 
an experience of movement and affection, contrasting with the static and full of 
death idea of a still life.

Keywords: Ferreira Gullar. Landscape. Still life. Poetry.
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La transformación de la naturaleza muerta en paisaje em la poesia 
de Ferreira Gullar

Resumen

La poética de Ferreira Gullar es una búsqueda constante de lo tangible y del 
momento vivido ahora. En este artículo presentamos una lectura de su poema 
“Bananas podres” (1991), explorando la idea de concreción y contacto con lo 
real. Partimos de una comparación con el género de la pintura de naturaleza 
muerta, dándole un nuevo significado en un proceso de transformación: un 
camino hasta convertirse en paisaje. Pensando en el concepto de paisaje de 
Michel Collot, analizamos el cambio en el poema de Gullar como una experiencia 
de movimiento y afecto, contrastando con la premisa estática y llena de muerte 
de la naturaleza muerta.

Palabras claves: Ferreira Gullar. Paisaje. Naturaleza muerta. Poesia. 
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