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O DESENHO QUE SOBREVIVE NO AR: A CASA CAMPONESA DE CAR-
LOS DE OLIVEIRA EM GUERNICA

TuALLES CANDAL'
Luciana SALLES™

Resumo

Na primeira secio de Entre duas memérias (1971), no poema “Descrigio da
guerra em Guernica’, Carlos de Oliveira realiza uma ekphrasis do quadro Guernica
(1937) de Pablo Picasso. Pretendemos abordar a leitura que Oliveira faz da casa
camponesa na tela de Picasso, inscrevendo a gindara portuguesa em Guernica
através de elementos recorrentes em sua obra (e vida), como as sestas pobres, a
aridez e a casa arruinada. Essa leitura, porém, parece apontar para uma salvacao
do real em meio & barbdrie: uma resisténcia pela forma.

PALAVRAS-CHAVE: Carlos de Oliveira. Guernica. Ekphrasis. Paisagens arruinadas. Forma
poética.

INTRODUGAO

O Douro desce de Espanha e o Douro entra no mar em Portugal:
“Toda a gente sabe isso” Na primeira secdo de Entre duas memdrias
(1971), seguindo o curso do rio Douro, Carlos de Oliveira parte de Séria,
das “Colinas de Anténio Machado”, até a sua “despedida” de Espanha em
dire¢ao ao norte de Portugal. No entanto, o destaque de “Cristal em Séria”
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— e deste artigo — fica para o desvio que o poeta faz pelo Pais Basco no
segundo poema, “Descrigao da guerra em Guernica”, em que realiza uma
ekphrasis do quadro Guernica (1937) de Pablo Picasso.

Neste artigo, investigamos a leitura que Oliveira faz da casa
camponesa na obra de Picasso, inscrevendo a gdndara portuguesa em
Guernica através de elementos recorrentes em sua obra (e em sua vida),
como as sestas pobres, a esterilidade e a casa em ruinas. Essa inscri¢ao
permite enxergar o contraste entre a tecnologia destrutiva da guerra e
a técnica artesanal que dita o ritmo do campo. Para tanto, analisamos
as escolhas poéticas do poeta para interpretar e reproduzir a tela do
pintor, e, por fim, a partir de um espelhamento da casa com o poema,
apontar para uma salva¢ao do real em meio a barbarie: uma resisténcia
pela forma.

E POSSIVEL ESCREVER POESIA DEPOIS DE GUERNICA?

Guernica, cidade da regiao da Biscaia, capital do Pais Basco, foi
bombardeada com mais de 20 toneladas de explosivos pela Legiao Condor
de Hitler. No contexto da Guerra Civil Espanhola, com o aval do general
das tropas nacionalistas e futuro ditador espanhol Francisco Franco, a
pequena cidade simbolo da democracia basca foi surpreendida por volta
das 16h30 de uma segunda-feira, 26 de abril de 1937, e ardeu por mais de
trés horas.

O ataque reuniu as motiva¢des mais bdrbaras, caracteristicas da
primeira metade do século XX: enfraquecer um inimigo e conquistar
um territorio naquela guerra, passando por destruir uma cidade-simbolo
de um povo libertdrio, até testar novas armas e titicas de guerra nazistas
de bombardeios a cidades abertas e a populacao civil. Esses, nos conta a
Historia, foram os fatos ocorridos que motivaram Pablo Picasso a registrar
os horrores daquele massacre no mural encomendado para a Exposi¢ao
Internacional de Paris de 1937, criando uma das obras de arte mais
importantes do século.
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F1GuraA 1 - PICASSO, PABLO. GUERNICA. 1937. TINTA A OLEO. 349,3 X 776,6 CM

Fonte: Acervo Museo Reina Sofia.

O titulo desta segio, “E possivel escrever poesia depois de
Guernica?’, reflete a suposta pergunta atribuida a Theodor Adorno a
respeito da barbédrie dos campos de concentragiao de Auschwitz durante
a Segunda Guerra Mundial. O filésofo alemao, na verdade, afirmou que
escrever um poema apos Auschwitz seria um ato barbaro, completando
que “enquanto o espirito critico permanecer em si mesmo em uma
contemplagdo autossuficiente, nao serd capaz de enfrentar a reificacao
absoluta [...]” (ADORNO, 1998, p. 26), isto ¢, a coisificagio definitiva da
classe trabalhadora e das minorias. A indagacao lida de forma enviesada
pela critica ou pelos tradutores de Adorno trazem uma ddvida inexistente
para o autor. Mas aqui aproveito-a para pensar o caso em anélise, tanto de
Picasso quanto de Carlos de Oliveira.

No Prefdcio da primeira edi¢ao de Poesia I, o poeta Jorge de Sena,
ao justificar e propor a sua poética do testemunho, faz uma releitura da
112 das Teses sobre Feuerbach, de Marx': “E que a poesia, melhor que
a qualquer outra forma de comunicagao, cabe, mais que compreender o
mundo, transformé-lo” (SENA, 1961, p. 25). Essa pode ser uma resposta
nao solicitada a pergunta nunca feita por Adorno. Acrescentando mais um

“Os fildsofos tém apenas interpretado o mundo de maneiras diferentes; a questao, porém, é
transforma-lo” (MARX; ENGELS, 2007, p. 539).
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ingrediente a discussao — além de um possivel aceno a Walter Benjamin
— Cerdeira (2014, p. 22), em um texto sobre Sena, afirma que a obra
do poeta: “[...] exercitou essa sua consciéncia de que a arte, mais que
monumento, é transformagao e releitura.” Esse pensamento em torno da
representagao na arte estd na base da for¢a que levou o pintor e o poeta
aqui analisados a fazerem arte sobre a barbarie.

Pablo Picasso nao escreveu poesia depois de Guernica, mas pintou
o0 seu mais famoso quadro, que se tornou um manifesto artistico contra os
horrores da guerra, estendendo seu apelo, infelizmente, nao sé aos fatos
passados, mas aos anos seguintes que trouxeram a barbdrie da Segunda
Guerra Mundial. Depois de sua representagao, qualquer manifestagao
artistica a respeito do massacre de Guernica, se nao fosse um exercicio de
intertextualidade, estaria fadada a desaparecer a sua sombra.

A tarefa de Carlos de Oliveira, portanto, é dificilima. Ao optar
por uma intertextualidade direta com o quadro de Picasso, ele adentra
no terreno da ekphrasis, com todos os desafios e as limitagoes que uma
tradugdo intersemidtica carrega, como bem reflete Cliiver (1997, p. 54):

[...] a linha na pintura corresponde a melodia, a cor corresponde ao
timbre? A que correspondem esses elementos em textos verbais? Faz
sentido falar em metaforas pictoriais ou musicais? Uma personagem
é igual na fic¢ao narrativa, no teatro, na épera, no cinema, na pintura?
Se quisermos fazer comparagdes, teremos que resolver essas questoes.

Ler uma pintura, como bem aponta Manguel (2001), ¢ traduzi-la
nos termos da nossa prépria experiéncia. O exercicio da ekphrasis abarca
essa leitura de uma arte por outra, numa interpretagao poética de uma
obra que ndo visa substitui-la, mas acrescentar perspectivas diversas a
ela. Descrever poeticamente uma pintura a partir de uma experiéncia de
mundo é, dessa forma, por si s6, revisitar essa obra e inscrevé-la em seu
universo cognoscivel.

O universo de Carlos de Oliveira é a gandara portuguesa. A paisagem
que incessantemente descreve — do grao de areia ao astro de “grandes
massas orogréficas” (OLIVEIRA, 1992, p. 222) - é essa regido de clima
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e vegetagao dridos, dunas, pinhais e lagoas lamacentas, e de camponeses
que povoam e sobrevivem a ela. A paisagem de sua infancia lhe marcou tao
profundamente que ha referéncias a ela por toda a sua obra:

Meu pai era médico de aldeia, uma aldeia pobrissima: Nossa Senhora
das Febres. Lagoas pantanosas, desolagao, calcdrio, areia. Cresci cerca-
do pela grande pobreza dos camponeses, por uma mortalidade infantil
enorme, uma emigragao espantosa. Natural portanto que tudo isso me
tenha tocado (melhor, tatuado). O lado social e o outro, porque hé ou-
tro também, das minhas narrativas ou poemas publicados [...] nasceu
desse ambiente quase lunar habitado por homens e visto, aqui para
nés, com pouca distanciagio. (OLIVEIRA, 1992, p. 586).

O signo da casa camponesa é essencial na obra de Carlos de Oliveira,
como o proprio autor destaca, num retrospecto, na nota final de Finisterra
(1978), em suas ultimas linhas publicadas em vida. Desde a casa de raizes
profundas sobre a infincia, de seu primeiro livro de poemas Turismo
(1942), até as intimeras casas destruidas, incendiadas, arruinadas: breves
e silenciosas casas camponesas feitas de saibro, cal, adobos e musgo. As
casas em ruinas testemunhadas por sua infincia na gindara sao revisitadas
a todo instante em sua poesia e prosa:

O fungo das paredes absorve os elementos marinhos, serve-se deles
para minar o saibro, a pedra, a cal, com mais facilidade. No seu falso
esplendor as casas apodrecem. Quando torna o verao fumegam. E o
resto da humidade que se retira (para voltar mais tarde: chuva, nevo-
eiro) deixando as construgdes farelentas. Cai poeira das casas como
caruncho das pranchas de madeira doente. Apodreceram. (OLIVEI-
RA, 1992, p. 597).

Aidentificagao da casa com o poema, sua transposi¢ao, propoe seus
fundamentos em Cantata (1960), quando Oliveira enrudece as palavras
em pedras no seu “Soneto”, de modo que levantar a torre do seu canto “¢
recriar o mundo pedra a pedra” (1992, p. 181). A linguagem mineralizada
ganha contornos de escultura em “Estitua”, de Sobre o lado esquerdo

(1968), e comega a ser incorporada aos alicerces da prépria “Casa” “a
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pedregosa luz da poesia / que reconstréi a casa, chama a chama” (1992,
p-215) - percurso brilhantemente trabalhado por Ida Alves em “De casas
falemos” (1999, p. 277-290).

Essa teorizagao feita em Cantata e ensaiada em Sobre o lado esquerdo,
materializa-se, de fato, em Micropaisagem (1968). As raizes em “Arvore”
(1992, p- 259-266) irrompem no poema “seguindo o fio / da tinta / que
desenha / as palavras”, e “procuram / instalar-se / no interior dalinguagem”
como que comprometendo a estrutura da casa “onde a familia dorme”.
Essa imagem implode os limites do poema e da casa, reconhecendo-os
como uma unidade jd indissocidvel. De palavras e paredes é feita a casa
camponesa de Carlos de Oliveira.

Em Entre duas memdrias (1971), essa ideia volta a baila, mas com
uma tinta de destrui¢ao mais carregada. A estrutura do livro é muito bem
equilibrada em trés se¢oes, cada uma dividida em mais trés subse¢oes, com o
numero de versos e segmentos poéticos harmonicos entre si, 0 que confere
a obra uma sensacdo de completude, uma coeréncia formal. No entanto,
como ressalta Martelo (1996, p. 407), essa inteireza se mostrard — tanto
pelos sonetos desgastados quanto pela propria temdtica — sujeita a erosao,
desfeita por dentro, “num discurso que parece minar a coesio do livro”

GUERNICA: PAISAGEM E POVOAMENTO

Um dos fortes exemplos dessa erosao de fundo e forma talvez seja
“Descri¢io da guerra em Guernica” (OLIVEIRA, 1992, p. 330-339).
Nesta segunda parte de “Cristal em Séria”, Carlos de Oliveira aborda o
horror do massacre a cidade basca no contexto da Guerra Civil Espanhola,
através de uma leitura ekphrdstica de Guernica, de Pablo Picasso, um dos
quadros-simbolo do século XX (Figura 1).

O primeiro ponto a ser ressaltado no poema que analisaremos
daqui em diante é o seu titulo: “Descrigao da guerra em Guernica”. Em
seu conteddo, ele trata, ndo da guerra em si e suas motivagoes, mas de um
recorte ja feito por Picasso, de uma casa em chamas e do desespero de seus
habitantes. Com isso, o autor dd indicios da abordagem que optou por
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fazer da obra, traduzindo-a nos termos da sua propria experiéncia, e com
uma preocupagao poética, mais do que historiogréfica ou técnica — pese

. ~ . . “« . -~ »
0 que seja a fungao social da poesia. Sobre o uso do termo “descri¢ao’
trataremos mais adiante.

I

Entra pela janela

0 anjo campones;

com a terceira luz na mao;
minucioso, habituado

aos interiores de cereal,

aos utensilios

que dormem na fuligem;

os seus olhos rurais

nao compreendem bem os simbolos
desta colheita: hélices,
motores furiosos;

e estende mais o brago; planta
no ar, como uma 4rvore,

a chama do candeeiro.

(OLIVEIRA, 1992, p. 330)

F1GURA 2 - P1CcASSO, GUERNICA, 1937, DETALHE.

Fonte: Acervo Museo Reina Sofia.
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Carlos de Oliveira entra no quadro de Picasso através de / com o
anjo e nos leva junto dele. Assim como o anjo da histéria de Benjamin,
fomos arrastados pelo vendaval do progresso até ali, e agora somos
testemunhas da destrui¢ao, compartilhando de seu olhar de espanto
e desolagio (BENJAMIN, 2018, p. 14). E interessante pensar na
interpretagdo que o poeta di a essa personagem feminina de Picasso
(Figura 2): um anjo; e ndo s6: um anjo camponés. Eis um primeiro e
6timo exemplo de exercicio da ekphrasis como interpretagao poética,
mais do que pura descrigao.

Ao interpretar poeticamente a pintura, Carlos de Oliveira inscreve
em sua descri¢ao a temdtica central de sua obra a fim de construir seu
argumento. Para explicitar essa tematica, entre tantos exemplos em prosa
e verso que poderiam ser dados, eis o primeiro paragrafo do primeiro
romance do autor, Casa na duna, de 1943:

Na gindara hd aldeolas ermas, esquecidas entre pinhais, no fim do
mundo. Nelas vivem homens semeando e colhendo, quando o estio
poupa as espigas e o inverno nao desaba em chuvas e solidao. Porque

entdo sao ramagens torcidas, barrancos, solidao, naquelas terras po-
bres. (OLIVEIRA, 1992, p. 603).

Os camponeses, a gindara, o trabalho solitirio e soliddrio de
homens e mulheres numa terra seca e estéril: eis a paisagem da infancia
que marcou a obra de Carlos de Oliveira. Esse tema se manifesta em sua
linguagem, no tratamento manual, artesanal com as palavras, limadas,
pontiagudas, microscépicas e pesadas. O poeta 1é o quadro de Picasso
utilizando essa mesma linguagem, os mesmos materiais de sua intimidade:
arvore, cal, aridez, casa — lembrando Joao Cabral de Melo Neto, poeta com
quem compartilhava quase a mesma arte poética: “Vinte palavras sempre
asmesmas / de que conhece o funcionamento, / a evaporagao, a densidade
/ menor que a do ar” (1994, p. 79).

De volta ao segmento I do poema, ao associar diretamente a figura
candida e inocente do anjo ao ambiente camponés, o poeta cola esses dois
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signos definitivamente. Essa associagao é vista na pintura em seus “olhos
rurais” assustados, que “ndo compreendem bem os simbolos / desta
colheita”, e no candeeiro que traz nas maos. Manuel Gusmao ressalta — e
reforcamos seu coro — que tanto a compreensao dessa figura como um
“anjo camponés”, quanto o uso de um termo do campo seméntico da
terra, a colheita, para aludir a destrui¢ao “é um processo estilistico que
visa reforcar a visao dessa ac¢ao como nao-colheita”, alargando ainda
mais o abismo entre a vida rural e a monstruosidade testemunhada
(1981, p. 143).

De fato, estamos diante da barbarie do século XX. Sobre a geragao
que participou da Primeira Guerra Mundial e retornou mais pobre de
experiéncias do que havia ido, segundo Benjamin (2018, p. 86):

Uma geragdo que ainda foi a escola nos carros puxados a cavalos,
viu-se de repente num descampado, numa paisagem em que nada se
manteve inalterado a ndo ser as nuvens, e no meio dela, num campo
de forcas de correntes e explosoes destruidoras, o corpo humano, mi-

nusculo e frégil.

Acredito que podemos aplicar essa imagem a Guernica de 1937.

Descrevendo a tela, Oliveira vai encontrando pelos olhos do anjo
(e na ordem que seu olhar percorreria cada canto da casa) os elementos
que compdem a paisagem de destruicio e o (des)povoamento da casa: o
jogo das trés luzes no segmento II; a Pietd sob o touro “Ao alto; a esquerda”
no segmento III; a estitua fragmentada “Em baixo, contra o chao” no
segmento I'V; amesa e o péssaro quase escondidos nos segmentos Ve VI; o
cavalo atravessado de metais no segmento VII; a mulher de passos densos
no segmento VIII; depois de percorrer tudo, a volta ao olhar do anjo no
segmento IX; e, por fim, atrds dele, descendo do “canto superior direito’,
o incéndio encontra a mulher de bragos erguidos no segmento X. Em
sua empresa de descrever esse cendrio, o poeta se vale de sons e siléncios,

aos quais nos deteremos rapidamente por se tratar de um trabalho de
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linguagem refinadissimo, que nao se esgota nas linhas propostas por este
texto.

Seja na descrigao das trés luzes que geometrizam os tons de cinza
da tela, ou das personagens que testemunham a destrui¢ao, cada palavra
escolhida tem seu peso, densidade e comprimento medidos para habitar o
espago que ocupa no poema. Imagem e som se conjugam para descrever o
que com palavras nao se pode dizer: a crianga morta nos bragos da mulher
(sua mae?), que tem seu grito abafado pelo touro fumegante, simbolo de
Espanha (Figura 3).

III

Ao alto; & esquerda;

onde aparece

alinha da garganta,

a curva distendida como

o grafico de um grito;

o som é impossivel; impede-o pelo menos
o0 animal fumegante;

com o peso das patas, com os longos
musculos negros; sem esquecer

o sal silencioso

no outro coragao:

por cima dele; inutil; a mao desta
mulher de joelhos

entre as pernas do touro.

(OLIVEIRA, 1992, p. 332, grifo nosso)
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FIGURA 3 - P1cASSO, GUERNICA, 1937, DETALHE.

Fonte: Acervo Museo Reina Sofia.

O som velar produzido na “linha da garganta”, o “grafico de um
grito”, é abafado pelas oclusivas dos “pesos das patas”, restando apenas
o grito afénico das sibilantes “sem esquecer / o sal silencioso / no outro
corac¢ao”. Essa sinfonia narrativa descreve uma cadeia causal de fatos e
da conta de transmitir a dor incomunicével de que falou Drummond ao
descrever a Pieta de Michelangelo. O mérmore comunica-se, a tela grita e
o poema silencia: todas sao formas de transmitir essa dor materna que nao
cabe nem na arte nem na realidade.

Outro segmento que explora seu escopo fonético para expressar o
sentimento que a pintura exprime ¢é o segmento VIII, que antecipamos
para que se reforce esse artificio usado no segmento III. A “outra mulher”
de olhos arregalados é identificada pelo peso de seus passos e de seus
seios no poema (Figura 4). A recorréncia do fonema /p/ no decorrer dos
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versos sonoriza esse andar pesado e arrastado da mulher que adentra “no
pesadelo” como que acumulando o fardo dos corpos em cada passo, e o
peso do medo em cada seio.

VIII

Outra mulher: o susto

a entrar no pesadelo;
oprime-a o ar; e cada passo

¢ apenas peso: seios

donde os mamilos pendem,
gotas duras

de leite e medo; quase pedras;
memdria tropegando

em arvores, parentes,

num descampado vagaroso;

e amor também:

espécie de peso que produz
por dentro da mulher

0s mesmos passos densos.
(OLIVEIRA, 1992, p. 337, grifo nosso)

F1GURA 4 - P1cASSO, GUERNICA, 1937, DETALHE.

Fonte: Acervo Museo Reina Sofia.

CANDAL, T; SALLES, L. O DESENHO QUE SOBREVIVE NO AR: A CASA CAMPONESA DE CARLOS DE OLIVEIRA...

TexTO PoETICO, ISSN: 1808-5385, v. 17, n. 33, p. 74-97, maio/ago. 2021



Partindo das ferramentas fonéticas para as semanticas e formais, o
poeta da gindara aposta na disparidade dos signos e na quebra dos versos
ao descrever alguns elementos-chave da tela. A comecar pela forma, é
interessante perceber um movimento poético de Oliveira que parece
tentar se alinhar ao Cubismo de Picasso em toda a primeira se¢ao do
livro, que, nao a toa, leva um nome caro a representagao desse movimento
artistico: Cristal em Soéria. Desde o primeiro poema “Nas colinas de
Antoénio Machado” — que pode ser lido como a descrigao de todas as faces
desse cristal — até este poema, a forma dos versos se mostra um trabalho
a parte: um deslocamento do eixo estrutural que forga a leitura a sempre
se abismar em um enjambement, encerrando o verso pelo meio do verso
seguinte em um tropego de ponto e virgula. Enfim, uma poesia cubista.

O Cubismo analitico apresentava vérias visdes simultineas do mes-
mo objeto, segundo diferentes pontos de vista. [...] Na mesma figura,
apresentam-se simultaneamente nao mais diversos aspectos, mas va-
rias “verdades” diferentes, e nenhuma mais verdadeira do que a ou-
tra. E, portanto, a ambiguidade, a contradigao interna que deforma e
decompade a figura, que a reconstréi segundo sua verdadeira estrutura
intrinseca. Eis, para Picasso, o erro de base dos construtivistas: procu-
ravam a estrutura na razdo, enquanto a verdadeira estrutura do ser é o
irracional. E, se o irracional se apresenta como imagem, a forma nio é,
ndo pode ser sendo a estrutura da imagem. (ARGAN, 1992, p. 366).

Essa estrutura irracional da imagem que a guerra produziu em
Guernica pode ser percebida em versos como “o som é impossivel;
impede-o pelo menos / o animal fumegante; / com o peso das patas, com
oslongos / musculos negros; sem esquecer / o sal silencioso” (OLIVEIRA,
1992, p. 332), ou “Cavalo; reprodutor / de luz nos prados; quando /
respira, os bronquios; / dois frémitos de soro; exalam / essa névoa”
(OLIVEIRA, 1992, p. 336), entre tantas outras ocorréncias no decorrer
do poema. A essa estratégia soma-se outra parecida, e que dialoga com o
sentido dos versos que estrutura. Os enjambements presentes no segmento
IV, como “Quem / tentou salvar o dia” e “opor / a quimica da guerra, /
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aos reagentes dissolvendo / a construgao’, materializam a descrigao do
despedacamento, da fragmentacio, da corrosdo da estitua, das paredes, da

) ) ) )
vida e da histéria daquela casa.

v

Em baixo, contra o chao

de tijolo queimado,

os fragmentos duma estdtua;
ou o construtor da casa

jé sem fio de prumo,

barro, sestas pobres? Quem
tentou salvar o dia,

o seu residuo

de gente e poucos bens? opor
a quimica da guerra,

aos reagentes dissolvendo

a construgao, as traves,

este glddio,

esta palavra arcaica?
(OLIVEIRA, 1992, p. 333)

FIGURA § - P1cASsO, GUERNICA, 1937, DETALHE.

Fonte: Acervo Museo Reina Sofia.

A vida simples e rural, do candeeiro e dos “interiores de cereal’, e
0 progresso a servi¢o da destrui¢ao e da morte, dos avides e das bombas
a corroer as paredes e os corpos como cal: esse contraste é bem retratado
neste segmento IV. A figura da estitua do construtor da casa fragmentada
no chao reforga a ruina dessa constru¢ao, sua génese despedagada é o
prentincio de sua propria destruigio (Figura S).
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O homem incognito que ergueu a casa apesar do barro e das sestas
pobres, que “tentou salvar o dia, / 0 seu residuo / de gente e poucos bens”
e que, num gesto imortalizado em pedra, estaria ali para defender seu
lar. Mas o glédio, “esta palavra arcaica’, nao pode se “opor / a quimica da
guerra / aos reagentes dissolvendo / a constru¢ao”: por ser palavra e por
ser arcaica.

O sentimento de proteger a casa por ser por ela protegido remonta
a conexio uterina intima de mae e filho, como teorizou Durand (2012,
p- 169), “a casa que abriga é sempre um abrigo que defende e protege e
que se passa continuamente da sua passividade a sua atividade defensiva’”.
E o simbolo que essa casa-mae protetora representa no imagindrio das
sociedades é estendido para a terra pétria: metonimica e literalmente,
o desejo de ser enterrado no solo de seu pais, ou mesmo de sua casa, é
comum, justamente, por esse retorno ao aconchego materno. Defender
essa casa ¢, pois, um dever de seus habitantes.

Mas, assim como glddio, casa também é uma palavra arcaica e,
portanto, vulnerdvel a quimica das bombas antipalavras e antiarcaicas. Ter
esse espago familiar profanado e destruido é um trauma intransponivel.
Té-lo de uma forma extremamente violenta, como registrado em Guernica,
s6 pode encontrar resisténcia a altura na sutileza, na intimidade com os
detalhes de que nos valerd Bachelard. E é o que Carlos de Oliveira oferece
no segmento poético V de sua descrigao:

Vv

Mesa, madeira posta

proximo dos homens, pelo corte
da plaina,

a lixa rispida,

a cera sobre o betume, os nos;
e dedos tacteando

as ultimas rugosidades;
morosamente; com o amor
do carpinteiro ao objeto

que nasceu
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para viver na casa;

no sitio destinado hd muito;
como se fosse, quase,

uma crianga da familia.
(OLIVEIRA, 1992, p. 334)

F1GURA 6 — P1CASSO, GUERNICA, 1937, DETALHE.

Fonte: Acervo Museo Reina Sofia.

Aqui, suspende-se toda descricio da ruina para jogar luz a
um elemento absolutamente desimportante em qualquer andlise do
quadro de Picasso’. Mesmo o pdssaro em cima da mesa é ressaltado
em algumas leituras, mas essa quina de mesa num pedago sem luz da
tela parece insignificante (Figura 6). Nao para o poeta da gandara. O
elemento artesanal derivado, provavelmente, da madeira de uma édrvore

Cabe aqui uma ressalva ao artigo Carlos de Oliveira: até que a pintura fenda (2018), de Mar-
lon Augusto Barbosa, que faz uma leitura muito interessante de uma inscrigao da vida e morte
de Jesus, que aparece crucificado nos primeiros esbogos do quadro de Picasso, no poema de
Carlos de Oliveira; E a mesa tem um papel importante nessa analise, como simbolo da carpin-
taria de José que depois serviria a prépria cruz do martirio do Cristo.
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das proximidades da casa — como no poema “Arvore”, de Micropaisagem
(OLIVEIRA, 1992, p. 259-166) — é um simbolo da comunhio do homem
com a natureza, o epicentro da casa onde se retine a familia camponesa.

Sobre essa atengao, refletindo agora sobre o uso de “descri¢ao” no
titulo do poema, pensemos com Bachelard (1989) que a imagem poética
da casa da infancia, aquela que se equilibra no pacto entre a memoria e a
imaginagao, é avessa a qualquer tipo de descri¢ao. Uma simples evocagao,
um detalhe a luz do devaneio diz muito mais sobre a intimidade com o
local do que um detalhamento rigoroso de seus elementos. Ao anunciar
uma descrigao no titulo e retratar no poema mais a penumbra do que a
luz, mais o detalhe do que o aparente, mais a sugestao do que o ato em si,
Oliveira perverte essa descrigao pela propria forga da poesia, mais do que
da lembranga, de tocar o sentimento da casa.

A mesa ganha o status de “crianga da familia’, quando a propria
crianga morta nos bragos da mulher, a esquerda do quadro, nao foi sequer
mencionada diretamente no poema. A paralisagao da descri¢ao do cendrio
de morte bem no segmento central do poema serve como um respiro de
esperanga, e um sustentdculo da promessa de resisténcia que vird ao final.
Mas antes disso, o olhar do anjo camponés, e o nosso, ainda percorre
outras imagens de angustia e esterilidade.

Asimagens contrastantes seguem: do voo leve do passaro e do cavalo
reprodutor nos prados, para os avides que pesam o ar e a terra de morte. E
a imagem de esterilizagao do cavalo reprodutor, soma-se a da mulher que
arrasta o peso dos seios cheios de “gotas duras / de leite e medo; quase
pedras”. Transitar sobre os escombros da casa e dos corpos, sua casa, sua
familia, desperta na mulher o assombro da meméria: o testemunho.

Quando a narrativa volta para os olhos do anjo camponés, depois
de percorrer o quadro em sua quase totalidade; depois de presenciar a
destrui¢ao do passado e do futuro na estiatua despedagada e na crianga
morta; depois de constatar a esterilidade absoluta daquela terra ja tao
pobre; o resultado do bombardeio, do choque do moderno sobre o rural,
é a impossibilidade mesmo de um milagre: “as maquinas estranhas, / os

CANDAL, T; SALLES, L. O DESENHO QUE SOBREVIVE NO AR: A CASA CAMPONESA DE CARLOS DE OLIVEIRA...

TexTO PoETICO, ISSN: 1808-5385, v. 17, n. 33, p. 74-97, maio/ago. 2021



motores com sede, nem sequer / beberam o espirito das minhas casas; /
evaporaram-no apenas.” (OLIVEIRA, 1992, p. 338).

SALVAR O REAL OU “QUE FAREI QUANDO TUDO ARDE?”

As estratégias utilizadas por Carlos de Oliveira para traduzir, ou
como ele preferiu, descrever a tela de Picasso foram analisadas mais
detidamente até aqui. Com efeito, é uma tarefa complexa transmitir a
expressividade imagética de tons, expressoes, cendrios para a linguagem
verbal e poética. Mais ainda, em se tratando do Cubismo, de Picasso e de
Guernica. As ferramentas do poeta — de que o pintor também nao pode
se utilizar — sdo a fonética, a polissemia, a metafora, a forma, a sintaxe,
todas muito bem exploradas em fungao da inscri¢ao de uma linguagem
em outra, de um universo artistico em outro.

A referéncia do anjo as “minhas casas” pode ser aplicada também
a voz de Carlos de Oliveira, uma vez que essa aridez estd presente
largamente em sua obra, tornando tudo na gdndara breve como as dunas.
Essas “casas construidas com adobos que duram sensivelmente o que
dura uma vida humana” (OLIVEIRA, 1992, p. 588) sdo inscritas aqui no
quadro de Picasso e no evento histérico do massacre de Guernica. E como
se Oliveira identificasse suas casas naquela obra e, num salvamento do real
pela linguagem, tentasse amparar, se nao as casas ja incendiadas décadas
antes, as casas da gindara portuguesa.

X

O incéndio desce;

do canto superior direito;

sobre os sbtaos,

os degraus das escadas

a oscilar;

hélices, vibragdes, percutem os alicerces;

e o fogo, veloz agora, fende-os, desmorona
toda a arquitectura;

as paredes aridas desabam
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mas o seu desenho

sobrevive no ar; sustém-no

a terceira mulher; a dltima; com os bragos
erguidos; com o suor da estrela

tatuada na testa.

(OLIVEIRA, 1992, p. 339, grifo nosso.)

F1GURA 7 - P1CcASSO, GUERNICA, 1937, DETALHE.

Fonte: Acervo Museo Reina Sofia.

Em um deslocamento empatico da linguagem, as casas de
adobos simples das dunas gandaresas se veem no centro da Guerra
Civil Espanhola, que destréi mais do que a seca no estio, as chuvas no
inverno e a exploragao dos homens o ano todo. O incéndio j toma conta
da casa e o ato da terceira mulher de erguer os bragos diante da morte,
remontando o Cristo, é, simbolicamente, o ato de resisténcia pela forma:
“momentos antes de ruirem” as “casas desidratadas / no alto forno”,
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ela sustenta o desenho das paredes, apesar da sua estrutura material j&
desabada. E interessante pensar nesse momento nos comentdrios de Rosa
Maria Martelo sobre a estrutura de Entre duas memdrias e de seus poemas,
quando diz que exploram a materialidade da linguagem, edificando sua
totalidade “no limiar do desmoronamento” (1996, p. 416)

E aqui 0 momento em que a linguagem realiza uma dobra reflexiva
sobre a realidade e sobre si mesma. A trapaga salutar a que Barthes
(2013, p. 17) chamou literatura revela aqui a costura do seu avesso, “[...]
o grafo complexo das pegadas de uma prética: a pratica de escrever”. Se o
poema é a casa e a sua forma reflete a forma da casa; se Carlos de Oliveira
vale-se de sonetos desgastados, de pontos e virgulas e enjambements para
representar as casas e as vidas despedagadas; entdao o caminho contrério
também é viavel.

Seguindo o conselho do amigo inventor de jogos de “Estrelas”
(OLIVEIRA, 1992, p. 205), do livro Sobre o lado esquerdo, Carlos de
Oliveira inclina a cabega para o lado e altera o dngulo de visao, fazendo
da personagem em desespero do quadro de Picasso, uma guardia da
memoria daquele lugar. Suster os desenhos das paredes é manter o fio
da poesia tensionado, mesmo que erodido. Para além do testemunho, é
estabelecer uma promessa de reconstru¢ao, como bem pontuou Gusmao
(2010, p. 331).

Essa mulher, “presenca testemunhal da violéncia e guardia da
resisténcia” (ALVES, 2011, p. 84) — como cada uma das mulheres de
Guernica que estavam na cidade enquanto a maioria dos homens lutavam
no front contra os fascistas — é o simbolo da resisténcia em Picasso e em
Oliveira. Sob o luto de um filho, um trauma testemunhado ou a prépria
sobrevivéncia ao massacre, elas sustém a memoria da cidade-sagrada em
seus bragos, passos e seios.

O desenho que sobrevive no ar é, pois, tanto a forma arquitetdnica,
quanto poética, mas nao deixa de ser o proprio quadro de Picasso. Carlos
de Oliveira langa mao dessa expressao que flerta com a arquitetura para
render um tributo ao desenho que inspirou sua poesia, confirmando-o
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como uma promessa de resisténcia a barbdrie da guerra. E, com seu
poema, cumpre e renova essa promessa.

CONSIDERAGOES FINAIS

A leitura do poema de Carlos de Oliveira, composto por 10
segmentos poéticos, seus sonetos desgastados, se mostra um exercicio
potente de revolugao ética e estética. O poeta consegue o que poucos
conseguiram: realizar a ekphrasis de uma obra de arte mais do que
consagrada e transformar o olhar dos seus leitores ao retornarem a obra-
fonte. Através de suas metéforas, suas descrigdes e narrativas, sua forma
e a perversao dela, sua caligrafia e suas sonoridades, seus siléncios e seus
gritos, o poema construiu a sua versao de Guernica. E o “anjo camponés”
ou amulher “com o suor da estrela / tatuada na testa”, como tais, se tornam
personagens constituintes, nao s6 do poema, mas também da pintura.

Como endosso ao argumento dessa leitura ekphrdstica, a inscri¢ao
que Oliveira faz da sua casa gandaresa no retrato da casa basca de Picasso
é uma estratégia de linguagem muito interessante. Aproximar essas casas e
suas tragédias aguca a empatia do poeta pelo massacre impingido a cidade
da Biscaia, de modo que elas sao tratadas como se fossem suas casas, sua
gente. E de fato sao. Ou poderiam ser.

Salvar a memoria de Guernica, mesmo que a algumas décadas de
distancia, é manter vivos os seus ideais de liberdade e resisténcia. Trazé-
los, no correr do rio Douro, num segundo desvio para as dunas gandaresas,
é fortalecer a pratica de revolugao pela linguagem tao presente na obra de
Carlos de Oliveira.

THE DRAWING THAT SURVIVES IN THE AIR: CARLOS DE OLIVEIRA'S PEASANT
HoUSE IN GUERNICA

ABSTRACT

Inthefirstsection of Entre duas memdrias (1971),inthe poem “Descri¢io daguerra
em Guernica’, Carlos de Oliveira makes an ekphrasis of the painting Guernica
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(1937) by Pablo Picasso. We intend to approach the reading that Oliveira makes
of the peasant house on Picasso’s canvas, inscribing the portuguese gandara on
Guernica through recurring elements in his work (and life), such as the poor
harvests, the aridity, and the ruined house. This reading, however, seems to point
to a salvation of the real amidst barbarism: a resistance through form.

KeywoRrps: Carlos de Oliveira. Guernica. Ekphrasis. Ruined landscapes. Poetic form.

EL DIBUJO QUE SOBREVIVE EN EL AIRE: LA CASA CAMPESINA DE CARLOS DE
OLIVEIRA EN GUERNICA

RESUMEN

En la primera seccién de Entre duas memérias (1971), en el poema “Descrigio
da guerra em Guernica’, Carlos de Oliveira hace una ekphrasis del cuadro
Guernica (1937) de Pablo Picasso. Nos proponemos acercarnos a la lectura
que hace Oliveira de la casa campesina en el lienzo de Picasso, inscribiendo la
gandara portuguesa en Guernica a través de elementos recurrentes en su obra (y
vida), como las malas cosechas, la sequedad e la casa en ruinas. Esta lectura, sin
embargo, parece apuntar a una salvacion de lo real em medio de la barbarie: una
resistencia por la forma.

PaLaBRAS CLAVE: Carlos de Oliveira. Guernica. Ekphrasis. Paisajes en ruinas. Forma
poética.
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