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Resumo

O artigo discute como Chico Buarque se apropria da tradição musical e 
literária em suas canções. A análise de “Rubato” (2011) oferece elementos que 
permitem considerar o jogo de roubos, trocas e retoques encenado nos versos 
como expressão de uma concepção que não distingue a criação das práticas de 
escuta e leitura. Considerando a intertextualidade para além da identificação 
do intertexto e assumindo que o cancioneiro buarqueano está semeado de 
“bifurcações”, proponho um modo de escuta de duas canções, “Pedro pedreiro” 
(1966) e “Construção” (1971), a partir da relação possível com a poesia dos 
hispano-americanos César Vallejo e Juan Gelman.

Palavras-chave: MPB. Chico Buarque. Poesia hispano-americana. Intertextualidade. 
Citação.

“Quem não guardou essas canções e esses romances para si, quem 
não fez do que o Chico fez um acervo pessoal e precioso?”

Arthur Nestrovski

Para Elena, minha mãe

O termo musical de origem italiana rubato1 nomeia a segunda 
faixa do álbum de Chico Buarque lançado em 2011, intitulado Chico. 
Empregado para designar um modo de execução de uma peça musical, 
o rubato oferece ao músico a possibilidade de estender, encurtar, acelerar 
ou retardar algumas notas com liberdade rítmica, a fim de imprimir 

1	 Particípio passado do verbo “roubar”.
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oscilações à interpretação, além de “flexibilidade e elasticidade ao tempo” 
(SHIGETA, 2008, p. 60). Tais características são capazes de ressaltar a 
expressividade da peça e afetar em diferentes graus as emoções do ouvinte.

A audição do “Rubato” de Chico Buarque, composição em parceria 
com Jorge Helder, revela, de fato, oscilações na música e no canto, com 
um aparente desencontro em alguns momentos que chama ainda mais a 
atenção para o aspecto lúdico que percorre a canção, como se houvesse 
uma brincadeira entre os instrumentos, os músicos e o cantor. No âmbito 
dos versos, as sugestões sonoras se confirmam e se ampliam.

“Rubato” é uma canção que desafia a memória do ouvinte em 
distintas frentes. Pode-se reconhecer três momentos na letra, os quais se 
repetem de modo quase idêntico, com pequenas mudanças que causam 
confusão e graça. A mais evidente é alteração do nome da amada: Aurora, 
Amora, Teodora, seguida pela identidade do ladrão-compositor, que ora é 
um outro e ora a própria voz que entoa os versos: 

Rubato
Aurora, eu fiz agora
Venha, Aurora, ouvir agora
A nossa música
Depressa, antes que um outro compositor
Me roube e toque e troque as notas no song book
E estrague tudo e exponha na televisão
O nosso amor
A nossa íntima canção
Os nossos segredos escancarados
Nos trinados de um ladrão
Que vai cantando sem pudor
A minha última canção
Venha, meu amor, venha ouvir, Aurora
A nossa música

Mas só se for agora
Venha ouvir sem mais demora
A nossa música
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Que estou roubando de outro compositor
E já retoco os versos com maior talento
Dou um polimento e exponho na televisão
O nosso amor
A nossa íntima canção
As nossas mais tórridas confidências
Para audiências mundo afora
E vai lançar seu nome, Amora
A minha última canção
Venha, meu amor, venha ouvir, Amora
A nossa música

O nosso amor
A nossa íntima canção
Com nossos segredos, os mais picantes
Nos rompantes de um tenor
Que vai cantando com tremor
A minha última canção
Venha, meu amor, venha ouvir, Teodora
A nossa música
A nossa música
(BUARQUE, 2011)

A memória do ouvinte pode ser provocada logo na cena inicial, em 
que alguém chama a pessoa amada para que venha ouvir uma música de 
amor. Se a remissão à famosa “A banda” (1966) não vier nesse momento2, 
o correr da canção trará no intervalo que precede a última estrofe um 
arranjo de instrumentos de percussão e de sopro3 que atravessará os versos 
com a mesma sonoridade da banda que passara pela rua “cantando coisas 
de amor”. Aqui Chico é ladrão de Chico.

2	 Para Silva (2013, p. 53), não há dúvida de que “A banda” é a canção “roubada e recriada” em 
“Rubato”.

3	 Segundo Nestrovski (2019, p. 341), “Rubato” é mesmo uma marchinha, “marchinha de van-
guarda, mas marchinha, com banda de coreto e tudo”.
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Já que o ladrão está à espreita, é preciso que Aurora compareça 
urgentemente – com efeito, o sentido de urgência temporal é sublinhado 
ao longo dos versos: “agora”, “depressa”, “sem demora” – antes que a 
canção composta seja roubada e a intimidade do casal seja exposta sem 
pudor, ou antes que o compositor roubado se dê conta de que teve a 
canção surrupiada. As duas primeiras estrofes invertem assim os agentes 
do roubo até que, na última, esse agente desaparece e resta só a íntima 
canção que exibe os segredos dos amantes.

Ao lado da urgência temporal, que denota o risco inerente ao 
roubo, há um sentido de trivialidade que atravessa essas inversões entre os 
agentes responsáveis pelo furto, como se elas fossem práticas corriqueiras, 
tão rapidamente reconhecíveis como a sequência “venha agora, depressa, 
antes que...”, uma fórmula linguística muito usual, ou o fato também muito 
comum de um casal ter uma música que chama de sua. Se a ideia de roubo 
oscila entre prática ilícita e atividade corriqueira, a noção de posse é 
igualmente estremecida. Embora ela esteja marcada pela disseminação dos 
possessivos ao longo dos versos – “nosso”, “nossa”, “meu”, “minha”, “seu” –, 
há, por outro lado, um jogo entre intimidade e publicidade, recolhimento 
e exposição que envolve a composição e a circulação de uma música e que 
é capaz de criar uma identificação com o material produzido por outrem 
a ponto de que ele seja entendido como próprio. Em outras palavras, a 
“nossa” música não é necessariamente a música composta por nós, mas 
aquela com a qual nos identificamos de maneira especial. 

Desse modo, os segredos mais picantes ou as confidências mais 
tórridas deixam o universo íntimo para figurar numa canção e serem 
cantados “sem pudor”, expostos na televisão “para audiências mundo afora”. 
No entanto, podem, em função desse mesmo itinerário “escancarado”, 
virem a se recolher novamente na intimidade daqueles que identificarão 
aquela composição como “nossa música”. Toda essa dinâmica é presidida 
por uma memória que organiza afetos e estabelece relações e que pode 
ser reconhecida também em outra canção de Chico Buarque, “Futuros 
amantes” (1993), em que canções de amor são potencialmente capazes 
de engendrar outros relacionamentos amorosos.



177 CARVALHO, M. M. Chico Buarque: citando “assim de viés”
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 17, n. 32, p. 173-198, jan./abr. 2021

O trabalho da memória também é requerido no nível fônico de 
“Rubato” através da profusão de rimas, como se o letrista explicitasse o 
mecanismo que as gera, ele mesmo, quiçá, uma modalidade de roubo. 
Nesse sentido, os “trinados” roubariam o espaço sonoro aberto pelos 
“segredos escancarados”, assim como as “audiências” tomariam para si 
os ecos das “tórridas confidências” e o tenor com seus “rompantes” se 
apropriaria indevidamente dos segredos “os mais picantes”. Ora, nessa 
reiteração de sons replica-se o jogo entre o íntimo e o público, o próprio e 
o alheio que se dava em outro nível da canção.

As ocorrências dessas rimas que elencamos se encontram nas 
passagens que mudam de uma estrofe para outra, ou seja, com essas 
rimas –, ou com esses roubos de som – introduzem-se novos elementos, 
inauguram-se outras perspectivas a partir do já conhecido e do já ouvido. 
Por outro lado, há versos fixos na canção, compostos por dois blocos em 
que a única pequena mudança é o nome da amada:

(1º bloco)
O nosso amor
A nossa íntima canção

** 
(2º bloco)
A minha última canção
Venha, meu amor, venha ouvir, Aurora/Amora/Teodora
A nossa música

Esses dois conjuntos de versos se repetem à mesma altura da primeira 
e da segunda estrofes: o primeiro bloco aparece depois de seis versos e é 
seguido por outros três antes da aparição do segundo bloco. A terceira 
estrofe se exime dos seis primeiros versos, deixando assim de fora a cena 
do roubo, o ladrão e o compositor roubado, mas preserva a interposição de 
três versos entre os dois blocos. A estrutura revela a simetria e, em alguma 
medida, a consciência criadora do letrista. Mas não só. Essas repetições 
criam um paralelismo entre as estrofes e, logo, uma expectativa. O ouvinte 
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parece saber o que está por vir, ele já ouviu aquele trecho. Esta é uma face 
do paralelismo, aquela que ativa o exercício da memória. No entanto, em 
cada estrofe as circunstâncias mudam e o sujeito roubado passa a ladrão, 
mais tarde, ambos desaparecem e só resta o objeto do roubo. Diante das 
novas condições que se exibem em cada estrofe, pode-se dizer que é a 
certeza do ouvinte que é roubada. Há um leve desvio – ou um drible, para 
usar uma imagem cara a Chico Buarque – que desnorteia o ouvinte ao 
apresentar uma amada com outro nome. Dessa maneira, o paralelismo 
mostra porque “é a sensação de não-coincidência de uma semelhança” 
(CHKLOVSKI, 1970, p. 54). Os nomes femininos se assemelham, mas 
não coincidem. “Aurora”, “Amora” e “Teodora” aproveitam uma partícula 
um do outro, roubam-na para então exibi-la transformada.

O novo jogo entre a expectativa do conhecido e o encontro com o 
desconhecido proposto ao ouvinte é outra faceta do desafio à memória 
a que a canção convida. Não à toa, opto aqui pelo verbo “convidar”, 
pois Chico Buarque e Jorge Helder não impõem um modo de escuta 
e de interpretação da canção. É possível que todos esses jogos sejam 
apreendidos, ou ainda outros que não aponto ou não percebi, mas 
também que o ouvinte capte somente o jogo mais aparente entre quem 
rouba e quem é roubado e se divirta com as trocas e as confusões entre 
as passagens. Nenhuma das aproximações supera a outra, nem poderia, 
uma vez que a construção se ancora na liberdade, na elasticidade e na 
flexibilidade dos sentidos que o próprio rubato anuncia.

Com efeito, o caráter flexível e elástico do rubato transborda do 
arranjo e da execução para a letra da canção, a qual joga com as noções de 
autoria, propriedade e originalidade da obra de arte, além de sugerir uma 
concepção do fazer artístico como uma série de derivações, apropriações 
e (re)aproveitamentos. O rubato, convertido em uma história de roubos, 
trocas e retoques, é o mote a partir do qual considero a maneira como 
Chico Buarque arquiteta suas composições, povoando-as de citações de 
obras suas e de outros criadores, não só os advindos da tradição musical 
popular e erudita, mas também dos produtores de outras artes, em 
especial, da literatura.
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No caso de “Rubato”, nota-se que todos os níveis expressivos 
da canção estão tocados pela “força em potencial” que, como adverte 
Compagnon (1996, p. 59-60), se esconde na etimologia latina de “citar”: 
“pôr em movimento” (1996, p. 59-60). Enquanto a música de “Rubato” 
corre para um lado, o canto, roubando para si o protagonismo, se desloca 
e desafia o compasso; as rimas abalam o confinamento dos elementos 
íntimos e secretos lançando-os ao âmbito público; os versos repetidos se 
inquietam com a mudança do nome da amada. Trata-se de uma canção 
que brinca com a autoria e a originalidade, e que, portanto, não deixa de 
abordar a prática da citação, pois exibe uma organização dinâmica em que 
o regime de apropriações faz parte da natureza do jogo. A este traço se 
une o exercício da memória, memória solicitante e memória solicitada, 
faculdade posta em prática pelo artista, mas constantemente instigadora 
da atenção do ouvinte.

A partir dessa breve aproximação de “Rubato” é possível, então, 
desentranhar algo da poética de Chico Buarque no que tange a sua relação 
com o acervo artístico e a maneira como ele o mobiliza e incorpora às 
canções. Trata-se de uma ativação da memória que se nutre da arte ouvida, 
lida e vista tornando-a parte das próprias composições sem que essa 
presença seja necessariamente explicitada. Tal operação não é exatamente 
uma escolha; antes, revela uma concepção de arte que não separa o 
trabalho de criação dos exercícios de escuta, de leitura e de observação. 
O fazer da canção já é, desde os seus pormenores, um jogo de alusões, 
lembranças e remissões, e é exatamente isso o que a trama de “Rubato” 
permite entrever. A composição do próprio, ou a criação “original”, não 
exclui a obra do outro.

Considero este modo de fazer e de conceber o próprio trabalho 
segundo os termos de Riffaterre (1981) em sua reflexão sobre a 
intertextualidade. Para o crítico, essa operação não consiste apenas em 
dar-se conta do intertexto, pois, se assim fosse, estaria reduzida a um 
levantamento de fontes e temas, e deixaria de ter sentido para leitores 
de épocas posteriores, já que cessaria a possibilidade de identificação 
entre textos. Riffaterre (1981) defende a intertextualidade como um 
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mecanismo que atua no funcionamento do texto literário. Nesse sentido 
amplo, a “leitura literária” poderia ser entendida como “uma prática de 
déjà-vu”: “do que já poderia ter sido visto. Déjà-vu real, mas também déjà-
vu potencial”4 (p. 6, tradução nossa).

Ora, essa dinâmica está no centro do cenário de “Rubato” e de seus 
jogos que não cessam de provocar a memória e confundir a expectativa 
do ouvinte, que, na impressão de que reencontrará o já conhecido, 
desconcerta-se com a aparição de um elemento quase novo. À sua maneira, 
a canção dá forma a uma intertextualidade entendida como “ [...] um 
fenômeno que orienta a leitura do texto, que eventualmente governa a sua 
interpretação, e que é o contrário da leitura linear”5 (RIFFATERRE, 1981, 
p. 506, tradução nossa). Com efeito, podemos reconhecer em “Rubato” 
uma linha progressiva, isto é, todos os elementos que a vão formando em 
contiguidade no eixo sintagmático das relações em cadeia, e outra que 
a perturba a todo momento, atravessando-a verticalmente com novos 
paradigmas possíveis ou virtuais. Uma modalidade dessa interposição 
ocorre, por exemplo, na sequência dos versos que destacamos a seguir:

Aurora, eu fiz agora
Venha, Aurora, ouvir agora
A nossa música
[...]
Venha, meu amor, venha ouvir, Aurora
A nossa música

**

Mas só se for agora
Venha ouvir sem mais demora
A nossa música

4	 “ Ce qui ne veut pas dire que la lecture littéraire suit une pratique du déjà-vu : elle est cela, mais 
plus largement, elle est une pratique de ce qui aurait pu être déjà vu. Déjà-vu réel, donc, mais 
aussi déjà-vu potentiel. ”

5	 “[...] il s’agit d’un phénomène qui oriente la lecture du texte, qui en gouverne éventuellement 
l’interprétation, et qui est le contraire de la lecture linéaire. ”
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Há uma organização sintática linear, mas o proposital jogo com a 
posição dos elementos (Aurora/agora/Aurora) ou a substituição apoiada 
na rima consoante (agora-demora) evidenciam que por trás da linearidade 
persistem alternativas. Há sempre outro discurso possível atravessando 
aquele que se ouve ou se lê. Assim também “A banda” cruza o caminho 
de “Rubato”, ou um novo elemento interpõe-se no fluxo da expectativa do 
ouvinte.

Esse diagrama imagético da canção pode ser estendido a todo o 
cancioneiro buarqueano, visto então como um grande canteiro de textos 
verbo-musicais semeados de “bifurcações”, para usar a metáfora de Jenny 
(1979, p. 21), que também pensa a intertextualidade como uma operação 
“que faz estalar a linearidade do texto” (p. 21). Além disso, pondera que 
“Cada referência intertextual é o lugar duma alternativa: ou prosseguir a 
leitura [...] ou então voltar ao texto-origem, procedendo a uma espécie de 
anamnese intelectual” ( JENNY, 1979, p. 21).

A intertextualidade compreendida como um modo de leitura 
e um modo de escrita, mas também como um modo de escuta da 
canção. Entendo essa “abertura” para a “exterioridade” e a “alteridade” 
(SAMOYAULT, 2008, p. 67) como um traço que habita as composições 
de Chico Buarque capaz de iluminar as associações que atravessam dois 
episódios que julgo pertinente incorporar a este texto por terem instigado 
à reflexão apresentada a seguir.

O primeiro ocorreu quando ouvi a leitura de uma composição do 
poeta peruano César Vallejo (1892-1938), da obra Poemas humanos6, que 
imediatamente me trouxe à memória “Construção” (1971). Limito-me 
aqui ao sétimo dístico de “Un hombre pasa con un pan al hombro...”:

Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza
¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora?
(VALLEJO, 2006, p. 266)

6	 A obra publicada contém poemas escritos a partir de meados da década de 1930, mas foi 
publicada postumamente.
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O segundo episódio também envolve a leitura de um poema e a 
remissão a uma canção de Chico Buarque, neste caso “Pedro pedreiro” 
(1966). Os versos que provocaram a memória são do argentino Juan 
Gelman (1930-2014), presente na obra Gotán (1962):

Pedro el albañil

Aquí amarán, aquí odiarán, decía Pedro, albañil,
cantando, levantando las paredes,
se le habían endurecido las manos en el oficio
pero en las palmas  todavía se le alzaban dulzuras
y tristezas
que iban a dar al muro, al techo
y después, con el tiempo, ardían sordamente
o entraban a los ojos de las mujeres dulces en
las habitaciones
y ellas entristecían como quien se descubre una
nueva soledad.

Pedro, desde el andamio,
solía cantar el Quinto Regimiento,
les hablaba a los compañeros sobre Guadalajara,
Irún,
se callaba de pronto a solas con su España.

De noche ponía sus manos a dormir
y él se volvía al frente envuelto en sus balazos,
remataba a sus muertos para que no haya olvido,
la cuchara de nuevo se le llenaba de rabia.

Y la mañana que se fue del andamio parecía
que una pregunta aún le brillaba en el fondo,
los compañeros lo rodeaban esperando en silencio
hasta que uno vino y dijo; “Levanten al difunto”.
(GELMAN, 1962, p.17-18)
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O caráter quase fortuito desses encontros não justificaria, por si só, 
a escritura deste texto. Mas escolho acreditar que essas duas canções de 
Chico Buarque estão atravessadas pela sua própria memória de leitor – 
essa sim confessa7 – e de leitor de poesia. O fato de não se tratar de uma 
operação intertextual “às claras” não invalida a relação. Ao contrário, 
torna-a mais instigante, na medida em que o compositor não determina 
uma perspectiva sobre sua obra e mantém abertas as possibilidades e o 
diálogo, ratificando seu interesse na garantia deste último, índices de uma 
eleição estética e ética.

Essa maneira de compor, citando “assim de viés”, para lembrar 
o modo de andar do protagonista de “A volta do malandro” (1985), 
já chamou a atenção de muitos estudiosos da obra musical de Chico. 
Alguns listaram possíveis relações, como fez Silva (2013) ao propor uma 
poética da “corrente” a partir da canção homônima do álbum Meus caros 
amigos (1976), enquanto outros se embrenharam no enfrentamento 
das aproximações, como fizeram Meneses (1982, p. 158-168), ao ler 
comparativamente “Sabiá”, de Chico e Tom Jobim, e os poemas da 
linhagem inaugurada na literatura brasileira pela “Canção do exílio” 
de Gonçalves Dias; Passos (2004, p. 139) em duas oportunidades: ao 
analisar como em “Flor da idade” Chico se apropria de “Quadrilha” de 
Carlos Drummond de Andrade de uma maneira que “amplia e preserva 
a memória literária em outra forma estética”, e, mais tarde, ao discutir “a 
questão onírica” presente em distintos momentos da obra de Chico e 
“seu diálogo com a tradição literária” (PASSOS, 2013, p. 69-70); Peres 
(2017, p. 59-86) em dois textos da seção “Chico Buarque, leitor dos 
clássicos” que abordam, ainda que de maneira insuficiente, a relação do 
compositor com Charles Baudelaire, entrevista em “As vitrines” e “Ode 
aos ratos”, e Dante, rastreada em “Beatriz” ; ou ainda Bacchini (2013), 
na bela incursão analítica da canção “Renata Maria”, a partir da qual 
desentranha uma ampla rede de relações que vai da lírica de Safo, passa 
pelas cantigas medievais, por Tomás Antônio Gonzaga, pelo “Nascimento 

7	 Em entrevista a Augusto Massi publicada na Folha de S. Paulo em 09 de janeiro de 1994. 



184 CARVALHO, M. M. Chico Buarque: citando “assim de viés”
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 17, n. 32, p. 173-198, jan./abr. 2021

de Vênus” de  Botticelli, até “Garota de Ipanema”. Também é assinada 
por Bacchini (2016, p. 21-22) outra boa reflexão “sobre os muitos outros 
‘roubos’ que Chico Buarque teria perpetrado durante décadas em vários 
campos da arte” , e chega a referir-se a “Rubato” em uma nota de rodapé, 
destacando que a canção “oferece uma representação emblemática da 
ciclicidade do processo criativo na música”. Nesse artigo, o pesquisador 
italiano se centra na apologia da noção de plágio no romance Budapeste 
(2006), mas revisita algumas leituras acusatórias que enxergaram no 
modo como Chico aciona sua memória artística nada mais que uma 
prática de cópia.

Os exemplos poderiam seguir rumo ao inumerável, razão pela 
qual me detenho aqui. Vale, no entanto, sublinhar que “a citação de viés”, 
credora das experiências do Chico leitor, não se separa de seu exercício 
como escritor de romances. Como bem observa Chaloub (2017, on-line), 
“O mergulho na literatura legou à canção buarquiana preocupações típicas 
do mundo literário, como um extremo apuro na construção do narrador”, 
característica que permite ao crítico complementar o que Nestrovski 
(2004, p. ?) descreveu como “acervo de modos de fazer canção”, ao 
analisar as faixas de Carioca. Para Chaloub (2017, on-line), a diversidade 
estilística de Caravanas (2018) deve ser entendida como um esforço “de 
emular na construção do disco a mesma pluralidade de vozes presente no 
Brasil contemporâneo, que não mais comportaria o intelectual-mpbista 
como intérprete privilegiado dos desígnios da sociedade”.

Como se nota, qualquer ângulo de aproximação da obra de 
Chico Buarque levará em algum momento à fresta que cada canção 
potencialmente pode abrir a outras canções, outras artes, outras vozes. 
Do tecido musical e verbal que sustenta cada composição pode haver um 
fio puxado de quaisquer dos universos pelos quais o artista transita ou 
para os quais sua mirada atenta não deixa de olhar. É nesse sentido que 
Chico Buarque se insere e alimenta a “rede de recados” que faz o caldo da 
moderna canção popular brasileira (WISNIK, 2004, on-line).
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Ouvir as vozes de César Vallejo e Juan Gelman em “Pedro pedreiro” 
e “Construção” é de alguma maneira enfronhar-se nessa rede de recados 
e acatar um modo de escuta dessas canções. Mas também é um modo de 
leitura dos poemas, já que, no momento em que os conheci, eles foram 
atravessados pela sensação de déjà-vu, para lembrar o termo de Riffaterre 
(1981), acionando uma memória lítero-musical que criou novas redes de 
relações.

Penso que as primeiras associações feitas por esse exercício de 
memória disparado pelos poemas devem ter nascido de elementos tão 
imediatos quanto as palavras e as cenas comuns entre eles e as canções: um 
pedreiro e o seu nome, uma construção, a queda, a morte, e, decorrentes 
deste núcleo, a especulação que existe em todas essas composições 
em torno à relação entre o trabalho, o que há de externo e visível neste 
pedreiro, e o que lhe vai por dentro, seus pensamentos e sentimentos. No 
entanto, tomados assim, poemas e canções seriam apenas postos lado e 
lado, pedindo uma leitura comparativa, o que também tem sua relevância, 
mas interessa-me indagar como as composições se atravessam e como 
considerar as “bifurcações” que as abrem umas às outras. A citação “de 
viés” de Chico Buarque também é um “operador” de “intertextualidade”, 
segundo entende Compagnon (1996, p. 58) e, como tal, “não tem sentido 
em si” e não pode ser considerada “fora da força que a move, que se 
apodera dela, a explora e a incorpora” (p. 47). Dito de outro modo, menos 
do que identificar traços em comum, o que a faculdade da memória já terá 
feito, a reflexão deve perguntar-se pelos “efeitos poéticos” da abertura que 
a prática intertextual provoca (SAMOYAULT, 2008, p. 67). Para tanto, 
serve-nos uma ponderação de Juan Gelman, que, ao ser questionado sobre 
suas influências em uma entrevista, preferiu, na esteira do cubano Lezama 
Lima, falar em uma transmissão “por infusão”, e acrescentou:

Não tem a ver somente com a forma de escrever, tem a ver com a for-
ma de ver. César Vallejo causou-me um grande impacto. Primeiro su-
ponho que por afinidade de tom, afinidade de sentimento, de olhar 
sobre a realidade. E também por sua busca de linguagem. […]. Isso 
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me interessou muito. Como disse alguma vez Benedetti, pertenço à 
raça de Vallejo.8 (Tradução nossa)

Da declaração de Gelman, sobrevêm-nos balizas decisivas para 
pensar as relações entre artistas: afinidade de tom, de sentimento, de olhar 
sobre a realidade e uma busca pela linguagem. Tudo isso para o argentino 
é uma “forma de ver” e é o que gera identidade entre os criadores: 
perspectiva e linguagem. Portanto, a “forma de ver” supõe e exige uma 
maneira de trabalhar com a linguagem. Gelman, confesso membro da 
“raza de Vallejo”, faz-nos voltar então aos versos do poeta peruano: 

Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza
¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora?
(VALLEJO, 2006, p. 266)

O sétimo dístico replica a estrutura que está nos outros 12 que 
compõem o poema de César Vallejo, em que o primeiro verso de cada par 
flagra uma cena cotidiana que condensa um aspecto da existência humana 
concreta, entre eles a doença, a pobreza, a fome, a violência ou a morte; 
enquanto o segundo verso formula uma interrogação sobre o valor ou o 
direito à arte, à filosofia, à psicanálise, à poesia e ao pensamento diante 
de situações tão prementes que escancaram a fragilidade da condição 
humana. Vallejo se questiona sobre um problema que inquietou a arte 
do século XX e que pode ser rastreado, para ficar em dois exemplos, na 
aflitiva reflexão de Drummond em “O operário no mar”, de Sentimento do 
mundo (1940), ou em Vidas secas (1938), romance de Graciliano Ramos 
atravessado pela permanente tensão entre o interesse e a tentativa de 
aproximação do narrador em relação a seus personagens e a irremediável 

8	 “No solo tiene que ver con la forma de escribir, tiene que ver con la forma de ver. César Vallejo 
me produjo un gran impacto. Primero supongo que por afinidad de tono, afinidad de sen-
timiento, de mirada sobre la realidad. Y también por su búsqueda de lenguaje. [...] Eso me 
interesó mucho. Como alguna vez dijo Benedetti, pertenezco a la raza de Vallejo”. A decla-
ração de Juan Gelman foi feita para o documentário Juan Gelman y otras cuestiones (2005), 
uma produção argentino-mexicana dirigida por Jorge Denti. Disponível em: https://videos.
cervantes.es/juan-gelman-y-otras-cuestiones/. Acesso em: 27 set. 2020.
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distância que existe entre eles no que tange à consciência histórica e social9. 
Repetindo o mecanismo “constatação da realidade” versus “interrogação 
acerca da validade das atividades do pensamento ou do espírito”, Vallejo 
(2006) repisa um dilema que se impõe à arte moderna, ocupada, por um 
lado, com sua autonomia estética, e por outro, afrontada pela realidade 
que priva o ser humano de usufruir de tudo o que essa mesma arte pode 
dar.

No dístico em questão, é notável a escolha dos elementos, 
considerando a economia que pressupõe a linguagem poética. É justamente 
nos versos que se perguntam sobre a legitimidade da exploração dos 
recursos linguísticos que aparece o pedreiro, supõe-se o seu trabalho em 
uma construção, e se imagina sua queda desse local. Ao mesmo tempo que 
se interroga sobre o valor das experimentações poéticas frente à morte 
de um trabalhador e, por extensão, sobre as possibilidades de alcance da 
linguagem para falar de um acontecimento dessa natureza, Vallejo (2006) 
sugere uma relação entre o poeta e o pedreiro, por isso a escolha desse 
ofício e não de outro.

Assim, a poesia é entendida como um trabalho de enfrentamento 
constante dos limites e possibilidades da linguagem, mas este trabalho 
não é indiferente às demandas da realidade circundante. Com efeito, 
este embate profundo e incessante do poeta com a linguagem é já o seu 
testemunho de um estar no mundo ou sua reação ao estar neste mundo. 
Ocorre que o imaginário criado pela própria tradição poética pode situar 
esse trabalho com a linguagem nas alturas, em distintas acepções que vão 
desde a correspondência do poeta ao vate pelo Romantismo, passa pela 
Torre de Marfim Parnasiana, até à vertiginosa “Élévation” baudelairiana. 
Pois é justamente Charles Baudelaire quem constata que os altos voos se 
fazem de braços dados com a possibilidade da queda, figurada de modo 
definitivo para a poesia moderna em seu “L’Albatros”.

9	 Como observa Bosi (2003, p. 33;36), “se algo permanece de comum entre o narrador onis-
ciente de Vidas secas e a mente do seu vaqueiro Fabiano, é a desconfiança que ambos nutrem 
em relação à palavra dos poderosos; logo, o que os avizinha é um espírito de negação voltado 
contra a fala do opressor. No mais, predomina a certeza das diferenças” 
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No dístico de César Vallejo gravitam todas essas questões. O poeta 
não escapa ao enfrentamento com a linguagem, às demandas do real, à 
indagação sobre o lugar de sua arte. Seu trabalho é uma construção 
laboriosa e exigente e, se lhe permite tocar os cimos da imaginação e 
experimentar o prazer da criação, não exclui a possibilidade da queda, 
aqui entendida como a consciência do que é possível fazer com a palavra10. 
Nesse sentido, fazer poesia é caminhar à beira do abismo. Desse modo, 
poeta e pedreiro se aproximariam enquanto construtores que acessam 
as alturas e convivem com o risco de cair. A aproximação, contudo, não 
elimina o inegável fato de que a morte real espreita somente o trabalho do 
pedreiro. Talvez por isso, o para sempre constrangido poeta deva voltar a 
essa espécie de tópos, como quem escuta o eco permanente da pergunta de 
Vallejo: “¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora?”.

Juan Gelman o faz com o pedreiro Pedro. O poema do argentino é 
uma espécie de necrológio ao trabalhador morto. Gelman recolhe o que 
dizia, fazia e sentia Pedro, mesclando nessa reconstrução dados prováveis 
e imaginados. O trabalho de Juan Gelman se equipara ao de Pedro, pois 
o pedreiro também imagina enquanto constrói, seja pela projeção das 
ações dos futuros moradores (“Aquí amarán, aquí odiarán, decía Pedro, 
albañil,/cantando, levantando las paredes”), seja pelo canto (“Pedro, 
desde el andamio,/solía cantar el Quinto Regimiento”), seja pela narração 
das experiências (“les hablaba a los compañeros sobre Guadalajara,/
Irún”). Ao longo dos versos, o trabalho manual e o universo da fruição 
se justapõem, como um dos pares que estão contidos nos dois grandes 
âmbitos que perpassam o poema: o interno e o externo. Assim como 

10	 Se este é um problema que eventualmente ocupará todo e qualquer poeta, em César Vallejo 
constitui-se como um sofrimento especialmente crítico: “Hay, pues, en la base misma de la 
poesía de Vallejo, la conciencia de un conflicto entre la expresión y la intuición, de una dis-
tancia entre el sentido y las palabras, […]. Las palabras ejercen función de mediadoras entre 
el sentimiento directo de la realidad y la conciencia, se interponen como un tabique transpa-
rente pero aislante, y Vallejo sufre del ‘lenguaje directo del león’, lo que origina en su obra un 
conflicto fundamental, pues el lenguaje del león es rugido, no poesía, y el poeta se propone no 
a rugir, sino escribir la Unidad en esas palabras […]. Esta distancia entre la palabra y el poema 
es fuente de angustia, pero también de reflexión”. (FERRARI, 2006, p. 40)
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trabalho manual e imaginação não se excluem, o que vive dentro de 
Pedro, suas “dulzuras y tristezas”, transborda da intimidade para encher 
sua colher de pedreiro de raiva e misturar-se ao reboco que vai “dar al 
muro, al techo”. Assim também acontece com seus sentimentos, capazes 
de adentrar nos olhos das mulheres e entristecê-las. Como se observa, há 
um sentido de encadeamento de emoções, ações, objetos e pessoas que 
organiza o poema. Conforma-se, de fato, uma sequência de transferências 
que indicam que a metonímia é a figura preponderante nessa composição.

Em outros planos, a operação metonímica persiste. As mãos de 
Pedro endurecidas são signos do resultado do trabalho e, por extensão, 
de um recrudescimento da sensibilidade. À noite, as mesmas mãos são 
postas por ele para dormir, como se fosse preciso apartar-se do signo do 
trabalho braçal para poder realizar outro tipo de trabalho durante o sono e 
que consiste num ajuste de contas com a memória.

Existem ainda deslizes temporais no poema que abrangem das 
formas verbais do passado ao futuro, passando pelo aspecto durativo do 
gerúndio, até a profusão de advérbios ou locuções adverbais de tempo, 
compondo uma expressão de contiguidade elástica que permite ir, 
voltar ou deter-se no tempo até o corte abrupto da morte, manifesto no 
pragmático verso final do poema: “hasta que uno vino y dijo; ‘Levanten 
al difunto’”.

É também pela via da metonímia que temos acesso ao passado 
de Pedro, em que talvez habitem as razões maiores de suas “dulzuras y 
tristezas”: “Pedro, desde el andamio, /solía cantar el Quinto Regimiento,/
les hablaba a los compañeros sobre Guadalajara,/Irún,/se callaba de pronto 
a solas con su España”. O olhar para fragmentos de uma história – o Quinto 
Regimiento, Guadalajara, Irún – reconstitui a participação de Pedro na 
Guerra Civil Espanhola como um representante do imenso contingente 
de homens e mulheres comuns, sem treinamento militar anterior, que 
se juntaram como milicianos à ação coletiva contra o fascismo. O canto 
que Pedro entoa contém memória histórica, política e popular, uma vez 
que se trata de uma letra posta sobre uma melodia imemorial, recuperada 
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naquele momento do conflito espanhol com o intuito motivacional e 
ideológico (ZARAGOZA FERNÁNDEZ, 2007).

A perspectiva que Juan Gelman oferece sobre a vida e a morte de 
Pedro não se constitui sem o enfrentamento do poema com a linguagem. 
É assim que ele encontra na metonímia uma forma de especular sobre 
diversos aspectos de um mesmo problema, na medida em que essa figura 
de linguagem proporciona uma visão pormenorizada da realidade. A 
metonímia é uma forma de percepção e de cognição (OLIVEIRA E 
PAIVA, 2010) que não ignora os detalhes, que permite explorar algo a 
partir de vários ângulos e considera o todo contido potencialmente no 
fragmento. Isso explica o efeito realista e prosaico do poema, facilitado 
pelo olhar meticuloso que a metonímia permite ( JAKOBSON, 2007). 
Juan Gelman está próximo de Pedro e talvez o amálgama que denuncie 
essa proximidade seja a pergunta que ainda brilha no fundo do pedreiro 
quando ele cai do andaime. A pergunta que, podendo ser muitas, com 
certeza não deixa de ser aquela de César Vallejo.

É Pedro, é a pergunta, é o tópos da queda do pedreiro – o semelhante 
do poeta – que vêm atravessar “Pedro pedreiro” e “Construção”. 
Conhecidíssimas e monumentais, no sentido da dimensão, repercussão 
e relevo na história da música brasileira, essas canções renderam muitos 
estudos, aos quais não me remeterei em virtude da extensão deste texto, 
tentando me ater ao núcleo específico que a prática buarqueana da citação 
“em viés” sugere.

Recuperando Juan Gelman, lembro que a criação artística 
envolvendo a palavra é um “modo de ver”, que, por sua vez, implica um 
trabalho com a linguagem.  O que irmana Vallejo e Gelman é justamente 
um determinado trato com a linguagem que redunda em um “modo de 
ver”. A ambos interessa a arte da poesia como interrogação e investigação 
sobre a realidade, a qual nunca deixam de estar atentos, mas, sobretudo, 
interessa o ser humano e(m) sua complexidade, que vai do gesto abjeto 
e ignóbil ao nobre e digno, do que pode gerar a descrença absoluta ou a 
profunda esperança. O ser humano é sempre uma possibilidade.



191 CARVALHO, M. M. Chico Buarque: citando “assim de viés”
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 17, n. 32, p. 173-198, jan./abr. 2021

O Pedro pedreiro de Chico Buarque é, como se sabe, o homem 
comum, comuníssimo, trabalhador assalariado, pobre, casado, prestes a 
ser pai, migrante. E é aquele que espera. Aos traços que reconheceríamos 
rapidamente na biografia de milhares de brasileiros, Chico Buarque 
acrescenta a espera e é esta a característica que problematiza tudo o que 
em Pedro é comum e previsível. Isso não quer dizer que a atitude de espera 
diante da vida não seja comum, mas é a lente de aumento lançada sobre 
algo tão trivial, repetido e repetido à exaustão ao longo da canção, que traz 
à tona a faceta agônica e inútil dessa espera. É através do trabalho com 
a palavra que Chico, à maneira de Brecht, cria um estranhamento diante 
de algo aparentemente banal. O procedimento desentranha o pensamento 
por trás da atitude “penseira” de Pedro, suas “dulzuras y tristezas” diria 
Gelman. Da espera literal pela passagem do tempo para a chegada do 
trem, adentra-se ao desejo e às aspirações de longa data de Pedro. Neles 
se descobre uma espera cujos objetos se metamorfoseiam, sendo quase 
intercambiáveis: esperam-se o trem, o sol, o aumento, o carnaval, a sorte, 
a festa, o filho, a morte. Essa indiferenciação que nivela coisas tão distintas 
faz parecer que é tão natural esperar que venha o sol ou que nasça um filho 
quanto que se receba um aumento de salário. Dessa maneira, desvela-
se um mecanismo de naturalização de situações que são produzidas 
historicamente, como a pobreza, a necessidade de migrar para fugir dela 
ou o pagamento de um salário indigno. Mas à medida que pensa, que é 
efetivamente o que Pedro faz enquanto parece que só espera, chega-se à 
passagem mais crítica da canção, precisamente os versos que se diferem 
dos outros, na estrutura e no canto, e soam como um alívio à repetição 
aterradora e à espera sem fim:

Pedro não sabe mas talvez no fundo
Espera alguma coisa mais linda que o mundo
Maior do que o mar
Mas pra que sonhar
Se dá o desespero de esperar demais
Pedro pedreiro quer voltar atrás
Quer ser pedreiro pobre e nada mais
Sem ficar, esperando, esperando, esperando
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Aqui se configuraria uma epifania de Pedro, que equivaleria a um 
reconhecimento daquilo que está no fundo de si, “alguma coisa mais 
linda que o mundo/Maior do que o mar”, e que, uma vez visto, quiçá o 
fizesse entender e superar uma dada condição. Pedro recusa essa coisa 
maior do que o mar, talvez não por ignorá-la, mas pela lucidez de sua 
impossibilidade, uma dúvida que fica cifrada na pergunta “mas pra que 
sonhar/se dá o desespero de esperar demais”11. Para driblar o des-espero, 
ou seja, a vida sem esperança, Pedro deseja não esperar mais e ser somente 
“pedreiro pobre”. Pedro parece ter se dado conta de um paradoxo: viver 
é esperar, deixar de esperar equivale a morrer, mas a mesma espera traz 
angústia. Daí a “esperança aflita” e ao mesmo tempo “bendita” que aparece 
nos versos finais.

O “modo de ver” o pedreiro Pedro é interessado, no sentido de que 
se importa pelo ser que habita esse personagem, chegando talvez a pensar 
junto com ele como sugere a passagem: “Assim pensando o tempo passa/E 
a gente vai ficando pra trás”. Se nessa canção o poeta, travestido de pedreiro 
penseiro, quer ser pedreiro pobre e nada mais, em “Construção” ele exibirá 
toda sua exuberância e habilidade, explorando esse signo ao máximo e em 
todos os níveis de expressão possíveis. A célula mínima de uma construção 
é o tijolo que é sílaba, que é palavra, que é som, que é instrumento. E tudo 
isso se soma e se soma e se soma, e a peça vai num crescendo que culmina 
na morte do pedreiro. Ora, a criação tímida se erige, e quanto maior e mais 
bonita ela fica, mais trágica. Em “Construção”, o risco aumenta à medida 
que a obra avança, tudo nela é iminência, e a criação é tanto mais grave 
quanto mais complexa, tanto mais bela quanto mais se aproxima da morte. 
Do outro lado dessa gradação, a cada estrofe, os elementos trocados vão 
construindo situações mais absurdas, emulando o aspecto absurdo que 
caracteriza o evento narrado, a gratuidade da morte de um trabalhador.

Se Juan Gelman compôs seu pedreiro metonimicamente, o pedreiro 
de Chico Buarque constrói-se sob o signo da metáfora. Embora a operação 

11	 Difícil não lembrar que na manhã em que o Pedro de Juan Gelman caiu do andaime, uma 
pergunta ainda lhe brilhava no fundo.
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predominante na canção seja a comparação, a “forma de cognição” que se 
oferece aqui obedece ao princípio metafórico, que consiste em ver uma 
coisa através de outra que advém de uma realidade diferente, extraindo daí 
algo em comum (OLIVEIRA E PAIVA, 2010, p. 10). Assim, em grande 
parte dos versos, temos, de um lado, as ações (amar, beijar, atravessar, 
subir, erguer, sentar, comer, beber, dançar, tropeçar, agonizar, morrer) e, 
de outro lado, introduzidas pela expressão “como se fosse”, elementos de 
comparação estranhos, à primeira vista, a essas ações. Ao âmbito do fazer 
concreto segue-se o âmbito do ser, o qual se manifesta, contudo, como 
um registro que interpela a imaginação. Em “Comeu feijão com arroz 
como se fosse um príncipe”, por exemplo, é preciso acionar uma ideia do 
que seja comer como um príncipe, universo bem distante do pedreiro, 
para então entender de que maneira ele fez sua refeição. E se concluirá 
que ele comeu em grande quantidade, que a comida estava saborosa e foi 
suficiente para que se fartasse. Tal associação o ouvinte fará rapidamente, 
quase sem se dar conta de que a decifração comparativa exige habilidades 
não somente linguísticas, mas o conhecimento de um acervo cultural e 
histórico que compõe o imaginário de cada um. Ora, é justamente nessa 
rapidez do reconhecimento que reside a ironia: por que sabemos o que é 
comer como um príncipe? Por que um príncipe tem a oportunidade de 
comer dessa maneira que se identifica com fartura e qualidade? Por que é 
preciso recorrer a um elemento externo à construção civil para descrever 
a refeição de um pedreiro?

A repetição da estrutura comparativa potencializa a expressividade 
do “como se fosse” chamando a atenção para a dimensão de irrealidade 
que ela implica. Assim, a mulher do pedreiro não é a última, seu filho 
não é único, ele não é uma máquina nem um príncipe, tampouco um 
náufrago ou um pássaro. Diante de tudo isso, o único verso que sobra 
como realidade incontestável é o último de cada estrofe: “Morreu na 
contramão atrapalhando o tráfego/o público/o sábado”. Aqui não há 
“como se fosse”, não há elemento imaginário que possa ser acionado 
diante da crueza da cena.
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A repetição do “como se fosse” rende ainda outro efeito narrativo: 
dá aos versos um verniz ironicamente épico, na medida em que Chico faz 
“como se fosse” Homero12 ao retardar a narração direta do fato interpondo 
comparações que expandem a imagem dada ao ouvinte. O procedimento 
adia a chegada do fim terrível ao mesmo tempo que o intensifica, pois em 
cada ação, que viria a ser a última do pedreiro, reside a possibilidade de 
transporte para outro universo, para sempre interrompida com sua morte. 
Quando esta é finalmente verbalizada, aparece então despida de adornos. 

O acúmulo de “como se fosse” em “Construção” e a sequência de 
trocas do elemento comparativo funcionaria, num registro moderno e 
decaído, como o símile homérico: “apesar de alongar o tempo da narrativa 
como excurso que é, de colocar-se fora da intriga como discurso paralelo, 
de ser mesmo uma ruptura no texto, [...] representa um voo da imaginação 
do qual participam autor e leitor” (PINHO, 1995, p. 507). Não por acaso, 
muitos, quase todos, já terão se confundido com as proparoxítonas 
trocadas ao final de cada verso de “Construção” ao tentar cantá-la. Se o 
intercâmbio pode ser entendido como a coisificação do trabalhador pelo 
sistema capitalista13, ele não deixa de ser também um chamado de atenção 
e de participação do ouvinte, desafiado pela proposital troca de elementos 
tão parecidos. Parece que aqui voltamos ao roubos, trocas e retoques de 
“Rubato” por onde começamos a pensar como Chico Buarque se relaciona 
com a tradição artística – musical, literária e plástica – e de que maneira se 
apropria dela em suas canções.

Os versos de Vallejo e Gelman irrompendo em “Pedro pedreiro” e 
“Construção”: “[...] e qualquer coisa se rasgará, se libertará: palavras sob as 
palavras”. Isso é o que o texto precisa provocar, segundo Jenny (1979, p. 48-
49), e a intertextualidade é uma maneira de fazê-lo, já que pode “quebrar 
a argila dos velhos discursos”. Pois bem, as “bifurcações” semeadas nas 

12	 Com efeito, “Construção” exibe um aspecto formal que aludiria à fixidez e à totalidade de um 
pensamento mítico, prontamente oxidado pelo universo de “mecanização do corpo e da vida” 
(MENESES, 1982, p. 153) em que essa regularidade poética se inscreve. 

13	 “As palavras são tão intercambiáveis quanto o ser humano reificado”, observa Meneses 
(1982, p. 155).
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canções de Chico Buarque aproximam Música Popular Brasileira e poesia 
hispano-americana, afastam para muito longe qualquer ideia de separação 
ou hierarquia entre as artes e revelam que a preocupação de um artista 
sobre questões muito específicas de sua realidade mais próxima não está 
distante dos grandes tópos que constituem a tradição poética. Talvez um 
tópos só seja um tópos na medida em que pode condensar as questões 
profundas de um sujeito e de sua realidade.

Os recados, intertextos, frestas que habitam as canções de Chico 
Buarque confirmam o compromisso ético e estético com o diálogo e 
com a abertura em detrimento das certezas e opiniões cerradas. Eles são 
o seu modo de fazer canções. Além disso, ratificam a inserção histórica 
desse artista, que, consciente dos recursos de sua arte, não se exime de 
manifestar, também através dela, seu pensamento político. Quando 
filia seu “modo de ver” ao de César Vallejo e ao de Juan Gelman, Chico 
Buarque sem dúvida compartilha com eles não só a história de uma arte 
que se interroga permanentemente como tal, mas uma postura política e, 
sobretudo, a angustiada “esperança infinita” do Pedro pedreiro.

Chico Buarque and the oblique quotation

Abstract

The present article examines how Chico Buarque deals with musical and literary 
tradition in his songs. By analyzing “Rubato”, we find elements to describe the 
game of cheating and thefts played in the lyrics as the expression of a conception 
that does not differ creation from writing and reading.  Based on an approach 
that considers intertextuality beyond the mere exercise of identifying intertexts, 
we assume Chico Buarque’s songwriting presents “bifurcations”. Therefore, 
we propose a mode of listening to two songs, “Pedro pedreiro” (1966) and 
“Construção” (1971), that investigates their possible relation with the poetry of 
two Latin American artists, César Vallejo and Juan Gelman.

Keywords: Brazilian Popular Music. Chico Buarque. Latin American Poetry. 
Intertextuality. Quotation.
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Chico Buarque: citando oblicuamente

Resumen

El artículo discute como Chico Buarque se apropia de la tradición musical y 
literaria en sus canciones. El análisis de “Rubato” (2011) ofrece elementos que 
permiten considerar el juego de robos, trueques y retoques que se pone en escena 
en los versos como la expresión de una concepción que no distingue la creación 
de las prácticas de escritura y lectura. Considerando la intertextualidad más allá 
de la identificación del intertexto y asumiendo que el cancionero de Buarque 
presenta “bifurcaciones”, propongo un modo de escuchar dos canciones, “Pedro 
pedreiro” (1966) e “Construção” (1971), a partir de la posible relación con la 
poesía de los hispanoamericanos César Vallejo e Juan Gelman.

Palabras clave: MPB. Chico Buarque. Poesía hispanoamericana. Intertextualidad. 
citación.
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