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Resumo

O objetivo deste trabalho foi investigar as semelhanças entre as práticas do poeta 
Carlito Azevedo e as do cineasta Jean-Luc Godard, tentando assim inferir uma 
leitura que aproxime a montagem de um livro a de um filme. Tomando como 
referência os estudos da intertextualidade e da citacionalidade empreendidos 
por teóricos como Antoine Compagnon, traçamos três breves perfis de leitura, 
implicados nas operações citacionais dos dois autores: um que representa um 
tipo específico de leitor; um para a figura do montador de cinema; e um para a 
função do escritor. Por fim, relacionamos o último livro de poemas publicado 
por Azevedo com um dos filmes de Godard, identificando procedimentos 
semelhantes de superposição, citação e montagem.
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Em seu último título publicado, Livro das postagens (AZEVEDO, 
2016), o poeta carioca Carlito Azevedo apresenta ao leitor dois longos 
poemas. O primeiro deles chama-se “Livro do cão”. O segundo, que é do 
nosso interesse neste artigo, leva o título homônimo “Livro das postagens”. 
A obra foi publicada em 2016, pela editora 7Letras, e oferece rico material 
para a discussão dos conceitos de intertextualidade e citacionalidade. No 
poema “Livro das postagens”, o que se vê é uma tessitura de múltiplas vozes, 
com textos e mídias extraídos dos mais variados meios, desde fotografias 
e citações de outros autores até trechos de partituras musicais e postagens 
de usuários de uma rede social da internet. O leitor se depara, então, 
com uma assinatura difusa, combinação da voz do autor que o escreve 
– reescreve – com as vozes estrangeiras e os materiais que convoca. Para 
além do campo da literatura, numa relação importante para este trabalho, 
o livro de Azevedo também se assemelha, em seu gesto organizacional, 
a algumas das práticas do cineasta Jean-Luc Godard. Ao colocar lado a 
lado as figuras do leitor e do escritor, ao uni-las de forma radical através de 
uma citacionalidade extensiva, o “Livro das postagens” lembra trabalhos 
do cineasta francês como História(s) do cinema (GODARD, 1988-98), em 
que a figura do autor na operação cinematográfica é complexificada a partir 
do gesto citacional colocado à vista de maneira deliberada. Neste artigo, 
investigaremos as semelhanças, à luz do conceito de montagem, entre as 
práticas poéticas de Carlito Azevedo em Livro das postagens e as fílmicas 
do cineasta Jean-Luc Godard em História(s) do cinema. Será preciso traçar 
três breves perfis de leitura, implicados nas operações citacionais desses 
dois autores: um que representa um tipo específico de leitor; um para a 
figura do montador de cinema; e um para a função do escritor.

Leitor

O teórico, professor e escritor francês Antoine Compagnon 
empreendeu uma minuciosa análise da operação citacional em seu livro 
O trabalho da citação (1996). Publicado no Brasil em versão reduzida pela 
editora UFMG, o texto de Compagnon está organizado sob a forma de 
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fragmentos. São breves ensaios que apontam – às vezes de maneira literal, 
às vezes de maneira literária (em primeira pessoa, através de personagens) 
– situações e etapas envolvidas na citacionalidade, definida por ele como 
a prática intertextual dominante na literatura. Uma dessas situações 
representadas é a de leitura. Em um fragmento chamado “O homem da 
tesoura”, Compagnon apresenta um tipo de leitor muito particular. Ele 
escreve:

Tenho uma biblioteca unicamente para meu uso e não a apresento 
como exemplo. Movimento-me muito durante o dia, e à noite gosto 
de descansar perto dos meus livros. É meu refúgio, uma toca diante da 
qual apaguei todas as pegadas – ali estou em casa. Há livros de todos 
os tipos, mas se você fosse abri-los ficaria surpreso. São todos incom-
pletos, alguns não contêm mais que duas ou três folhas. Acho que se 
deve fazer comodamente o que se faz todos os dias; então leio com a 
tesoura nas mãos, desculpem-me, e corto tudo o que me desagrada. 
(COMPAGNON, 1996, p. 30)

Se a prática citacional implica ideias como as de coleção, reunião, 
diálogo e filiação, a ação do personagem no fragmento acima evoca um 
sentido oposto ao dessas ideias. O foco da ação está no descarte. A situação 
que Compagnon (1996) constrói nesse fragmento pertence ao território 
da citacionalidade, mas, nesse caso, o que se vê é a representação de uma 
de suas etapas somente: a da recepção. O homem com uma tesoura é uma 
representação quase alegórica – mas fortuitamente precisa – de um tipo 
de leitor: um leitor ativo e seletivo1. Sobre o episódio, Compagnon (1996, 
p. 32) diz: “O essencial da leitura é o que eu ex-cito, sua verdade é o que 
me compraz, o que me solicita ”. O que Compagnon vê, na prática do 
guarda florestal, é um sintoma da leitura como citação. É uma simulação 
da escritura citacional, mas através de uma leitura particular e baseada no 
descarte.

1	 Segundo Compagnon (1996), o personagem é uma figura real. Trata-se de um guarda flores-
tal francês, que assim respondia à pesquisa de uma revista literária junto a seus leitores.
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Se observamos o procedimento de um escritor, seu gesto citacional 
mobiliza as ideias de coleção, ele arranja conteúdos lado a lado. Mas 
enquanto o escritor reúne, o leitor com a tesoura descarta. Usando uma 
imagem simples para ilustrar essa oposição, temos um escritor que cita e 
reúne conteúdos em um só lugar, o livro. Isso é mais ou menos o que faz, 
por exemplo, um menino que cola figurinhas em um álbum: coloca lado a 
lado o que lhe interessa. Já o leitor com a tesoura escolhe descartar o que 
não lhe agrada, como que desmontando os livros. No caso desse último, 
seu modelo de citação, ou sua citação simulada, é como a construção de 
um livro imaginário. Um livro que se constrói em sua cabeça, composto 
dos fragmentos que restaram em cada um dos livros físicos que recortou. 
A citação através da leitura, como apontou Compagnon (1996), não 
acontece no plano material, mas no plano das ideias. Não por acaso, 
também, a história do homem com a tesoura lembra algumas das cenas 
de leitura de séculos passados, quando os livros vinham com as páginas 
unidas, de forma que quem os lesse, tinha de cortá-las. Compagnon (1996, 
p. 32) concluirá: “Era preciso fazê-lo calar, pois o homem da tesoura é o 
único verdadeiro leitor”.

Voltaremos à imagem do escritor mais à frente, identificando 
as práticas de escrita de Carlito Azevedo como uma etapa integrante 
e consequente do ato de leitura. No caso de uma obra como Livro das 
postagens, leitura e escritura se confundem, aproximam-se uma da outra 
(AZEVEDO, 2016). Mas o homem da tesoura nos ajudará a dar mais um 
passo para traçar o segundo perfil no nosso percurso de aproximação entre 
Azevedo e Godard. Isso porque a ação do leitor com a tesoura lembra 
ainda uma outra figura de leitor: a do montador de cinema.

Montador

O que a ação do leitor com a tesoura tem em comum com o ato de 
montar um filme? Ou, o que esse leitor e um montador de cinema têm 
em comum? Em primeiro lugar, a tesoura. Décadas antes do vídeo e dos 
sensores digitais para câmeras, o cinema se fez com tesoura e cola. Era 
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tarefa do montador – também chamado de editor de filme – organizar os 
fragmentos de celulose de forma que correspondessem às cenas como 
apresentadas no roteiro. A função do montador se justifica pela esteira de 
produção do cinema. Ele é imprescindível porque os filmes são gravados 
em ordem distinta à que figura no roteiro. Frequentemente, a produção de 
um filme tenta otimizar o aproveitamento das diárias, aproveitar condições 
climáticas, filmar todas as cenas em determinada locação de uma vez. Por 
essa razão, os rolos de filme que o montador recebia quando começava seu 
trabalho não apresentavam originalmente a sequencialidade que se veria 
depois, na tela de cinema.

A imagem clássica do montador em sua moviola, manuseando 
os minúsculos fragmentos de filme (lembremos que o cinema era feito 
principalmente sob as bitolas de 16 e 35mm), é proveitosa para se pensar 
mais um paralelo com a leitura. Numa comparação direta, o montador é 
o verdadeiro leitor do cinema. Debruçado sobre sua mesa, à semelhança 
de um leitor de literatura com seu livro, o montador examina, decifra o 
sentido dos negativos e os reorganiza. Ele recorta o que não interessa do 
rolo exposto, seleciona onde terminam os planos, cola um fotograma sobre 
outro, muda de lugar as sequências. Em resumo, realiza uma operação 
muito semelhante à do leitor figurado por Compagnon (1996). 

Esse jogo de decifração de miniaturas, presente na operação do 
montador de cinema, lembra também o ensaio de abertura do livro O 
último leitor (2017), do escritor argentino Ricardo Piglia. Nesse ensaio, 
a ação de um miniaturista, personagem que constrói a réplica da cidade 
de Buenos Aires no porão de sua casa, serve a Piglia como metáfora da 
leitura. Ele diz:

A construção só pode ser visitada por um espectador de cada vez. Essa 
atitude incompreensível para todos é, no entanto, clara para mim: o 
fotógrafo reproduz na contemplação da cidade o ato de ler. Aquele que 
contempla é um leitor, e portanto precisa estar sozinho. [...] A leitura, 
dizia Ezra Pound, é uma arte da réplica. (PIGLIA, 2017, p.12)

É interessante notar que o personagem escolhido por Piglia é, além 
de miniaturista, um fotógrafo, alguém igualmente acostumado a lidar com 
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rolos de filme. Ainda do livro de Piglia, podemos invocar outras imagens 
que justificam a relação entre o montador e o leitor. Uma delas é a de 
James Joyce com sua lupa, a cabeça voltada para baixo, olhando por horas 
para letras miúdas – também miniaturas –, para construir significação. 
Outra é a do detetive. No ensaio em que discute a passagem de gênero da 
literatura fantástica para a literatura policial, realizada por Edgar Allan Poe 
no conto “Os assassinatos da rua Morgue”, Piglia (2017) diz que o que o 
detetive Dupin lê nos jornais “é o relato fragmentário do crime”. Como o 
montador de cinema e seus negativos, Dupin é quem organiza os fatos, 
coloca-os em ordem para tornar o crime legível. Unindo as imagens de 
leitura pensadas por Compagnon (1996) e Piglia (2017) – o leitor com a 
tesoura, o construtor de miniaturas e o detetive que reoorganiza e decifra 
os fatos –, alcançamos uma figura de leitor muito próxima da representada 
pelo montador de cinema. Esse último é como um amante-decifrador de 
miniaturas, um intérprete-detetive da obra fílmica.

Godard, leitor-montador

História(s) do cinema (GODARD, 1988-98) é uma ambiciosa série 
videográfica, realizada por Godard do final da década de 80 até o ano de 
1998. Trata-se de um conjunto de ensaios fílmicos que relacionam uma 
memória possível do cinema com momentos decisivos do século XX. 
São ensaios capazes de unir, em questão de poucos segundos, dezenas de 
filmes a outros materiais não cinematográficos, como pinturas, trechos de 
livros, narração em off, cartelas de texto. Em uma das cenas do primeiro 
ensaio de História(s) do cinema, vemos Godard sentado em frente a uma 
máquina de escrever, ora digitando, ora retirando de uma estante, de 
maneira aparentemente aleatória, um livro. E enquanto vemos o cineasta 
alternar a escrita à máquina e a leitura do livro, cenas e planos de outros 
filmes surgem rapidamente na tela, também alternando-se uns aos outros. 

Tomando Godard como exemplo muito representativo de um leitor-
montador radical, podemos sobrepor algumas de suas práticas às que 
figuram no Livro das postagens (AZEVEDO, 2016). O termo “sobrepor” 
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é preciso aqui. Isso porque, em História(s) do cinema (GODARD, 1988-
98), a prática citacional se dá principalmente através da sobreposição 
de planos. Há ali uma procura pela torção dos sentidos originais. Em 
alguns dos planos se vê, por exemplo, a combinação de imagens de dois 
filmes, somados a títulos canônicos da literatura, como A peste de Camus 
(CAMUS, 2017), e ainda a narração em off de Godard, que costura esses 
conteúdos em novas direções. Sobreposição de dois planos, mais cartela 
sobreposta, mais narração em off e, às vezes, efeitos adicionados por 
Godard sobre os planos originais. Essa característica transformacional é a 
chave para a leitura que tentamos fazer aproximando Azevedo e Godard. 
Os gestos dos dois, tomadas as diferenças que cada suporte exige, levam ao 
limite o entendimento de Compagnon da citação, quando afirma que não 
se trata de simples reprodução de um texto no outro. Para Compagnon 
(1979, p.32, apud SAMOYAULT, 2008, p.35), a citação altera o texto 
original, pondo-o a serviço do texto destino. “Reescrever, realizar um texto 
a partir de seus fragmentos, é arranjá-los ou associá-los, fazer as ligações ou 
as transições que se impõem entre os elementos presentes. Toda escritura 
é colagem e glosa, citação e comentário”.

E, se vemos em Godard, o grande exemplo de uma prática 
citacional radical no cinema, é também coerente que um dos planos que 
mais se repetem em História(s) do cinema seja o de uma moviola puxando 
negativos. Trata-se de um dos poucos planos do filme que não é sobreposto 
a outros. Diversas vezes esse plano é apresentado sem cartelas de texto ou 
narração pararela de Godard. A moviola funciona, para o cineasta, como 
símbolo do tipo de cinema a que se alia, um cinema que pensa as imagens 
a cada plano. Ela é a máquina que permite a leitura ativa dos negativos. 
Uma outra máquina de emaranhar paisagens2. Representa, por fim, a 
própria montagem godardiana, que é tátil, lê e torce materiais. Sobre essa 

2	 “A máquina de emaranhar paisagens” é o título de um poema experimental do poeta por-
tuguês Herberto Helder. O poema foi publicado na antologia Caderno Antológico – Poesia 
experimental 1, organizada pelo próprio Helder e António Aragão.
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montagem, Paulo Viveiros, ensaísta português que tem se debruçado 
sobre a obra de Godard, diz:

há uma outra concepção, [...], aquela que pensa o cinema a partir da 
sua matéria prima: as imagens. E é aqui que se insere a obra de Jean-
-Luc Godard através de duas questões essenciais, as mesmas que estão 
em causa nesta concepção do cinema: a tactalidade da imagem, isto é, 
o seu caráter háptico e a montagem. Estão interligadas. É devido à in-
tensidade interna das imagens, que já não têm por objetivo a represen-
tação do mundo à maneira da perspectiva renascentista, que a monta-
gem nasce de forma orgânica, isto é, como condição de possibilidade 
do cinema, a partir do momento em que são as imagens a desencadear 
a montagem e não a necessidade de contar uma história linear. (VI-
VEIROS, 1998, apud CINEMATECA, p.91, 1999).

O trecho acima faz parte de um ensaio intitulado “A liberdade das 
imagens”, e integra um volume de 1999 organizado pela Cinemateca 
Portuguesa, a propósito de uma retrospectiva da obra de Godard até então. 
Feitas essas considerações, podemos, enfim, partir para a nossa seção 
final, traçando o último dos perfis implicados na operação citacional, o 
do escritor, bem como identificando algumas das práticas do Livro das 
postagens e colocando-as em diálogo com as de História(s) do cinema. 
(AZEVEDO, 2016; GODARD, 1988-98).

Escritor

Como já foi dito anteriormente, “Livro das postagens” é um 
longo poema que relaciona, através da citação, materiais colhidos nos 
mais variados meios. Mas, ainda que desde as primeiras páginas o leitor 
se depare com uma costura aparente, nem por isso o poema deixa de 
apresentar alguns dos elementos que distinguem o texto poético. Ali 
estão o corte deliberado do verso, a relação e comparação consequente 
entre imagens, as metáforas, o lirismo. Em suas primeiras páginas, vemos 
a fotografia de uma criança (supostamente uma usuária da rede social 
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americana Facebook), intercalada com uma legenda e, mais abaixo, uma 
menção ao paradoxo de Zenão (Figura 1):

Figura 1 – Página do Livro das postagens

Fonte: Azevedo, 2016, p. 41.

A imagem apresentada inicialmente, a fotografia em seu suporte 
original, também é descrita textualmente, através da suposta legenda de 
Andrea R., a usuária da rede social. A mesma fotografia será retomada 
páginas à frente e justaposta a novas imagens (textuais e fotográficas), 
gerando o tipo de fricção intertextual e intermidial que amplifica 
o sentido e de que viemos falando. É por conta dessa fricção e das 
diferenças intrínsecas aos materiais escolhidos pelo autor – que exigem 
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um arranjo mais complexo do que versos puramente textuais –, que o 
que é “contado” na camada semântica do poema avança em direções um 
pouco mais imprevisíveis do que o comum para um livro de poemas. Em 
outras palavras, o tipo de encadeamento do “Livro das postagens” exige, 
a priori, um pensamento de montagem não convencional e especialmente 
atento à sua quebra de sequencialidade. Para que se mantenha o sentido 
no texto, é preciso que os fragmentos que compõem o poema tenham 
alguma autonomia, mas não a independência total que costumam ter, por 
exemplo, num livro de poemas em formato antologia. É o que sustenta 
Klinger (2018, p. 19):

O livro aqui não é mero suporte para a edição de poemas, mas um 
princípio composicional de cuja materialidade também depende o 
sentido. [...] apesar de ser um livro fragmentário, os poemas são aves-
sos a qualquer possibilidade de antologização. Pois tudo é uma ques-
tão de composição: esse é o procedimento mais importante em jogo. 
(KLINGER, 2018, p.19).

Retornaremos a essa ideia de materialidade mais à frente, pois 
acreditamos ser ela um dos valores centrais da abordagem teórico-crítica 
de montagem que sustenta os dois trabalhos. Voltando ao poema de 
Azevedo, há um sentido reforçado ao longo do livro através da repetição 
de ideias (que funcionam quase como ideias-refrão), e que faz com que 
suas páginas tenham, paradoxalmente, uma existência própria, pictórica, 
mas também uma ligação conferida pelo eco dessas repetições. Algo 
próximo, em nosso entendimento, de um plano de Godard em Histórias 
do cinema. Esses fragmentos concentrados, em ambos os casos, permitem 
e apontam a continuidade das relações que criam, mas não raro também 
apresentam ao menos uma imagem completa. Exemplo: uma menina 
se pendura em um poste e parece suspender o tempo como a flecha no 
paradoxo de Zenão.

Se fazemos esta defesa dos planos de História(s) do cinema em 
analogia às páginas do “Livro das postagens”, é porque ambos os trabalhos 
parecem ter como norte uma perspectiva próxima da escrita, a de uma 
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escrita “selvagem”, que se contradiz, não se deixa capturar, que parece 
não desejar a adequação perfeita ao suporte em que se constrói. Quanto 
à retomada das ideias e a costura de um sentido geral em “Livro das 
postagens”, um bom exemplo são os versos da página 46. Cinco páginas 
separam a fotografia que abre o livro do trecho abaixo:

8 anos separam
essa foto
da embaixada argentina
de uma foto
de j-l godard
pendurado em uma parede
com belmondo
talvez para expor melhor
o que quer
que ele e anna karina façam
(ensaiam para uma tomada
de pierrot le fou)
pois na foto seguinte
(encontrada no twitter de shaun cola
https://twitter.com/shauncola/status/689811801098342400)
já vemos anna karina
no mesmo local 
na mesma posição
mas onde godard parecia
ter as pernas trêmulas
e medo de cair
anna karina paira
como uma garça
a menina na embaixada
não parece tremer
nem ter medo de cair
ainda não tem
onde cair

(AZEVEDO, 2016, p. 46)
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Como foi dito, a ideia inicialmente apresentada é retomada. 
Azevedo traz mais duas fotografias para o jogo de relações, dessa vez 
somente descrevendo-as textualmente. É pelo diálogo com essas outras 
fotografias que a primeira imagem (a da menina agarrada a um poste) 
alcança seu efeito total. É a partir da justaposição das três imagens que 
vislumbramos com nitidez a dimensão de uma liberdade que resiste à 
catástrofe, a um acontecimento imprevisto e aterrador como um golpe de 
Estado. A imagem da criança soma-se à da personagem de Anna Karina: 
juntas elas são um símbolo da liberdade, da alegria, de alguma leveza em 
meio ao desamparo. Não esqueçamos, também, que a personagem de 
Anna Karina em Pierrot le fou (GODARD, 1965) está numa fuga, numa 
deriva. Enquanto os homens – reais e personagens –, envolvem-se em 
situações de poder e crime, a criança na fotografia e Anna Karina pairam 
como garças sobre terrenos arrasados. Talvez, uma leitura possível para 
a junção das duas imagens seja a de que é possível – e até necessário – 
procurar a beleza num mundo corroído.

Outro detalhe importante a se destacar – levando em conta nosso 
recorte –  no inicío do poema, é a preocupação e a insistência na descrição 
de imagens fotográficas. Há as que citamos acima, mas há outras. Carlito 
Azevedo parece chamar a atenção do leitor para a dimensão fotográfica 
de seu texto. A reincidência de tantas imagens fotográficas, a descrição 
de imagens já existentes que são resgatadas pelo autor, constrói ao longo 
das primeiras páginas a sensação de se estar assistindo a um filme de 
arquivo, leia-se, os filmes que costumam ser feitos, sobretudo, a partir 
da montagem, de materiais de outros filmes, vídeos caseiros, fotografias 
em still etc. Eis mais um exemplo desse procedimento, que aparece nas 
páginas 43 e 44 (Figuras 2 e 3):
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Figura 2 – Fragmento de página do Livro das postagens

 
Fonte: Azevedo, 2016, p. 43.

Figura 3 – Fragmento de página do Livro das postagens

Fonte: Azevedo, 2016, p. 44.

Temos, mais uma vez, a retomada da primeira ideia-refrão do 
poema: algo está congelado como a flecha de Zenão. Esse encadeamento 
de avanços e retomadas das ideias ajuda a construir a tessitura semântica 
e formalmente. A repetição do procedimento auxilia a alcançar alguma 
unidade no livro. Quanto ao ponto anterior, o de uma preocupação 
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fotográfica em geral, podemos dizer que, mesmo em versos em que não 
há a citação de imagens, Azevedo parece destacar uma preocupação com 
elementos fotográficos, a luz, a disposição dos quadros que cria etc. É o 
que se vê abaixo, na página 42 (Figura 4):

Figura 4 – Página do Livro das postagens

Fonte: Azevedo, 2016, p. 42.

Algumas páginas à frente (AZEVEDO, 2016, p. 47) haverá mais 
uma citação direta a Godard, especificamente a um de seus últimos 
filmes, Adeus à linguagem (GODARD, 2014). Estaria Azevedo igualmente 
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assinalando, com o seu “Livro das postagens”, uma espécie de adeus 
à linguagem? Ou, talvez, a pergunta a se fazer seja outra: o “Livro das 
postagens” é um adeus a que tipo de linguagem? Se a pergunta for mesmo 
essa, poderíamos dizer, como hipótese, que trata-se de um adeus – ainda 
que provisório – aos livros de poemas em formato convencional. Livros 
em formato antologia, com textos independentes que se encerram em si 
mesmos, que dialogam uns com os outros, no máximo, através de uma 
dicção reconhecível, da reincidência de alguns temas. Atento a seu tempo, 
Carlito Azevedo parece sublinhar com Livro das postagens as mudanças 
radicais que a linguagem vem sofrendo neste século. Destacarei abaixo um 
dos procedimentos narrativos que reforça essa ideia. O diálogo explícito 
com a linguagem da internet é, como já mencionado, muito presente. 
Configura um dos eixos centrais do livro. Há todo um eixo representado 
justamente pela citação de mensagens de texto, não sabemos se recebidas 
ou enviadas, se legítimas ou simuladas, mas que criam a sensação de 
simultaneidade, de contemplação do presente imediato misturado ao 
passado, própria da internet. Um exemplo está na página 49:

aiai quero morrer
vou pro cantinho da cama q não tem wifi
de tanta vergonha
(vc tava num date?)
(bebendo hoegaarden com minha mãe?)
quero morrer nada faz sentido dentro desse romance
feito de
restos
é mt ruim jesus
me perdoa
por ter
te mandado
tamanha
sandice
adeus
(AZEVEDO, 2016, p. 49)
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Agora quero retornar ao “Livro das postagens” em diálogo com 
História(s) do cinema. Dissemos há algumas linhas que os fragmentos 
do livro nos lembravam planos do filme de Godard, aproximando-os 
a partir de uma ideia de materialidade. Muito mais do que definir uma 
semelhança entre os dois trabalhos, nos interessa indicar alguns aspectos 
de funcionamento que auxiliem o estabelecimento de uma leitura 
comparativa de objetos tão distintos, uma vez que nem o mesmo suporte 
compartilham. Um desses aspectos é a materialidade. É o jogo com a 
materialidade do livro impresso, em contraste com as postagens digitais 
que reúne, que, para Klinger (2018), intensifica o gesto empreendido por 
Azevedo em seu Livro das postagens:

Apontar essa resistência do livro de poesia não significa atribuir con-
servadorismo ou espírito reativo ao mundo da poesia, antes parece 
indicar, diz Osvaldo Silvestre (2016, p.113), que talvez “a contribui-
ção do digital para recodificar a forma-livro não é tão radical quanto 
se pensa”. No caso do Livro das postagens, justamente essa “resistên-
cia” está reforçada na própria composição, uma vez que uma edição 
digital mudaria completamente as conotações da edição no papel, e 
aqui justamente se põe em evidência que o suporte papel é também 
uma tecnologia e o livro em papel é um aparelho tecnológico capaz de 
produzir o congelamento do tempo, isto é, produzir o anacronismo, 
de uma forma que o digital não permitiria. (KLINGER, 2018, p. 22).

Já falamos sobre a tactilidade da montagem de Godard, como 
definida por Paulo Viveiros. Mas antes de avançarmos para relações finais 
e uma breve abordagem teórico-crítico da montagem fílmica, destacamos 
ainda outro apontamento de Klinger (2018), também relacionado ao jogo 
com a materialidade no Livro das postagens e em Godard:

Algo semelhante – tornar a nova tecnologia anacrônica, a partir de 
um uso “desviante” da mesma – fez Godard (2014) em seu Adeus à 
linguagem, um filme singular que mistura tecnologia 3D com 2D, so-
brepondo-as por momentos, criando uma imagem cheia de “ruído”, 
no limite do visível, que perturba a percepção do espectador. (KLIN-
GER, 2018, p.22).
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Isso dito, talvez caiba agora perguntar: mas, afinal, o que é 
montagem? Ou melhor, o que exatamente é a montagem cinematográfica? 
A resposta a essa pergunta não é exclusiva. Existem tantas montagens 
quanto autores dispostos a pensá-la. De maneira simplificada, podemos 
dizer que a montagem é o processo pelo qual as cenas de um filme são 
organizadas, seja em softwares de computadores, como nos dias de hoje, ou 
através da moviola, como nos anos de cinema analógico. É claro que essa é 
uma definição rasteira, incapaz de dar conta do pensamento envolvido no 
conceito de montagem.

Mas, justamente porque reunimos algumas abordagens particulares 
de nossos dois autores, poderemos agora contrapô-las a outras, mais 
metrificadas, talvez, tentando inferir ao menos em que estas últimas não 
se assemelham às de História(s) do cinema, em que medida se afastam do 
pensamento de Livro das postagens.

Muitos dos primeiros estudos sobre a montagem cinematográfica 
alinharam-se às ideias de narratividade e sequencialidade. Essas ideias são 
próprias de um cinema que, antes de tudo, preocupava-se em transmitir 
histórias. Em um dos textos da célebre coletânea A experiência do cinema 
(XAVIER, 1983), organizada por Ismail Xavier, vê-se, por exemplo, 
recomendações para evitar o fastio do espectador, indicando um desejo de 
que o cinema se consolidasse como entretenimento. Segundo Pudovkin 
(1933, p. 62 apud XAVIER, p.63, 1983)3:

A fim de preparar o espectador, ou, mais corretamente, preservá-lo 
para esta tensão final, é especialmente importante observar que o es-
pectador não seja afetado por um cansaço desnecessário durante o de-
correr do filme. Um método já discutido, [...] consiste na cuidadosa 
distribuição dos letreiros (que sempre distraem o espectador), com-
primindo-os numa quantidade maior, nos primeiros rolos e deixando 
o último rolo para ação ininterrupta.

3	 Vsevolod Pudovkin foi um diretor, roteirista e ator russo-soviético, que atuou de 1919 a 1953. 
Foi também um dos primeiros a teorizar a montagem cinematográfica.
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Essa recomendação curiosa, que aponta uma direção e um ritmo 
para a montagem dos filmes, parece uma oposição perfeita às escolhas 
de autores como Godard e o Azevedo de Livro das postagens. Talvez, 
uma importante virtude dos dois autores seja justamente sua montagem 
crítica, que se pensa (e aos materiais que convoca) no momento em que se 
faz. Viveiros (1998) sublinha essa diferença. Destacamos abaixo o que ele 
diz de um tipo de abordagem do cinema oposta a de Godard, que definirá 
como a de um cinema-produto:

Outra característica para o sucesso do produto-filme é o efeito que 
este cria no espectador. Um efeito de caráter psicológico que depen-
de da otimização de um código narrativo que prenda o espectador à 
tela. Esse código narrativo atingiu seu apogeu regulativo no cinema 
clássico americano, mas ‘foi iniciado por D. W. Griffth, quando siste-
matizou todas as descobertas de “raccord”. Griffth otimizou os códigos 
da narrativa, inspirando-se na literatura, na tragédia clássica, na narra-
tiva bíblica e na pintura narrativa do Renascimento. [...] Descoberta 
a fórmula, o cinema produzido de acordo com esta lógica permanece 
sempre igual, ou melhor, são variações de estilo sobre o mesmo tema. 
(VIVEIROS, 1998, apud CINEMATECA, p.89, 1999).

Não por acaso, o título do ensaio de Viveiros (1998) é A liberdade das 
imagens. O que se vislumbra em montagens como as de Godard e a do Livro 
das postagens, é exatamente essa liberdade fundamental das imagens. E, em 
muitos casos, é o gesto transgressor da citação o que confere às imagens, 
ao texto, sua liberdade. Esse gesto inaugura e sugere ao leitor/espectador 
novas relações para as fotografias, os textos e as citações convocados. São 
pensamentos de montagem que, de certa maneira, autorizam – solicitam 
– o leitor a agir ativamente, a pensar o que lê ou assiste. Se Jorge Luis 
Borges – para citar outro escritor de pensamento transformacional – é 
às vezes referido como um guardião da biblioteca, isso se deve ao fato 
de tal virtude realizar-se não somente no espaço físico em que estão os 
livros, mas em sua própria literatura. Autores como Azevedo, Godard e 
Borges fazem com que seus objetos pensem em si mesmos e no campo 
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em que se inserem através da citação. Seja criando novas formas, “frutos 
estranhos” (para usar a expressão certeira de Florencia Garamuño), seja 
com a aproximação entre a ficção e o ensaio.

Por fim, para encerrar, quero fazer uma última comparação, 
tomando alguns fotogramas de História(s) do cinema e colocando-os lado 
a lado com fragmentos do Livro das postagens (Figuras 5 e 6):

Figura 5  - Fotograma de História(s) do cinema

 Fonte: Godard, 1988-98.

Figura 6 - Fotograma de História(s) do cinema

Fonte: Godard, 1988-98.
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Aqui, Godard parece jogar com o sentido do Quixote, com o tipo 
de leitura borgiana do Quixote. Fica implícita a citação a Pierre Menard, 
o personagem de Borges que planejava reescrever o Quixote. Mas, é claro, 
Godard pretende reescrever o cinema, reescrever os filmes que foram feitos 
e os que não foram. A citação é transformadora, retira o contexto original, 
adequa as imagens ao sentido pretendido. Como já foi dito, trata-se de 
um dispositivo repetido à exaustão em História(s) do cinema (GODARD, 
1988-98) esse de combinar literatura, títulos e trechos de livros com 
outras imagens. Se muitos dos títulos escolhidos por Godard ao longo de 
seu filme foram adaptados ao cinema, haverá também os que não foram. 
O gesto de reescritura da literatura no cinema é sublinhado, o parentesco 
entre as duas artes é assumido, mas, nesse caso, a partir da diferença. 
Explico. Com a combinação de materiais originais, ou seja, antes de um 
ator encenando um trecho de um livro, há a simples voz em off  de Godard, 
dizendo o título do livro, lendo um trecho. Antes de uma mise-en-scène 
simulando os aspectos de uma pintura, a escolha da própria reprodução 
da pintura figurando como plano. Com a combinação desses materiais em 
sua forma original, somente acrescidos do deslocamento de seus suportes, 
Godard dá a ver o pensamento sob o qual pretende relacioná-los. Trata-se 
de um procedimento que cumpre duas funções. Uma é essa que acabamos 
de dizer: revelar a diferença, revelar a montagem como argumento e razão 
de existência da obra. A outra é impulsionar o sentido para a nova direção 
pretendida. Também assim no “Livro das postagens”. Um exemplo desse 
uso duplo está nas páginas 56 e 57:

O contrabaixista Ron Carter dizia que sua função num
quinteto de jazz (e ele tocava no quinteto de Miles Davis)
era tocar sempre a nota que impedisse os outros
músicos de tocar a nota que eles imaginavam que iam
tocar, obrigando-os sempre a encontrar uma nota
inesperada. Penso sempre nessa frase, obsessivamente,
mesmo sem ser músico, e acho que é porque no
fundo a vida, tal como a vivo, é o meu Ron Carter,
sempre fazendo soar a nota que me impede de tocar
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a nota que eu achava que ia tocar, e me obrigando
a encontrar outra, à queima-roupa, numa fração de
segundo. Às vezes desafino feio, falho, perco o tom

[...]

Disse o Paul Valéry que um leão é
feito de carneiros devorados, eu sou um carneiro feito
de leões ferozes ludibriados.

(AZEVEDO, 2016, p. 56-57)

As supostas falas de Ron Carter e Valéry são reunidas em um mesmo 
bloco de texto e se alinham ao sentido proposto pelo novo elemento 
adicionado, as palavras de Azevedo. As citações solicitam ao autor novas 
relações que as amarrem, as costurem. Por essa razão, esse é um fragmento 
exemplar do trabalho realizado no “Livro das postagens”. À maneira dos 
improvisos de Jazz, também Azevedo parece procurar uma nota musical 
que se alinhe a outra que recebeu, inesperadamente. Costurar elementos 
dissonantes sem deixar de pretender alguma harmonia. Para encerrar, 
sugerimos um último plano que poderia sintetizar a montagem das duas 
obras: “só a mão que apaga pode escrever” (Figura 7).

Figura 7 – Fotograma de História(s) do cinema

Fonte: Godard, 1988-98.
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Reader, film editor, writer: citationality in Carlito Azevedo and 
Jean-Luc Godard

Abstract

The objective of this paper is to investigate the similarities in some of the practices 
of the poet Carlito Azevedo and others, of the filmmaker Jean-Luc Godard. 
Taking as a guideline the studies of intertextuality and citacionality undertaken 
by theorists such as Antoine Compagnon, we draw three brief profiles, implicated 
in the operations of the chosen authors and tried to relate one of Azevedo’s book 
to one of Godard’s films, trying to infer a reading that approximates the assembly 
of a book to that of a film.

Keywords: Citationality. Carlito Azevedo. Jean-Luc Godard. film montage.

Lector, montador, escritor: citacionalidad en Carlito Azevedo y 
Jean-Luc Godard

Resumen

Este trabajo objetiva investigar las similitudes entre algunas prácticas del poeta 
Carlito Azevedo y otras, de Jean-Luc Godard, intentando así inferir una lectura 
que aproxima el montaje de un libro al de una película. Embasándonos en los 
estudios de la intertextualidad y la citacionalidad de teóricos como Antoine 
Compagnon, dibujamos tres breves perfiles de lectura, que se encuentran en 
las citaciones de los autores: uno que represente tipo específico de lector; uno 
para la figura del editor de cine; y outro para el papel del escritor. Finalmente, 
relacionamos el último libro de poemas publicado por Azevedo con una de las 
películas de Godard, identificando procedimientos similares de superposición, 
citación y montaje.

Palabras clave: Citacionalidad. Carlito Azevedo. Jean-Luc Godard. Montaje.
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