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Resumo

O objetivo deste trabalho foi investigar as semelhangas entre as préticas do poeta
Carlito Azevedo e as do cineasta Jean-Luc Godard, tentando assim inferir uma
leitura que aproxime a montagem de um livro a de um filme. Tomando como
referéncia os estudos da intertextualidade e da citacionalidade empreendidos
por tedricos como Antoine Compagnon, tracamos trés breves perfis de leitura,
implicados nas operagdes citacionais dos dois autores: um que representa um
tipo especifico de leitor; um para a figura do montador de cinema; e um para a
funcio do escritor. Por fim, relacionamos o dltimo livro de poemas publicado
por Azevedo com um dos filmes de Godard, identificando procedimentos

semelhantes de superposicao, citagio e montagem.
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Em seu ultimo titulo publicado, Livro das postagens (AZEVEDO,
2016), o poeta carioca Carlito Azevedo apresenta ao leitor dois longos
poemas. O primeiro deles chama-se “Livro do cao”. O segundo, que é do
nosso interesse neste artigo, leva o titulo homénimo “Livro das postagens”.
A obra foi publicada em 2016, pela editora 7Letras, e oferece rico material
para a discussao dos conceitos de intertextualidade e citacionalidade. No
poema “Livro das postagens”, o que se vé é uma tessitura de multiplas vozes,
com textos e midias extraidos dos mais variados meios, desde fotografias
e citagoes de outros autores até trechos de partituras musicais e postagens
de usudrios de uma rede social da internet. O leitor se depara, ento,
com uma assinatura difusa, combinagao da voz do autor que o escreve
— reescreve — com as vozes estrangeiras e os materiais que convoca. Para
além do campo da literatura, numa relagao importante para este trabalho,
o livro de Azevedo também se assemelha, em seu gesto organizacional,
a algumas das praticas do cineasta Jean-Luc Godard. Ao colocar lado a
lado as figuras do leitor e do escritor, ao uni-las de forma radical através de
uma citacionalidade extensiva, o “Livro das postagens” lembra trabalhos
do cineasta francés como Histdria(s) do cinema (GODARD, 1988-98), em
que a figura do autor na operagao cinematografica é complexificada a partir
do gesto citacional colocado a vista de maneira deliberada. Neste artigo,
investigaremos as semelhangas, a luz do conceito de montagem, entre as
praticas poéticas de Carlito Azevedo em Livro das postagens e as filmicas
do cineasta Jean-Luc Godard em Histdria(s) do cinema. Serd preciso tragar
trés breves perfis de leitura, implicados nas operagdes citacionais desses
dois autores: um que representa um tipo especifico de leitor; um para a
figura do montador de cinema; e um para a fun¢ao do escritor.

LEITOR

O tedrico, professor e escritor francés Antoine Compagnon
empreendeu uma minuciosa andlise da operagao citacional em seu livro
O trabalho da citagdo (1996). Publicado no Brasil em versio reduzida pela
editora UFEMG, o texto de Compagnon esta organizado sob a forma de
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fragmentos. Sao breves ensaios que apontam — as vezes de maneira literal,
as vezes de maneira literdria (em primeira pessoa, através de personagens)
— situagOes e etapas envolvidas na citacionalidade, definida por ele como
a pratica intertextual dominante na literatura. Uma dessas situagdes
representadas é a de leitura. Em um fragmento chamado “O homem da
tesoura’, Compagnon apresenta um tipo de leitor muito particular. Ele
escreve:

Tenho uma biblioteca unicamente para meu uso e nao a apresento
como exemplo. Movimento-me muito durante o dia, e a noite gosto
de descansar perto dos meus livros. E meu refigio, uma toca diante da
qual apaguei todas as pegadas — ali estou em casa. Ha livros de todos
os tipos, mas se vocé fosse abri-los ficaria surpreso. Sdo todos incom-
pletos, alguns nao contém mais que duas ou trés folhas. Acho que se
deve fazer comodamente o que se faz todos os dias; entdo leio com a
tesoura nas maos, desculpem-me, e corto tudo o que me desagrada.
(COMPAGNON, 1996, p. 30)

Se a priética citacional implica ideias como as de cole¢ao, reuniao,
didlogo e filiagao, a agao do personagem no fragmento acima evoca um
sentido oposto ao dessas ideias. O foco da agao estd no descarte. A situagao
que Compagnon (1996) constréi nesse fragmento pertence ao territorio
da citacionalidade, mas, nesse caso, 0 que se vé é a representacdo de uma
de suas etapas somente: a da recepgao. O homem com uma tesoura é uma
representagdo quase alegérica — mas fortuitamente precisa — de um tipo
de leitor: um leitor ativo e seletivo'. Sobre o episédio, Compagnon (1996,
p- 32) diz: “O essencial da leitura é o que eu ex-cito, sua verdade ¢ o que
me compraz, o que me solicita . O que Compagnon vé, na pratica do
guarda florestal, ¢ um sintoma da leitura como citagdo. E uma simulagao
da escritura citacional, mas através de uma leitura particular e baseada no
descarte.

! Segundo Compagnon (1996), o personagem é uma figura real. Trata-se de um guarda flores-

tal francés, que assim respondia a pesquisa de uma revista literdria junto a seus leitores.
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Se observamos o procedimento de um escritor, seu gesto citacional
mobiliza as ideias de cole¢ao, ele arranja conteudos lado a lado. Mas
enquanto o escritor retine, o leitor com a tesoura descarta. Usando uma
imagem simples para ilustrar essa oposi¢ao, temos um escritor que cita e
reune conteudos em um s6 lugar, o livro. Isso é mais ou menos o que faz,
por exemplo, um menino que cola figurinhas em um album: coloca lado a
lado o que lhe interessa. J4 o leitor com a tesoura escolhe descartar o que
ndo lhe agrada, como que desmontando os livros. No caso desse ultimo,
seu modelo de citagao, ou sua citagao simulada, é como a construgao de
um livro imagindrio. Um livro que se constréi em sua cabega, composto
dos fragmentos que restaram em cada um dos livros fisicos que recortou.
A citagdo através da leitura, como apontou Compagnon (1996), nio
acontece no plano material, mas no plano das ideias. Nao por acaso,
também, a histéria do homem com a tesoura lembra algumas das cenas
de leitura de séculos passados, quando os livros vinham com as péginas
unidas, de forma que quem os lesse, tinha de cort4-las. Compagnon (1996,
p- 32) concluird: “Era preciso fazé-lo calar, pois o homem da tesoura é o
unico verdadeiro leitor”

Voltaremos a imagem do escritor mais a frente, identificando
as praticas de escrita de Carlito Azevedo como uma etapa integrante
e consequente do ato de leitura. No caso de uma obra como Livro das
postagens, leitura e escritura se confundem, aproximam-se uma da outra
(AZEVEDQ, 2016). Mas o homem da tesoura nos ajudara a dar mais um
passo para tragar o segundo perfil no nosso percurso de aproximagao entre
Azevedo e Godard. Isso porque a agao do leitor com a tesoura lembra
ainda uma outra figura de leitor: a do montador de cinema.

MONTADOR

O que a agao do leitor com a tesoura tem em comum com o ato de
montar um filme? Ou, o que esse leitor e um montador de cinema tém
em comum? Em primeiro lugar, a tesoura. Décadas antes do video e dos
sensores digitais para cdmeras, o cinema se fez com tesoura e cola. Era
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tarefa do montador — também chamado de editor de filme — organizar os
fragmentos de celulose de forma que correspondessem as cenas como
apresentadas no roteiro. A fun¢ao do montador se justifica pela esteira de
produgao do cinema. Ele é imprescindivel porque os filmes sao gravados
em ordem distinta & que figura no roteiro. Frequentemente, a produgao de
um filme tenta otimizar o aproveitamento das didrias, aproveitar condi¢des
climaticas, filmar todas as cenas em determinada loca¢io de uma vez. Por
essa razao, os rolos de filme que o montador recebia quando comecava seu
trabalho nao apresentavam originalmente a sequencialidade que se veria
depois, na tela de cinema.

A imagem cldssica do montador em sua moviola, manuseando
os minusculos fragmentos de filme (lembremos que o cinema era feito
principalmente sob as bitolas de 16 e 35mm), ¢ proveitosa para se pensar
mais um paralelo com a leitura. Numa comparagao direta, o montador é
o verdadeiro leitor do cinema. Debrugado sobre sua mesa, a semelhanca
de um leitor de literatura com seu livro, o montador examina, decifra o
sentido dos negativos e os reorganiza. Ele recorta o que nao interessa do
rolo exposto, seleciona onde terminam os planos, cola um fotograma sobre
outro, muda de lugar as sequéncias. Em resumo, realiza uma operagao
muito semelhante & do leitor figurado por Compagnon (1996).

Esse jogo de decifragio de miniaturas, presente na operagao do
montador de cinema, lembra também o ensaio de abertura do livro O
iltimo leitor (2017), do escritor argentino Ricardo Piglia. Nesse ensaio,
a acdo de um miniaturista, personagem que constrdi a réplica da cidade
de Buenos Aires no porao de sua casa, serve a Piglia como metéfora da
leitura. Ele diz:

A construgio sé pode ser visitada por um espectador de cada vez. Essa
atitude incompreensivel para todos é, no entanto, clara para mim: o
fotografo reproduz na contemplagao da cidade o ato de ler. Aquele que
contempla é um leitor, e portanto precisa estar sozinho. [...] A leitura,
dizia Ezra Pound, é uma arte da réplica. (PIGLIA, 2017, p.12)

E interessante notar que o personagem escolhido por Piglia ¢, além
de miniaturista, um fotégrafo, alguém igualmente acostumado a lidar com
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rolos de filme. Ainda do livro de Piglia, podemos invocar outras imagens
que justificam a relagao entre o montador e o leitor. Uma delas é a de
James Joyce com sua lupa, a cabega voltada para baixo, olhando por horas
para letras mitdas — também miniaturas —, para construir significagao.
Outra ¢ a do detetive. No ensaio em que discute a passagem de género da
literatura fantdstica para a literatura policial, realizada por Edgar Allan Poe
no conto “Os assassinatos da rua Morgue”, Piglia (2017) diz que o que o
detetive Dupin 1é nos jornais “é o relato fragmentdrio do crime”. Como o
montador de cinema e seus negativos, Dupin é quem organiza os fatos,
coloca-os em ordem para tornar o crime legivel. Unindo as imagens de
leitura pensadas por Compagnon (1996) e Piglia (2017) - o leitor com a
tesoura, o construtor de miniaturas e o detetive que reoorganiza e decifra
os fatos —, alcancamos uma figura de leitor muito préxima da representada
pelo montador de cinema. Esse ultimo é como um amante-decifrador de
miniaturas, um intérprete-detetive da obra filmica.

GODARD, LEITOR-MONTADOR

Histéria(s) do cinema (GODARD, 1988-98) ¢ uma ambiciosa série
videografica, realizada por Godard do final da década de 80 até o ano de
1998. Trata-se de um conjunto de ensaios filmicos que relacionam uma
memoria possivel do cinema com momentos decisivos do século XX.
Sao ensaios capazes de unir, em questao de poucos segundos, dezenas de
filmes a outros materiais nao cinematogréaficos, como pinturas, trechos de
livros, narragao em off, cartelas de texto. Em uma das cenas do primeiro
ensaio de Histéria(s) do cinema, vemos Godard sentado em frente a uma
mdquina de escrever, ora digitando, ora retirando de uma estante, de
maneira aparentemente aleatoria, um livro. E enquanto vemos o cineasta
alternar a escrita @ maquina e a leitura do livro, cenas e planos de outros
filmes surgem rapidamente na tela, também alternando-se uns aos outros.

Tomando Godard como exemplo muito representativo de um leitor-
montador radical, podemos sobrepor algumas de suas praticas as que
figuram no Livro das postagens (AZEVEDO, 2016). O termo “sobrepor”
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é preciso aqui. Isso porque, em Histéria(s) do cinema (GODARD, 1988-
98), a pratica citacional se d4 principalmente através da sobreposi¢ao
de planos. Ha ali uma procura pela tor¢ao dos sentidos originais. Em
alguns dos planos se vé, por exemplo, a combinagao de imagens de dois
filmes, somados a titulos canénicos da literatura, como A peste de Camus
(CAMUS, 2017), e ainda a narragio em off de Godard, que costura esses
conteidos em novas dire¢des. Sobreposi¢ao de dois planos, mais cartela
sobreposta, mais narracdo em off e, as vezes, efeitos adicionados por
Godard sobre os planos originais. Essa caracteristica transformacional é a
chave para a leitura que tentamos fazer aproximando Azevedo e Godard.
Os gestos dos dois, tomadas as diferengas que cada suporte exige, levam ao
limite o entendimento de Compagnon da citagao, quando afirma que nao
se trata de simples reprodugao de um texto no outro. Para Compagnon
(1979, p.32, apud SAMOYAULT, 2008, p.3S), a citagdo altera o texto
original, pondo-o a servigo do texto destino. “Reescrever, realizar um texto
a partir de seus fragmentos, é arranja-los ou associd-los, fazer as ligagoes ou
as transi¢oes que se impdem entre os elementos presentes. Toda escritura
é colagem e glosa, citagdao e comentdrio”.

E, se vemos em Godard, o grande exemplo de uma pratica
citacional radical no cinema, é também coerente que um dos planos que
mais se repetem em Histdria(s) do cinema seja o de uma moviola puxando
negativos. Trata-se de um dos poucos planos do filme que nao é sobreposto
a outros. Diversas vezes esse plano é apresentado sem cartelas de texto ou
narragao pararela de Godard. A moviola funciona, para o cineasta, como
simbolo do tipo de cinema a que se alia, um cinema que pensa as imagens
a cada plano. Ela é a mdquina que permite a leitura ativa dos negativos.
Uma outra mdquina de emaranhar paisagens®. Representa, por fim, a
propria montagem godardiana, que ¢é tatil, 1é e torce materiais. Sobre essa

“A miquina de emaranhar paisagens” ¢ o titulo de um poema experimental do poeta por-

tugués Herberto Helder. O poema foi publicado na antologia Caderno Antolégico — Poesia
experimental 1, organizada pelo proprio Helder e Anténio Aragao.
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montagem, Paulo Viveiros, ensaista portugués que tem se debrugado
sobre a obra de Godard, diz:

h4 uma outra concepgio, [...], aquela que pensa o cinema a partir da
sua matéria prima: as imagens. E é aqui que se insere a obra de Jean-
-Luc Godard através de duas questdes essenciais, as mesmas que estao
em causa nesta concepgao do cinema: a tactalidade da imagem, isto ¢,
o seu cariter haptico e a montagem. Estao interligadas. E devido a in-
tensidade interna das imagens, que j4 ndo tém por objetivo a represen-
tacao do mundo a maneira da perspectiva renascentista, que a monta-
gem nasce de forma organica, isto é, como condi¢ao de possibilidade
do cinema, a partir do momento em que sao as imagens a desencadear
a montagem e nio a necessidade de contar uma histéria linear. (VI-
VEIROS, 1998, apud CINEMATECA, p.91, 1999).

O trecho acima faz parte de um ensaio intitulado “A liberdade das
imagens”, e integra um volume de 1999 organizado pela Cinemateca
Portuguesa, a prop6sito de uma retrospectiva da obra de Godard até entao.
Feitas essas consideragdes, podemos, enfim, partir para a nossa se¢ao
final, tragando o ultimo dos perfis implicados na operagao citacional, o
do escritor, bem como identificando algumas das praticas do Livro das
postagens e colocando-as em didlogo com as de Histdria(s) do cinema.
(AZEVEDO, 2016; GODARD, 1988-98).

EscriTorR

Como ja foi dito anteriormente, “Livro das postagens” é um
longo poema que relaciona, através da citagdo, materiais colhidos nos
mais variados meios. Mas, ainda que desde as primeiras paginas o leitor
se depare com uma costura aparente, nem por isso o poema deixa de
apresentar alguns dos elementos que distinguem o texto poético. Ali
estao o corte deliberado do verso, a relagao e comparagao consequente
entre imagens, as metéforas, o lirismo. Em suas primeiras péginas, vemos
a fotografia de uma crianga (supostamente uma usudria da rede social
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americana Facebook), intercalada com uma legenda e, mais abaixo, uma
mengio ao paradoxo de Zendo (Figura 1):

Andrea R. postou esta foto (Facebook)
com a legenda

Eu na Embaixada da Argentina
quando os exilados brasileiros
esperavam por noticias sobre
qual pais iriam depois

do golpe no Chile

em 1973

E entio s6 consegui pensar em Z.:
esta menina estd parada como a flecha de Zenio.

Fonte: Azevedo, 2016, p. 41.

A imagem apresentada inicialmente, a fotografia em seu suporte
original, também ¢é descrita textualmente, através da suposta legenda de
Andrea R., a usudria da rede social. A mesma fotografia serd retomada
piginas a frente e justaposta a novas imagens (textuais e fotogréficas),
gerando o tipo de fric¢dao intertextual e intermidial que amplifica
o sentido e de que viemos falando. E por conta dessa fric¢ao e das
diferengas intrinsecas aos materiais escolhidos pelo autor — que exigem
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um arranjo mais complexo do que versos puramente textuais —, que o
que é “contado” na camada seméntica do poema avang¢a em diregoes um
pouco mais imprevisiveis do que o0 comum para um livro de poemas. Em
outras palavras, o tipo de encadeamento do “Livro das postagens” exige,
a priori, um pensamento de montagem nao convencional e especialmente
atento a sua quebra de sequencialidade. Para que se mantenha o sentido
no texto, é preciso que os fragmentos que compdem o poema tenham
alguma autonomia, mas nao a independéncia total que costumam ter, por
exemplo, num livro de poemas em formato antologia. E o que sustenta

Klinger (2018, p. 19):

O livro aqui ndo é mero suporte para a edicio de poemas, mas um
principio composicional de cuja materialidade também depende o
sentido. [...] apesar de ser um livro fragmentério, os poemas sio aves-
sos a qualquer possibilidade de antologizagao. Pois tudo é uma ques-
tao de composigao: esse é o procedimento mais importante em jogo.
(KLINGER, 2018, p.19).

Retornaremos a essa ideia de materialidade mais a frente, pois
acreditamos ser ela um dos valores centrais da abordagem teorico-critica
de montagem que sustenta os dois trabalhos. Voltando ao poema de
Azevedo, ha um sentido reforgado ao longo do livro através da repeticao
de ideias (que funcionam quase como ideias-refrdo), e que faz com que
suas pdginas tenham, paradoxalmente, uma existéncia propria, pictérica,
mas também uma ligagdo conferida pelo eco dessas repeti¢oes. Algo
proximo, em nosso entendimento, de um plano de Godard em Histdrias
do cinema. Esses fragmentos concentrados, em ambos os casos, permitem
e apontam a continuidade das relagoes que criam, mas nao raro também
apresentam ao menos uma imagem completa. Exemplo: uma menina
se pendura em um poste e parece suspender o tempo como a flecha no
paradoxo de Zenao.

Se fazemos esta defesa dos planos de Histdria(s) do cinema em
analogia as paginas do “Livro das postagens”, é porque ambos os trabalhos
parecem ter como norte uma perspectiva proxima da escrita, a de uma
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escrita “selvagem”, que se contradiz, nao se deixa capturar, que parece
nao desejar a adequacao perfeita ao suporte em que se constréi. Quanto
a retomada das ideias e a costura de um sentido geral em “Livro das
postagens”, um bom exemplo sao os versos da pdgina 46. Cinco paginas
separam a fotografia que abre o livro do trecho abaixo:

8 anos separam

essa foto

da embaixada argentina

de uma foto

dej-l1godard

pendurado em uma parede
com belmondo

talvez para expor melhor

0 que quer

que ele e anna karina fagam
(ensaiam para uma tomada
de pierrot le fou)

pois na foto seguinte
(encontrada no twitter de shaun cola
https://twitter.com/shauncola/status/689811801098342400)
j& vemos anna karina

no mesmo local

na mesma posi¢ao

mas onde godard parecia
ter as pernas trémulas

e medo de cair

anna karina paira

como uma gar¢a

amenina na embaixada
nao parece tremer

nem ter medo de cair

ainda nao tem

onde cair

(AZEVEDO, 2016, p. 46)
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Como foi dito, a ideia inicialmente apresentada é retomada.
Azevedo traz mais duas fotografias para o jogo de relagoes, dessa vez
somente descrevendo-as textualmente. E pelo didlogo com essas outras
fotografias que a primeira imagem (a da menina agarrada a um poste)
alcanga seu efeito total. E a partir da justaposigao das trés imagens que
vislumbramos com nitidez a dimensao de uma liberdade que resiste a
catdstrofe, aum acontecimento imprevisto e aterrador como um golpe de
Estado. A imagem da crianga soma-se a da personagem de Anna Karina:
juntas elas sao um simbolo da liberdade, da alegria, de alguma leveza em
meio ao desamparo. Nao esquegamos, também, que a personagem de
Anna Karina em Pierrot le fou (GODARD, 1965) esta numa fuga, numa
deriva. Enquanto os homens - reais e personagens —, envolvem-se em
situagoes de poder e crime, a crianga na fotografia e Anna Karina pairam
como gargas sobre terrenos arrasados. Talvez, uma leitura possivel para
a jungao das duas imagens seja a de que é possivel — e até necessdrio —
procurar a beleza num mundo corroido.

Outro detalhe importante a se destacar — levando em conta nosso
recorte — noinicio do poema, é a preocupacio e ainsisténcia na descrigao
de imagens fotograficas. Ha as que citamos acima, mas hd outras. Carlito
Azevedo parece chamar a atengao do leitor para a dimensao fotografica
de seu texto. A reincidéncia de tantas imagens fotogréficas, a descrigao
de imagens j4 existentes que sao resgatadas pelo autor, constréi ao longo
das primeiras paginas a sensagao de se estar assistindo a um filme de
arquivo, leia-se, os filmes que costumam ser feitos, sobretudo, a partir
da montagem, de materiais de outros filmes, videos caseiros, fotografias
em still etc. Eis mais um exemplo desse procedimento, que aparece nas
paginas 43 e 44 (Figuras 2e3):
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O documentarista Raymond Dépardon partiu para a
Tchecosloviaguia

quando o estudante Jan Palach

ateou fogo ao proprio corpo

na praca 5ao Venceslan

num protesto politico

Dépardon foi esperto de nao passar por Viena
mas sim por Nuremberg

e mesmo os vistos de entrada

conseguiu mentindo que ia a Praga

cobrir o concerto de Charles Aznavour

Fonte: Azevedo, 2016, p. 43.

F1GURA 3 - FRAGMENTO DE PAGINA DO LIVRO DAS POSTAGENS
Chegou a tempo de filmar o angustioso minuto de
siléncio por Jan Palach
Quando
no meio da rua
babis, operdrios, carros, mies, criancas
tudo parou
congelado
como a flecha de Zenao

Dépardon:

“Felizmente para o meu filme um carro piscou o farol
sendo pensariam que eu tinha filmado uma fotografia”

Fonte: Azevedo, 2016, p. 44.

Temos, mais uma vez, a retomada da primeira ideia-refrao do
poema: algo estd congelado como a flecha de Zenao. Esse encadeamento
de avancos e retomadas das ideias ajuda a construir a tessitura seméntica
e formalmente. A repeticdo do procedimento auxilia a alcangar alguma
unidade no livro. Quanto ao ponto anterior, o de uma preocupagao
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fotografica em geral, podemos dizer que, mesmo em versos em que nao
ha a citagao de imagens, Azevedo parece destacar uma preocupagao com
elementos fotograficos, a luz, a disposicao dos quadros que cria etc. E o
que se vé abaixo, na pagina 42 (Figura 4):

FIGURA 4 — PAGINA DO LIVRO DAS POSTAGENS

Enguanto isso

aqui

dentro do quarto

o canto do olho fisga um filete de luz
escalando a parede até o parapeito da janela,
sinal de que alguém entra no quarto

e 0 cruza de ponta a ponta

penteando os cabelos molhados

nua

uma perfeicio entorpecida

& impossivel ler o que vocé escreve
¢ ndo ouvir quase a mesma béné-diction
de enguanio vocé desardrrava os meus [énis

mas vocé, atras de mim, nao, atras de mim,
(€ assim que vocé escreve, te imito)
nido diz nada, afunda na cama digitando no celular
cuja luz se atira fraca

de mi-vontade

contra

seu rosto
contra as juntas de seus dedos

Fonte: Azevedo, 2016, p. 42.

Algumas péginas a frente (AZEVEDO, 2016, p. 47) haverd mais
uma citagdao direta a Godard, especificamente a um de seus ultimos
filmes, Adeus a linguagem (GODARD, 2014). Estaria Azevedo igualmente
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assinalando, com o seu “Livro das postagens”, uma espécie de adeus
a linguagem? Ou, talvez, a pergunta a se fazer seja outra: o “Livro das
postagens” é um adeus a que tipo de linguagem? Se a pergunta for mesmo
essa, poderiamos dizer, como hipétese, que trata-se de um adeus — ainda
que provisorio — aos livros de poemas em formato convencional. Livros
em formato antologia, com textos independentes que se encerram em si
mesmos, que dialogam uns com os outros, no méaximo, através de uma
dicgao reconhecivel, da reincidéncia de alguns temas. Atento a seu tempo,
Carlito Azevedo parece sublinhar com Livro das postagens as mudangas
radicais que a linguagem vem sofrendo neste século. Destacarei abaixo um
dos procedimentos narrativos que reforca essa ideia. O didlogo explicito
com a linguagem da internet é, como j& mencionado, muito presente.
Configura um dos eixos centrais do livro. Ha todo um eixo representado
justamente pela citagao de mensagens de texto, nao sabemos se recebidas
ou enviadas, se legitimas ou simuladas, mas que criam a sensagao de
simultaneidade, de contemplag¢do do presente imediato misturado ao
passado, propria da internet. Um exemplo esta na pagina 49:

aiai quero morrer

vou pro cantinho da cama q nao tem wifi
de tanta vergonha

(vc tava num date?)

(bebendo hoegaarden com minha mie?)
quero morrer nada faz sentido dentro desse romance
feito de

restos

¢ mt ruim jesus

me perdoa

por ter

te mandado

tamanha

sandice

adeus

(AZEVEDO, 2016, p. 49)
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Agora quero retornar ao “Livro das postagens” em didlogo com
Histdria(s) do cinema. Dissemos h4 algumas linhas que os fragmentos
do livro nos lembravam planos do filme de Godard, aproximando-os
a partir de uma ideia de materialidade. Muito mais do que definir uma
semelhanga entre os dois trabalhos, nos interessa indicar alguns aspectos
de funcionamento que auxiliem o estabelecimento de uma leitura
comparativa de objetos tao distintos, uma vez que nem o mesmo suporte
compartilham. Um desses aspectos ¢ a materialidade. E o jogo com a
materialidade do livro impresso, em contraste com as postagens digitais
que reune, que, para Klinger (2018), intensifica o gesto empreendido por
Azevedo em seu Livro das postagens:

Apontar essa resisténcia do livro de poesia nao significa atribuir con-
servadorismo ou espirito reativo ao mundo da poesia, antes parece
indicar, diz Osvaldo Silvestre (2016, p.113), que talvez “a contribui-
gao do digital para recodificar a forma-livro nao é tao radical quanto
se pensa”. No caso do Livro das postagens, justamente essa “resistén-
cia” estd reforcada na prépria composi¢ao, uma vez que uma edi¢io
digital mudaria completamente as conotagoes da edi¢ao no papel, e
aqui justamente se pde em evidéncia que o suporte papel é também
uma tecnologia e o livro em papel é um aparelho tecnoldgico capaz de
produzir o congelamento do tempo, isto ¢, produzir o anacronismo,
de uma forma que o digital ndo permitiria. (KLINGER, 2018, p. 22).

Ja falamos sobre a tactilidade da montagem de Godard, como
definida por Paulo Viveiros. Mas antes de avangarmos para relagdes finais
e uma breve abordagem teérico-critico da montagem filmica, destacamos
ainda outro apontamento de Klinger (2018), também relacionado ao jogo
com a materialidade no Livro das postagens e em Godard:

Algo semelhante — tornar a nova tecnologia anacrénica, a partir de
um uso “desviante” da mesma — fez Godard (2014) em seu Adeus a
linguagem, um filme singular que mistura tecnologia 3D com 2D, so-
brepondo-as por momentos, criando uma imagem cheia de “ruido’,
no limite do visivel, que perturba a percepgio do espectador. (KLIN-
GER, 2018, p.22).
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Isso dito, talvez caiba agora perguntar: mas, afinal, o que é
montagem? Ou melhor, 0 que exatamente é a montagem cinematogréfica?
A resposta a essa pergunta nao ¢ exclusiva. Existem tantas montagens
quanto autores dispostos a pensé-la. De maneira simplificada, podemos
dizer que a montagem ¢ o processo pelo qual as cenas de um filme sao
organizadas, seja em softwares de computadores, como nos dias de hoje, ou
através da moviola, como nos anos de cinema analégico. E claro que essa é
uma definigao rasteira, incapaz de dar conta do pensamento envolvido no
conceito de montagem.

Mas, justamente porque reunimos algumas abordagens particulares
de nossos dois autores, poderemos agora contrapd-las a outras, mais
metrificadas, talvez, tentando inferir a0 menos em que estas tltimas ndo
se assemelham as de Histéria(s) do cinema, em que medida se afastam do
pensamento de Livro das postagens.

Muitos dos primeiros estudos sobre a montagem cinematografica
alinharam-se as ideias de narratividade e sequencialidade. Essas ideias sao
proprias de um cinema que, antes de tudo, preocupava-se em transmitir
histérias. Em um dos textos da célebre coletinea A experiéncia do cinema
(XAVIER, 1983), organizada por Ismail Xavier, vé-se, por exemplo,
recomendagOes para evitar o fastio do espectador, indicando um desejo de
que o cinema se consolidasse como entretenimento. Segundo Pudovkin
(1933, p. 62 apud XAVIER, p.63, 1983)*:

A fim de preparar o espectador, ou, mais corretamente, preserva-lo
para esta tensdo final, é especialmente importante observar que o es-
pectador nio seja afetado por um cansago desnecessdrio durante o de-
correr do filme. Um método jé discutido, [...] consiste na cuidadosa
distribuicdo dos letreiros (que sempre distraem o espectador), com-
primindo-os numa quantidade maior, nos primeiros rolos e deixando
o ultimo rolo para a¢do ininterrupta.

*  Vsevolod Pudovkin foi um diretor, roteirista e ator russo-soviético, que atuou de 1919 a 1953.

Foi também um dos primeiros a teorizar a montagem cinematografica.
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Essa recomendacao curiosa, que aponta uma diregao e um ritmo
para a montagem dos filmes, parece uma oposicao perfeita as escolhas
de autores como Godard e o Azevedo de Livro das postagens. Talvez,
uma importante virtude dos dois autores seja justamente sua montagem
critica, que se pensa (e aos materiais que convoca) no momento em que se
faz. Viveiros (1998) sublinha essa diferenga. Destacamos abaixo o que ele
diz de um tipo de abordagem do cinema oposta a de Godard, que definird
como a de um cinema-produto:

Outra caracteristica para o sucesso do produto-filme é o efeito que
este cria no espectador. Um efeito de cardter psicologico que depen-
de da otimizagdo de um c6digo narrativo que prenda o espectador a
tela. Esse codigo narrativo atingiu seu apogeu regulativo no cinema
cléssico americano, mas ‘foi iniciado por D. W. Griffth, quando siste-
matizou todas as descobertas de “raccord”. Griftth otimizou os c6digos
da narrativa, inspirando-se na literatura, na tragédia cldssica, na narra-
tiva biblica e na pintura narrativa do Renascimento. [...] Descoberta
a férmula, o cinema produzido de acordo com esta ldgica permanece
sempre igual, ou melhor, sdo variagoes de estilo sobre o mesmo tema.
(VIVEIROS, 1998, apud CINEMATECA, p.89, 1999).

Nio poracaso, o titulo do ensaio de Viveiros (1998) é A liberdade das
imagens. O que se vislumbra em montagens como as de Godard ea do Livro
das postagens, é exatamente essa liberdade fundamental das imagens. E, em
muitos casos, € 0 gesto transgressor da citagao o que confere as imagens,
ao texto, sua liberdade. Esse gesto inaugura e sugere ao leitor/espectador
novas relagoes para as fotografias, os textos e as citagdes convocados. Sao
pensamentos de montagem que, de certa maneira, autorizam — solicitam
— o leitor a agir ativamente, a pensar o que Ié ou assiste. Se Jorge Luis
Borges — para citar outro escritor de pensamento transformacional — é
as vezes referido como um guardido da biblioteca, isso se deve ao fato
de tal virtude realizar-se nao somente no espago fisico em que estio os
livros, mas em sua prépria literatura. Autores como Azevedo, Godard e
Borges fazem com que seus objetos pensem em si mesmos e no campo
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em que se inserem através da citagdo. Seja criando novas formas, “frutos
estranhos” (para usar a expressdo certeira de Florencia Garamufio), seja
com a aproximagao entre a fic¢ao e o ensaio.

Por fim, para encerrar, quero fazer uma ultima comparagao,
tomando alguns fotogramas de Histdria(s) do cinema e colocando-os lado
alado com fragmentos do Livro das postagens (Figuras S e 6):

FIGURA 5 - FOTOGRAMA DE HISTORIA(S) DO CINEMA

Dizer, por exemplo,

Fonte: Godard, 1988-98.

FIGURA 6 - FOTOGRAMA DE HISTORIA(S) DO CINEMA

-

1
¥ todas as; historias
dos filmesiquegnunca se/fizeram.

Fonte: Godard, 1988-98.
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Aqui, Godard parece jogar com o sentido do Quixote, com o tipo
de leitura borgiana do Quixote. Fica implicita a citagao a Pierre Menard,
o personagem de Borges que planejava reescrever o Quixote. Mas, é claro,
Godard pretende reescrever o cinema, reescrever os filmes que foram feitos
e os que nao foram. A citagao é transformadora, retira o contexto original,
adequa as imagens ao sentido pretendido. Como j4 foi dito, trata-se de
um dispositivo repetido a exaustdo em Histdria(s) do cinema (GODARD,
1988-98) esse de combinar literatura, titulos e trechos de livros com
outras imagens. Se muitos dos titulos escolhidos por Godard ao longo de
seu filme foram adaptados ao cinema, haverd também os que nao foram.
O gesto de reescritura da literatura no cinema ¢é sublinhado, o parentesco
entre as duas artes é assumido, mas, nesse caso, a partir da diferenca.
Explico. Com a combinagao de materiais originais, ou seja, antes de um
ator encenando um trecho de um livro, hd a simples voz em off de Godard,
dizendo o titulo do livro, lendo um trecho. Antes de uma mise-en-scéne
simulando os aspectos de uma pintura, a escolha da prépria reprodugao
da pintura figurando como plano. Com a combinagao desses materiais em
sua forma original, somente acrescidos do deslocamento de seus suportes,
Godard dé a ver o pensamento sob o qual pretende relaciond-los. Trata-se
de um procedimento que cumpre duas fungdes. Uma é essa que acabamos
de dizer: revelar a diferenga, revelar a montagem como argumento e razao
de existéncia da obra. A outra é impulsionar o sentido para a nova diregao
pretendida. Também assim no “Livro das postagens” Um exemplo desse
uso duplo estd nas paginas 56 e 57:

O contrabaixista Ron Carter dizia que sua fun¢do num
quinteto de jazz (e ele tocava no quinteto de Miles Davis)
era tocar sempre a nota que impedisse os outros

musicos de tocar a nota que eles imaginavam que iam
tocar, obrigando-os sempre a encontrar uma nota
inesperada. Penso sempre nessa frase, obsessivamente,
mesmo sem ser musico, e acho que é porque no

fundo a vida, tal como a vivo, é o meu Ron Carter,
sempre fazendo soar a nota que me impede de tocar
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anota que eu achava que ia tocar, e me obrigando
a encontrar outra, a queima-roupa, numa fragao de
segundo. As vezes desafino feio, falho, perco o tom

[...]

Disse o Paul Valéry que um ledo é
feito de carneiros devorados, eu sou um carneiro feito
de ledes ferozes ludibriados.

(AZEVEDO, 2016, p. 56-57)

As supostas falas de Ron Carter e Valéry sao reunidas em um mesmo
bloco de texto e se alinham ao sentido proposto pelo novo elemento
adicionado, as palavras de Azevedo. As citagdes solicitam ao autor novas
relagdes que as amarrem, as costurem. Por essa razao, esse é um fragmento
exemplar do trabalho realizado no “Livro das postagens”. A maneira dos
improvisos de Jazz, também Azevedo parece procurar uma nota musical
que se alinhe a outra que recebeu, inesperadamente. Costurar elementos
dissonantes sem deixar de pretender alguma harmonia. Para encerrar,
sugerimos um ultimo plano que poderia sintetizar a montagem das duas
obras: “s6 a mio que apaga pode escrever” (Figura 7).

F1GURA 7 - FOTOGRAMA DE HISTORIA(S) DO CINEMA

Fonte: Godard, 1988-98.
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READER, FILM EDITOR, WRITER: CITATIONALITY IN CARLITO AZEVEDO AND
JEAN-Luc GODARD

ABSTRACT

The objective of this paper is to investigate the similarities in some of the practices
of the poet Carlito Azevedo and others, of the filmmaker Jean-Luc Godard.
Taking as a guideline the studies of intertextuality and citacionality undertaken
by theorists such as Antoine Compagnon, we draw three brief profiles, implicated
in the operations of the chosen authors and tried to relate one of Azevedo’s book
to one of Godard’s films, trying to infer a reading that approximates the assembly
of abook to that of a film.

Keyworps: Citationality. Carlito Azevedo. Jean-Luc Godard. film montage.

LECTOR, MONTADOR, ESCRITOR: CITACIONALIDAD EN CARLITO AZEVEDO Y
JEaN-Luc GODARD

RESUMEN

Este trabajo objetiva investigar las similitudes entre algunas practicas del poeta
Carlito Azevedo y otras, de Jean-Luc Godard, intentando asi inferir una lectura
que aproxima el montaje de un libro al de una pelicula. Embasiandonos en los
estudios de la intertextualidad y la citacionalidad de tedricos como Antoine
Compagnon, dibujamos tres breves perfiles de lectura, que se encuentran en
las citaciones de los autores: uno que represente tipo especifico de lector; uno
para la figura del editor de cine; y outro para el papel del escritor. Finalmente,
relacionamos el dltimo libro de poemas publicado por Azevedo con una de las
peliculas de Godard, identificando procedimientos similares de superposicion,
citacién y montaje.

PAaLABRAS CLAVE: Citacionalidad. Carlito Azevedo. Jean-Luc Godard. Montaje.
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