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Resumo

Propomos uma análise dos poemas que, na obra de Alberto de Lacerda (1928-
2007), elegem como pretexto a personalidade artística ou a criação plástica 
de Maria Helena Vieira da Silva. Combinando reminiscência afetiva, tributo 
elegíaco e pulsão ecfrástica, os textos que o poeta de Oferenda dedica à pintora 
não são imunes ao discurso crítico que em torno da sua singularíssima obra 
foi sendo produzido, em âmbito artístico, e que, desde sempre, acentuou a sua 
consubstancial portugalidade.
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Em 1970, num artigo intitulado Vieira da Silva e a cultura portuguesa, 
notava José-Augusto França – desde cedo um dos mais entusiásticos 
divulgadores e intérpretes da pintura de Maria Helena Vieira da Silva – 
que os estudos críticos que, até à data, tinham sido dedicados à sua pintura 
eram assinados,

[...] muito especialmente [por] poetas (Sophia de Mello Breyner, Al-
berto de Lacerda, Cesariny) [...] ou escritores ( J. G. Simões, Ruben 
A, Eduardo Lourenço, M. Dionísio). [...] A atenção que, sobretudo, 
poetas e escritores portugueses dispensam a Vieira da Silva (eles que, 
tão raramente, ou quase nunca, estão atentos às artes plásticas...) é sem 
dúvida significativa de um entendimento a um nível não específico, 
que os intelectuais portugueses têm ou podem ter da pintura. (FRAN-
ÇA, 1970, p. 10)
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Este “entendimento a um nível não específico” do originalíssimo 
imaginário plástico da criadora de “O Desastre”, expresso na frequência 
com que, desde cedo, ele se tornou objeto de leituras não diretamente 
enfeudadas aos mais estreitos interesses disciplinares da estética ou 
da história da arte, é, de facto, revelador das afinidades literárias da sua 
pintura que se manifestam a, pelo menos, dois níveis: por um lado, 
na assiduidade com que são mobilizadas analogias literárias, quando 
se procura tornar inteligível uma obra que, logo em 1954, num artigo 
incluído nos Cadernos de Poesia, o mesmo França (2004, p. 133) tinha 
certeiramente definido como “pintura poética” ou “poesia plástica”; por 
outro, na fecunda interlocução crítico-criativa que Vieira estabeleceu 
com importantes figuras literárias, como Cecília Meireles e Murilo 
Mendes, com quem privará prolongadamente no decurso do seu exílio 
brasileiro, ou, já a partir de França – país ao qual que regressa em 1947 e 
onde acabará por se radicar –, com poetas portugueses como Sophia de 
Mello Breyner e Alberto de Lacerda. Por isso, se, como tem amplamente 
sublinhado a crítica, é inegável a dívida literária da pintura de Vieira da 
Silva, como aliás atestam as inúmeras parcerias que estabeleceu com 
escritores, não é surpreendente que tanto a sua notável obra plástica, 
como a sua singular personalidade artística tenham, em sentido inverso, 
instigado criativamente poetas que, como é o caso de Alberto de Lacerda, 
se tornaram também amigos. É justamente dos vestígios deixados pelo 
“trabalho aracniano” de Vieira da Silva, como o designou Rey (1969, n.p. 
apud FUNDAÇÃO CALOUSTE GULBENKIAN, 1970, p. 46)1, na obra 
poética do autor de Oferenda, que aqui tenciono ocupar-me, procurando 
esclarecer o lugar de evidente destaque que, num universo lírico filtrado 
pela reminiscência afetiva, como o de Alberto de Lacerda, marcado, por 
outro lado, por um esteticismo culturalista verdadeiramente omnívoro, o 
poeta reserva à obra e à figura da pintora.

1 “Toda a sua [de Veira da Silva] obra não é e senão a paciência transformada em rede, com a 
trama do ser na cadeia da existência, um trabalho aracniano exprimindo menos a emoção 
imediata ou a impressão bruta que o efeito em profundidade da emoção, do caminhar interior 
da impressão até ao limiar da consciência em que se realiza em espelhos, construções, pers-
pectivas ou efeitos escalonados e múltiplos”.
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Radicado em Londres desde jovem, Lacerda conhece Vieira da Silva 
em 1959, por intermédio do pintor Jean Hugo – bisneto de Victor Hugo 
– que frequentava o seu “exótico círculo de amigos” e “lhe dá a conhecer 
a vida intelectual francesa” (RUIVO; SANTOS, 2009, p. 9). Entre ambos 
se virá a desenvolver uma amizade cúmplice que se prolonga até ao final da 
vida da pintora, e que incluía igualmente o pintor Arpad Szenes, marido de 
Vieira da Silva, de cuja vida e obra a sua própria se tornará praticamente 
indistinguível. Desta fecunda amizade a três (mas, sobretudo, das inúmeras 
afinidades que aproximaram poeta e pintora) não faltam manifestações de 
parte a parte. Com efeito, trata-se, como lembra Sousa (2009, p. 16), de “ 
[...] uma amizade bem documentada. Dela ficaram poemas, obras de arte, 
fotografias, cartas, registos de mil coisas partilhadas” (SOUSA, 2009, p. 
16). De Lacerda, por exemplo, pintará Arpad Szenes 12 retratos, tendo-lhe 
o poeta, por seu lado, dedicado o volume Tauromogia (1981), evocando-o 
ainda no poema “Atelier de Arpad Szenes”, incluído em Oferenda II (1994). A 
Vieira da Silva, dedicará Alberto de Lacerda o volume Palácio (vindo a lume 
em 1961 e, mais tarde, integrado em Oferenda I, de 1984), tendo-lhe, além 
disso, consagrado inúmeros textos de evocação e tributo, artigos e poemas. 
Um importante acervo epistolar, em larga medida ainda inédito, permite 
reconstituir o fecundo colóquio afetivo e intelectual que mantiveram pintora 
e poeta, um percurso que a exposição Alberto de Lacerda. Encontros de Vieira 
da Silva e Arpad Szenes, realizada em 2009, permitiu também cartografar2.

Os encontros entre Vieira da Silva e Alberto de Lacerda foram, desde 
logo, ditados pelas contingências da biografia, compartilhando ambos 
tanto uma idêntica experiência de exílio3, como o desgosto suscitado 

2 A exposição, com curadoria de Marina Bairrão Ruivo e Sandra Santos, esteve patente entre 2 
de abril e 5 de julho de 2009, na Fundação Arpad Szenes-Vieira da Silva, em Lisboa, e divul-
gou abundantes testemunhos documentais e iconográficos sobre a amizade que uniu Alberto 
de Lacerda a Vieira da Silva integrados no espólio do poeta, presentemente depositado na 
Fundação Mário Soares.

3 Como argumenta Luísa Borges, “[...] poderemos distinguir cinco modos ou andamentos 
(para empregar uma terminologia mais próxima deste poeta) do exílio na poesia de Alberto 
de Lacerda: um exílio político, um exílio espacial, um exílio temporal, um exílio metafísico e, 
por último, um exílio interior”. (BORGES, 1990, p. 41)
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pela escalada dos regimes autoritários na Europa e, especialmente, em 
Portugal. A estas circunstâncias comuns não será decerto alheia a relação 
ambivalente que pintora e poeta, respetivamente à distância de Paris e de 
Londres, mantêm com uma pátria tornada evanescente pela memória 
ou mesmo nostalgicamente arcaica, mas de cuja paisagem – a de Lisboa, 
sobretudo4– e legado cultural conservam viva lembrança, que assiduamente 
mobilizam como matéria-prima da criação. Como, referindo-se a Portugal, 
lembrava Alberto de Lacerda, em carta datada de 5 de outubro de 1970, 
dirigida a Vieira da Silva (1970 apud RUIVO; SANTOS, p. 56), “O país 
continua maravilhoso de se ver, mas só para ver”5. Mesmo ensombrado pela 
mágoa decetiva, este amor pela herança portuguesa (e a aguda consciência 
de ser ela instituinte da poiesis de ambos), conjuga-se, tanto na pintora como 
no poeta, com uma irrestrita afeição pelas artes, em geral, e pela música e 
pela literatura, em particular, à qual subjaz “[...] igualmente a convicção 
que tudo em arte se inter-relaciona” (SOUSA, 2009, p. 14). Por essa razão, 
ainda que Vieira da Silva e Alberto de Lacerda se apropriem e explorem 
criativamente, aliás com apurada consciência oficinal, distintas linguagens 
expressivas, é incontestável que nos dois artistas se deteta um coincidente 

4 Justificando o destaque assumido pela cidade de Lisboa na obra plástica de Vieira da Silva, 
explica Ruivo (2019, n.p, tradução nossa) que “[...] “na sua [de Vieira da Silva] criação, a 
cidade da sua infância funcionou como uma metáfora dinâmica. As casas, as perspetivas, os 
labirintos, os azulejos são percetíveis na estrutura rítmica dos seus quadros. Enquanto cida-
de real, Lisboa encontra-se presente em inúmeros desenhos e telas, sendo frequentemente 
reproduzida de memória”. No original : “[…] dans sa [de Vieira da Silva] création, la ville 
de son enfance a agi comme une métaphore dynamique. Les maisons, les perspectives, les 
labyrinthes, les azulejos sont perceptibles dans la structure rythmique de ses tableaux. En tant 
que ville réelle, Lisbonne est présente sur d’innombrables dessins et toiles, souvent reproduite 
de mémoire”.

 Um análogo fascínio pela cidade atravessa a poesia de Alberto de Lacerda e, como justamente 
salientou Eduardo Lourenço, “poucos poetas terão invocado Lisboa, a cidade ainda provincial 
de há trinta anos ou a Lisboa mítica do nosso passado bárbaro e onírico como Alberto de 
Lacerda”. (LOURENÇO, 1987,n.p).

5 “Uma maravilha que aquele país infame não merece. Aquela maneira de viver, de ser, daquela 
gente – é degradante. São poucos os que se salvam. Uma miséria moral e espiritual. Eu já não 
já lá não ia há sete anos. O país continua maravilhoso de se ver; mas só para ver”. (grifo do 
autor)



132 PEREIRA, P. A. “Telas de Aranha”: Vieira da Silva na poesia de Alberto de Lacerda
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 17, n. 33, p. 128-152, maio/ago. 2021

entendimento mistérico do ato de criação, venha ele a tomar corpo na tela 
ou no poema. Disso mesmo nos dá testemunho um passo do diário de 
Alberto de Lacerda, datado de 26 de julho de 1988, e redigido por ocasião 
de uma das suas regulares visitas à magnífica La Maréchalerie, a casa-
castelo de Yèvre-le-Châtel que Vieira partilhava com o marido6:

Ontem estávamos no atelier dela [de Vieira da Silva] a ouvir na rá-
dio Boulez a ensaiar Le Marteau sans maître com a destreza verbal que 
o caracteriza. Na minha frente, um pasmoso quadro branco, grande, 
em que a M[aria] H[elena] está a trabalhar. E de súbito escrevi dois 
poemas numa enorme concentração. Foi a primeira vez que trabalhei 
no atelier da M[aria] H[elena]. O facto de terem ali nascido dois po-
emas na frente dela tocou-a muito. Gostou deveras dos poemas. […] 
Por vezes, olhava longamente para o quadro, grande, que eu crismei 
de Eurídice! É esse o título de um dos poemas. Disse-me que achava 
misteriosíssima a criação poética. É misteriosíssima para mim a cria-
ção de um quadro. (LACERDA,1988,n.p. apud RUIVO; SANTOS, 
2009, p. 99)7

Não é, portanto, inesperado que a perceção deste mistério de parte 
a parte – atribuível ao proprium de pintura e poesia e à tensão paragónica 
entre palavra e imagem que dele deriva – regularmente se intrometa nas 
reflexões afetuosamente informais que tonalizam as trocas epistolares 
entre Alberto de Lacerda e Vieira da Silva. É sobretudo na pintora, que 

6 Como explica Sousa (2009, p. 15), as visitas anuais de Alberto de Lacerda à casa de Yèvre-le-
-Châtel “eram estadias muito inspiradoras. Escrevia poemas, enchia folhas e folhas dos seus 
diários, e usando as suas palavras, 'atrevia-se' também a ir fazendo colagens que, 'com enorme 
topete', ia mostrar a Vieira”. São, efetivamente, inúmeros os poemas do autor que incluem a 
menção expressa de terem sido compostos no decurso dessas idílicas visitas à casa de Vieira 
da Silva/Arpad Szenes, formando, no volume Átrio, um verdadeiro ciclo lírico tematicamente 
polarizado em torno do genius loci da paisagem campestre francesa. Vd., por exemplo, o po-
ema intitulado precisamente "Yèvre-le-Châtel": "Dias intensos/ Verdes/ Onde paira/ Refrac-
tada/ A eternidade”. (LACERDA, 1997, p. 29)

7 Em conversa com Anne Philipe, Vieira da Silva reitera essa conceção mistérica da criação, 
aplicando-a especificamente à génese da obra plástica: “Um quadro é algo perfeitamente mis-
terioso, e o modo como é feito também […]”. (PHILIPE, 1995, p. 51)
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mais insistentemente se mostra ciente do défice expressivo da linguagem 
e reconhece a irremediável indigência das suas palavras, que esse projeto 
de concertação interartística parece avultar como aspiração confessa. Em 
carta a Alberto de Lacerda, datada de 18 de agosto de 1959, dando conta 
da sua leitura deslumbrada do livro 77 Poems que lhe fora enviado pelo 
poeta, confessa a pintora:

Li o seu livro logo depois da sua visita e tive uma alegria tão grande…  
A cada passo ia encontrando coisas maravilhosas e cada vez mais até 
ao fim: “Desde o centro da terra até ao infinito”, “ou como Londres à 
tarde nos finais de Novembro”. “Que a vela se esboroa por completo 
E o céu cobre, em palácio, o mundo inteiro”. Eu gostava de pintar um 
quadro assim. (VIEIRA DA SILVA, 1959, n.p. apud RUIVO; SAN-
TOS, 2009, p. 19)

Em carta de setembro de 1962, o desejo de pintar como quem escreve 
um poema será formulado, em versão revista, como projeto ecfrástico de 
pintar um quadro a partir de um poema:

[…] o seu poema é quase uma profecia, uma evocação, eu também 
queria nos meus quadros acordar e chamar qualquer coisa que falta 
a essas pedras. […] Um dia farei um quadro inspirado no seu poe-
ma. […] Diante do cavalete falo imenso consigo Alberto, mas depois 
quando me encontro diante do papel não sei escrever, não sei encon-
trar as palavras exactas. (VIEIRA DA SILVA, 1962, n.p. apud RUIVO; 
SANTOS, 2009, p. 28)

Esta retração da palavra, que a pintura parece substituir, surgirá, 
ainda outra vez, expressa em carta datada de abril de 1974: “quando se 
pinta e desenha”, reconhece Vieira da Silva, “as palavras fogem, ficam 
linhas e cores” (VIEIRA DA SILVA, 1974, n.p. apud RUIVO; SANTOS, 
2009, p. 66).

No que diz respeito a Alberto de Lacerda, é sobejamente conhecido 
o seu fascínio pela pintura, de que foi infatigável colecionador, bem como 
o seu contacto estreito com o meio artístico, em torno do qual gravitavam, 
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por exemplo, as pintoras e amigas Menez e Paula Rego, cujas primeiras 
exposições e subsequente carreira o poeta irá promover e acompanhar. 
Nesse eclético “mundo visual” de Lacerda coexistem, como notou 
McEwen (1987, n. p.), a “reverência em que ele tem o velho mundo e o 
deleite que lhe inspira o Novo”, numa demonstração de um congregante 
ecumenismo estético, de cujas experiências formativas o poeta dá conta 
em carta dirigida ao mesmo crítico de arte:

A propósito da sua pergunta – qual foi a minha primeira revelação da 
pintura – embora eu tivesse consciência dela na minha adolescência, 
sobretudo através de reproduções, o primeiro choque sublime foram, 
como lhe disse, aos 17 anos, umas maçãs de Cézanne e umas bailarinas 
de Degas num museu muito mau de Joanesburgo. Depois, em Lisboa, 
liguei-me de amizade com vários pintores surrealistas. E houve outra 
grande revelação antes de eu vir para Londres em 1951 no Museu de 
Arte Antiga em Lisboa; só me lembro de um quadro: um Turner da 
última fase, da Tate Gallery. Deslumbrou-me esmagadoramente; em-
bora uma representação realista de luz, pura luz – tinha, a par disso, 
uma qualidade transcendente. E depois, houve os Pieros da National 
Gallery (Londres): os quadros que mais me comovem no mundo in-
teiro são a Natividade e o Baptismo. Continuo a considerá-lo o maior 
dos pintores. Sim, admiro o livro de Clark, mas não quis dar a impres-
são de que tenho um ângulo literário para as artes (para a literatura, 
ainda menos). (LACERDA apud McEWEN, 1987)

A enfática admiração que Lacerda confessa a respeito de Piero della 
Francesa recomenda que nela nos detenhamos brevemente, por duas 
ordens de razões: por um lado, por ao genial pintor italiano do Quattrocento 
dedicar o autor, logo nos inaugurantes 77 Poems, uma “Homenagem a Piero 
della Francesca”, antecipando, nesse gesto de louvor, o tributo poético que, 
anos mais tarde, virá a endereçar a Vieira da Silva; por outro, porque, ao 
aludir à conhecida monografia que Sir Kenneth Clark consagra ao pintor 
renascentista, Lacerda ressalva não subscrever um “ângulo literário” na 
abordagem das artes, assim se distanciando – para recuperar os termos 
em que José-Augusto França se referia ao interesse dos literati pela obra 
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de Vieira – de um “entendimento a um nível não específico” da pintura. 
Regressarei, oportunamente, a este pronunciamento antiliterário, quando 
me ocupar dos poemas de Alberto de Lacerda diretamente inspirados pelas 
telas de Vieira da Silva. Por enquanto, importa-me destacar a presença 
de uma consistente linha de sentido ecfrástica, detetável na produção 
lírica do autor, muito para além das homenagens já antes mencionadas. É 
evidente que o diálogo intersemiótico entre poesia e pintura não constitui, 
na obra de Lacerda, estratégia compositiva fortuita, compaginando-se, 
antes, com um entendimento holístico e intercomunicante das artes, que 
explicará, igualmente, a assiduidade ainda maior com que nela comparece 
a ekphrasis musical, consonante com a sua confessa melomania.

Deste modo, são múltiplos os referentes visuais e pictóricos que 
se rastreiam em textos que titularmente intimam figuras de pintores 
ou evocam quadros individuais, como acontece, por exemplo, com os 
poemas “Picasso”, “Poema intitulado Paula Rego”, “The Weapons of War 
Perished. Quadro de Adrien de Menasce”, de Oferenda II; “Anunciação 
– Rafael, Vaticano –“, “Seurat” e “Trabalhadores de Seurat”, de Átrio; ou 
“Natureza Morta”, de Horizonte. Para além de nos permitir circunscrever 
as suas afinidades eletivas no campo das artes plásticas (e não é, 
obviamente, casual que vários dos pintores poeticamente homenageados 
se encontrem, de igual modo, representados na impressionante coleção de 
arte que Lacerda foi diligentemente acrescentando ao longo da vida), estes 
poemas ecfrásticos demonstram que, na mesma linha do que argumenta 
Nancy (2015, p. 25, tradução nossa), também para o poeta de Oferenda a 
ekphrasis implica sobretudo uma “[...] fala nascida da imagem: não aquela 
que pode ser proferida a propósito dela mas aquela que ela própria nos 
propõe ou sugere”8. Deixando falar as imagens, ao invés de falar sobre elas, 
a ekphrasis responde, como acrescenta ainda Nancy, às questões “o que é 
que se dá a ver? O que é que nos diz num primeiro olhar? E como é depois 

8 “[...] parole issue de l’image: non pas celle que nous pouvons prononcer à propos d’elle mais 
celle qu’elle nous propose ou suggère elle-même.”
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necessário ficar em silêncio e regressar à imagem...” (p. 26)9. Esse percurso 
da imagem silenciosa à imagem que fala por si, que só uma contemplação 
desonerada de todo o encargo analítico-interpretativo permite refazer, é o 
que exemplarmente se encontra ilustrado no poema que Lacerda compõe 
a partir da Anunciação, de Rafael:

Foi entre essas colunas que surgiu
A mãe predestinada

Do azul 
Irrompeu o arcanjo
Formidável
Depondo
Seu olhar de amavio
No ventre da esperança. (LACERDA, 1997, p. 107)

É indiscutível que, apesar da regularidade com que esta pulsão 
ecfrástica se insinua na obra poética de Lacerda, nenhum outro pintor 
ou obra plástica nela conseguem rivalizar com Vieira da Silva, um 
protagonismo que o afeto e admiração irrestritos que o poeta votava à 
pintora e à sua criação amplamente justificam. Num texto sobre Vieira 
da Silva, intitulado Notas para um retrato, publicado em novembro de 
1964, no Diário Popular, sustentava Lacerda (1964, p. 8): “Não conheço 
nenhum artista em que a obra se confunda tão maravilhosamente, tão 
misteriosamente, com a vida, com as horas, com a biografia quotidiana”. 
Esta indistinção entre a vida e a obra de Vieira da Silva permitirá 
compreender que Lacerda tenha, em igual medida, dedicado poemas 
à pintora e à sua pintura, numa sondagem bifocal de criadora e criação, 
tornando assim indistinguíveis o seu temperamento artístico e o seu 
universo plástico.

Na obra poética de Alberto de Lacerda, é, pois, possível discriminar 
dois grupos de composições inspiradas por Vieira da Silva, mesmo que 

9 “qu’est-ce qui se donne à voir? Qu’est-ce que ça dit au premier regard? Et comment ensuite il 
faut se taire et revenir à l’image...”
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a linha divisória entre ambas nem sempre se revele nítida: um primeiro, 
predominantemente centrado na biografia artística e no irresistível 
sortilégio emanado da sua misteriosa personalidade criativa, que o poeta 
sintetiza nos epítetos eufóricos de “châteleine sublime, maga, magicienne, 
irmã de Camões” (LACERDA, 1966, n.p. apud RUIVO; SANTOS, 2009, 
p. 47); um outro, menos quantioso, de natureza propriamente ecfrástica, 
que elege como móbil o estilo pictural ou telas individuais de Vieira 
da Silva, demorando-se nos seus elementos construtivos e iconografia 
idiossincrática. Do comentário de alguns desses textos me ocupo agora.

Na carta datada de 5 de outubro de 1970, que Alberto de Lacerda 
envia de Londres a Vieira da Silva, logo após ter visitado “já não sei quantas 
vezes” a grande exposição retrospetiva da pintora na Fundação Calouste 
Gulbenkian, inclui o autor um poema inédito, que apresenta como 
homenagem “inspirada pela sua exposição”, prometendo à amiga pintora: 
“um dia reúno os textos todos e faço um livrinho” (LACERDA, 1970, n. 
p. apud RUIVO; SANTOS, 2009, p. 56). A promessa nunca chegará a ser 
concretizada. A composição, intitulada “Partitura para a bem amada irmã”, 
é paradigmática da lógica compositiva de vários dos textos poéticos que 
Lacerda dedica a Vieira, fazendo convergir, num registo de alusão oblíqua, 
biografemas avulsos e Leitmotive picturais, numa textualização confluente 
da sua vida e da sua obra. Reproduz-se abaixo esse poema inédito:

Partitura para a bem amada irmã

Eu queria tactear no escuro. Não acendam as luzes. Cecília, nem 
tu, não fales, agora.
Deixa-me sentir a humidade hedionda das paredes. É preciso
não fugir a nada.
Deixa-me atravessar as salas do não-amor.
Deixa-me adivinhar o bafo da morte.

A sibila existe perto do Castelo.
Ela e eu falamos de ti. A cidade sangra.
O desastre já passou ou está para vir?
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A cidade é de maravilha, mas é cega.
E surda.

As tuas telas de aranha, vistas aqui, são suspiros sobre um 
cárcere desabitado.
Os presos ululam nos lugares geométricos do costume e nas
ruas e na orla do mar.

Vamos desaparecendo lentamente. De séculos e séculos de
sonho amargo, ficará muito pouco. Estas paredes brancas?
E os teus sinais, pintora, numa hesitação certa de dança
interminável.

A tua luz maravilhada que te canta nos dedos, a tua angústia
que é êxtase – cobrem-nos os olhos de lágrimas.
A cidade diz que não te merece.
Mas não é por orgulho que partes, partes sempre. 
(LACERDA, 1970, n.p. apud RUIVO; SANTOS, 2009, p. 57)

O biografismo cifrado do poema, habilmente combinado com 
alguns dos mitos pessoais de Lacerda, manifesta-se logo a partir do 
título: ao passo que a metáfora musical da partitura é indicativa da 
melomania que coligava pintora e poeta, o parentesco simbólico 
sugerido pelo epíteto afetuoso de “bem amada irmã” corresponde a um 
protocolo consensualizado de amizade de que outros textos dão também 
testemunho. Num poema de Horizonte, por exemplo, Vieira da Silva é 
tratada, em termos análogos, como “a irmã mais velha que ele não teve” 
(LACERDA, 2001, p. 40), num gesto alterizante – em resultado do 
qual o eu se dá a ler como um ele – muito comum na dicção de Lacerda. 
Que a interpretação do poema não dispensa o conhecimento de uma 
enciclopédia afetiva compartilhada por pintora e poeta comprova-o ainda 
a menção, logo no primeiro verso, a “Cecília”. Trata-se, naturalmente, de 
Cecília Meireles – amiga próxima de Vieira, desde os tempos do seu exílio 
no Brasil, desaparecida em 1964 –, cuja memória é, no poema, conjurada 
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pelos amigos: “Ela e eu falamos de ti”. Tornado permutável, o alocutário 
ao qual o sujeito poético se dirige é tanto essa ressurecta “Cecília”, 
como, num segundo momento, a “sibila [que] existe perto do Castelo”, 
perífrase críptica por meio da qual se alude a Vieira da Silva, a castelã de 
La Maréchalerie, cuja aura misteriosa Lacerda repetidamente associava a 
dons profético-divinatórios, apodando-a regularmente de sibila, fada ou 
maga, “half-fairy, half-witch”, como lapidarmente a retratará no obituário 
que, em 1992, redige para o The Independent (LACERDA, 1992, p. 23).

Uma vez esboçada a moldura parabiográfica que enquadra o poema, 
o olhar do sujeito lírico desloca-se, em seguida, para as “telas de aranha” 
da pintora, sobretudo depois de formulada a interrogação que constitui 
o ponto de rotação do poema – “O desastre já passou ou está para vir?”. 
Em premeditada anfibologia, o termo “desastre” convoca a icónica tela 
que Vieira da Silva pinta em 1942, assim justamente intitulada, e para a 
qual colhe inspiração nas catástrofes da guerra que alastrava na Europa. 
A referência à cidade que “é de maravilha, mas é cega” reenvia, por seu 
turno, para um dos motivos figurativos nucleares da sua pintura – o das 
“cidades imaginadas que se organizam em prédios, ruas e labirintos” 
(RUIVO, 2000, p. 12) –, à medida que outros traços distintivos da sua 
linguagem formal, como a representação abstrato-geométrica ou o 
tratamento lumínico das telas, são lateralmente evocados através das 
alusões aos “lugares geométricos do costume” e à “luz maravilhada”. É, 
pois, uma figuração multímoda aquela que o poema de Alberto de Lacerda 
nos devolve de Vieira da Silva: nele, a irrepetível genialidade da sua obra 
plástica é estreitamente conivente com a personalidade ímpar da pintora 
– retratada, não raras vezes, no momento epifânico da sua própria criação 
– e com a subterrânea cumplicidade da amiga que se tornou irmã:

A fada

A irmã mais velha que ele não teve

A fada
Surgindo inesperada em sua mente



140 PEREIRA, P. A. “Telas de Aranha”: Vieira da Silva na poesia de Alberto de Lacerda
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 17, n. 33, p. 128-152, maio/ago. 2021

Graças a um objeto

Assim ela pintava

Um pormenor do passeio
Uma luz esguia ao longe muito ao longe
Uma recordação aflorando imperiosa
Desencadeava na tela
Um universo tão desconhecido
Que às vezes a assustava

A família que ele não teve
Era a fada
A bruxa
Chamavam-lhe bruxa
E ela ria
Seu riso de criança

A fada
Lançando à sua volta um véu de encantamento
Que parece não ter fim.
(LACERDA, 2001, p. 40-41)

A doença e morte da pintora, a 6 de março de 1992, darão lugar à 
composição de um conjunto de poemas que lhe são dedicados e através 
dos quais se torna possível reconstituir uma trajetória disfórica que abre 
com uma sombria premonição de mortalidade (“A V. S.”, de Átrio), passa 
pelo hino fúnebre (“In Memoriam V.D.S.”, “V. S. em Paris”, ambos inéditos) 
e culmina em evocações póstumas, de tonalidade melancolicamente 
elegíaca, como aquela que surpreendemos enxertada num poema em 
prosa, incluído em Horizonte:

Lembra-se de súbito da velha amiga, maga entre as magas, que um dia 
num café de uma pequena cidade francesa – lhe disse como adorava 
cafés, como adorava cidades. Adorava o bulício, as relações obscuras 
entre seres e objetos, entre estranhos. Na sua mente, nas suas telas, as 
cidades volviam arquiteturas bizarras, abstractas e não, aparecendo e 
desparecendo, como as vagas na praia. (LACERDA, 2001, p. 22)
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Previsivelmente, o “negrume/No poço/ Insondável” (LACERDA, 
1992, n. p. apud RUIVO; SANTOS, 2009, p. 125) que, após a morte de 
Vieira, se abate sobre o poeta surge, em “V. S. em Paris”, transposto para 
a cidade, por meio de um processo de refração de pathos que torna agora 
a urbe – outrora magnífica – irreconhecível, por ter desaparecido a maga 
que, com apaixonada persistência, a pintara:

       V. S. em Paris

A cidade
Que reinventaste
É outra
Radicalmente
Ao fim de séculos percorridos
Em poucos dias

Só agora sabemos
Que para ti
         Ó maga
A imortalidade era
Teres pintado o outro lado da morte

Vais surgindo 
Inteira 
(LACERDA, 1992, n.p. apud RUIVO; SANTOS, 2009, p. 126).

Como observa Clarridge (2015), embora a crítica tenda a conceber 
o género da écfrase, tanto na sua modalidade factual como nocional10, 
sob a ótica de um esteticismo a-histórico, ele constitui, de facto, “a 
hybrid genre between art and criticism that poets use to interrogate the 
value and function of images in their respective contexts” (2015, p. 2). 
Assim, argumenta ainda a autora, “ekphrastic poems […] straddle the 

10 A distinção estabelecida por John Hollander entre “actual and notional ekphrasis” (1995, p. 
7) diz respeito ao diverso estatuto ontológico da obra de arte que o poema elege como objeto: 
no primeiro caso, trata-se de um referente real; no segundo, de obra imaginária e, portanto, 
sujeita às leis gerais da ficcionalidade literária.
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boundary between art and criticism, often using the genre to respond to 
the same issues that their contemporaneous art critics debated in prose” 
(CLARRIDGE, 2015, p. 1). Representação de uma representação, na 
écfrase repercutem-se, inevitavelmente, a cultura estética e os contextos 
artístico-historiográficos em que o poeta – sobretudo quando, como 
acontece com Alberto de Lacerda, ele tem contacto privilegiado com o 
meio das artes e com os discursos que em torno delas se produzem – se 
encontra imerso e de que se torna inevitável caixa de ressonância. Não é, 
portanto, de estranhar que, mesmo quando o poeta programaticamente 
anuncia prescindir de uma contemplação informada ou erudita da obra de 
arte, o discurso crítico se insinue no domínio da criação.

É justamente o que se verifica no caso do poema “O Filtro”, 
dedicado a Vieira da Silva e incluído em Oferenda II. O título, enigmático 
e sem vínculo aparente com o corpo do texto, suscita, inevitavelmente, a 
perplexidade hermenêutica do leitor:

           O Filtro

          A Vieira da Silva

Sonho emergindo do concerto
Das rochas colocadas
(Pelos deuses?)
De uma certa maneira sobre a terra

As mãos recebem em sangue
A dança do universo

As casas contraditórias viajam
Numa luta sem fim
Iluminada

As mãos recebem transparentes
A dança do universo
(LACERDA, 1994, p. 273)
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Na realidade, “O Filtro” reedita um símile a que a própria Vieira da 
Silva recorrera no prefácio do catálogo da exposição que, em 1963, realiza 
na galeria de arte de Jeanne Bucher. Nesse texto, a artista confessava a sua 
“[...] ambição desmesurada de dar ao mundo algo que fosse (perdoem-
me) como um filtro de amor” (WEELEN, 1973, p. 54, tradução nossa)11. 
O motivo do filtro de amor que, por intermediação artística, se quer 
oferecer ao mundo – aliás evocativo da natureza feérica frequentemente 
atribuída à pintora – encontra, no poema, correspondência no projeto de 
representar a “dança do universo”, através da mão que pinta, redimindo, 
nesse gesto de denúncia e reparação, o mal do mundo.

É esta mesma citação da pintora que encerra o poema “Vieira da 
Silva”, também integrado em Oferenda II. Em estilo de diálogo dramático, 
em que interagem as vozes do sujeito poético que interpela e da pintora 
que responde, revisitam-se o processo criativo e os temas obsidiantes de 
Vieira da Silva, nele interpolando, em afetuosa homenagem intertextual, 
palavras de Cecília Meireles12– a “amiga morta” – e da própria pintora:

– Onde te encontras?
– Na passagem de rosto para rosto, de cidade para cidade, de cataclis-
mo para cataclismo, de encantamento para encantamento. Eu sou a 
que viaja. Tenho o nome que uma amiga morta se deu a si própria: 
SERENA DESESPERADA.
– E o amor?
– Nas pontes perigosas de rosto para rosto, de cidade para cidade, de 
ameaça para ameaça, do terror para a beleza, da beleza para a compaixão.
– Quem és tu, peregrina?
– L’ambition démésurée de donner au monde quelque chose qui serait (ex-
cusez-moi) comme um filtre d’amour. (LACERDA, 1994, p. 262, grifo 
do autor)

11 “[...] ambition démesurée de donner au monde quelque chose qui serait (excusez-moi) com-
me un philtre d’amour”.

12 O epíteto “SERENA DESESPERADA” é utilizado por Cecília Meireles, grafado em maiúscu-
las, no poema “Epitáfio da Navegadora” (MEIRELES, 2006, p. 95), incluído em Vaga Música 
(1942), e tornou-se, a par do de “pastora de nuvens”, um dos seus cognomes poéticos.
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Apesar de uma intenção declarada de recusar um “ângulo literário 
para as artes”, nem por isso Alberto de Lacerda deixará de reinterpretar 
poeticamente a obra de Vieira à luz de uma hermenêutica artística já 
cristalizada em torno da sua obra, cujos contornos decerto conhece, e que 
irá reconverter sob espécie lírica. Esta contaminação crítica do discurso 
ecfrástico torna-se especialmente evidente no poema “Homenagem 
a Maria Helena Vieira da Silva”, datado de 8 de novembro de 1961, e 
originalmente publicado em Palácio.

A atenção focal do sujeito oscila, agora, entre a observação da 
superfície pictórica de uma tela arquetípica, não nomeada – mas que 
poderia perfeitamente identificar-se com qualquer uma das muitas de 
Vieira em que comparecem os seus emblemáticos “ladrilhos” –, dando, 
logo depois, lugar a uma distendida descriptio laudatória da sua criadora. 
A breve secção ecfrástica que abre o poema presentifica, sem convocar 
um quadro específico, o inconfundível idioleto plástico da pintora. Sem 
referente pictórico assumido, bem poderia bem ter sido inspirada pela 
célebre tela La Machine Optique, que Vieira pinta em 1937:

Súbito a curva dos ladrilhos lança
Todos os deuses para o precipício
Donde voltam irreconhecíveis

Nessa geometria súbito inclinada
Vaga mavórtica duna placidíssima
Nessa geometria sem peso e sem perfídia
Passam os silêncios as mortes os mundos
De estrela para estrela jamais navegados
A maravilha das estalactites cruzando
O fundo dos mares
Sigla dos homens
Aceno dos deuses
Viagem perpétua (LACERDA, 1984, p. 212)

Tratando-se de um tributo poético, é natural que seja o panegírico 
imagisticamente exuberante da artista a polarizar a elocução lírica. 
Numa sintaxe enumerativa e assindética, o poema multiplica epítetos 
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de sentido hiperbolizante, segundo a retórica do incrementum, fundido, 
num nivelamento paratático que parece aproximar as superfícies poética e 
pictórica, atributos relativos tanto à pintora, como à sua pintura:

Sereia diamante
Deméter coroada
De espinhos e louros 
Mártir redimindo
Os lodos mas livre
Na mais bela crista
Do mais belo gesto
Pureza de fonte
Fonte de pureza
[...]
Deusa do espaço
Deusa da terra
Deusa que um deus
Deixou na infância
Dentro de caverna
Crivada de jóias
(LACERDA, 1984, p. 212-213)

Dir-se-ia que, na sua proliferação amplificante, o poema quer duplicar 
processualmente a arquitetura fragmentária e o geometrismo reticular que 
tornam inconfundível a pintura de Vieira da Silva, para isso contribuindo 
o processo retórico da sístrofe que estruturalmente o conforma – isto é, a 
listagem exaustiva de características que não desembocam em qualquer 
definição conclusiva. Num terceiro momento do texto – aquele em que 
mais distintamente a ekphrasis se acerca da crítica de arte –, o retrato que 
da pintora se esboça acentua o seu olhar duplo de exilada (“Teu olhar 
arrasta/ Nos espelhos lindos/ O Tejo e o Sena”, “Teu olhar arranca/ A 
música mais funda/ Mais forte intangível/ Do Tejo e do Sena”), para 
destacar, logo depois, a sua intrínseca portugalidade:

Quem te definiu
Portuguesa maga?
[...]
Irmã de Camões 
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Maravilha fatal
Da nossa idade
Redentora heroica
Duma raça triste
Ó majestosa
Senhora guardando
Nossa glória alta
O troféu da luz
O deslumbramento
Que mais nos faltava
No século negro
Ó guarda serena
Dum monumental
Trágico e sublime
Segredo que esplende
Para toda a parte
Como o sol que brilha
Apesar de tudo
Na tua pátria o mundo
E em Portugal
(LACERDA, 1984, p. 214-215)

Nas já antes mencionadas “Notas para um retrato”, redigidas três 
anos depois de ter composto o poema, Lacerda recuperará, desta vez em 
modo crítico-interpretativo, alguns dos loci que aqui surgiam já associados 
à personalidade e obra da pintora, designadamente o seu parentesco 
espiritual com Camões e o universalismo “profundamente português” da 
sua pintura:

 Os seus parentes portugueses: Fernando Pessoa, Camões, Ber-
nardim, Fernão Lopes, Camilo.

 Os seus parentes na pintura portuguesa? Mas como ter paren-
tes numa família que não existe?
 [...]
 Não conheço ninguém mais profundamente português do que 
Vieira da Silva. Não conheço ninguém menos português.
(LACERDA, 1961, p. 8)
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Na enfatização desta consubstancial portugalidade da pintura de 
Vieira da Silva não se encontrava Lacerda desacompanhado. A centralidade 
temática e a relevância imaginária que nela assume a cultura portuguesa 
foi, desde cedo, reconhecida por críticos pioneiros, como José-Augusto 
França, que, no já citado “Vieira da Silva e a cultura portuguesa”, argumenta:

Sabemos já que a paisagem urbana de Lisboa, com seus azulejos e seus 
sóis, pôde ser um motor metaforizante na criação de Vieira da Silva. As 
“casas” e as “perspectivas” decifráveis na estrutura rítmica da sua pin-
tura têm uma certa memória, ou uma certa saudade, lisboeta – e levam 
em si a parte nacional que todo o grande criador possui, ou que possui 
todo o criador que seja grande. A “Espanha” de Picasso ou a “Rússia” de 
Kandinsky ou a “Itália” de Magnelli são constantes estruturais que têm 
correspondência no “Portugal” de Vieira. (FRANÇA, 1970, p. 10)

Esta mesma presença de um Portugal entrevisto pela saudade 
torna-se inteligível numa outra “Homenagem a Vieira da Silva”, também 
incluída em Oferenda II, cujo subtítulo parentético esclarece tratar-se de 
um “cadavre exquis de colaboração com Octavio Paz”. Com o escritor 
mexicano manteve Alberto de Lacerda amizade próxima, o que explica 
este curioso exercício de escrita colaborativa. Facilmente a estrutura 
bilíngue do poema permite identificar os versos que nele são atribuíveis a 
cada uma das mãos: assim, se Paz escolhe sobretudo recortar da pintura de 
Vieira consabidos emblemas iconográficos (as casas, as bibliotecas ou os 
olhos, num claro reenvio para o quadro homónimo “Les Yeux”, de 1937), 
Lacerda insiste, de novo, na linhagem irrecusavelmente portuguesa da 
pintora, irmanando-a, desta vez, a Fernando Pessoa:

De Pessoa a Vieira da Silva
(frase larga e precisa)
Una geometría de cometas
Rasgando o manto que flutua
Constelaciones de casas
Interrupções nostalgias
Libros nómadas
Que se encontram e desencontram
En una tela en unos ojos
(LACERDA, 1994, p. 274)
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Por fim, incluído em Átrio, um poema intitulado “Projecto de 
tapeçaria para a capela da Embaixada Francesa em Lisboa” adota como 
estímulo pictórico uma pequena tela que Vieira da Silva oferece a Alberto 
de Lacerda, em circunstâncias que o poeta relata no seu diário e que aqui 
vale a pena relembrar:

De repente [Vieira da Silva] começa a ficar muito vaga e sonhadora, 
calada. Eu pergunto-lhe o que se passa. “Eu queria oferecer-lhe qual-
quer coisa”. Protesto. Vai desencantar uns seis quadros pequenos e dá-
-me a escolher. Escolhi uma pequena tela majestosa de 1981, e que 
é um estudo para uma tapeçaria destinada à capela da embaixada de 
França em Lisboa. A tapeçaria nunca chegou a ser feita. A tela – uma 
perfeita maravilha. (LACERDA, 1991, n. p. apud RUIVO; SANTOS, 
2009, p. 105)

 

  

Projecto de Tapeçaria para a Capela da Embaixada
                               Francesa em Lisboa
   – Tela de Vieira da Silva

Colunas
Estrias
De cor

Veias sustentando
O palácio
O templo

Colunas muito altas
Na transparência poderosa
Da cor

Veias multicolores

Corpo do universo

Ao cimo 
Uma cruz diáfana
Caravela
Do sofrimento (LACERDA, 1997, p. 129)

Figura 1
Teinture de lumière (1981)

Tela/Óleo

Fonte: RUIVO; SANTOS, 2009, p. 105.
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Totalmente magnetizado pela superfície da tela que 
meticulosamente explora, o olhar do sujeito observador começa por, 
em repetidas investidas descritivas, fixar os seus elementos compositivos 
(formas, cores, disposição no espaço), investindo-os, em simultâneo, 
de uma funcionalidade que é menos plástica do que poética: assim, as 
“colunas” sustentam “o palácio/ o templo” (termos afetados por uma 
semântica fortemente sobredeterminada na poesia de Lacerda) e as 
“veias”, em extensão cósmica, percorrem o “corpo do universo”.  A essa 
função poético-imaginária da verticalidade das formas acede-se através do 
exercício de um olhar oblíquo e metamórfico: só ele permite ver estrias 
e veias onde estão colunas e vislumbrar numa “cruz diáfana” a “caravela 
do sofrimento”, referência que inscreve, no poema, a memória vestigial da 
História Trágico-Marítima, que tão fundamente impressionou Vieira13.

Na evocação póstuma que, logo depois do desaparecimento de 
Vieira, publica no Jornal de Letras, garante Lacerda (1992, p. 11): “Não, 
não estou a idealizar. Foi um privilégio único ter conhecido de perto a 
sua personalidade humana tão incompreensivelmente rica, profunda, 
facetada”. Dessa excecional personalidade nos deixa vivo testemunho o 
conjunto de textos com que o autor pinta poeticamente os múltiplos rostos 
da artista das “telas de aranha”, sem que, nesse retrato lírico afetivamente 
contaminado, consiga verdadeiramente desenredar o que nela foi o 
singular ser humano, a amiga cúmplice e a criadora genial.  Afinal, como 
bem se lembra no brevíssimo poema “Arcano”, “A amizade canta. Não 
descreve”. (LACERDA, 1984, p. 121)

“Cobweb canvas”: Vieira da Silva in Alberto de Lacerda’s poetry

Abstract

In this article, we seek to analyze the poems which Alberto de Lacerda (1928-
2007) composed by drawing inspiration from either the artistic personality or the 
artwork of Maria Helena Vieira da Silva. Combining affectionate reminiscence, 

13 Como bem documenta a célebre tela História Trágico-Marítima ou Naufrage (1944).
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elegiac tribute and ekphrastic impulse, the poems in which Lacerda evokes Vieira 
are not immune to the critical discourse pertaining to her remarkable work, in 
which her consubstantial Portugueseness is repeatedly emphasized.

Keywords: Alberto de Lacerda. Maria Helena Vieira da Silva. Poetry. Painting. Ekphrasis.

“Telas de araña”: Vieira da Silva en la poesía de Alberto de Lacerda

Resumen

En el presente artículo, nos proponemos llevar a cabo un análisis de los textos que, 
en la obra poética de Alberto de Lacerda (1928-2007), abordan expresamente 
la personalidad artística o la creación plástica de la pintora Vieira da Silva. 
Combinando reminiscencia afectiva, tributo elegíaco y pulsión ecfrástica, 
los textos que el poeta de Oferenda dedica a Vieira da Silva no son inmunes al 
discurso crítico que, en el ámbito artístico, se produjo en torno a su obra singular 
y que siempre ha acentuado su consustancial portugalidad.

Palabras-clave: Alberto de Lacerda. Maria Helena Vieira da Silva. 
Poesía. Pintura. Ekphrasis.
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