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DENTRO DA CIDADE NUA E VELOZ: A CRIACAO POETICA EM MEIO
AS TENSOES DO ESPACO URBANO, NA OBRA DE FERREIRA GULLAR

WESLEY THALES DE ALMEIDA ROCHA'

Resumo

Este artigo aborda o fazer poético em meio as tensdes da vida urbana, na obra
lirica de Ferreira Gullar. A cidade, especialmente a rua, apresenta-se, nessa
poesia, como espago primordial da experiéncia poética e da politica. Vagando
pela cidade & procura de um outro, que pode ser a propria poesia, o sujeito lirico
se depara com os signos do capitalismo a ameagarem a sua subjetividade e a sua
relagdo com o outro. O poema apresenta, entdo, uma forte carga critica, com a
expressao da experiéncia subjetiva e intersubjetiva vincada junto a complexa teia
social que caracteriza a polis moderna.

PALAVRAS-CHAVE: Ferreira Gullar; poesia brasileira; espago urbano; tensoes;
intersubjetividade.

“e meu coragdo vai repetindo teu nome
abafado pelo barulho dos motores

solto ao fumo da gasolinaqueimada.”
(GULLAR, 2004a, p. 178)

Ferreira Gullar (1930-2016) ¢ autor de uma poesia intimamente
ligada a vida cotidiana, principalmente a das grandes cidades. Em seus
poemas, temos regularmente a expressao de um eu dilacerado pelas
tensoes eincertezas da vida na polismoderna. O poetaarticula uma sensivel
alianga entre o trabalho criativo com a linguagem, que é o fundamento de
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toda criagao poética, com a instigante visada critica da realidade. Marcada
por um forte apelo social, a poesia gullariana busca sempre atingir o
outro, 0 “homem comum” que “corre” por todos os cantos em busca de
sobrevivéncia. Seu dizer poético implica sempre um dizer sobre o outro,
numa espécie de entrecruzamento da experiéncia pessoal com a coletiva.

Mas, na poesia de Gullar, a cidade, especialmente a rua, é também
o espago primordial de encontro do poeta com a matéria da poesia.
Segundo o préprio autor, conforme se 1é em entrevista a revista Cadernos
de Literatura Brasileira (1998), seu exercicio criativo sempre dependeu
da interven¢do de uma forga externa a sua vontade ou necessidade de
criar: a inspiragao. E esta nasceria do espanto, do choque sofrido quando
o cotidiano toca a sua percepgao de forma incomum, colocando-o como
que no “miolo da vida”: “Eu sei que nao adianta forgar. Fazer um poema
é uma grande experiéncia. E preciso estar dentro do clima — aquele em
que vocé parece estar dentro do miolo da vida” (GULLAR, 1998, p.
53). E esse “miolo da vida” ¢, para Gullar, a realidade concreta, o “chio”
da experiéncia comum: “O poeta sonha no concreto o sonho de todos.
Ele sabe que a poesia brota da banalidade do mesmo modo que o poema
nasce da linguagem comum. Estd na sua boca, na minha boca, a palavra
que eventualmente se converterd em beleza. Ou nio” (GULLAR, 1989,
p-15).

E, acompanhando véirios dos poemas do autor maranhense,
vemos que a rua, com seu transito frenético de pessoas e carros, a rua,
principal palco dos embates sociais e politicos do mundo moderno, é
recorrentemente o espago onde a forca da poesia assoma a consciéncia do
poeta, incitando sua percep¢ao quanto a dinimica da vida comum. Isso é
bem manifestam estes versos de “A poesia’, do livro Dentro da noite veloz

(1975):

Onde estd

a poesia? Indaga-se

por toda a parte. E a poesia
vai & esquina comprar jornal.
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E subito da cal¢ada sobe

e explode

junto ao meu rosto o pas-
saro? o pas
?

Como chami-lo? Pombo? Bomba? Prombo? Como?
(GULLAR, 2004a, p. 223-225)

Tendo como principais atributos a fluidez e a mobilidade, a
poesia apresenta-se como uma for¢a incoercivel, que se move entre os
obstaculos da polis moderna e que, a0 encontro com o poeta, sobre ele age,
atravessando a sua consciéncia e envolvendo-a em seu transe. Ao mesmo
tempo, como uma poténcia livre, ela nio se deixa dominar, seguindo
livremente seu curso a revelia do poeta. Para compor seu poema, este
precisard estar, entao, incessantemente no encalgo dessa matéria “fluida”
e “varia”, vagando pelos espagos onde ela transita.

O processo criativo tende a ser, com isso, sempre conflitivo e
desatinado, como um verdadeiro combate com a matéria da criagao.
O poema “Os jogadores de dama”, de A luta corporal (1954) — livro
considerado de estreia de Ferreira Gullar' — ilustra através de metaforas
muito do sentido que tem essa ideia de um processo poético baseado em
uma luta corpo a corpo do poeta com a propria poesia. Veja-se o seguinte
trecho dessa composigao:

[...] quando espanquei o garoto ossudo, ele virou um péssaro e aco-
meteu-me; peguei-o na invengao do voo e o estrangulei; fugi; adian-
te ele me esperava, sorridente, o passaro!, saltei sobre o seu corpo de

Vale lembrar que em 1949, Gullar, entdo com apenas 19 anos, publicara uma primeira cole-
tinea de poemas, intitulada Um pouco acima do chdo. Esse livro foi posteriormente renegado
pelo autor, que o considerava apenas “um tateio inicial’, um “livro ingénuo”, “uma coisa sem
valor”. Isto porque, segundo o préprio Gullar, naquela época, ele ainda ndo tinha muito claro
qual era o significado da poesia que escrevia; nogao que se formou logo ap6s, quando conhe-
ceu a obra de autores modernos.
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assombro e meus pés o despedacaram; [...] os dias se espedacando
feito bélidos contra a minha forma solugante; e o péssaro reaparecia
no inicio das distancias, correndo velosissimo num monocipede; ji
o corpo se fende, entro na minha cidade, siga, pare, os frangos, pare,
pare, onde fora meu quarto, de ar, e bilhas, ai!, s6 floresce a pura os-
sada de minha av6, meus pés de garra precipitam-se nos vicuos, roda
a cabega sob os passos, o joelho se esgar¢a, me fujo-me num defini-

(GULLAR, 2004b, p. 28)

Como a critica Maria Zaira Turchi desvelou em sua andlise desse
texto, “Garoto ossudo’, “passaro” e “invencao do voo” seriam ai metaforas
para poeta, poesia e criagio poética (TURCHI, 1985, p. 53). Pela relagio
que estabelecem na composigao, esses elementos figurariam a imagem do
processo criativo. O poeta (“o garoto ossudo”) se transforma em poesia
(o passaro) violentando-se (espancando-se). Nesse processo, ele macera
um corpo especifico (“seu corpo de assombro”), a linguagem (TURCH]I,
198S, p. 53). Entdo, trabalhando-se e trabalhando a linguagem, o poeta
faz nascer a poesia; e a faz nascer de si proprio, isto é, ele se transforma em
poesia, por meio de uma luta que trava consigo mesmo e com as palavras.

Observe-se, contudo, que essa luta que o poema figura se dé
durante o dia, que entre pedagos faz lembrar as ruinas da histéria; e se
d4, ainda, no espago aberto da cidade, com seu transito frenético (“siga,
pare”); isto é, no palco das mais significativas transformagdes da vida na
modernidade. Essa luta é travada, também, com o intuito de constituir um
lugar préprio para o poeta e a poesia, um espago em que ambos possam
coincidir, transformarem uns aos outros continuamente. Assim é que,
em sua poesia, Ferreira Gullar insiste na uniao entre obra e vida, escrita e
histéria, mostrando a face dura e a face encantadora de um poético (como
o seu) formado diretamente pela experiéncia pessoal com o mundo social
e politico.

A luta corporal guarda ainda outras dimensoes relativas a
experiéncia poética em meio as tensdes da vida na polis moderna. Nos
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“Sete poemas portugueses’, que abrem a coletinea, vemos como ¢
elementar e contundente a 4nsia do poeta por participa¢ao na realidade
histérica e social. Primeiro, tais poemas mostram o lugar de partida da
poética gullariana: o espago limitado, de penumbra e solidio de uma
poesia literalizante, de matriz clssica e parnasiana, como a exercitada pela
chamada “Geragao de 45™, e o cendrio politico e ideoldgico da época,
marcado pelos traumas da Segunda Grande Guerra e pela polarizagao
entre Capitalismo e Comunismo, intensificada a partir de 1950. Veja-se,
nos versos abaixo, como o poeta figura esse dominio em que ele e seu
canto se encontram encerrados:

Vagueio campos noturnos
Muros soturnos

paredes de solidao
sufocam minha cangéao
(GULLAR, 2004b, p. 05)

Note-se que o poeta e a can¢io identificam-se pela condigao de
subordinados a solidao e ao isolamento no espago limitado da composigao
(a saber, um soneto). Ambos se sentem sufocados neste ambiente escuro,
onde nao é possivel ver e nem pensar em nada além do que os “muros”
e as “paredes” mostram. Gullar parece ai fazer referéncia a tendéncia
metapoética da “geracio de 45”. Mas, as imagens que ele articula (“muros
soturnos”, “paredes de soliddo”) podem remeter a algo mais amplo: a
propria experiéncia humana, entre a solidao e o encontro com o mundo
exterior; e ao contexto histérico em que os “poemas portugueses” foram
escritos: um contexto que separava os homens e os afastava do mundo dos

fatos, isolando-os em seus traumas e amarguras.

Grupo de poetas que, vendo superada a heranga deixada pelo Modernismo, reivindicavam
para a pratica poética o apelo a reflexividade e ao rigor formal e o retorno, mesmo que diferen-
ciado, as regras do verso, a Poética e a Retérica. Fizeram parte desse grupo nomes como Lédo
Ivo, Bueno de Rivera, o primeiro Joao Cabral de Melo Neto, Péricles Eugénio da Silva Ramos
e Geir Campos.
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Porém, a cada um desses “Sete poemas portugueses’, o poeta vai
operando uma quebra com esse espago fechado, explodindo por dentro
a forma fixa (a métrica, rima, a estruturagao tipica do soneto) e, assim,
libertando os sentidos e a percepgao ao que estd “fora’, isto é, no chao da
realidade. O quinto poema dessa série mostra o despertar do rio “longo e
solitario” da poesia e, junto dele, o da consciéncia do poeta. Entregues ao
rebentar das ondas inconscientes, o poeta e a poesia avangam contra as
formas literdrias privilegiadas e contra as estruturas de poder solidificadas
na realidade social, percorrem o mundo e se assimilam com as coisas que
se colocam ante seu curso (GULLAR, 2004b).

Nos poemas seguintes de A luta corporal, vemos radicalizar-se cada
vez mais essa ruptura com as formas tradicionais da lirica e a expressao
de uma ansia de participa¢ao no mundo. Gullar tenta fazer com que cada
poema crie sua técnica e sua linguagem e a cabo de si as destrua, exigindo
que, para tornar a escrever, seja necessario inventar novos procedimentos
e materiais, porque aqueles usados antes jd nao servem. Até que o autor
chega ao final do livro a desarticulagao da linguagem, a negacao dalégica
discursiva, a dispersao sintatica dos signoslinguisticos e a redugao dalingua
a seu ponto de letra. Vemos, em “Rogzeiral” (pp. 54-57), “O inferno” (pp.
58-62), “Finda o meu sol” (pp. 62-63) e “Negror n'origens” (pp. 64-65), as
palavras se tornarem puro grunhido, balbucio de sons mal pronunciados.
Dé-se ai como que um incéndio da linguagem, a consumigao da palavra
dicionarizada e de seu significado. E, como resultado, o poema nio
significando nada de imediato e, a0 mesmo tempo, podendo significar
tudo, como nestes versos de “Rogzeiral”:

Au sofluiluz ta pom-
painova’
orbita

FUROR
to bicho
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‘scuro fo
go
Rra
(GULLAR, 2004b, p. 55)

Hé duas dimensoes de sentido nesse programa poético empreendido
por Gullar em A luta corporal: uma de matriz metapoética e outra
ideoldgica. A primeira tem como fundamento o que o critico mexicano.
Em O arco e a lira, Paz (1999) entende ser a tarefa de todo poeta: purificara
linguagem, realizar o retorno da palavra a sua natureza original. Cotejando
esses ultimos poemas com os primeiros do livro, podemos dizer que
libertar a poesia de toda limitagao da forma fixa e libertar as palavras da
limitacdo que o diciondrio impde significa abrir o poema a multiplicidade
de sentidos e a expressao das profundezas do inconsciente.

De outro lado, ha também, como Joio Luiz Lafetd bem notou,
um sentido ideoldgico nessas composigoes. De acordo com o critico:
“o dilaceramento do texto funciona como um sinal de alarme, uma
adverténcia” a “possibilidade concreta da destrui¢ao da linguagem e dos
individuos, na realidade social da sociedade atual” (LAFETA, 2004, p.
203). A fragmentagio da linguagem e da forma do poema expde, assim,
a da prépria subjetividade em expressao e a das relagoes humanas. Dessa
maneira, esses poemas de Gullar, além de exprimirem “um tormento do
eu”, manifestam também “o isolamento terrivel no qual vivemos dentro da
sociedade” (LAFETA, 2004, p. 202). Entio, mesmo quebrados os limites
da forma fixa e para fora deles se projetando a subjetividade lirica, mesmo
esta se situando no chao da realidade histérica e social, o contato com o
outro nao se mostrou possivel. A presenga do sujeito a0 mundo nao o
colocou em presenca do outro.

No entanto, 0 poeta nao se entrega a essa solidao e poe-se a escrever
para justamente através da poesia romper o isolamento e poder, pelo
menos no espago aberto da composicao, articular uma zona de encontro
com o outro. Porém, a procura e seu eminente encontro se dao apenas
“debaixo das palavras”, no reino da linguagem: “S6 o que nao és conhego
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— e s6 0 que nao sou te procura, que o ser ndo caminha no ar. A palavra
te cobre — e debaixo dela estds rutilante como um astro ou um passaro
vivo na mao. Separam-nos os vicios do corpo e a presenca geral do dia”
(GULLAR, 2004a, p. 26). Recobrando Walter Benjamin, em anélise que
ele faz do poema “Le Soleil” de Charles Baudelaire, podemos dizer que o
outro que Gullar encontra e a quem se dirige, nesse poema e nos demais
de A luta corporal, “é a multidao fantasma das palavras, dos fragmentos,
dos inicios de versos”, com que, entao, ele, 0 poeta, “nas ruas abandonadas,
trava o combate pela presa poética” (BENJAMIN, 1989, p. 113).

Esse isolamento exibido e enfrentado por Gullar em seus poemas
seria um aspecto distintivo da vida moderna, tendo suas raizes no processo
de constitui¢ao da cidade como espago primordial da experiéncia humana
e histérica nessa época. Desde Charles Baudelaire, ainda na segunda
metade do século XIX, temos a poesia voltada para a situagao do sujeito
frente ao caos do espago urbano: na rua, em meio a multidao, entre os
carros, lojas e demais estruturas erguidas pela economia capitalista. No
século XX, a desagregagao do espago e a dispersao do homem, em meio
a essa realidade, sé se intensificam. O alheamento social e metafisico se
agudiza, vindo a adquirir forte expressao nas letras brasileiras nas obras
dos principais nomes de nossa poesia moderna, como Mério de Andrade,
Carlos Drummond de Andrade e Murilo Mendes, importantes referéncias
para Ferreira Gullar.

Vale destacar que o proprio autor maranhense, em ensaios criticos
e em depoimentos, discute sobre 0 modo como se manifesta no curso
da poesia moderna a questao da situagao do sujeito e de sua relagao com
outro frente a realidade social urbana. Inclusive, ele traca comentérios
criticos bastante extensiveis a andlise de sua propria poética. No ensaio
“Poesia e realidade contemporanea’, coligido no livro Indagagoes de
hoje, por exemplo, Gullar discute a contraposicio de duas posturas
emblematicas assumidas pelos poetas modernos diante da ameaga de
dissolucao da individualidade no anonimato da multidao. Conforme o
autor, os primeiros poetas a sentirem o peso dessa nova realidade a ela
reagiram buscando se diferenciar, isto ¢, assumindo uma identidade
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inassimilével pelo processo de massificagdo da experiéncia. Nas palavras
de Gullar: “a busca da estranheza, da extravagincia, do satinico, que
caracteriza os chamados poetas malditos, poderia ser explicada também
como uma reagao a cidade superpopulosa, a presen¢a da massa urbana,
da qual o individuo-poeta quer se diferenciar” (GULLAR, 1989, p. 10).
Ainda a respeito desses autores, Gullar afirma que eles acabaram por se
isolar na extravagéncia e no hermetismo.

A essa primeira linhagem o autor contrapée a dos poetas que
procuraram “fazer da multidao urbana e do cotidiano da grande cidade
matéria de seus poemas” (GULLAR, 1989, p. 10). Essa seria, segundo
Gullar, “a linha mais constante no diversificado curso da poesia
contemporanea” (GULLAR, 1989, p. 10). Nesse grupo, a propdsito,
podemos bem situar a obra do préprio autor maranhense, tendo em vista
a insergao dos signos e sentidos da vida urbana em sua propria poética,
conforme mostraremos no desenvolvimento deste artigo.

Dessa segunda linhagem de poetas, Ferreira Gullar di destaque a
Walt Whitman, com interesse especial pelo que os poemas do autor norte-
americano revelam a respeito “da relagao do homem com o mundo e com
os outros homens” (GULLAR, 1989, p. 12). Na visio de Gullar, tal obra
seria “realmente revoluciondria, nova, moderna” porque nela “sentimos
a presenca do mundo real, limpo de fantasmas e miasmas, enquanto,
com sadia fraternidade, o poeta envolve em seu abrago as pessoas todas”
(GULLAR, 1989, p. 12). A importéancia deste gesto, o “abragar os outros
em sua fala”, é tao decisivo no processo poético e critico do proprio Gullar
que ele chega a conjecturar que é responsabilidade do poeta mostrar “a
realidade em sua verdade”, “sonhando no concreto o sonho de todos”,
cultivando o que ha de humano no homem.

Essa ser4, alids, a tonica dominante na escrita poética de nosso autor
a partir da década de 1960. Superando o “lirismo solitirio” que marcou a
escrita de A luta corporal e a dos Poemas concretos/ neoconcretos (1958) e O
vil metal (livro que retine poemas esparsos publicados entre 1954-1960),
0 poeta maranhense se empenhard no exercicio de uma escrita engajada,
voltada para as mazelas sociais e os embates politicos do momento,
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buscando juntar “todos” em sua voz e promover, pela poesia, a revolugao
social.

O marco inicial dessa poética agora “solidaria” sao os Romances
de Cordel (1962-1967), escritos para os Centros de Cultura Popular da
UNE. Aproximando-se da cultura popular, Gullar explora uma linguagem
de base oral, colhida na tradi¢ao nordestina dos cantadores de feira, e
com pouco acabamento estético, acreditando que, assim, chegaria mais
proximo da populagao humilde e sem escolaridade que queria atingir.
Essa visao esquemitica e simplista do “povo” e o didatismo da linguagem
limitam esses poemas, escritos mais como instrumento de denuncia
social e de propaganda para o Comunismo do que propriamente como
realizagao literdria.

Posteriormente, quando j& desfeitos os CPCs da UNE pela Ditadura
Militar e tendo Gullar se envolvido diretamente na luta contra o regime
que se impunha, inicia-se uma nova fase na vida e na obra do autor: uma
aventura composta de sofrimentos e fatalidades (o exilio em Moscou,
no Chile e na Argentina, a doenga dos filhos, a perseguigao politica a ele
préprio e aos amigos), de que resultaram muitos dos poemas de Dentro da
noite veloz (1975), o Poema sujo (1976) e composicdes de Na vertigem do
dia (1980).

Nessas obras, o desejo de escrever uma poesia voltada para as
questdes sociais e politicas do Brasil encontra o ponto adequado da forma
bem realizada e da linguagem tensionada em nivel de maior apuro estético
e visao critica da realidade. Referindo-se a Dentro da noite da veloz, Lafetd
(2004) considera que o que mais se destaca nos poemas desse volume sio
aprocura e a conquista de um equilibrio entre a expressao dos sentimentos
e a comunicagao da visio de mundo, a formar, nas palavras do critico, uma
espécie de jungio entre a “voz intima e a voz ptiblica” (p. 205). Villaga
(1998) também reforca o teor dessa apreciagio critica, quando afirma que,
nos melhores momentos desse livro, Gullar realiza “os reclamos da mais
viva pulsao interior no momento mesmo em que ganham forga objetiva”
(p. 101). Ou seja, a expressao pessoal de sentimentos e percepgdes criticas
ai se exerce aliada ao trabalho criativo com a forma, ao ponto em que se
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tenha como principal alcance a objetivagao da poesia também no campo
social e no politico, além de no particularmente poético.

Em Dentro da noite veloz, chama a atenc¢do realmente o trinsito
muito forte entre realidade social e criagao poética: a palavra que forma
o poema ¢é colhida na realidade cotidiana e sua excentricidade dialética se
desdobra na forma do poema: primeiro, como afecgao subjetiva; depois,
como expressao da experiéncia individual, crispada na complexa teia
social.

Nesse transito, opera-se a aproximagao com o outro tanto procurada
pelo autor. A voz pessoal se abastece nas “muitas vozes” que compdem
a realidade social: a dos oprimidos pela fome ou pelo trabalho duro ou
as silenciadas pela violéncia estatal. Em depoimento de 1997, Gullar
afirmard: “s6 é justo cantar se 0 nosso canto arrasta consigo as pessoas e as
coisas que ndo tém voz” (GULLAR, 1997, p. 5). E, no poema gullariano
desse periodo entre 1960 e 1980, todas as vozes que no mundo real sao
emudecidas siao convocadas langarem seu grito e promoverem a revolta
do corpo individual no corpo social ji em crise. Com isso, cada poema
de Gullar tende sempre a encarnar e a expressar a multiplicidade de vozes
que se movimentam, se entrechocam, se dizem e se desdizem na matéria
informe que o forma: o chao da realidade comum.

E essa identificagao do eu do poeta com o processo coletivo geral se
expressa recorrentemente pela imagem do corpo individual do sujeito em
fusdao com o espago urbano. A assimilagao entre o individual e o coletivo,
nessa poesia, nio se configura, pois, como algo metaférico, que se opera
apenas como linguagem e na esfera do poema; ela é real, ¢ um envolvimento
intimo, que envolve o corpo do sujeito, na rua, no meio da multidao,
sofrendo e desfreando “golpes” para abrir caminho a sua passagem. Mas, a
alma também sofre os abalos dessa assimilacio. Como diz Berman (1986)
arespeito do que Charles Baudelaire singularmente teria visto com clareza
em sua época, “a modernizagao da cidade simultaneamente inspira e forca
a modernizagio da alma dos seus cidadios” (p. 143). O caos da vida
urbana impoe seu ritmo no espirito das pessoas e até no da prépria poesia.
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“Pela rua’, composicao de Dentro da noite veloz, traz muitos desses
sentidos, mostrando o sujeito lirico numa caminhada desesperada a
procura de um outro a ele essencial, que pode ser a amada, o outro social
ou a prépria poesia. Essa procura se d4, ndo no reino das palavras, mas no
espaco fisico mesmo da cidade, em meio a estrutura e a teia de relagdes que
nela a economia capitalista ergue com o intuito de controlar e direcionar
os desejos humanos. Veja-se abaixo o poema na integra:

Pelarua

Sem qualquer esperanga

detenho-me diante de uma vitrina de bolsas

na Avenida Nossa Senhora de Copacabana, domingo,
enquanto o crepusculo se desata sobre o bairro.

Sem qualquer esperanca
te espero.
Na multidio que vai e vem
entra e sai dos bares e cinemas
surge teu rosto e some
num vislumbre
e o coragdo dispara.
Te vejo no restaurante
na fila do cinema, de azul
diriges um automovel, a pé
cruzas arua
miragem
que finalmente se desintegra com a tarde acima dos edificios
e se esvai nas nuvens.

A cidade é grande

tem quatro milhdes de habitantes e tu és uma so.

Em algum lugar estds a esta hora, parada ou andando,
talvez na rua ao lado, talvez na praia

talvez converses num bar distante

ou no terraco desse edificio em frente,
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talvez estejas vindo ao meu encontro, sem o saberes,
misturada as pessoas que vejo ao longo da Avenida.
Mas que esperanca! Tenho

uma chance em quatro milhdes.

Ah, se a0 menos fosses mil

disseminada pela cidade.

A noite se ergue comercial

nas constelacdes da Avenida.

Sem qualquer esperanca

continuo

e meu coracio vai repetindo teu nome
abafado pelo barulho dos motores

solto ao fumo da gasolina queimada.
(GULLAR, 2004a, p. 177-178)

Nesse poema, a cidade do Rio de Janeiro, com suas ruas e avenidas
em constante movimento, é o cendrio de uma cena primordial da vida
moderna: o homem sozinho jogado no meio do trifego urbano. O
crepusculo, a mergulhar a tarde na atmosfera abafada da “noite comercial’,
ilustra o estado de espirito dos sujeitos dessa época, que pouco a pouco
perdem a luz interior e tém seus sentimentos abafados pela sombra
alienante do comércio; o ritmo da composicao, entre fluxos de palavras
e pausas de estagnagdao ou de espera, expressa os passos da multidao
e do proprio poeta, que buscam o ponto exato para o encontro com o
objeto de seus desejos; enfim, a coisa amada surge no meio da multidao e
desestabiliza o estado psicolégico do sujeito lirico; mas, logo que aparece,
ela ja se dissolve com a tarde e nas nuvens. A identidade (“perdida”) desta
coisa amada que o poeta insistentemente (mas, também, “sem qualquer
esperanga”’) procura ou espera em meio ao caos urbano permanecerd
inaudita.

Vemos nessa cena uma forte analogia com a experiéncia da fldnerie
baudelaireana, conforme definida por Benjamin (1989, p. 113): o
abandono solitdrio na multiddo. Tal como estabelecido pelo tedrico judeu-
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alemao, temos na figura do fldneur o homem moderno em sua imagem
arquetipica: entregue aos prazeres e as angustias de sua época, lancado
na multidao de homens ansiosos por progresso individual ou coletivo,
entregue ao ritmo, as sensagdes e as condi¢des impostas pelo ambiente.

Esse abrir caminho através da multidao seria, segundo Benjamin
(1989), capital para a constituicdo da subjetividade moderna, estando
a consciéncia o tempo todo atacada por estimulos exteriores capazes de
desestabilizd-la terrivelmente. A profusdo de eventos que experimenta o
sujeito langado no espago urbano tem a forga capaz de estremecer as suas
proprias bases de constituicao:

O mover-se através do trifego implicava uma série de choques e co-
lisdes para cada individuo. Nos cruzamentos perigosos, inervagoes
fazem-no estremecer em rdpidas sequéncias, como descargas de uma
bateria. Baudelaire fala do homem que mergulha na multidao como
em um tanque de energia elétrica. E, logo depois, descrevendo a ex-
periéncia do choque, ele chama esse homem de ‘um caleidoscépio
dotado de consciéncia’ Se, em Poe, os passantes langam olhares ain-
da aparentemente despropositados em todas as dire¢des, os pedestres
modernos sao obrigados a fazé-lo para se orientar pelos sinais de tran-
sito. A técnica submeteu, assim, o sistema sensorial a um treinamento
de natureza complexa. (BENJAMIN, 1989, p. 125)

O que a passagem acima sugere é que, com os golpes, os abalos
(que sdo fisicos, mas também psicolégicos e morais) sofridos pelo sujeito
em sua imersao na multiddo da rua, introduz-se em seu plano perceptivo
a descontinuidade; é como se a mente e o corpo fossem o tempo todo
submetidos a diversos processos de deslocamento. Com isso, as pessoas
perdem a dimensao de sua propria subjetividade, tornando-se apenas um
corpo “errante” no complexo multiplo e amorfo do ambiente da cidade.

Isso implica também que, na engenharia do espago urbano, o sujeito
deva estar o tempo todo desnudo de sua privacidade e individualidade
e convertido em pega comum (pega de vitrine) do complexo social e
econdmico moderno. E ainda, de acordo com esta mesma lei de reificacao
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do homem e de sua energia pessoal, que todos os sentimentos e desejos
que ele tenha sejam colocados & mostra, para que o capitalismo possa
rastred-los e ajustd-los ao seu empenho primordial, qual seja transformar
toda instincia natural ou dignidade humana em utensilio de troca pelo
mercado. E quem quer que venha a desobedecer esta imposigao serd
alijado do sistema social e lancado ao subsolo da vida cotidiana: “ [...]
tudo o mais, em nds, tudo o mais que nao é atraente para o mercado é
reprimido de maneira drastica, ou se deteriora por falta de uso, ou nunca
tem uma chance real de se manifestar” (BERMAN, 1986, p. 95).

O poema “Pela rua’, de Gullar, estrutura-se em torno desses
sentidos: primeiro, ele nos mostra o poeta a procurar ou a esperar pelo
encontro com um outro (anénimo, amorfo), s6 que situado no interior
do caos urbano e enredado no labirinto de obsticulos que a economia
capitalista ergue de canto a canto da cidade. Se pensarmos que esse outro
é a propria poesia, temos ai figurada a experiéncia poética na modernidade
como ndo s6 uma “luta” do poeta com as palavras (seu oficio elementar),
mas uma luta com as estruturas da vida comum mesmo. Depois, ha
também uma loja de bolsas, ante a qual o sujeito lirico se detém, e nao
sabemos se deslumbrado com os produtos postos a venda ou se entediado
com a falta de sentido humano nos lugares por onde transita. Por fim, no
vai e vem da multidao, no caudal turbilhonante da avenida, o outro que ele
procura aparece aos seus olhos, s6 que imerso no mar fluido das relagdes
sociais e pessoais que distinguem a modernidade.

Encarnando este mesmo tipo de dindmica, esse outro, que seria
talvez a poesia, surge, caracteristicamente, fluido: aparece num é4timo e,
também, num atimo se dissolve no ambiente congestionado e poluido da
rua. O poeta ainda o vé em mais algumas situagdes bastante comuns a
vida moderna: no restaurante, na fila do cinema, dirigindo um automovel,
cruzando a rua. Até que, de novo, ele se esfacela. E, quando o poeta
perde-o de vista, imagina-o em outros momentos também comuns a
cotidianidade: parado ou andando, talvez na rua ao lado, na praia, talvez
conversando num bar distante, ou no terrago do edificio em frente, talvez
vindo de encontro a ele, misturado as pessoas ao longo da avenida.
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A linguagem de “Pela rua” encarna igualmente essa dinimica
propria a vida urbana, materializando em seus versos, no ritmo e nas
construgoes sintaticas, o fluxo e refluxo de desejos desencontrados e de
passos que se intercalam e se substituem na busca pelo objeto amado
figurada. O Iéxico compoe-se de palavras que sugerem o teor desta busca:
sao palavras desentranhadas do universo coloquial e prosaico da fala
urbana e cotidiana. Portanto, é coloquialmente que o poeta se dirige ao seu
leitor, como quem anseia por estabelecer alguma comunicagao e, quem
sabe, uma identificagao soliddria e, a0 mesmo tempo, solitdria. O poema
erige-se, entio, como, de um lado, uma experiéncia do poético e, de outro,
uma experiéncia do politico. A pigina em branco em que o poeta escreve e
inscreve seus movimentos em busca de um outro a ele essencial se projeta
como o espago no qual essas duas experiéncias coincidem, realizando-se,
assim, a sintese poético-politica que permite a criagdo do poema, assim
como a comunica¢io com o outro e, a partir dai, a projecdo de um ato de
dentncia.

“A vida bate” é outra composicio de Dentro da noite veloz
representativa dessa poética fundada sobre o “chao” da vida comum na
grande cidade. Mas, nessa composi¢ao, o outro que o poeta procura em
meio as tensdes da vida urbana jd possui um rosto e uma identidade. Trata-
se do outro social, 0 “homem comum” que corre por todos os lados em
busca de sobrevivéncia e de um pouco de dignidade (“de vida”, conforme
as palavras do poema). A cidade é seu reftgio e seu labirinto, é um espago
“pertencente a todos e a ninguém’”. Leia-se, abaixo, um trecho dessa
composic¢ao:

6 desatino
6 verdade, 6 fome
de vida!
O amor ¢é dificil
mas pode luzir em qualquer ponto da cidade.
E estamos na cidade
sob nuvens e entre as dguas azuis.
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A cidade. Vista do alto
ela é fabril e imagindria, se entrega inteira
como se estivesse pronta.
Vista do alto,
com seus bairros e ruas e avenidas, a cidade
é o refugio do homem, pertence a todos e a ninguém.
Mas vista
de perto,
revela o seu turbido presente, sua
carnadura de panico: as
pessoas que vao e vém
que entram e saem, que passam
sem rir, sem falar, entre apitos e gases. Ah, o escuro
sangue urbano
movido a juros.
(GULLAR, 20044, p. 180-181)

E esse também um poema fundado na experiéncia arquetipica do
flaneur baudelairiano, que percorre a cidade tentando vamente detectar um
olhar que lhe devolva a identidade para sempre perdida. E baudelairiano,
ainda, na medida em que revela o carater fluido e efémero das relagoes,
dos desejos e dos sentimentos (o olhar que “se apaga mal se acende”),
reportando a transitoriedade que marca a concep¢ao moderna do belo
revelada pelo poeta francés: “a fugidia e anonima beleza” que “faz renascer
e mata, aparece e j4 se perde”, conforme a descrigio de Muricy (1987, p.
498).

O titulo do poema, “A vida bate”, liga-se as batidas do coragao, no
qual uma “clandestina esperanga” ainda arde, sendo ela o que inspira e
motiva o poeta a permanecer na busca: a busca pela vida, que constitui o
pathos humano e criativo da composi¢ao; a busca por si mesmo, perdido
nesse espaco de imanente dispersao; e a busca pelo outro, que com
o sujeito lirico divide a experiéncia comum da vida. O coragao bate na
cidade, subterraneamente, e a despeito da anomia das pessoas que passam
e cujos rostos sao o que ainda lhes resta de humano.
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Ao longo do poema, o sujeito lirico elenca uma série de cidades
de diversos outros paises onde se encontra esse outro que ele procura
alcangar, assim evidenciando-se o cosmopolitismo e o fundamento social
tao peculiares a poética gullariana. Ele também inscreve claramente o
lugar a partir do qual constrdi sua enunciagio: seu quarto, em Ipanema
e na América Latina, aqui j& marcando o espago delimitado de sua
experiéncia pessoal. Através da escrita, ele expde sua solidao e, a0 mesmo
tempo, seu sentimento de pertencimento a vida comum. Ele esta situado
no interior dela, mas, ainda assim, precisa buscé-la, pois se sente isolado,
nao se bastando a si. E essa busca se dd justamente por meio da arte, da
experiéncia poética: a poesia como um modo de transcender a solidao.

A experiéncia poética surge, assim, como uma maneira de
transcender os condicionamentos histdricos, existenciais e estéticos e
alcangar a plenitude subjetiva e intersubjetiva: a liberdade do corpo e o
fluxo dos sentimentos e desejos. Cada experiéncia que o sujeito lirico vive
e enuncia surge enlacada a uma multiplicidade de experiéncias vividas
pelos outros. A relagao consigo supde a relagao com o outro, o romper dos
limites da solidao por meio da expressao. E a relagido com o outro supde
a relagdo com o espago comum que eles habitam e em que se movem:
a cidade. Temos, entdo, a experiéncia poética tanto quanto a experiéncia
social e histérica como um modo de procurar a si proprio no outro e
procurar o outro na cidade.

Essa andlise pode ser estendida ainda ao Poema sujo (1976), no qual
a unido entre o pessoal e o geral é também figurada pelo espelhamento
entre o corpo do sujeito lirico e o da cidade. Oliveira (2010) argumenta
que no Poema sujo ha um poeta duplamente constituido, de seu corpo
individual e de um corpo coletivo (que é o da cidade): “Nessa escrita de
si, 0 sujeito que escreve o seu corpo individual escreve, a0 mesmo tempo,
o corpo do outro, que é o corpo social da cidade. O corpo duplo do poeta
escreve todo o poema” (p. 38). Merquior (1981, p. 306) destaca como
“uma das originalidades do Poema sujo” é precisamente “a conjugagao
dessa fixagdo carnal com a insisténcia em cantar o corpo da cidade: da
bela, pobre e timida Sao Luis” Temos, assim, um processo de escrita que
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se distingue por uma eroticidade peculiar, vivenciada no corpo do poeta
em transe com o da cidade.

O Poema sujo tem como ponto de partida a situagao dificil que o
poetavivia: exilado em Buenos Aires, onde tinha de viver escondido, ja que
a Argentina, assim como era com o Brasil e com o Chile (de onde Gullar
vinha fugido), estava dominada por uma violenta ditadura militar, que
perseguia intelectuais e artistas identificados ao Comunismo. Entao, preso
num apartamento vazio em uma cidade estrangeira e em um contexto de
hostilidades e violéncias, Gullar é tomado pela for¢a da poesia, que lhe
surge como “o ultimo reduto da identidade pessoal diante das catéstrofes
do mundo” (ARRIGUCCI JR., 2010, p. 39).

Assim lemos nos versos iniciais desse longo poema:

— e nao importa —
que eu debrugado no parapeito do alpendre
via a terra preta do quintal
e a galinha ciscando e bicando
uma barata entre plantas
e neste caso um dia-dois
o de dentro e o de fora
da sala
um as minhas costas o outro
diante dos olhos
vazando um no outro
através de meu corpo
dias que vazam agora ambos em pleno coragao
de Buenos Aires
as quatro horas desta tarde
de 22 de maio de 1975
trinta anos depois
(GULLAR, 2004c, p. 251)

Note-se que a composi¢ao parte da imagem do corpo do poeta
dobrado sobre o corpo da cidade: “debrugado no parapeito do alpendre”,
“no coragao de Buenos Aires, as quatro horas desta tarde de 22 de maio de
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1975”. Para reconstituir o sentido da préopria existéncia, o poeta precisara
evocar a sua histdria, o que significa deslocar-se desse espaco de total
auséncia de vida e projetar a imagem de si proprio em um espago de
maior significagao. A busca por seu eu perdido comega, entao, pela visao
do proéprio corpo enredado num espago de desolagao e termina com o
encontro de um corpo muito mais amplo e repleto de sentidos, que é o
corpo pessoal composto, em carne e memoria, por um outro corpo, que é
o da cidade natal:

O homem estd na cidade
como uma coisa estd em outra
e a cidade estd no homem

que estd em outra cidade
(GULLAR, 2004c, p. 290)

Entao, para recompor a histéria pessoal, o sujeito lirico se mira e
se procura no espelho a ele interior, que é o corpo feito de “dguas” de
Sao Luis do Maranhio. As pessoas, coisas e fatos que povoam a memoria
do poeta e a dessa cidade sao convocados para que empreendam, com
a imaginacao e com a linguagem, este percurso do sujeito lirico em
direcao a prépria identidade. Assim é que, no poema, o itinerdrio pelo
espago fisico e social da cidade de Sao Luis se confunde com a intensa
exploragao do “territério interior”, onde todos os sentidos da experiéncia

encontram-se dispersos.

Me levanto em teus espelhos

me vejo em rostos antigos

te vejo em meus tantos rostos

tidos perdidos partidos
refletido

irrefletido

e as margaridas vermelhas

que sobre o tanque pendiam:

desce profundo

ROCHA, W. T. DE A. DENTRO DA CIDADE NUA E VELOZ: A CRIAGAO POETICA EM MEIO AS TENSOES DO ...

TexTO POETICO, ISSN: 1808-5385, v. 16, n. 31, p. 149-173 jun./set. 2020




o relaimpago de tuas dguas numa

vertigem de vozes brancas ecos de leite

de cuspo morno no membro

o corpo que busca o corpo
(GULLAR, 2004c, p. 276)

Nessa busca do corpo subjetivo junto aos muitos espagos que
compdem o corpo da cidade, o eu do poeta se multiplica, projetando-se
entre os muitos cantos da cidade, entre os desvaos da histéria pessoal e
a do lugar. Entao, se tinhamos, no inicio do poema, a voz tnica e ainda
restrita do Gullar adulto, exilado em outro pais e com a vida ameacada,
temos agora uma multiplicidade de vozes, que sao as dos “eus” diversos
em que se desdobra o poeta e as das pessoas que ele encontra nas casas,
ruas e vielas da cidade de sua infancia.

Penetrando nas “fundas entranhas” da cidade natal, o poeta chega
a regido da Baixinha, em que viviam os operdrios e os pobres de Sao Luis.
Gullar encontra o ai espago social que dd fundamento a sua luta como
sujeito histdrico e a voz publica que busca atingir em sua poética: a vida
material e concreta de quem vive a margem da sociedade e da histéria.
Veja-se por estes versos:

Dai por que na Baixinha
hd duas noites metidas uma na noutra: a noite
sub-urbana (sem 4gua
encanada) que se dissipa com o sol
e anoite sub-humana
dalama
que fica
ao longo do dia
estendida
como graxa
por quilémetros de mangue
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anoite alta

do sono (quando

os operérios sonham)

e a noite baixa

do lodo embaixo

da casa

(GULLAR, 2004c, p. 258-259)

Assim é que o sujeito lirico passeia pela cidade de sua infincia
como um fldneur baudelairiano, recompondo espagos e imagens de um
passado pessoal e coletivo. E, nessa recursao ao préprio mundo, o sujeito
lirico encontra o mundo de todos. Afirmando a singularidade da prépria
existéncia (seu reino pessoal, composto de carne e de meméria, de osso e
de esquecimento), o sujeito lirico se volta para o outro, com ele se identifica
e com ele estabelece uma relagao constitutiva, pautada na consciéncia de
viverem sob a mesma realidade social e politica. A poesia se presta, entao,
a fins politicos e utodpicos, porém, afirmando a singularidade de seu gesto,
constituindo-se como a expressao da experiéncia individual entrelagada
a coletiva. Sob os signos da coletividade e da utopia, o poeta busca um
modo de recompor nao apenas a sua vida, mas a vida de um povo, perdida
entre os desvaos da historia.

Temos, pois, na poesia gullariana, o espago aberto da cidade como
o dominio constitutivo da experiéncia histérica e também da poética.
Como pudemos ver ao longo das andlises aqui empreendidas, a cidade
é, nessa poesia, espaco de tensao e de interagao constitutiva: representa
a realidade social, formada na intersec¢ao entre os sujeitos e entre estes e
a estrutura econdmica e social; representa o mundo intersubjetivo, onde
0 eu e o outro se encontram e onde estabelecem, entre si, uma relagéo
constitutiva.

Desde o primeirolivro, A luta corporal, é a cidade o espago primordial
em que o poeta se projeta no anseio de encontro com a matéria de sua
poesia, que ¢ a vida cotidiana. Como atesta o préprio Gullar, é sempre
do “chao” da realidade comum que a inspiragao lhe brota. E é a cidade
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também, jé na fase mais engajada da obra nosso autor, o espago primordial
de procura do outro, na solidao e na errdncia que condicionam a existéncia
de ambos, porque a de todos. Com isso, o encontro permanentemente
buscado - seja com a poesia, seja com o outro — tende a ser sempre dificil
e fragil, porque sob as marcas da dindmica propria a vida urbana: a fluidez,
a dispersao e a fragmentagao. Ao mesmo tempo, em especial pelo que se
vé no Poema sujo, é em meio a essa dinimica que pode se dar o encontro
do sujeito consigo mesmo. No corpo da cidade e nos olhos dos outros
sujeitos que ele vislumbra na rua, o poeta se mira, recuperando para si,
mesmo que s6 poeticamente, o sentido perdido de sua existéncia.

INSIDE THE NUDE AND SPEED CITY: POETIC CREATION AMONG THE TENSIONS
OF URBAN SPACE, IN THE WORK OF FERREIRA GULLAR

ABSTRACT

This article addresses the poetic making between the tensions of urban life, in
the work of Ferreira Gullar. The city, especially the street, appears in this poetry
as the primordial space of the poetic experience ando of the political experience.
Wandering around the city in search of the other, which may be poetry itself, the
lyrical subject is faced with the signs of capitalism, threatening his subjectivity
and his relationship with the other. The poem assumes, then, a strong critical
charge, with the expression of the subjective experience and of the intersubjective
experience linked to the complex social web that characterizes the modern polis.

KEYywoRrbDs: Ferreira Gullar; Brazilian poetry; urban space; tensions; intersubjectivity.

DENTRO DE LA CIUDAD DESNUDA Y VELOZ: CREACION POETICA ENTRE LAS
TENSIONES DEL ESPACIO URBANO, EN LA OBRA DE FERREIRA GULLAR

RESUMEN

Este articulo aborda la creacién poética entre las tensiones de la vida urbana,
en la obra de Ferreira Gullar. La ciudad, especialmente la calle, se presenta, en
esta poesia, como el espacio primordial de la experiencia poética y de la politica.
Deambulando por la ciudad en busca del otro, que puede ser la poesia en si, el
sujeto lirico encuentra los signos del capitalismo amenazando su subjetividad y

ROCHA, W. T. DE A. DENTRO DA CIDADE NUA E VELOZ: A CRIAGAO POETICA EM MEIO AS TENSOES DO ...

TexTO POETICO, ISSN: 1808-5385, v. 16, n. 31, p. 149-173 jun./set. 2020




http://dx.doi.org/10.25094/rtp.2020n30a651

su relacion con el otro. El poema, entonces, tiene una fuerte carga critica, con la
expresion de la experiencia subjetiva e intersubjetiva vinculada a la compleja red
social que caracteriza a la polis moderna.

PALABRAS CLAVE: Ferreira Gullar; poesia brasilend; espacio urbano; tensiones;
intersubjetividad.
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