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EDITORIAL



Editorial: Boas novas em Texto Poético

Neste primeiro semestre de 2011, em que publicamos o nimero 10 da revista
eletronica TextoPoético (6rgao oficial do GT Teoria do Texto Poético, da ANPOLL,

cujo site é www.textopoetico.com.br), queremos chamar a atencdo para outras

novidades importantes: além das entrevistas com poetas, iniciadas em 2010, este ano
também passamos a publicar resenhas de livros de poesia e/ou de teoria e critica de
poesia lancados recentemente, no Brasil e/ou no exterior. Além disso, € com orgulho
que informamos que a TextoPoético estd indexada, para consulta permanente dos
interessados, em duas bases internacionais de periédicos, sendo uma brasileira

(http://portalnuclear.cnen.gov.br/livre/ConsultaPorLetra.asp?Letra=T) e outra mexicana

(http://latindex.unam.mx/buscador/ficRev.html?folio=20276amp;opcion=1).

Em termos poético-académicos, cabe ressaltar que o presente volume abre-se
com uma entrevista com o poeta Paulo Franchetti (mais conhecido como professor da
UNICAMP), bela e sutilmente conduzida pela vice-coordenadora do GT, Profa. Dra.
Solange Fiuza Cardoso Yokozawa (UFG/Goiania).

A secdo a seguir apresenta oito artigos sobre temas variados da literatura
universal, sendo que os trés primeiros enfocam o século XIX e a consolidagdao da
modernidade em varias literaturas. O de Celina Maria Moreira de Mello (UFRJ), “O
poeta na cena moderna”, trata da literatura francesa e dos vdrios modos como nesta,
pelos anos 1830-1840, a literatura se une a pintura e a gravura para oferecer tanto
relatos pictdricos pincados de cartas e comunicacdes ligeiras, quanto alguns ‘“quadros
parisienses” narrativos, anteriores aos de Baudelaire. J4 o estudo de Otdvio Guimaraes
Tavares (UFSC), “Um corpo sem fim: a obra de Walt Whitman como corpo ilimitado,
corpo em expansao, corpo fragmentério”, aborda aspectos da obra do conhecido poeta,
pai da modernidade lirica norte-americana. Por seu turno, o artigo ‘“Modernidade e
razdo critica em Cesdrio Verde”, de Telma Borges (UNIMONTES), estuda em detalhes
o mais conhecido poema do portugués Cesdrio Verde, “O sentimento dum ocidental”, e

suas relacdes com a cidade moderna (Lisboa) e, claro, com a tradicdo camoniana.



O quarto texto, “Confins poéticos: contemporaneidade e romantismo na poesia
finlandesa”, de Carolina Alves Magaldi (UFJF), faz a ponte entre o século XIX e o
entre-séculos XX/XXI, ao atar a primeira obra poética da distante e pouco conhecida
Finlandia — o épico romantico-nacional e “artificial” Kalevala (h4 pouco traduzido entre

nds) — ao trabalho do jovem poeta contemporaneo Juhana Vihinen.

Os quatro artigos seguintes tratam da poesia brasileira, ainda de extracdo
“modernista” (Maria de Fiatima Gongalves de Lima (PUC/GO), em “O discurso do
poema O rio como expressao do eu-lirico na poesia de Jodo Cabral”, faz uma anélise do
percurso gerativo do famoso poema cabralino), ou ja contemporanea: dos anos 70 a esta
parte, o trabalho de Annita Costa Malufe (PUC/SP), “O nao-senso em Ana Cristina
Cesar e Marcos Siscar”, procura o “ndo-dito” e o “ndo-sentido” na obra de ambos os
poetas do titulo; os dois dltimos estudos enfocam, de modo diverso, poesia € memoria.
Assim, enquanto o de Elaine Cristina Cintra (UFU), “Memdéria e melancolia em Estudos
para o seu corpo de Fabricio Corsaletti”, estuda a obra do jovem poeta paulista, o de
Antonio Donizeti da Cruz (UNIOESTE), “Palavra poética e cartografias da memoria em

Arriete Vilela”, ocupa-se da pouco conhecida poeta de Alagoas.

A secdo de resenhas abre-se com a apresentacdo critica de A verdade da poesia
(2007), de Michael Hamburger, por Wilson José Flores Jr. (UFRJ), e completa-se com
sete recensdes de livros de poesia publicados no Brasil entre 2008 e 2010: Um dia, o
trem (2008), de Fernando Fabio Fiorese Furtado, € estudado por Maria Lucia Outeiro
Fernandes (UNESP/Araraquara); Entremilénios (2009), livro péstumo de Haroldo de
Campos organizado por sua viiva Carmen de P. Arruda Campos, é resenhado por
Susanna Busato (UNESP/Sao José do Rio Preto); A moeda do tempo e outros poemas
(2009), antologia do portugués Gastdao Cruz organizada por Jorge Fernandes da Silveira,
¢ estudada por Ida Alves (UFF); o ultimo Gullar, Em alguma parte alguma (2010), é
resenhado por Alexandre de Melo Andrade (UNIESP/Ribeirao Preto), enquanto Jodo
Carlos Biella (UFU) se debruga sobre o ultimo livro de Marcos Siscar, Interior via
satélite (2010). A secao se encerra de modo circular, pois a ultima resenha, “Memoria
futura, poesia madura”, de Solange Fiuza Cardoso Yokozawa (UFG/Goiania), ata-se a
entrevista feita pela professora para a abertura deste 10° volume da TextoPoético. Pois

ela, agora, se ocupa ndo apenas com o livro publicado por Franchetti em 2010, Memoria



futura, mas termina por lancar luzes sobre as vérias facetas da producdo artistico-

literaria do poeta de Matdo.

Enfim, agradecemos aos queridos amigos do GT Teoria do Texto Poético
(ANPOLL) e aos colegas profissionais das Letras (de varias latitudes e longitudes do
Brasil) que nos ajudaram, com a emissao de pareceres circunstanciados, no processo de
avaliacdo dos muitos artigos e resenhas recebidos para a revista, e esperamos que
nossos habituais (e novos) leitores possam aproveitar a0 maximo o rico conteido que

temos a satisfacao e a honra de tornar publico. Boa leitura a todos!

Araraquara/Goiania, dezembro de 2011

Prof. Dr. Antonio Donizeti Pires (UNESP/Araraquara)

Profa. Dra. Solange Fiuza Cardoso Yokozawa (UFG/Goiania)

Coordenadores do GT Teoria do Texto Poético (ANPOLL)



ENTREVISTA



Entrevista com PAULO FRANCHETTI

Por Solange Fiuza Cardoso YOKOZAW A (UFG/Goiania)
e Antonio Donizeti PIRES (UNESP/Araraquara)

1) Voceé publicou, em 2002, a novela O sangue dos dias transparentes; em 2007,
os haicais que escreveu ao longo de varios anos e selecionou e reuniu em Oeste;
em 2009, o conjunto de poesia fescenina Escarnho e, em 2010, o livro de poesia
lirica Memoria futura. Esses livros representam projetos literdrios bastante
diversos. Como explicar a necessidade dessa diversidade de diccdo e de
expressao?

Na verdade, ndo sei explicar. Como quase todo mundo que escreve, comecei
cedo. E s6 escrevia poesia. Sempre li (e ainda leio) mais poesia do que prosa. E comecei
publicando poesia, pois, sem contar algumas aventuras que seria melhor deixar
esquecidas, o primeiro livro que publiquei “a sério” foi uma coletanea de haicais, que
saiu em 1994, numa parceria de Massao Ohno e Alianca Cultural Brasil-Japao. O Oeste
constitui, na verdade, uma retomada desse primeiro livro, acrescentado agora dos
poemas escritos ao longo dos 15 anos seguintes. Memdria futura, embora ndo seja
haicai, creio que tem com ele, a partir do titulo, algum ar de familia: a poesia como
registro ou gesto de resgate.

Assim também sucede com os poemas de Escarnho, apesar do gé€nero ser tdo
diverso. Foram nascendo ao longo do tempo, nos intervalos. A vida académica € muitas
vezes dificil de suportar. Nos momentos de mais raiva ou indignagdo, escrevia esses
poemas, quase sempre parodiando algum texto classico, e os enviava ao Alcir Pécora.
Riamos muito com eles e eles nos ajudavam a suportar o embate. Surgiram, assim,
como parte duma estratégia de sobrevivéncia num meio que deveria ser o meu, mas com
o qual tenho ainda hoje muita dificuldade. Mas sempre os vi como pertencendo ao
dominio do privado. Por isso pedi ao editor que fizesse apenas 98 exemplares, que
ficaram fora do comércio e que foram dados de presente a quem pudesse ter interesse

nesse particular exercicio literario.
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Ja o livro de prosa redne um conjunto de textos escritos num curto intervalo de
tempo, por volta dos meus quarenta anos. A situagdo ficcional estd dada nas partes que
abrem e encerram essa novela fragmentéria — que também pode ser lida como um livro
de contos. Cada um desses textos foi escrito de uma s6 vez, seguindo um s6 impulso e
de forma muito dolorida. Por isso o retrabalho foi longo. E igualmente penoso.

De modo que posso apenas dizer: nunca tive algo que pudesse descrever como
projeto literario. O que fui escrevendo atendeu sempre a alguma necessidade obscura,

que, no meu caso, € o tinico motor da escrita.

2) Para além da verve satirica e do senso de observagdo do novelista, o olhar do

poeta lirico parece se sobrepor as suas outras orientagdes criativas. Sente-se

poeta antes de tudo?

Talvez, no sentido que minha inclinagdo preferencial de escrita € fixar os
contornos de uma paisagem interior ou registrar, em poucas palavras, uma percep¢ao

subita.

3) Vocé publicou muito jovem dois livros de poesia: Vdrias vozes, aos 20 anos, e

Indigo blues, aos 30. Do segundo, aproveitou, em Memoria futura, o poema “Na

parede do quarto”. Mas ainda ndo encontramos nessas publicagdes primeiras o

poeta que se da a conhecer no livro de 2010. Que funcdo esses exercicios de

poesia da juventude tiveram, se acha que tiverem, na depuracdo da sua palavra

poética?

Esses livrinhos nem sdo a rigor juvenis, o que lhes aumenta a responsabilidade e
o embaraco. A seu favor t€ém o cardter doméstico, desprovido de ambi¢des maiores: o
primeiro foi uma publicacdo do centro académico da faculdade; o segundo foi um
folheto mimeografado, para distribui¢cdo aos amigos.

Quando me lembro deles, apenas tor¢co para que eu nao tenha, daqui a alguns
anos, com relacdo aos livros deste momento, o mesmo desconforto. Entretanto, sinto
que h4, no segundo, uns cinco ou seis poemas que nao envergonham. Deles, aproveitei

um s0, para que ficasse incrustado no livro novo, como um memento.
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4) Em Memdria futura, hi apropriacdes diretas e explicitadas, como de Yeats e

Hopkins, respectivamente, nos poemas “Leda” e “Beleza maculada”. Mas, no

campo das influéncias formativas, a presenca drummondiana (0 Drummond de

Claro enigma), ja incorporada, transubstanciada, parece ser ainda mais

significativa. Qual a importancia de Drummond para o poeta Paulo Franchetti? E

para a poesia brasileira contemporanea?

E provével que a presenca mais significativa nos meus poemas seja mesmo a de
Drummond, principalmente o Drummond de Novos poemas e Claro enigma. Nao ha
nada na poesia brasileira que me agrade tanto. Quanto a segunda parte da pergunta, ndo
creio que haja divida sobre a importancia de Drummond para muita poesia brasileira
contemporanea. Como a de Joao Cabral, sua obra ndo é contorndvel pelos que surgiram
depois. E como ha varios Drummonds, sua marca € multipla, o que a torna talvez menos
discernivel, a primeira vista, do que, por exemplo, a de Jodo Cabral ou de Paulo

Leminski.

5) Diferentemente daqueles que entendem o haicai como sacada lirica ou

irdnica, a sua prética da forma cléssica japonesa remonta diretamente ao modelo

proposto por Basho. Poderia falar sobre a sua relacdo, como critico € como
poeta, com o haicai?

Quando estudei a Poesia Concreta, no mestrado, a questdo do ideograma — da
escrita chinesa — me interessou muito. Além do que pude aprender lendo textos sobre o
ideograma, julguei que valeria a pena conhecer um pouco uma lingua na qual ele fosse
utilizado. Cheguei a assistir a algumas aulas de chinés, num templo taoista, mas logo vi
que seria impraticdvel. Entdo me matriculei numa escola de japonés, em Campinas,
onde aprendi o silabdrio, uns tantos kanjis e rudimentos de caligrafia. Meu interesse nao
era, porém, falar japonés. Era compreender o funcionamento da escrita e,
principalmente, estar apto a ler haicais. E também queria entender um pouco aquela
cultura que os tinha originado. Quis a sorte que, apds estudar o basico na escola, onde
dividia a classe com criancas que ja falavam a lingua, me visse na contingéncia de
comegar a carreira académica no Mato Grosso. Sem escola de japonés e sem bibliotecas
que permitissem a continuidade de um trabalho de pesquisa em literatura brasileira,

aproveitei o ano que passei naquele Estado para me dedicar integralmente ao estudo do
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taoismo e do budismo, e a ler tudo o que tinha levado, em inglés e franc€s, sobre haicai.
De volta a Campinas, pedi a minha colega Elza Doi, na Unicamp, que me ensinasse
japonés por meio da leitura de haicai. Desse trabalho, em que liamos e traduziamos
haicais todas as manhas de quarta-feira, nasceu o livro Haikai — antologia e historia. S6
depois de publicar esse livro comecei a escrever haicais com alguma regularidade. E
sempre me pareceu que o que o haicai tinha a nos ensinar, aquilo em que consistia o seu
interesse para nds, ndo era a forma do terceto, nem os aspectos que ele poderia ter em
comum com poemas da nossa prépria cultura. O haicai me interessa como alteridade,
como exercicio de uma maneira de ver o mundo, de estar na linguagem, que cerceia o
que é mais “natural” para alguém que escreve poesia ocidental. Uma poesia objetiva,
que tem na modéstia um dos valores estéticos centrais. Uma poesia que nao busca a
sintese, mas somente produzir, com o minimo de elementos, o necessdrio para que se
delineie uma cena ou sensagdo, na qual o leitor possa encontrar um eco de suas emocoes
ou experiéncias. Dai que minha critica de haicai se oriente pelos valores tradicionais e
que eu sempre tenha buscado — nas oficinas de haicai que tenho coordenado, nos textos
que publiquei em livros e revistas ou na internet — dirigir o olhar para o haicai tal como

definido e praticado a partir de Basho.

6) E com a poesia fescenina?

Sempre gostei mais, na lirica trovadoresca, da poesia satirica. Entre a cantiga de
amigo e as de escarnio e maldizer, sempre preferi ler as ultimas. E sempre gostei de ler
a poesia pornogréfica e satirica produzida ao longo dos séculos. Nesse caminho, tenho
certo orgulho de ter sido um dos primeiros a dar atencdo ao conjunto da poesia cOmica,
satirica, pornogréfica ou de non sense da nossa segunda geracdo romantica. Além disso,
eu gosto de verso medido, e leio muita poesia tradicional. De modo que os esquemas
ritmicos me sdo familiares e ficeis de reproduzir. Mas o verso medido, o poema de
forma fixa, rimado, ndo me parece ter lugar na contemporaneidade. A ndo ser como
parddia ou como satira. Isso tudo, junto com a vontade de rir de pessoas que se levavam
muito a sério e expunham a cada passo o ridiculo da sua pose, me levou a pratica da

poesia fescenina, parte da qual foi reunida em Escarnho.
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7) Depois do Modernismo, a poesia concreta, que vocé muito frequentou como

pesquisador, foi a vanguarda mais expressiva da literatura brasileira. Qual a

importancia do concretismo para a poesia contemporanea? E, se houver, para o

seu oficio de poeta?

Creio que a poesia concreta teve uma importancia fundamental para a poesia
contemporanea: as polémicas que ela fomentou ampliaram enormemente o campo de
referéncias da cultura brasileira. Qualquer pessoa da minha geracdo tem para com ela
um débito grande: foram os poetas concretos que colocaram aqui em ampla circulacio
autores como Pound, Joyce, Mallarmé, cummings, Maiak6vki e outros tantos. Além
disso, ndo fosse a poesia concreta e é provavel que por muito mais tempo teriamos
permanecido encerrados no estreito nacionalismo que dominou a critica literdria
brasileira por décadas. Sem o movimento de ideias gerado por ela é também provavel
que muito mais gente tivesse continuado marchando em ordem unida na busca do
nacional-popular ou no comprazimento demagdgico do que se chamou em certo periodo
“literatura engajada”. Entretanto, creio que € pouco significativa a presenca da poesia
concreta — isto €, daquela poesia que se produziu de meados de 1950 a meados de 1960
— na poesia brasileira que se faz hoje. Aqui e ali deparamos com algum poeta marcado
pela espacializagdo combinada com essa praga chamada paronomdsia, que é das coisas
mais banais de fazer e das menos interessantes de encontrar a superficie de um texto.
Mas ndo creio que a poesia concreta seja uma presenga significativa na poesia de hoje.
Ao menos, ndo a que se definiu com esse nome na segunda metade dos anos 50 e
comeco dos 60. Depois disso, cada um dos poetas concretos tomou um caminho
diferente, em que tudo coube, da colagem ao verso mais tradicional, passando pela
poesia sem palavras e pela poesia animada em computador. O que até entdo tinham
escrito, mais o que depois escreveram, constitui um dos pdlos de forca da poesia
brasileira do final do século XX. Mas para designar esse conjunto amplo ja ndo faz
sentido a expressdo poesia concreta.

No que me diz respeito, ndo penso que haja pontos de contato entre o que
escrevo hoje e a poesia concreta ou a poesia produzida posteriormente pelos poetas que

ainda temos o costume de denominar concretos.
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8) A pluralidade, a falta de um projeto comum, tornou-se um caracterizador da
poesia contemporanea. Mas, para além das diferencas individuais, talvez seja
chegada a hora de pensamentear o que une esses poetas, de modo a tentar
esbocar uma cartografia da poesia contemporanea brasileira. Voc€, como leitor
critico da poesia contemporanea, vislumbra alguns denominadores comuns entre
0s poetas novos?

Em qualquer época € dificil falar em projeto comum. H4 sempre projetos de
grupos, em conflito uns com os outros e divididos por faccdes internas. Na verdade, nao
€ o fato de haver um projeto comum, compartilhado pela maioria, que dd o tonus e o
desenho aparentemente unificado de um dado momento, quando olhamos para trds. E,
sim, a forca de algum projeto e a forma como ele conseguiu se impor no seu tempo e
depois. E a visada retrospectiva que propde o cinone, tornando algum projeto a epitome
do tempo. Hoje ha varios grupos ativos. Entdo € de supor que deva haver orientacdes
diferentes sobre qual a poesia adequada a este comeco de século. Creio, porém, que a
novidade deste tempo “‘pOs-utdpico” € ndo s6 nao haver projetos poéticos com
implicacdes culturais amplas, mas ndo haver tampouco projetos culturais fortes em que
a poesia tenha papel de relevo. Ha obras individuais de valor, que se destacam no
panorama cinzento que lhes serve de fundo e demandam considerac@o. Talvez por ser
esse 0 meu sentimento sobre o momento, demorar-me sobre os denominadores comuns
da poesia contemporanea — o que pressupde ainda o mapeamento dos grupos — € algo

que ndo anima.

9) Por falar em poesia contemporinea, o desenvolvimento dos meios de

comunicacdo, notadamente a internet, tem interferido substancialmente nas

formas de poetar ou trata-se apenas de uma mudanga de suporte, de novas

formas de difusdo da palavra poética?

Os novos meios de comunicagdo permitiram até agora o desenvolvimento e
generalizacdo de um aspecto da literatura: a vida literdria. Blogs, revistas eletronicas,
Orkut, Facebook, listas de discussdo: temos ai a versdo democritica e onipresente da

bo€mia literdria antiga.
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Ao mesmo tempo, os novos meios tém permitido a um numero indiscriminado
de pessoas a publicacdo de poemas, bem como o incremento da manifestacio publica da
opinido, ainda que ligeira, na base do “gostei”, “curti”’, com ou sem comentario critico.

Mas nao creio que tenha havido significativa alteragao na forma de escrever. No
geral, ndo vejo diferencga substancial (ndo estou pensando em qualidade, mas apenas na
forma de escrever) entre o que se publica em portais e revistas na internet € o que depois
sai em revistas de papel ou em formato de livro. Pouca coisa € escrita para se esgotar no
dominio do virtual, j4 que a multiplicacdo cadtica dos textos na internet torna relevante

a sancdo externa da qualidade, que por enquanto parece ser ainda a publicacdo em papel

por uma editora de mercado.

10) Pensando na outra ponta da comunicagdo poética, o leitor, qual o papel da
internet na formacdo desse leitor? Ou melhor: sem desconsiderar a
democratizagdo, a facilidade de acesso aos textos literdrios por meio da internet,
nao lhe parece que hoje se forma efetivamente leitores da mesma forma que se
formava na Idade Média, com disciplina, rigor, dedicacao?

Sou otimista, no que diz respeito a democratizacdo do acesso a literatura
propiciada pela internet. Penso que a sua principal novidade esteja no fato de oferecer,
a qualquer um que se possa conectar, acesso a um acervo de poesia nunca antes
disponivel ao individuo comum. Entre outras iniciativas, a ampla digitaliza¢do de obras
literarias para difusdo publica e as paginas nas quais se apresentam obras referenciais na
forma de hipertexto (como é o caso, para mencionar s6 duas, de A Divina Comédia e
The Waste Land) permitem manter acesa a esperanca de que as proximas geragdes
sejam mais bem informadas, mais lidas, mais capazes de julgamento efetivo sobre a
qualidade do presente. A erudicdo hoje, em suma, parece estar ao alcance dos dedos,
reduzida a uma fungio do Google. E perigoso talvez, pois a informagio imediata tende
a ocupar o lugar da constru¢do lenta do conhecimento. Mas € estimulante por outro
lado, pois o horizonte de referéncias se alarga desmesuradamente. Nao consigo
determinar as consequéncias disso para a leitura e para a escrita, mas ndo ha como nao

supor que serdo de grande relevo.
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11) Ainda considerando o leitor, houve um momento em que os poetas, como é

o caso de Mallarmé e dos simbolistas que ele precedeu, deliberadamente

optaram pelo afastamento do publico mediano e pela preferéncia por uma

recepcdo mais restrita e seleta. Como vocé vé a relacdo entre poesia
contemporanea e puiblico mediano, no Brasil?

E dificil dizer qual seja o publico de poesia contempordnea no Brasil. Se
julgarmos pela tiragem dos livros publicados por editoras, ele parecerd muito restrito.
Mas € certo que ha muitas formas de difusdo da poesia, desde a limitada edi¢do de um
livro de autor até a multiplicacdo infinita das pdginas da internet. Mas quando alguém
diz “poesia contemporanea” ndo estd pensando nos milhares (ou serdo milhdes?) de
poemas publicados em edicdes caseiras ou postados em blogues, no Facebook e em
sites literdrios. E uma denominacio restritiva (e valorativa) como “MPB”, que recobre
apenas uma pequena parcela, que nem € tdo popular, da musica brasileira. Minha
impressao € que quando dizemos “poesia contemporanea’” queremos nos referir a poesia
que € resenhada em jornais ou revistas culturais, referida por outros poetas e objeto de
teses e dissertacOes académicas. Se esse € o sentido de “poesia contemporanea”, seu
publico € pequeno, em termos numéricos, € muito selecionado, pois parece constituir-se
basicamente de académicos e poetas ou aspirantes a poetas. O que ndo quer dizer que
seja um publico homogéneo ou que deixe de ser mediano (a percep¢do de varios poetas
parece alids ser essa, a julgar pelo nimero de prefacios ou posficios académicos nos
livros novos e das muitas informagdes diddticas presentes nos poemas, que em alguns
casos mais dramdticos ndo dispensam sequer a nota de rodapé). Quer dizer apenas que
se trata de um publico, por assim dizer, especializado ou profissional. Para esse publico,
a poesia (essa poesia, a0 menos) continua sendo objeto de grande interesse. Mas para
além desse publico, ha outro disponivel para a poesia contemporanea ou nela
interessado? Ou ainda: em que medida essa poesia prevé, na sua fatura, outro publico,
além do que lhe confere relevancia e reconhecimento como objeto cultural
significativo? E possivel supor que haja um publico mais amplo disponivel para a
poesia, ja que as tiragens de livros de prosa ficcional de autores nacionais e estrangeiros
sd0o bem mais expressivas; mas minha intui¢do € que, para esse publico, a maior parte da

“poesia contemporanea’ ndo tenha o que dizer. Ou ndo queira dizer.
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12) Qual o papel do critico e do professor, essas suas outras faces talvez mais

conhecidas, no seu exercicio de criacao?

Creio que essas fungdes ndo sdo antagdnicas, pois em medida varia implicam
eleicdo de aspectos do presente, apropriacdo do passado a partir dessa eleicdo e aposta
em determinados rumos do futuro. Por esse caminho, poderia encontrar alguma forma
de ligar as vérias formas de escrita e atividade literaria. Mas ndo creio que o critico € o

professor tenham papel preponderante quando estou escrevendo literatura.

13) Esta trabalhado em algum projeto criativo novo?

Sim. Estou preparando para publicagdo, como sempre em ritmo bastante lento,
trés conjuntos de textos: um livro de contos, um livro de poemas e uma plaquete com os
haicais escritos depois de Oeste. E ando trabalhando esporadicamente, nos intervalos,

no que talvez se configure como um pequeno romance, de estrutura divertida.
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O POETA NA CENA MODERNA

THE POET ON THE MODERN SCENE

Celina Maria Moreira de MELLO'

RESUMO: Neste ensaio apresentamos algumas reflexdes e resultados
parciais do projeto Do literdrio & do prosaico; interrogagdes sobre o
realismo, desenvolvido na UFRJ, junto ao grupo ARS/FBN. Seu
objeto interroga cenas de escritura, na literatura francesa do
romantismo, em suas relacdes com a pintura e a gravura. Destacamos,
neste ensaio, trés cenas de escritura, pertencendo a diferentes géneros,
trés momentos dramdticos em que a fungdo autoral da vida moderna
se encontra representada. A primeira cena € uma carta do compositor
Hector Berlioz, escrita em 1831, em Roma, a sua irma Adele. A
segunda é um relato de viagem, de autoria de Théophile Gautier,
escrito em 1840, para o jornal La Presse. Sdo ambos textos
descritivos, inseridos em uma narracdo, que exploram a técnica da
descri¢do pictural e que fardo uma introducdo e um contraponto a
terceira cena. Esta, para representar a cena da escritura de curtas
narrativas urbanas, jogard, de modo curioso, com o diabo escritor,
uma personagem que ji teve muitas encarnagdes na literatura francesa
€ um objeto, a lanterna magica, que convoca, por metonimia, o arsenal
de recursos técnicos que satisfaziam a avidez do leitor por imagens.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura francesa; Romantismo; Literatura e
pintura; Literatura e gravura; Cena da escritura.

ABSTRACT: The present essay contains some considerations and
partial results from the project About literary language & prosaic
language; interrogations about realism, developed in the UFRJ, with
the ARS/FBN group. It aims examining writing scenes, in French
literature of the romanticism period, regarding its links with painting
and engraving. Three writing scenes from diferent genres will be
considered, three dramatical moments in which is described the
autoral function of modern life. The first scene is a letter of the

' Departamento de Letras Neolatinas. Programa de Pés-Graduacio em Letras Neolatinas — Faculdade de
Letras — Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) — Ilha do Fundao — CEP 21 941-590 — Rio de
Janeiro — RJ — Brasil — celina.mello @pg.cnpg.br
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composer Hector Berlioz, written in 1831, in Rome, to his sister
Adele. The second is a travel journal written by Théophile Gautier, in
1840, for the newspaper La Presse. Both texts are descriptive, inserted
in a narration, using the pictorial technics and that will make an
introduction and a counterpoint to the third one. To represent the
scene of short urban narrations writing, the latter text will play in a
strange manner, with the devil as a writer, a frequently embodied
character in French literature (MILNER, 2007) and an object, the
magical lantern, which convoques, in a metonymical way, a full
arsenal of the technical resources that quenched the reader’s thirst for
images.

KEYWORDS: French literature; Romanticism; Literature and
painting; Literature and engraving; Scene of writing.

Notas metodologicas

A tensdo que se produz entre os recursos € os limites linguageiros impostos pela
coletividade e o dizer da singularidade — e, nesta oposi¢cdo identificamos a oposi¢dao
moderna sociedade/individuo —, pode ser em parte compreendida, ao se construir o
objeto discurso, e mais precisamente no que nos diz respeito diretamente, o objeto
discurso literario. Pois as teorias da enunciagio (CHARAUDEAU &
MAINGUENEAU, 2002) abrem alguns caminhos para problematizar os processos de
legitimacdo de autores, de géneros literarios, assim como a propria constituicio do
canone e nossas categorizacdes do literdrio e das escolas literdrias, justificando o que
dizemos ser romantico, realista ou naturalista, para ficarmos no século XIX. Assim
somos levados a interrogar o recorte de territdrios textuais e estéticos, o estatuto do
autor e dos artistas, a escolha dos géneros discursivos, assim como o valor interpretativo
dos espacos sociais de producdo, de circulagio e recepcio de bens culturais.” Por outro

lado, o viés semiolégico que se impde, ao considerarmos textos € imagens em sua

2 . . . - . . « q- .

Essa linha de investigacdo leva, igualmente, a questionar, no que se refere a literatura brasileira, as
abordagens fundamentadas em modelo/cépia, influéncia/influenciado quando se consideram suas relacdes
com as literaturas europeias, clichés habituais, em exercicios de avaliacdo das literaturas nacionais.
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dimensao comum de linguagem, traz para os debates a materialidade do texto e a leitura

.. . . . .o 3
da histéria de seus suportes integrando a interpretacdo da cena enunciativa.

A proposta do projeto Do literdrio & do prosaico; interrogagcoes sobre o
realismo® insere-se em uma reflexdo mais ampla sobre a literatura francesa, que consiste
em alargar a janela de tempo da modalizagdao romantico, rompendo com a légica de
estilos de época que se sucedem. Romantismo e realismo sdo vistos enquanto
integrantes de uma episteme moderna, tal como a define Foucault em As palavras e as
coisas (1966), coexistindo no mesmo espago-histérico, em que escritores € artistas
buscam novas cenas genéricas (MELLO, 2004, 2006, 2010a). O romantismo, nessa
perspectiva, pode ser definido como a estética de uma nova formacao discursiva que se
instaura com uma ruptura social e politica, a qual pode ser simbolizada pelo que foi, e
representa ainda em seus efeitos, a Revolug¢do francesa. Somos todos romanticos e
muitos géneros discursivos de nossa contemporaneidade podem ser assim
compreendidos: novelas no rddio ou na televisdo, fotonovelas, os variados géneros
cinematograficos, o video-clipe, o hipertexto... Por sua vez o recorte temporal
escolhido, que cobre a Literatura Francesa na Monarquia de Julho (1830-1848), permite
explorar o fato de que se trata de um espago histérico, em que coexistem programas
estéticos, cenas genéricas e arsenais retdricos integrando duas distintas formacdes
discursivas. O corpus € constituido de textos narrativos em prosa, que apresentam cenas
genéricas (MAINGUENEAU, 2004) construidas por textos com forte investimento
visual e imagens compondo obras que podem ser categorizadas em diferentes géneros —
correspondéncias, narrativas de viagem, contos de ambientacdo urbana. Nelas
encontramos, por um lado, narracio e descri¢do pictural (LOUVEL, 1997, 2001, 2002;
ARBEX, 20006), e, lado a lado, textos e ilustracdes, em que sdo lidos, entrecruzando-se,
tracos romanticos e tracos da estética realista.

Destacamos, neste ensaio, trés cenas de escritura, pertencendo a diferentes
géneros, trés momentos dramdticos em que a funcdo autoral da vida moderna se
encontra representada. A primeira cena € uma carta do compositor Hector Berlioz

(1803-1869), escrita em 1831, em Roma, a sua irma Adele. A segunda é um relato de

? O que torna indispensdvel o didlogo com os historiadores do livro, como Roger Chartier e Jean-Yves
Mollier.
* Projeto desenvolvido com Bolsa de Produtividade em Pesquisa, do CNPq.
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viagem, de autoria de Théophile Gautier (1811-1872), escrito em 1840, para o jornal La
Presse. Sao ambos textos descritivos, inseridos em uma narracdo, que exploram a
técnica da descri¢do pictural e que fardo uma introdu¢do e um contraponto a terceira
cena. Esta, para representar a cena da escritura de curtas narrativas urbanas, jogard, de
modo curioso, com o diabo escritor, uma personagem que ji teve muitas encarnagdes na
literatura francesa (MILNER, 2007) e um objeto, a lanterna magica, que convoca, por
metonimia, o arsenal de recursos técnicos que satisfaziam a avidez por imagens, do

publico leitor, daquela época.

A cena de género: auto-retrato do poeta ''fotégrafo"’

Tivoli, 8 de julho de 1831

Estou aqui, ao lado da grande cascata; escrevo em um pequeno templo
de Vesta quase intacto; situa-se ao lado do albergue; no centro hd uma
mesa, sem ddvida é neste lugar que outrora se mantinha o fogo
sagrado. Fica a beira do precipicio em que a 4gua desaparece. Acabam
de me servir um chd trazido junto com minha guitarra.

Carta de Hector Berlioz a sua irma Adele,
(CLERC-MERMOD, 1954, p. 1 13)°

Hector Berlioz, em viagem pela Itdlia, escreve a irma Adele. E tenta representar
a imaginacao da querida ausente, o ambiente em que se encontra. Na terra da pintura o
jovem musico se faz paisagista e escolhe o que lhe parecera o mais adequado cendrio
para a escrita poética: uma paisagem de ruinas. Berlioz localiza a cena de escritura no
cerne do pitoresco’; o pitturesco é a campagna romana, paisagem por exceléncia digna
de ser pintada, imortalizada por Claude Lorrain (1600-1682), por trazer oniricas visdes

do passado:

Lorrain estudou a paisagem da campagna romana, as planicies e
colinas em torno de Roma, com suas encantadoras tonalidades
meridionais e seus majestosos restos de um grande passado. [...] Mas,
para as suas pinturas acabadas e suas aguas-fortes, ele selecionou

T.da A., exceto quando explicitamente referido.
® Diz-se de um motivo original, que contribui para a caracterizacdo de uma pintura. Ingl. picturesque;
Esp. pintoresco; Fr. pittoresque. MARCONDES, 1998. s.v. Pitoresco, p. 232.
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apenas os motivos que considerava dignos de pertencer a uma visao
onirica do passado, e impregnou-os de uma luz dourada ou de uma
atmosfera prateada que transfigura toda a cena. Foi Lorrain quem
primeiro abriu os olhos das pessoas para a beleza sublime da natureza,
e por quase um século apds sua morte os viajantes costumavam julgar
um trecho de paisagem real de acordo com os padrdes por ele fixados
em suas telas. (GOMBRICH, 1993, p.309-310).

Mas a luz dourada ou a atmosfera prateada que transfiguravam as cenas
desapareceram. A imagem oscila entre o banal registro de um local escolhido por seus
aspectos pitorescos € uma alegoria construida a partir de vestigios do que se supde tenha
existido. A palavra que se reflete e celebra como tema eleito faz da lembranga dos
pintores da campanha romana, Nicolau Poussin (1594-1665) e Claude Lorrain, seu
pretexto. A breve missiva conta a sua privilegiada leitora’a destruicdo dos templos
antigos, a impossibilidade de cultos a deusas em que ninguém mais acredita, os rituais
esquecidos de um fogo que deveria permanecer sempre aceso, mas que ha muito se
apagou. A cena antiga € apenas um cendrio destruido e banalizado pela presenca do
viajante-turista, em mal de grand rour.® A paisagem jd espera pelas fotos distorcidas de

celulares descartaveis.

Sao trés frases apenas, que carreiam, como as dguas da grande cascata que
desaparecem, a presenca da deusa do lar e suas vestais, assim como a do fiel adorador
no templo. Resta o retrato da solidao do artista, o compositor da cena moderna. Hector
Berlioz evoca, em sua breve mensagem, a romantica nostalgia do antigo, despertada
pela arquitetura em ruinas, e a consciéncia do poético que nasce do jogo entre duas
miragens, entre o templo e o albergue, entre o altar e a mesa, entre o fogo e a dgua, do
que foi erguido ao que se precipita no abismo. Entre a descri¢do do que poderia ter sido
um quadro alegérico, na tradi¢do alegorica da pintura de histéria (MELLO, 2004, p.36),
trazendo-nos uma reflexdo sobre o tempo e a morte, e a narracdo do instante em que o

missivista vai registrar o cendrio de sua escrita. “Eu estou s6 e escrevo” é o mote da

7 Cenografia da escrita que joga a nés, leitores, na posigdo de voyeur.

¥ Nos séculos XVII, XVIII e XIX, longa viagem, feita pelos jovens das classes altas europeias, sobretudo
da Inglaterra, pelos paises da Europa, privilegiando a Itdlia e a Grécia — e mais tarde o Oriente Médio —
para complementar sua educacdo artistica, voltada em especial para a arte da Antiguidade. Vem do
sentido de rour (volta), atestado no século XVII, "viagem, circuito durante o qual sdo visitados diferentes
sitios", a palavra turista e seus derivados. "Turista" é registrado por volta de 1803-1804, por referéncia
direta aos viajantes ingleses. Cf. Le Trésor de la langue frangaise, s.v touriste, http://atilf.atilf.fr/tIf htm,
Acesso em 22 abril 2011.
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carta, sua leitora tem um interesse distraido nos detalhes, € por Hector que Adele se
interessa... Temos entdo o exercicio do musico a escrever, que opera como a gravura, €
em breve o daguerredtipo, e ainda alguns anos depois a fotografia, na tentativa de fixar
o momento fugaz. Cena de género’: a mise-en-scéne da escritura; titulo do quadro: o
viajante escreve uma carta. E também um auto-retrato do poeta, género transmigrado da
pintura. Como o0s vérios auto-retratos de pintores, que registram diferentes espacos,
envolve aspectos documentais. E também alegéricos, ao expor ao olhar do leitor as

escolhas e os instrumentos do poeta.

O cha que foi servido compde a nota contemporanea que faz deste registro uma
cena de género, ao evocar o corpo cansado do missivista, a pausa e a sede, com um qué
de distin¢do inglesa, de certo modo, compensado pelos futuros acordes da guitarra. Esta
compoe a nota final, prentincio de bailes populares e farras de jovens, em um retorno ao
traco recalcado na casta carta, pausa em uma viagem que tinha também contornos de
iniciacdo ao mundo da sensualidade e da sexualidade. Como o detalhe de um quadro
que ficou apds ser recoberto por outro, a guitarra que serd trazida, junto com o ch4,

convoca cenas a Watteau, em que o poeta é o musico das festas em jardins encantados.

Berlioz, para escrever a sua irma, coloca-se sob a protecdo da deusa dos lares. E
a arte da musica vem resgatar o que na arte da pintura € sugestdo. “Sem duvida é neste
lugar que outrora se mantinha o fogo sagrado” do templo de Vesta, protetora da familia.
Este € o lugar certo para acolher a escrita de um carinhoso irmao, que em um gesto
corriqueiro cumpre o ritual familiar de dar noticias. E a carta se faz poema. Adele e
Hector tornam-se personagens de uma cena bucélica. E um mundo quase intacto e ja
desencantado; sem duvida, neste lugar, agora é o poeta-musico-pintor, € o artista quem

mantém o fogo sagrado da arte, em um moderno sacerddcio.

A natureza morta: digressoes de um correspondente no estrangeiro

9 . o . - .
Na pintura, a cena de género representa cenas de costumes, com personagens e situacdes da vida
cotidiana.
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No momento em que escrevo, tenho a minha frente, suspensa em uma
coluna por um barbante, a jarra em que se refresca a dgua que devo
beber: ¢ um pote de barro que custa doze quartos, ou seja,
aproximadamente seis a sete tostdes franceses; a copa é encantadora e,
fora a [ceramica] etrusca, ndo conheco nada de mais puro. A parte de
cima, alargando-se, forma um trevo de quatro folhas, levemente
encovadas como as goteiras de um beiral, de modo que, qualquer que
seja o lado por que se pegue o vaso, pode-se verter a 4gua e beber; as
alcas, caneladas com um pequeno ornamento, prendem-se com uma
elegancia perfeita ao gargalo e aos flancos, cujo contorno é delicioso
como um colo de mulher. A estes encantadores vasos, as pessoas
distintas preferem abomindveis potes ingleses, barrigudos, pangudos,
corcundas e cobertos por uma espessa camada de verniz, que parecem
demais com as botas da cavalaria, enceradas de branco. (GAUTIER,
1981, p.157).

Gautier, As casas de Madrid, 1840

Théophile Gautier partira para a Espanha, em companhia do amigo Eugene Piot
(1812-1890), paledgrafo e colecionador de arte, em 5 de maio de 1840, tendo chegado a
Madrid no dia 20 de maio do mesmo ano. Piot pretendia investir em sua colecdo e
Gautier atuava como uma espécie de conselheiro, sobretudo no que se refere a pintura.
No jornal La Presse, o escritor € substituido por Gérard de Nerval (1808-1855), que
assume o folhetim de critica teatral. Para pagar os custos da viagem, Gautier deve
mandar regularmente a seu editor, Emile de Girardin, artigos com impressdes de
viagem, que serdao mais tarde publicadas em volume (GAUTIER, 1981). Ir a Espanha
estd na moda (GAUTIER, 1981, p.17-18), a imprensa publica, ha alguns anos, muitas
matérias a respeito de um pais ainda pouco conhecido dos franceses. Jean-Claude
Berchet comenta: "As circunstancias da composi¢do explicam o cardter um pouco
disparatado da Viagem a Espanha que associa o didrio de viagem, a noticia turistica e a

cronica." (GAUTIER, 1981, p.24)

Os leitores buscam o pitoresco, Gautier lhes dard o pictural, ao compor uma

natureza morta'® que evoca, aos olhos do leitor, 0 bodegon'' da pintura espanhola, ou

' Denominacdo de um quadro ou de outra representacio de seres inanimados. Sua individualizagdo,
como género independente data do século XVI, tornando-se popular em toda a Europa a partir do século
XVII e mesmo na atualidade segue encontrando praticantes. Ingl. nature morte; still life; Esp. naturaleza
muerta; Fr. nature morte. MARCONDES, 1998. s.v. Natureza morta, p. 201. Na hierarquia dos géneros
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seja, uma cena de mercado ou de taverna e, por extensdo, como no texto que
comentamos, a representacdo de objetos 14 encontrados como flores, jarros, travessas
com frutas ou peixes. O bodegon foi praticado, entre outros, por pintores de histéria da
escola espanhola, tais como Diego Veldsquez (1599-1660) e Francisco de Zurbaran
(1598-1664). Em seus quadros deste género, a jarra é um motivo recorrente. Em Casas
de Madrid, Gautier descreve um modesto pote de barro, objeto ja presente, desde as
primeiras obras de Veldsquez, tais como Velha fritando ovos (1618, Edimburgo,

National Gallery of Scotland).

A jarra é também um forte elemento alegérico em Os Bébados ou O triunfo de
Baco (Velasquez, 1628-29, Madrid, Museu do Prado), quadro em que o duplo titulo
indica a mistura de gé€neros, que associa o mitoldgico deus do vinho a presenca de
populares embriagados. O pintor faz contrastar a técnica de representacdo da divindade,
em uma luz idealizada, com aquela em que faz surgir seus seguidores, os tracos feios
iluminados a maneira realista. Aos pés de Baco, a jarra ocupa um lugar central, é a
ponta de um tridngulo invertido em que se distribuem as personagens, tal qual uma
fonte de que nasceriam as figuras do quadro. Ainda com o tema da jarra, poderiamos
citar naturezas mortas de Zurbaran, como Bodegon (c.1635, Museu do Padro), em que o
objeto se multiplica em uma hipérbole realista.

Gautier pinta com as palavras, a fim de reproduzir, com a maior exatidao
possivel, aquela jarra precisa, que se torna um objeto feminino e sensual. As alcas
prendem-se "com uma elegdncia perfeita ao gargalo e aos flancos, cujo contorno é
delicioso como um colo de mulher". A graca e a simplicidade de uma jarra-mulher vem-
se opor a pesada parrudice do abomindvel pote inglés. A critica ao leitor de La Presse,
desprovido de senso estético, e que decerto s se interessaria pelo preco da jarra,
informado com um zelo aplicado e ir6nico ("€ um pote de barro que custa doze quartos,
ou seja, aproximadamente seis a sete tostdes franceses"), torna-se evidente, quando o
autor lhe atribui, com desprezo, maior interesse pelos abomindveis potes ingleses, em
demanda de distin¢do social: "A estes encantadores vasos, as pessoas distintas preferem

abomindveis potes ingleses, barrigudos, pangudos, corcundas".

académicos, a natureza morta ocupa o dltimo lugar e os quadros que as representam ndo alcangavam
grandes somas.

""Bodegén. Tipo de natureza morta com utensilios de cozinha e alimentos. Ingl. bodegon; Esp. bodegon;
Fr. bodegon; bodegone. MARCONDES, 1998. s.v. Bodegon, p. 43.
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O desenho do artista ao conferir a jarra e aos potes ingleses uma silhueta, e a
énfase das hipdlages elegante, barrigudos, pancudos, corcundas humaniza a jarra e os

potes, tal como a cafeteira-mulher, do primeiro conto fantastico de Gautier'%:

[...] tirei de meu dlbum uma folha de fino pergaminho, e comecei a
desenhar.

Ocorreu que os contornos quase imperceptiveis desenhados por meu
lapis, sem que eu tivesse consciéncia do fato, representavam com
maravilhosa exatiddo a cafeteira que tivera um papel tdo importante
nas cenas noturnas.

— E impressionante como esse rosto lembra o de minha irma Angela,
disse nosso anfitrido, que, tendo acabado de jogar a partida [de
damas], observava o desenho por cima de meu ombro.

Efetivamente, o que hd pouco me dera a impressdo de ser uma
cafeteira era realmente o perfil suave e melancélico de Angela.
(GAUTIER, 1992, p.22).

A descricao pictural do bodegon traz para a cena autoral um artista-pintor, com
grande dominio de um arsenal retérico, que lhe permite criar uma nova tela e, de certo
modo competir com as naturezas mortas dos grandes mestres Veldsquez e Zurbardn. O
olhar do esteta, a justificar a escolha de um objeto tdo desprovido de distingdo e de
pitoresco, confere aquela jarra a pureza da arte primitiva: "a copa € encantadora e, fora a
[ceramica] etrusca, ndo conheco nada de mais puro." E o relato de viagem, tarefa
alimentar em sua origem imposta pelo dono do jornal, alcanca a dimensado estética do
literario, ao resgatar na mais simples realidade do presente a sublime pureza do antigo.
A natureza morta atravessa um retrato de mulher e se torna, finalmente, uma alegoria do

nao-tempo da arte.

O diabo escriba ou anotacoes de um reporter

"2 Cf. La Cafetiére (A cafeteira), conto publicado em 1831, no periédico Le cabinet de lecture.
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Os historiadores da arte e do livro registram, no espago histérico da Monarquia
de Julho, uma crescente demanda por imagens, o que contribui para o sucesso de livros
que trazem imagens'’, junto a um publico que vé estimulada sua curiosidade por
vinhetas ou litografias que alimentam seu imagindrio e, como todo imagindrio, o
constituem. Por outro lado, muitos destes livros respondem a uma demanda por leituras,
sobretudo de narrativas, que constroem, junto com a cidade moderna, um pitoresco
urbano, com uma galeria de tipos € um conjunto de situacdes com os quais o leitor/ou a
leitora podem se deparar em seu cotidiano. Tais livros compdem um conjunto de textos
ndo-candnicos, quase despretensiosos, € integram um movimento de renovacdo das
cenas genéricas, com uma cenografia enunciativa realista, explorando a relacdo entre
formas literdrias narrativas, os temas da pintura e da gravura e as novas técnicas de

impressao do livro.

Em contraste com cenas autorais que se aproximam da conversa intima com o
leitor, com o tom da confidéncia, trata-se, sobretudo, da escrita de uma nova cena
genérica, a de uma narrativa curta, em prosa, com situagdes do cotidiano e personagens
ordindrios, que pode ser lida a luz de uma tipologia de géneros draméticos e pictdricos,
correspondendo, no teatro, ao vaudeville, pequena comédia popular, e a comédia de
costumes, e na pintura, a ja referida cena de gé€nero. As ilustracdes jogam com uma
visualidade moderna que recorre as novas técnicas de impressdo de imagens, como a
litografia e a calcografia, usadas para as gravuras destacdveis e a xilogravura de topo
(bois de bout), que permite imprimir, na mesma pdgina, texto e ilustracdes. E esta
técnica que possibilitou que fosse explorado o apelo comercial de vinhetas de titulo, que

nas vitrines das livrarias ou em um gabinete de leitura, atraem o leitor.

O trago comum, ao vaudeville no teatro, a cena de género na pintura e a gravura
que encontramos na composi¢ao desta cena genérica, € a trivialidade, justamente aquele
traco que Hegel, em sua Estética, ao definir o romance como "moderna epopeia

burguesa", aponta como o vulgar, o perigo que espreita o romantismo quando tenta

"> Apenas em 1813 encontramos em francés o termo "ilustragdo”, vindo do inglés illustration (exemplo)
com o sentido de "desenho, figura, ilustracdo destinados a esclarecer, explicar um texto" e a partir de
1816, "desenho, gravura, prancha realcando um texto literdrio". Cf. Le Trésor de la langue frangaise, s.v
illustration C, http://atilf.atilf.fr/t1f.htm, acesso em 16 abril 2011.
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conciliar a prosa com seu programa estético de busca da beleza sublime. O filésofo

adverte que:

O que falta ao romance, contudo, é o estado geral, originariamente
poético, do mundo, do qual procede a verdadeira epopéia. O romance,
no sentido moderno da palavra, pressupde uma sociedade
prosaicamente organizada [...] Assim, um dos conflitos mais comuns e
que melhor convém ao romance € o conflito entre a poesia do coracdo
e a prosa das relacdes sociais e do acaso das circunstancias exteriores.
[...] aqui, deve-se conceder ao poeta uma grande liberdade, pois lhe
serd dificil introduzir a prosa da vida real em suas descricdes, sem
com isso permanecer ele proprio no prosaico e no vulgar. (HEGEL,
1998, p.135).

Vemos, entdo, um certo tipo de gravura que gera um modo de escrita literdria,

voltado para a apresentacdo dramatizada (mise en spectacle) de um pitoresco urbano

constituido de cenas da sociabilidade parisiense. Ao comentar uma litogafia de Henry

Monnier (1799-1877), na série das Distractions, publicada em 1832, o escritor e critico

Champfleury (1821-1889) destaca a relacdo entre este tipo de ilustracdo, um género

dramético e uma sala de espetdculo; a gravura compartilha valores de género, com o

teatro de vaudeville: "Um esbo¢o, uma indicacdo valem por uma comédia de

costumes.":

Se eu destacar de uma folha coberta das prodigalidades desenhadas a
lapis pelo humorista o esboco: a Madame saiu de novo, estarei
assistindo no teatro da Montansier a um incidente de vaudeville —
nitidamente desenhado e de uma comicidade achada sem esforco.
Normalmente ndo € de meu feitio epilogar sobre as imagens e escrever
inutilmente uma pagina quando o l4pis se expressa mais visivelmente
com alguns rabiscos; mas esta cena me seduz e vou tentar precisar
bem seu espirito. (CHAMPFLEURY, 1879, p.31-32).

O teatro de vaudeville ndo somente serve de comparante € modelo genérico, no

que se refere ao tema, mas também empresta sua estrutura dialogada a muitas

"narrativas". Nestas, destacam-se algumas coletaneas de contos/gravuras dramatizados,

que, ao explorar as novas técnicas de ilustracdo, associam uma observagao satirica com

o interesse pelos costumes mais banais € vém renovar as cenas genéricas do
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romantismo, tais como Paris ou le livre des Cent-et-un (1831-1834) e Le diable a Paris;
Paris et les Parisiens (1845).

Paris ou o Livro dos cento e um é uma coletinea de cento e um contos, em 15
volumes, cujos capitulos foram compostos graciosamente por cento € um autores — em
sua maioria autores consagrados — com a inten¢do de ajudar o editor Ladvocat, em uma
de suas vdrias faléncias. O titulo, inicialmente previsto, Le diable boiteux a Paris (O
diabo coxo em Paris), retine os dois fiadores da obra, que sao Lesage, autor de Le diable
boiteux (O diabo coxo), de 1707, romance picaresco em que Asmodeu levanta os tetos
de Madrid (na verdade Paris), para expor o que ali ocorre no segredo das alcovas, e
Louis-Sébastien Mercier (1740-1814), o autor dos primeiros Tableaux parisiens

(Quadros parisienses) publicados entre 1781 e 1800. No aviso do editor lemos:

O plano deste livro é muito simples. Devemos examinar a Paris
moderna; devemos mostrd-la tal como €, incerta, caprichosa,
enraivecida, impaciente, pobre, entediada, ainda dvida de arte e de
emocgdes, mas dificil de se emocionar, muitas vezes absurda, as vezes
sublime; devemos fazer para a Paris de hoje aquilo que Mercier fez
para a Paris de seu tempo, com uma diferenca, € que desta vez os
quadros/as cenas de costumes serdo raramente escritos em um frade de

pedra. (Paris ou le livre des cent-et-un, 1831-1834, p.VI).

A mencdo a Louis-Sébastien Mercier confere uma certa seriedade ao
empreendimento, mas ao descartar a escrita na rua ("em um frade de pedra”)”, marca a
renovacdo da cidade e de seus cronistas. Paris, que é uma entidade masculina em
frances, estd mais viva, e vaidosa, perfumada, bem barbeada, cabelos ondulados, unhas
muito bem feitas... Paris ja é uma cidade dandy e a nova realidade exige um novo tipo
de autor: "Para descrevé-la [a cidade de Paris] serd necessdria uma outra pena, que nao
seja a de Mercier." (Paris ou le livre des cent-et-un, 1831-1834, p.VI), pois a cidade é

tdo variada e colorida, que um sé autor nao dard conta de tantas personagens € emocdes.

4 "em um frade de pedra", ou seja, na rua e ndo em um escritério, uma biblioteca ou até mesmo em um

café, conforme acusara Rivarol, que afirmara ser Tableau de Paris "uma obra pensada na rua e escrita em
um frade de pedra; o autor descreveu (a peint) o pordo e o sétdo, pulando o saldo.” Dictionnaire de la
conversation et de la lecture. Volume 37 Paris, Belin-Mandar, 1837.sv. Mercier p. 487.

Disponivel em books.google.com.br/books, acesso em 15 fevereiro 2010.
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Os quinze volumes da coletanea ndo sdo ilustrados com litografias, mas com a
técnica da xilogravura de topo'”, que em 1831, era "usada para frontispicios, vinhetas de
titulo, ornatos marginais, letras capitulares, fundos de ldmpada, vinhetas inseridas no

texto ou em péginas destacadas." (MELLO, 2010b, p. 74).

Tlustracdo 1 — Paris ou le Livre des Cent-et-un. Monnier.
Xilogravura de topo. 1831

A vinheta de titulo, desenhada por Monnier, traz alguns detalhes que definem a
cena de escritura. No topo do mundo, o diabo Asmodeu marca bem que o livro ndo se
filia a correntes da literatura fantdstica ou satanica, nem a exploracdo do sobrenatural do
romantismo frenético. Asmodeu era, no romance de Lesage, apenas um diabo coxo, "o
diabo do inferno mais vivaz e mais operoso", aquele que promove 0s casamentos
ridiculos, "o luxo, a luxuria, os jogos de azar e a quimica" e se diverte com as situagdes
que provoca (LE SAGE, 1819, p. 4). A direita do leitor, a mao esquerda de Asmodeu, e
em sua mao direita, a esquerda do leitor, a bengala de "mestre de cerimdnias", ele
comandara o espetdculo. Asmodeu €, também, o titulo do primeiro conto de autoria de
Jules Janin, que descreve a personagem como "o diabo da observagdo, que se ocupa da
critica de costumes" (JANIN, 1831, p.4) e que hoje inaugura "uma nova maneira de

escrever comédias" (JANIN, 1831, p.10).

'3 ou bois de bout, técnica de gravura "importada da Inglaterra por volta de 1820. Essa técnica, em que a
madeira é cortada no sentido transversal ao tronco original e que permite imprimir, na mesma pagina,
texto e ilustragdes, vird renovar a arte da gravura em suas relagdes com o texto impresso." (MELLO,
2010b, p.73).
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A esquerda de Asmodeu, a lista dos autores que compdem a tradicdo literdria a
que se filia o livro: Joseph Addison (1672-1719), Laurence Sterne (1713-1768) autor do
Tristam Shandy (1759-67), Henry Fielding (1707-1754) autor de Tom Jones (1749),
Goldsmith (1728-1774), da literatura inglesa, M. de St Foix (1698-1776) historiador e
autor de pequenas comédias, Jacques-Antoine Dulaure (1755-1835), historiador da
cidade de Paris, e, finalmente, o j4 mencionado Louis-Sébastien Mercier, autores que
circulam entre a historia, a novela e o teatro, tecendo a representacdo histérico-literaria
e realista do cotidiano. A lista de autores registrada em um cortinado retoma,
deslocando-a para a margem do desenho, a convenc¢do grafica que desde o século XVII
se atribuia ao titulo (MARTIN, 2005, p.43-44), apagando a solenidade arquitetural dos
frontispicios neocldssicos, mas conservando o cardter de encenagdo da escritura. Além
de mostrar claramente em que tradi¢ao literaria o livro pretende se inserir, a mengao ao
Diable boiteux, no aviso do editor, e os autores listados na vinheta anunciam um four

simpético mas pouco edificante pela realidade "escondida" parisiense.

Vemos ainda a lanterna magica, no extremo oposto. Caixa 6tica, inventada no
século XVII, a lanterna magica passa, rapidamente, do dominio da ciéncia 6tica para o
ambito do espetdculo, sobretudo no século XVIII, com a projecao de animacdes, a partir
de placas mecanizadas.'® Esse espetéculo é visto como uma exibicdo proporcionada por
um aparelho 6tico que "precede" o cinema (SILVA, 2004). A lanterna mégica foi muito
usada por charlatdes, em espeticulos de projecdo de imagens chamados de
fantasmagorias, que exploram a fascinacdo pela morte, mas que, por outro lado, podem
combater a credulidade do publico, ensinando a diferenga entre ser e parecer. E também
aparece em espetaculos de feira, envolvendo um intenso trabalho de artesdos, pintores e

gravadores, capazes de jogar com efeitos de luz e sombra (SILVA, 2004, p.2).

A presenca da lanterna mégica na vinheta de titulo de Paris ou o Livro dos cento
e um € o indice de um posicionamento estético que busca um equilibrio entre os temas
do cotidiano e sua representacdo teatral "fantasmatica", gragas ao trabalho dos
desenhistas, na arte da gravura. A vinheta assume um papel de comentdrio figurado
daquilo que espera o leitor da coletanea, em um jogo entre o visivel e o escrito, a ilusdo

e a realidade. Mas a gravura, por assim dizer, estd nas margens e ¢ marginal, como

16 s . . y . . .
A lanterna mégica projeta, em uma superficie, cenas coloridas em uma placa de vidro, passadas
invertidas diante da luz de uma vela ou lampada de petréleo.
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anunciam, na vinheta de titulo, o lugar que ocupam, fiadores e lanterna magica, na
oposicdo alto/baixo, esquerda/direita. E também a oposi¢cdo entre a aparéncia e a
identidade das figuras que se distribuem a sua volta: figuras respeitdveis, vestidas, de

peruca, o escritor; uma figura meio despida, um caddver? atras dela a morte.

Narrativas de Paris: o diabo e a lanterna magica

Alguns anos depois, revemos o diabo e a lanterna mégica, em um livro cujos
referentes principais nao sdao mais aqueles do século XVIII. Trata-se, igualmente, de
uma coletanea de contos, voltados para a representacdo do cotidiano parisiense e as
personagens que circulam por Paris. Como descreve Michel Melot, a imagem adquire
um outro estatuto: "a imagem por sua vez obriga [0 escritor] a modificar a inflexdo do
texto" (MELOT, 1990, p.334). Para nos limitarmos a vinheta de titulo, temos aqui algo
bastante inusitado: uma litografia de Gavarni, situada na pagina oposta (pagina par) a
folha de rosto (pdgina impar), que habitualmente ndo deve ter uma mancha
sobrecarregada, para ndo desequilibrar aquela da folha de rosto (ARAUJO, 1986,
p.432). O livro foi publicado por Hetzel, em 1845, e tem como titulo Le diable a Paris
(O diabo em Paris) e como subtitulo Paris et les Parisiens, moeurs et coutumes,
caracteres et portraits des habitants de Paris, tableau complet de la vie privée,
publique, politique, artistique, littéraire, industrielle, etc, etc. (Paris e os Parisienses,
habitos e costumes, caracteres e retratos dos habitantes de Paris, quadro completo de sua
vida privada, publica, politica, artistica, literdria, industrial, etc., etc.). E um livro de
autoria coletiva, publicado em forma seriada em 1844 e em dois volumes em 1845-
1846, que retoma a férmula do Livro dos cento e um, mas dando-lhe um fio condutor
que articula todas as narrativas, a missdo que Satd atribui a um de seus demonios,
Flammeche. Este deve dar conta semanalmente por escrito a seu mestre, 0 mais
exatamente possivel, de tudo o que ocorre em Paris: "Pretendo saber por vocé tudo o

que ali ocorre e que, uma vez suas anotagdes enviadas, saibamos de Paris tudo o que ha
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de bom, tudo o que € possivel saber a respeito, diabolicamente falando" (STAHL, 1845,

p.23)."

Tlustragdo 2 — Le diable a Paris. Gavarni. Litografia. 1845

7z

O diabo representado na vinheta ndo é mais Asmodeu, mas Flammeche,
secretdrio particular de Sati. E um diabo preguicoso que, em vez de cumprir
pessoalmente a missdo, recolhe em uma gaveta, A gaveta do diabo, todas as
contribuicdes dos vérios escritores que o ajudardo na tarefa. O livro, que traz a mengao
a contribuicdo dos desenhistas em sua folha de rosto, teve imenso sucesso, devido em
grande parte a seus dois ilustradores, Bertall, anagrama de Albert d'Arnoux (1820-
1882), ilustrador das obras completas de Balzac e Gavarni, pseudonimo de Sulpice

Guillaume Chevalier (1804-1866) (MILNER, 2007, p.651).

'7 J.P. Stahl é o pseudonimo do editor Pierre Jules Hetzel, quando este assume o papel de escritor.
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Na vinheta de titulo, Gavarni representa Flammeche como um diabo disfar¢ado
de dandy, usando fraque, que segura uma lanterna mdgica com a mado esquerda,
enquanto examina com uma luneta, em sua mao direita, o mapa de Paris. Nas costas
carrega a cesta de palha, em que recolhe os textos escritos por seus "colaboradores".
Max Milner registra que Flammeche seria uma representacdo do proprio editor Pierre
Jules Hetzel (1814-1886), o mesmo J.P. Stahl do Prélogo, enquanto Satd seria uma
charge representando o rei Luis Filipe (MILNER, 2007, p.651).

O que aconteceu? Entre as duas coletdneas, a gravura assumiu um estatuto
comparavel ao da literatura, ou pelo menos, compardvel a um certo tipo de literatura
industrial. As edicdes ilustradas se acumulam e o leitor exige cada vez mais a presenca
de imagens. Isto se torna explicito na apresentacio de um livro anterior, que
compartilha a mesma cena genérica, a mesma temdtica e que se insere na mesma
tradicao literdria. Trata-se do segundo volume de La grande ville; Nouveau tableau de
Paris; comique, critique et philosophique (A cidade grande; Novo quadro de Paris,

comico, critico e filoséfico). Sua Adverténcia ao leitor (Avis au lecteur) pontua o fato:

Para concluir algumas palavras sobre a execugcdo material. A
ilustragcdo é doravante um luxo necessdrio. Neste segundo volume, ela
foi reduplicada por meio de uma gravura destacavel que acompanhara
cada capitulo, ou por um frontispicio que trard um tema com grandes
dimensdes. (SOULIE et al,1843, p.4).

A funcdo autoral j4 se encontra, entdo, em constante processo de reavaliagdo, em
um delicado jogo de ajuste de relagdes entre o artista, seus temas e seu leitor. Nas cenas
que ilustram esta reflex@o sobre a criacdo literaria e as renovagdes da cena genérica na
Franca dos anos 1830-1840, passamos da consciéncia poética que o artista tem de um
mundo antigo e uma estética em ruinas, a certeza de que a pureza e a simplicidade de
um objeto modesto podem inspirar o artista a compor quadros literdrios em que o
pitoresco trard a beleza do antigo. Ja as coletineas de narrativas curtas, que sdo na
verdade descricdes de tipos e espacgos urbanos tipicos de Paris, experimentam uma nova
funcdo autoral coletiva, que, em busca de um novo leitor — o burgués nao 1é —, visa

trazer a legitimidade do literdrio o que era popular, chulo ou vulgar. E entre a poesia do
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coracido e a prosa das relacoes sociais, o poeta da cena moderna se verd diante do

desafio de compor a poesia das relacoes sociais.
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UM CORPO SEM FIM:
A obra de Walt Whitman como corpo ilimitado, corpo em expansao, corpo

fragmentario

AN ENDLESS BODY:

The work of Walt Whitman as an unlimited, expanding, fragmented body

Ot4vio Guimaries TAVARES'®

RESUMO: Este artigo tem como objetivo analisar a obra de Walt
Whitman, considerando-a como instauradora da modernidade poética
norte-americana, uma modernidade poética que caminha de forma
diversa aquela instaurada na Franga por Charles Baudelaire. Para tal,
lancamos mio de Gilles Deleuze (1997) que opde a escrita
fragmentdria a escrita como totalidade; e também de Maurice
Merleau-Ponty (1999), a fim de pensar a obra de Whitman como um
poema-corpo, um corpo em expansdo ilimitada que tenta abarcar e
tornar parte do seu ser-no-mundo todos os fragmentos possiveis sem,
no entanto, efetuar uma sintese totalizante, permanecendo assim uma

obra sempre em ato de expansio.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia norte-americana; Walt Whitman;
Corpo; Fragmentado; Expansao.

ABSTRACT: This article has the objective of analyzing the work of
Walt Whitman as inaugurating North American poetical modernity, a
poetical modernity which differs from that inaugurated in France by
the work of Charles Baudelaire. For such, we make use of Gilles
Deleuze (1997) who opposes a fragmentary writing from a totalizing
one; and also Maurice Merleau-Ponty (1999), to propose Whitman’s
work as a body-poem, a body in unlimited expansion which attempts
to encompass and take into his being-in-the-world all the fragments
possible without, nonetheless, performing a totalizing synthesis,
remaining thus a work in expansion.

KEYWORDS: North American poetry;, Walt Whitman;, Body;
Fragmentary; Expansion
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Walt Whitman (1982)

OUTRA/MESMA MODERNIDADE

Walt Whitman foi um dos mais eloquentes cantores da modernidade norte-
americana. Até a publicacdo da primeira edi¢cdo de Leaves of grass (1855) toda
literatura produzida até ali havia sido um vestigio da tradicdao inglesa, da qual os
Estados Unidos havia buscado independéncia politica, sem haver alcangcado uma
independéncia literdria. Whitman efetua essa independéncia, instaurando a modernidade
de maneira tinica em seu pais.

Para entendermos a importancia de Whitman para com a modernidade, ou como
expressdo da modernidade, somos levados a lembrar do ja cldssico livro de Hugo
Friedrich (1978), Estrutura da lirica moderna (originalmente publicado em 1956), e a
critica que dele faz o italiano Alfonso Berardinelli (2007) no seu ensaio “As muitas
vozes da poesia moderna” (originalmente publicado em 1983), entre outros ensaios
contidos no seu livro Da poesia a prosa. Nesse ensaio, Berardinelli acusa, entre outras
coisas, a Friedrich de excluir de seu livro uma série de autores que possibilitariam uma
melhor compreensdo da lirica moderna, entre os quais o mais marcante ¢ Walt Whitman

que, segundo Berardinelli, seria o anti-modelo daquele proposto por Friedrich:

Mas um poeta como Whitman estd muito distante do esquema de
Friedrich: nele ndo encontramos abstracdes ou cerebralismo, nem
culto da premeditacdo intelectualista nem impulso da linguagem em
direcdo a uma transcendéncia vazia ou fuga da palavra do horizonte
do concreto, do imediato, da experi€éncia comum. Seria possivel
afirmar que a poesia de Whitman apresenta-se, programdtica e
efetivamente, como o exato oposto de tudo isso. (BERARDINELLI,
2007, p.23).

As afirmacdes a respeito dos tracos da poesia de Whitman ndo sdo descabidas.
Que Whitman nao se encaixa no modelo de Friedrich (1978) é algo o&bvio,
especialmente se pensarmos que, apesar da pretensdo do autor, a andlise empreendida se
coloca diante de uma lirica — o termo j& € problemdtico — europeia e, sobretudo,

francesa, visando uma corrente — de grande importancia, porém nao tnica — de poesia
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pura (nas linhas de Mallarmé), mas que ndo engloba toda obra poética produzida na
modernidade. Porém, chamar Whitman de anti-modelo € colocd-lo num papel
diametralmente oposto ao proposto pelo modelo de Friedrich, é submeter a obra de
Whitman a uma andlise reducionista (como qualquer modelo). Ao mesmo tempo em
que Berardinelli (2007) critica o modelo de Friedrich, ele propde Whitman como anti-
modelo, ou seja, ainda o reducionismo do modelo que ele critica. Seria impensavel taxar
Whitman como um anti-Baudelaire ou anti-Rimbaud, ou vice-versa. A obra de um autor
nao pode ser tdo simples ou delinedvel que possamos indicar outro como seu oposto. A
andlise de Berardinelli — que ndo se d4 muito como andlise, mas como um breve
comentdrio a favor da sua visdo de poesia objetiva — se apresenta superficial diante de

um problema maior: o de como se d4 a modernidade na obra de Whitman.

Se olharmos os autores estudados por Friedrich (1978) poderemos notar algumas
similaridades entre eles e Walt Whitman: podemos ver um impeto de agdo em Rimbaud,
uma recusa da norma e da intelectualidade, e uma fluidez ritmica que nos lembram os
versos livres de Whitman. De um modo ainda mais marcante, ambos, Whitman e
Baudelaire, cantam a modernidade, ousando em relaciao as normas de sua época. Tanto
em Baudelaire quanto em Whitman hd um cantar dos pobres, das prostitutas e dos
vadios, indo além de uma seleta de temas pretensamente dureos. Nao queremos afirmar
uma igualdade entre os poetas, mas que existem entre eles aspectos convergentes e

divergentes. Basta olharmos o modo como cada um expde a figura de uma prostituta.

Baudelaire (2006, p.327), no poema “O jogo”, fala delas como “cheias de
tiques”, criaturas que sdo ‘“rostos sem ldbios”, a0 mesmo tempo “ldbios sem cor” e
“mandibulas sem dente”, suas maos sao “convulsas”, e por fim elas sdo as “velhas putas
[...] todas a vender de si algo em leildo”. Sao estas criaturas postas ao lado de uma mesa

de jogos numa imagem de noturno sonho em que o poeta se vé a inveji-las.

Modo distinto ao de Whitman, que no poema “The city dead-house” (1982,
p.494), vé uma prostituta morta na entrada de uma casa mortudria e a chama de “mulher

divina” '¥; seu corpo era “uma casa cheia de paixdo e beleza”, ela é a “magnifica casa”

5920

agora em ruinas, ela € “unclaim’d, avoided house”” e também “dead house of love —

19 ~ . - I
Todas as traducdes de Whitman nesse artigo sao traducdes livres do autor.
20 - .. . .
“casa ndo reivindicada, casa evitada”



42

. 521 ‘ o 5922 >
house of madness and sin””" e ao mesmo tempo ‘“house of life””” que ja estava morta
enquanto viva, “uma casa com ecos”, a qual ele oferece um sopro de seus ldbios € uma

lagrima, terminando o poema com o eco “but dead, dead, dead””.

Ambos os olhares langcados sobre a prostituta geram diferentes reagdes, um se
assusta ao invejar a agonia, a ambiguidade da cena em que se mistura o Eu invejoso (a
repulsa e o desejo), 0 jogo, os poetas, € as prostitutas que “trocaria/ A morte pela dor e o
inferno pelo nada” (BAUDELAIRE, 2006, p.327) em uma cena digna do inferno; por
sua vez, o outro se coloca num lugar entre as pessoas, dizendo “Who am I that I should
call you more obscene than myself?” (WHITMAN, 1982, p. 511)**, em que a prostituta

€ tdo corpo quanto ele presente no mundo.

Apesar de os dois poetas se posicionarem diferentemente diante das coisas,
ainda manifestam, quase em momentos simultaneos — Folhas da relva sendo de 1855 e
Flores do mal sendo de 1857 — uma ambiguidade de sua estadia no mundo através de
suas folhas e flores, como um cantar que se fecha e se esvazia ou que se excede e se
expande no modo de ser e estar presente no mundo, rompendo as normas de uma época,

servindo de marco para modernidade.

Podemos entrever a divergéncia expressa no modo como as linguas francesa e
inglesa designam o momento em que ambos autores escreviam: o francés fin-de-siecle e
o inglés turn of the century. Um considera o momento como fim de um século, o
término explicito de algo — uma totalidade que chega ao limite —, enquanto o outro o
considera como virada, excluindo a ideia de final por uma de movimento — da mesma
maneira que ao virar uma rua ainda nos encontramos no mesmo asfalto, porém de modo
diferente, ainda nos encontrando num outro pedaco da mesma coisa — em que nio ha

um limite.

21 «
22 «
23 «
24 n

casa de amor morta — casa de loucura e pecado”

casa da vida”

mas morta, morta, morta”

quem sou eu para te chamar de mais obscena do que eu"”
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Pensemos em Gilles Deleuze (1997), que no seu ensaio “Whitman”, no livro
Critica e clinica, opde a escrita fragmentéria, natural aos norte—americanoszs, a escrita
como totalidade, natural aos europeus. Para Deleuze o que seria natural a um deve ser
adquirido pelo outro. Os Estados Unidos sdo uma colec¢do de fragmentos, constituidos
por estados federados e habitados por uma variedade de imigrantes e minorias; vivé-lo é
estar dentro dessa colecdo. As experiéncias dos escritores desta, segundo Deleuze, sdao
insepardveis da experiéncia fragmentdria norte-americana. A escrita que se faz ai € a
expressao de coletividade, “O eu dos anglo-saxdes, sempre despedacado, fragmentario,
relativo, opde-se ao Eu substancial, total e solipsista dos europeus.” (DELEUZE, 1997,

p.68).

Podemos pensar a escrita de Whitman como uma colecao de fragmentos que,
constantemente tocando-se, movem-se rumo a uma totalidade nunca alcancada; pois
como aponta Deleuze (1997), enquanto a fragmentacdo é natural, o todo € o que deve
ser buscado, alcangado e trabalhado pelo poeta. Tentemos ler a obra de Whitman como
o fluxo de pessoas, acOes e movimentos — fragmentos que apontam para uma estranha

unido.?®

UMA OBRA-CORPO-MATERIA

Na obra de Walt Whitman vemos uma vontade do todo, de tornar tudo parte de
si e ser parte de tudo. Fora do que possa sugerir uma visdo intelectualista que se dirija a
uma alma totalizante, Whitman aponta para uma corporeidade tinica e imediata em que
o corpo do poeta é também seu texto, o que € visto no — e através do — texto, e que
almeja ainda tornar parte de si o leitor do texto, porém sem nivelar os fragmentos que se

tornam parte desse corpo. O que podemos pensar desse corpo que se quer em expansao?

» Apesar de Deleuze usar o termo “América”, optamos aqui, por América do Norte e norte-americanos
por se tratar de uma leitura com relacdo a uma parte especifica das Américas que ndo necessariamente se
aplicaria a ela toda.

*® Podemos ressaltar aqui a figura da bandeira Norte-Americana, em que os estados estdo unidos como
estrelas na parte azul, porém ainda sdo estrelas separadas. A propria relacdo dos vdrios imigrantes e
minorias que Deleuze fala nao se ddo numa fusdo (como no Brasil, por exemplo), mas como uma unido
em que os povos adquirem caracteristicas norte-americanas, porém nao se fundem com os outros povos.
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Dessa modernidade que almeja englobar tudo? Para melhor entendermos este
movimento em direcdo ao corpo devemos olhar a obra de Whitman em toda sua
textualidade e no modo que esta se d4 ao leitor e ao mundo. Pensamos aqui em alguns
fatores que podem se apresentar a margem da obra Leaves of grass, porém que a
marcam profundamente se os pensamos como parte da textualidade do corpo
whitmaniano — dessa integracdo total da materialidade. Pois o que entendemos em
Whitman é que seus poemas sdo um corpo que engloba as experiéncias do mundo,

engloba as pessoas e suas experiéncias.

Leaves of grass foi o tnico livro de poemas que Walt Whitman publicou?’, tendo
sua primeira edicdo no ano de 1855 e sua dltima em 1892 com a sua morte aos 73
anos.”® Por todo o tempo entre estas duas datas Whitman constantemente adicionou e
alterou o seu livro, constituindo sua obra como um continuo movimento, um livro

processo em constante expansao, que so poderia ter fim com a morte do poeta.

Na primeira edi¢do de Leaves of grass ha um fato importante a ser ressaltado —
fazendo parte do que chamamos de materialidade da obra —: a obra nao vinha com o
nome do autor (era uma obra anOnima), mas com uma foto bem diferente dos elegantes
bustos que normalmente adornavam o inicio dos livros. A foto mostra Whitman da
cabeca aos joelhos, trajando roupas simples e um chapéu, em uma pose € um olhar

irreverente.

%7 Na sua juventude ele publicou alguns poemas em jornais (a0 modo da época) e um romance, um sobre
a importancia da moderagdo do consumo de dlcool. Estes textos foram renegados pelo autor e hoje estdo
disponiveis em <http://www.whitmanarchive.org>.

* Fato que ja pode nos chamar a atencdo se pensarmos na idade de morte, geralmente prematura, de
outros poetas desta época como Rimbaud; este que nasce em 1854 e morre em 1891, tendo um tempo de
vida préximo ao da escrita do livro de Whitman.
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Imagem O1: Whitman aos 37 anos na primeira edi¢do de Leaves of grass.

H4 muito que podemos entender nessa primeira maneira de expor a obra por
parte de Whitman, pois sabemos que ele, tendo trabalhado como impressor e editor de
jornais, pagou e supervisionou pessoalmente a impressdo de sua obra nos minimos
detalhes. Assim, devemos pensar também estes aspectos de impressdo (auséncia de
nome e presencga de foto) como parte da obra e um elemento da textualidade do corpo
whitmaniano.

Podemos dizer que ndo ha na auséncia do nome do autor uma tentativa de se
ocultar ou esconder-se de um escandalo — estes, que foram muitos em relacdo a dita
obscenidade e vulgaridade da obra — como faria através de um pseuddnimo. Nao. O que
ha neste ocultar o nome e expor visualmente o corpo é o que podemos entender como
um expor-se cru, propor a obra ndo apenas como um fruto da mente ou das ideias —
expoente do busto, como mente e coracdo — mas como agdo e carne, COmo COrpo
sensivel que vai e toca o mundo e que € tocado por ele — assim temos a inclusdo do
ventre, das pernas e dos bragos na imagem. Sua obra se pde como um trabalho fisico,
como matéria, como coisa, ele aponta para uma vitalidade e uma virilidade acima da
intelectualidade.

O que tentamos mostrar aqui de maneira alguma deve ser visto como um fora
da obra, tal ideia seria absurda diante da proposta whitmaniana. O que queremos com a
andlise de fatores do objeto livro — as margens do texto e primeiro contato do leitor — é

apontar que para Whitman tanto os poemas quanto o objeto fisico livro estdo
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intrinsecamente ligados por uma materialidade mesma. E, como nos diz Whitman

9929

(1982) num dos poemas finais de Leaves of grass, “So long””", tocar seu livro é tocar

um corpo, € tocar um homem.

O CORPO INCOMPLETO

A primeira palavra da edicdo de 1855 de Leaves of grass é “I” (Eu)*’: «I
celebrate myself,/ And what I assume you shall assume,/ For every atom belonging to
me as good as belongs to you.” (WHITMAN, 1982, p.27)31. Estes s@o os primeiros
versos do “Song of myself”’, e ao contrario do que o titulo do poema3 2 possa indicar, nao
se trata de um Eu solipsista que se quer fora do mundo das coisas, longe do Outro; nem
se trata de uma confissdo ao estilo emocional em que o poeta ird derramar seus
sentimentos se prendendo a um egotismo. Estes primeiros versos apontam logo de inicio
para uma tentativa de romper o limite do Eu, pois tudo que “Eu assumir vocé assumird”,
tudo que € do autor também pertence ao leitor (tratado na segunda pessoa). H4 uma
identificacdo entre o Eu e o Outro, e um chamar para unido em que as distin¢cdes
precisas se amenizam no poeta. E se olharmos as edi¢cdes posteriores, que adicionam
“and sing myself 33 a0 fim do primeiro verso, veremos que nesse nublar o limite e unir-
se ha também o ato da expressdo, de trasbordar seu Eu plurivocal na forma de um
canto™”.

Logo nos versos que seguem, o poema aponta para as sensagoes do seu redor (do
poeta), aos perfumes, a atmosfera que ndo € perfume, e confessa seu desejo de ir a
margem do rio e se tornar indistinto e nu. Ele se confessa louco para que “if” — a
atmosfera — esteja em contato com ele. Ele se coloca como uma vontade de ser
indistinguivel, de ser parte das coisas, e delas serem parte dele, como se seu corpo

estivesse aberto, ainda sedento a ser escrito.

29 «“até mais”

0 Nas posteriores edicdes este trecho primeiro é movido para o “Song of myself”.

3! "Eu celebro a mim mesmo,/ E o que eu assumir vocé assumiré,/ Porque todo 4tomo que pertence a mim
tanto quanto pertence a vocé.”

32 Na primeira edicdo de Leaves of grass (1855) os poemas ndo portavam titulos, os titulos comumente
dados aos poemas da primeira edi¢do derivam dos titulos que Whitman deu a eles nas subsequentes
edicdes.

33 “e canto a mim mesmo”

** A edigdo da obra de Whitman (1982) contém tanto a primeira quanto a tltima edi¢do da obra do autor.
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Nesse sentido podemos langar mdo do que nos diz o filésofo Maurice Merleau-
Ponty na sua Fenomenologia da percepgdo (1999) a respeito do habito: ele nos ensina
que € através do nosso corpo que se dd nossa comunicacao com o mundo — ele (o corpo)
€ nosso estar-no-mundo — e por nao estar completamente constituido — o nosso corpo
nunca estd completo, ele nunca € algo terminado — ele pode constantemente se expandir,
permitindo que alcancemos o nosso horizonte, ampliemos nosso ser-no-mundo e
tragamos até nés o que 14 encontramos para anexar coisas ao nosso corpo. Um exemplo
simples dado pelo filésofo francés é a do cego que utiliza uma bengala para ver,
tornando-a parte de si. O cego ndo toca a bengala que dai toca o chio, a bengala é uma
extensdo do seu corpo, € com ela que ele toca, como anexo de seu corpo.

Podemos dizer que Whitman (1982, p.185) empreende esse ‘“‘sailing to other

35
shores to annex the same”

, mas nao apenas no sentido de trazer uma prétese para seu
corpo, mas de trazer todos os fragmentos ao seu corpo, ou ainda, trazer as outras
margens para si.

Whitman deseja tocar e identificar a linguagem com o mundo, evidenciar uma
ligacdo profunda entre o mundo vivido e o texto, para isso indo as coisas, lembrando-
nos o que diz Agamben (1999, p.29) ao tratar da “[i]déia da matéria”, que “[a]quele que
[...] toca a sua matéria, encontra facilmente as palavras para dizé-lo”. Podemos pensar
assim o ir-as-coisas de Whitman como a tnica forma para dizé-las, em que, de maneira
proxima porém diversa da poesia-coisa, ele deseja criar uma poesia-corpo, em que o
carater pulsante e vital do corpo é impresso sob as coisas que ele traz para si, como um
vitalizar o mundo an6nimo, outro ao eu.

Novamente podemos pensar em Deleuze (1997) e a questdo do fragmento e

totalidade; o corpo whitmaniano sendo algo incompleto e em movimento.

A LINGUAGEM VULGAR

A tentativa de trazer o outro a si € algo que transparece nos versos de Whitman.
Segundo Ezra Pound (1962), Walt Whitman € inegavelmente o pai da poesia norte-

americana, ele é para sua terra patria o que Dante € para Itdlia, e como Dante, ele foi o

35 :
“velejando para outras margens para anexar 0 mesmo”
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primeiro a escrever na lingua vulgar, na linguagem de seu povo. Whitman quer ser
entendido por todos, ele ndo direciona seus poemas para uma elite intelectual, ou para
um movimento em particular, mas quer seus poemas como voz de seu pais em todos os
aspectos. Para isso ele recorre a uma linguagem simples, especialmente se comparada a
complexidade e hermetismo de poetas como Mallarmé.

Ele também é consciente do seu préprio papel enquanto precursor de uma
linguagem nova — uma lingua norte-americana em oposi¢do a uma lingua inglesa —, de
um novo poema — verso livre*® —, para um pais novo. Neste sentido ele sabe o quanto a
sua vontade de assimilacdo de tudo é fadada ao fracasso, ou, melhor seria, a uma
auséncia de completude. Sua assimilacdo de tudo jamais estard completa, ele € fadado a
eternamente persegui-la — constantemente acrescentar a seu livro — sem jamais alcangar
uma completude, apenas uma vaga similitude desta na iminéncia da prépria morte.”’
Porém, se lermos atentamente, perceberemos que a completude como fixagdo e término
nunca foi almejada por Whitman: “I do not talk of the beginning or the end’ (1982,
p.28)*. Ele deseja a totalidade, porém ndo como algo acabado, mas como o infinito
processo que o ato de englobar o todo representa: “Allons! to that which is endless as it
was beginningless” (WHITMAN, 1982, p.305)39. E ao estar nesse constante processo,
estar em movimento, caminhar por tudo — pois o universo ¢ uma multiplicidade de
estradas — ele estd contentado. Ele nos diz no seu poema “Poets to come” que “I myself

. .. . 40
write one or two indicative words for the future”

e ainda “I am a man who, sauntering
along without fully stopping, turns a casual look upon you and then averts his face,/
Leaving it to you to prove and define it” (WHITMAN, 1982, p.175)41. Seu papel ndo é
terminar algo. Ele ndo quer uma obra finita, pois sua obra € o inicio de um processo e,
a0 mesmo tempo, € um perder-se no processo.

Outro modo de atrair os fragmentos seus, via linguagem, pode ser percebido pela

maneira com que Whitman cria poemas em que somos chamados a perceber situacdes

ou pessoas, € que de pouco em pouco estes eventos vao pintando imagens de vérios

36 Apesar de seu estilo de verso livre estar muito ligado a edi¢do King James da Biblia.

37 Depois de “terminar” Leaves of grass Whitman continua adicionando anexos até o momento da sua
morte.

3% “Bu ndo falo do comeco ou do fim”

% «Adiante! aquilo que é sem fim como foi sem comego”

40 “Eu escrevo uma ou duas palavras de indicagdo para o futuro”

! “Bu sou um homem que, caminhando sem parar completamente, vira um olhar casual para vocé para
depois desvid-lo,/ Deixando vocé provar e definir.”
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fragmentos intercalados; ou quando estes relatos se unem em seus poemas a tal ponto
que as vdrias situagdes, eventos, pessoas, se fundem a modo de criar uma percep¢ao
unica da fragmentacdo dos eventos — experi€éncia mais tarde retomada por Fernando
Pessoa no seu interseccionismo, especialmente nos poemas de Alvaro de Campos —,

basta olharmos este trecho do oitavo fragmento do “Song of myself”:

The blab of the pave, tires of carts, sluff of boot-soles, talk of
the promenaders,

The heavy omnibus, the driver with his interrogating thumb, the
clank of the shod horses on the granite floor,

The snow-sleighs, clinking, shouted jokes, pelts of snow-balls,

The hurrahs for popular favorites, the fury of rous'd mobs,

The flap of the curtain'd litter, a sick man inside borne to the hospital,

The meeting of enemies, the sudden oath, the blows and fall,

The excited crowd, the policeman with his star quickly working his
passage to the centre of the crowd,

The impassive stones that receive and return so many echoes,

What groans of over-fed or half-starv'd who fall sunstruck or in fits,

What exclamations of women taken suddenly who hurry home and
give birth to babes,

What living and buried speech is always vibrating here, what howls
restrain'd by decorum,

Arrests of criminals, slights, adulterous offers made, acceptances,
rejections with convex lips,

I mind them or the show or resonance of them--1 come and I depart.

(WHITMAN, 1982, p.195)*

As vozes e coisas — os fragmentos enumerados — se mesclam diante do poeta.
Todos se encontram em movimento (at€é mesmo o poeta que vem e parte), abolindo a
ideia de estatismo por uma de fluxo e processo. Nesse turbilhdo, os limites comecam a

se desfazer e pouco a pouco cada evento separado — o Onibus, a briga, a policia etc. — se

2 “A tagarelice da rua, pneus de carros, sujeira das botas, a fala dos passantes,/ 6nibus pesado, o
motorista com seu polegar interrogador, o som dos cascos metdlicos no chdo de granito,/ os trends,
tinindo, piadas gritadas, peles de neve,/ Os vivas pelos favoritos populares, a firia das multiddes,/ o bater
das cortinas, um homem doente por dentro levado ao hospital,/ O encontro de inimigos, o insulto
repentino, os golpes e queda,/ A multiddo agitada, o policial com sua estrela rapidamente abrindo
passagem em meio a multiddao,/ As pedras impassivas que recebem e retornam tantos ecos,/ Que
grunhidos dos sobrealimentados ou dos quase mortos de fome que caem insolados ou convulsivos,/ Que
exclamagdes de mulheres levadas de repente que se apressam para casa e dao a luz a criangas,/ Que fala
viva e enterrada € sempre vibrante aqui, que uivos restringem meu decoro,/ apreensdo de criminosos,
levianos, propostas adulteras feitas, aceitas, rejeitadas com 1dbios convexos,/ Eu os noto ou o espetdculo
ou a ressonancia deles - eu venho e eu me vou.”
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torna parte de um ruido indistinguivel e quase amorfo, um show de ressonincia, que o

poeta percebe e depois se retira.

Whitman, como € apontado por Charles Feidelson no seu Symbolism and
american literature (1953), ao se colocar como um movente diante das coisas do mundo
— também emaranhadas em movimentos — muda o foco da descri¢do poética tradicional
para uma em que ndo temos mais entidades estaticas sendo descritas por um observador
também estdtico, temos um evento que descreve outros eventos, temos processos ao
invés de coisas fixas. Porém esse olhar viajante ndo representa uma mente agindo e
recordando o mundo de paisagens ao modo de William Wordsworth.* O seu processo
de contato com o mundo é um em que ele afeta o mundo e € afetado, reversivelmente

absorvendo e sendo absorvido.

Podemos pensar Whitman em oposicio ao seu compatriota — um tanto
expatriado — Ezra Pound, que também carrega nos seus Cantos (1972) uma vontade de
abarcar tudo, porém de uma forma muito diferente da de Whitman. Em Pound podemos
encontrar uma vontade de inscrever o fragmentdrio enquanto tal; ele traz para si uma
multiplicidade de linguas (italiano, francé€s, espanhol, chinés etc.), porém todas em
estado original (sem traducdo). Ele cita amplamente os cldssicos da literatura, eventos
histéricos, nomes, lugares, ao ponto em que estes se tornam mera sonoridade por causa
de sua obscuridade para a maioria dos leitores e pela encadeagdo quase que direta destes
nomes. Podemos falar de Pound como um trazer para préximo de si, mas que deixa o
fragmento como tal, que o quer explicito como citacdo — como um evidenciar das partes
dentro de seu todo, como algo ainda distante; e apesar de ndo usar aspas, apenas para

marcar falas, podemos pensa-lo enquanto os usa, e lembrando Agamben (1999, p.102):

A invasdo das aspas trai também o mal-estar do nosso tempo face a
linguagem: elas representam os muros — finos, mas intransponiveis —
da prisdo que é para nds a palavra. No circulo que as aspas fecham a
volta de um vocébulo ficou encerrado também o falante.

4 ‘s . .
Este poeta que € tdo conhecido por seus poemas de suas viagens pela Europa.
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Ora, isso ndo € o que nos mostra querer Whitman em sua obra. Diferente de
Pound (1972), as coisas que ele toca — percebe — ao entrar em contato com o mundo
tornam-se parte do seu corpo, tornam-se carne da sua carne, mesclando-se no todo,
nublando seus limites e contornos. Como ele mesmo nos diz, “I will not make poems
with reference to parts,/ But I will make poems, songs, thoughts, with reference to
ensemble” (WHITMAN, 1982, p.183)44. Ele almeja a “supressdao das aspas”
(AGAMBEN, 1999, p.102) como a tnica forma de realmente trazer algo para si.

Basta olharmos os estrangeirismos empregados por Whitman em seus versos:
palavras do espanhol mexicano ou franc€s novo orleanés, entre outras linguas que ele
absorve (até mesmo palavras indigenas). As palavras emprestadas, como aponta Francis
Otto Matthiessen no seu American renaissance (1941), acabam deformadas ou alteradas
de maneira até mesmo estranha. Elas sdo utilizadas como que por alguém que nao
entende o uso da palavra no seu contexto original (seu uso na lingua de origem), e
absorveu-as na fala corriqueira de viagens pelo pais ou com os imigrantes que tentavam
esbocar o inglés; gerando coisas como camerado (de “camarada” espanhol). Mas se
pensarmos novamente este ato de absorcdo ao lado do emprego poundiano de vérios
idiomas (sempre no seu modo correto de um erudito conhecedor de tudo que cita®),
veremos que os estrangeirismos de Whitman condizem com seu modo de abordar a
variedade presente em seu pais. As linguas estrangeiras ao serem utilizadas por ele se
tornam parte dele, sofrendo alteracdes necessdrias para seu uso como parte do seu

corpo, € nao no uso “correto” do seu idioma original.

# “Ey nao farei poemas com referéncias a partes,/ Mas eu farei poemas, cangdes, pensamentos, com
referéncia ao conjunto”

* E importante lembrarmos que Pound se extraditou na Europa, viajando e admirando amplamente as
culturas e linguas 14 encontradas, e optando por passar sua velhice na Itdlia (sem contar suas transmissdes
de radio para Mussolini e contra as tropas norte-americanas).



52

O CORPO SENSIVEL

Ja vimos que Whitman tenta trazer para si e se projetar sobre os fragmentos de
uma nova nag¢do. Porém, para ndo entendermos isso como uma ingenuidade, devemos
abordar como € possivel, dentro da poética de Whitman, uma unido entre ele e tudo a
sua volta, pois hd uma complexidade nesse processo, nessa vontade de unir o Eu e
outrem.

Torna-se claro através dos seus versos que Whitman renega, ora até
militantemente, o intelectualismo em favor de uma vulgaridade corpérea — o sensivel
—, pois € esse sensivel que liga cada ser no mundo, € através dele que Whitman tenta sua
unido corpdérea. Deve-se ter em mente que essa recusa do intelectualismo nao significa
uma recusa ao ato de conhecer — esse que para Whitman é primordialmente sensivel — e
nem a certos processos cientificos que Whitman, ligando-os ao progresso e ao
movimento, ira favorecer nos seus cantos.

Mas hé outra coisa que Whitman opde ao corpo que ndo o intelectualismo, € a
alma, que representa na obra de Whitman um lugar oscilante com relacdo ao seu
posicionamento a ela e ela ao corpo. Ele se diz aquele que cantard tanto a alma quanto o

corpo:

I am the poet of the Body and I am the poet of the Soul,

The pleasures of heaven are with me and the pains of hell are with me,
The first I graft and increase upon myself, the latter I translate

info new tongue.

(WHITMAN, 1982, p.207)*

Nos versos acima citados ja podemos ver que ha a utilizacdo tanto para uma
parte quanto para outra; 0 corpo servird para aumentar a si proprio e a alma serd
traduzida em parte de seu canto. Se olharmos bem, serd o corpo o sensivel que Whitman
utilizard para aumentar seu ser, € o sensivel que servird para o contato com as coisas do

mundo. Seus versos apontam para a experiéncia sensivel do mundo, esta, 2 medida que

46 ( ~ .

“Eu sou o poeta do Corpo e eu sou o poeta da Alma,/ Os prazeres do céu estdo comigo e as dores do
inferno estdo comigo,/ O primeiro eu acoplo e o expando em mim, a outra eu traduzo em uma nova
lingua.”
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. L, .. 47 .
o leitor aprenda com sua obra deverd dar-se sem mediacdo . Ou seja, sua obra pretende
liberar-nos para que possamos, apds sua obra, ter uma apreensao limpa do mundo

sensivel:

You shall no longer take things at second or third hand, nor look
through

the eyes of the dead, nor feed on the spectres in books,

You shall not look through my eyes either, nor take things from me,

You shall listen to all sides and filter them from your self.

(WHITMAN, 1982, p.28)*

O leitor deve aprender com ele para que possa olhar o mundo a cru. Assim,
cheiros, visodes, tatos de objetos, sensacdes térmicas, todas estas ndo sdo como relato
descritivo de um Eu poético, mas como sensagdes que o leitor deve ler e, sobretudo,

sentir, sendo até mesmo comandado a fazé-lo:

See, in my poems, cities, solid, vast, inland, with paved streets,
with iron and stone edifices, ceaseless vehicles, and commerce,

See, the many-cylinder'd steam printing-press--see, the electric
telegraph stretching across the continent,

See, through Atlantica's depths pulses American Europe reaching,
pulses of Europe duly return'd,

See, the strong and quick locomotive as it departs, panting, blowing
the steam-whistle,

See, ploughmen ploughing farms--see, miners digging mines--see,
the numberless factories,

See, mechanics busy at their benches with tools--see from among them
superior judges, philosophs, Presidents, emerge, drest in
working dresses,

See, lounging through the shops and fields of the States, me
well-belov'd, close-held by day and night,

Hear the loud echoes of my songs there--read the hints come at last.

(WHITMAN, 1982, p.187)"

7 Existe obviamente uma distdncia entre o que Whitman pretende e consegue, quando se fala de
apreensdo limpa das coisas.

* "Vocé ndo mais pegard as coisas de segunda ou terceira mao, nem olharé através dos olhos dos mortos,
nem se alimentard dos espectros em livros,/ Vocé também ndo olhard através dos meus olhos, nem tomara
coisas de mim,/ Vocé escutard todos os lados e os filtrard por conta prépria.”

4 “Vejam, em meus poemas, cidades, sélidas, vastas, em terra, com ruas pavimentadas, com edificios de
ferro e pedra, veiculos incessantes, e comércio,/ Vejam, a imprensa a vapor com seus varios cilindros -
vejam, os telégrafos elétricos se esticando através do continente,/ Vejam, através das profundezas do
Atlantico pulsam pulsos americanos, Europa alcangando, pulsos da Europa prontamente retornados,/
Vejam, a forte e veloz locomotiva ao partir, ofegando, assoprando seu apito,/ Vejam, os lavradores
lavrando fazendas - vejam, mineradores cavando minas - vejam, as inimeras fabricas,/ Vejam, mecanicos
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Para isso Whitman utiliza-se de uma linguagem que, aos modos de Perniola
(2006, p.29) “no dice, ni esconde, sino que indica”, no caso de Whitman, no seu proprio
corpo. E que indica tdo incessantemente € vivamente com suas longas listas e profusdo
de fragmentos, que o leitor torna-se preso a grande variedade de sensacdes que se
colocam diante dele. A leitura dos versos se dd a maneira de um tocar o corpo do poeta
tao cheio de fragmentos sensiveis.

A relacdo de corpo/alma acaba se tornando ainda mais enigmatica com versos
como estes: “And I will not make a poem nor the least part of a poem but has reference
to the soul,/ Because having look’d at the objects of the universe, I find there is no one
nor any particle of one but has reference to the soul.”(WHITMAN, 1982, p.183)*° ou
quando, ao penultimo fragmento do “Song of myself’, Whitman admite ser
contraditdrio, e por sinal ndo aparenta querer desfazer as contradi¢cdes: “Do I contradict
myself?/  Very well then [ contradict myself,/ (I am large, [ contain
multitudes.)’(WHITMAN, 1982, p.246)"".

Esse conflito irresoluto abarca grande parte da obra de Whitman, podemos
pensd-lo como uma caracteristica fundamental de sua poética — a de que nenhum
aspecto se submete a outro, mas que todas estdo em uma constante reversibilidade.
Muito mais do que possa sugerir uma visdo que submeta a reversibilidade a democracia
deste principio (como se a reversibilidade fosse uma consequéncia de uma visdao
democratica), Whitman nos aponta uma ambiguidade mais profunda no modo de ser das
coisas: “I have said that the soul is not more than the body,/ And I have said that the
body is not more than the soul” (WHITMAN, 1982, p. 244)>.

Podemos observar com isso a maneira de Whitman tratar a questdo do Bem e do
Mal: “I make the poem of evil also, I commemorate that part also,/ I am myself just as
much evil as good, and my nation is — and I say there is in fact no evil,/ (Or if there is |

say it is just as important to you, to the land or to me, as any thing else.)” (WHITMAN,

ocupados nos seus bancos com ferramentas - vejam surgir de dentre eles juizes superiores, fil6sofos,
Presidentes, emergirem, vestindo vestes de trabalho,/ Vejam, rindo pelas lojas e campos dos Estados, eu
bem amado, mantido junto pelo dia e noite,/ Escutem os altos ecos das minhas cangdes - leiam as dicas
finalmente advindas.”

% "E eu ndo farei um poema nem parte de um poema que tenha referéncia 4 alma,/ Porque tendo olhado
os objetos do universo, eu percebo que nenhum nem particula alguma faz referéncia a alma"

I "Eu me contradigo?/ Muito bem entio eu me contradigo,/ (eu sou grande, eu contenho multiddes.)"

> "Eu tenho dito que a alma nio é mais que o corpo,/ e eu tenho dito que o corpo nio é mais que a alma"
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1982, p.180)53. H4 até uma certa irrelevancia de tal principio; ele ndo pondera
demoradamente sua existéncia, mas aceita-a como algo necessario, € por esse motivo,
algo “bom” que ndo podemos existir sem.

A ambiguidade se alastra até Deus, que vem deitar-se ao seu lado: “As God
comes a loving bedfellow and sleeps at my side all night and close on the peep of the
day” (WHITMAN, 1982, p.29)**. Ou ainda, “the hand of God is the elderhand of my
own”, e que o espirito de Deus é “the eldest brother of my own” (WHITMAN, 1982,
p.30-1)>. A posicdo de Deus e 0 humano tornam-se também ambiguas em uma relacio
que nao se curva ao divino e nem o divino se submete ao mortal, mas em que ambos sdao
parceiros de cama (apontando também para uma ambiguidade sexual por ambas as
partes), imediatamente sensiveis um ao outro.”®

Logo, podemos dizer que a ambiguidade de Whitman se d4 de maneira a abarcar
toda uma gama de eventos, politicos, naturais, ideolégicos, teoldgicos e até sexuais —
nas famosas controvérsias a respeito da sexualidade do poeta — que, se olharmos do
ponto de vista da reversibilidade, serd a maior das ambiguidades, ou pelo menos a de
maior impacto, na obra de Whitman; onde seu modo de tratar a realidade lhe coloca de
tal modo préximo e desejante de outrem que nao podemos nem mesmo fixar sua
escolha sexual. Obvio que ndo falamos aqui das opgdes sexuais da pessoa Walt
Whitman, mas sim da sexualidade apresentada nos seus versos, que ora canta 0 corpo
feminino, ora o masculino, e ora ainda todos os corpos, como podemos ver no
“Spontaneous me”, “The body of my love, the body of the woman I love, the body of the
man, the body of the earth” (WHITMAN, 1982, p.261)57. Ele ndo faz uma distincao
precisa entre os corpos outros, todos fazem parte de seu amor; todos os outros
fragmentos vao entrelacando com a sua corporeidade.

E justamente através da sexualidade corpérea que lemos uma supremacia do
corpo diante a alma na obra de Whitman. Ndo como um renegar o valor da alma ou

tentar desfazer a ambiguidade constante com ela, mas apontando o corpo como vinculo

33 "Eu também faco o poema do mal, eu também comemoro essa parte,/ Eu sou tanto mal quanto bem, e
minha nagdo € - e eu digo que de fato nao hd mal,/ (Ou se hd, eu digo que ele é tdo importante para vocg,
para terra, ou para mim, quanto qualquer outra coisa.)"

> “Deus vem, um amoroso companheiro de cama e dorme ao meu lado a noite toda e perto ao raiar do
dia”

55

EEINNT3

a mao de Deus € a ajudante maior de minha prépria”, “meu préprio irmao mais velho”

*® Ndo hd uma distdncia inalcancdvel entre Deus e o homem, como podemos encontrar em um
Lautréamont.

70 corpo de meu amor, o corpo da mulher que amo, o corpo do homem, o corpo da terra"
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com as coisas. Ou como nos mostra Merleau-Ponty (1999, p.217), que: “A percep¢ao
erdtica ndo € uma cogitatio que visa um cogitatum; através do corpo, ela se faz no
mundo e ndo em uma consciéncia”. E na sexualidade enquanto caracteristica do corpo
que Whitman encontra uma ligagdo dos corpos sensiveis, que, porém, nao se limita a
uma objectualidade, mas ultrapassa este estado para apontar para uma unido total entre
coisas, que inevitavelmente gera por seu corpo um cantar — um ato de poiesis, ou
criacdo. Podemos falar da forca sexual como o desejo de unir um corpo a outro, o Eu e
o Outrem (o sujeito e o objeto).

O poema-corpo de Whitman poderia ser entendido como o expressar dessa uniao
de corpos, como no “Song of the rolling earth”, em que nem as representacdes graficas,

nem os sons sdo palavras, mas sim o corpo € palavra:

Human bodies are words, myriads of words,

(In the best poems re-appears the body, man's or woman's,
well-shaped, natural, gay,

Every part able, active, receptive, without shame or the need of
shame.)

(WHITMAN, 1982, p.363)*®

A ambiguidade também se da entre o que €, o que € dito, quem o diz e a quem é
dito (o leitor é colocado em um estado de entrelacamento com o corpo whitmaniano).
Todas as coisas e eventos se amontoam a uma confusido de limites entre as coisas.
Segundo Feideson (1953), Whitman canta o mundo que ele vé e vé o mundo que ele
canta, e faz isso se tornando a realidade de suas visdes e de suas palavras. Dirifamos que
ele traz estas ao seu corpo, e torna-o o mundo a sua volta. Podemos até mesmo falar de
uma dramatizagcdo do eu (lembrando o extremo ao que Fernando Pessoa leva este tipo
de encenacdo com seus multiplos heteronimos).

Podemos pensar a ambiguidade também no modo como Whitman se coloca
diante — e no — mundo. Whitman opta por ser um congregador que ndo exclui, ele ndo
quer criar uma colecdo das coisas mais belas, ele ndo cai na arbitrariedade nem no

dogmatico, ele nao assume o papel de um curador de museu como nos fala Perniola

%% “Corpos humanos sdo palavras, miriades de palavras,/ (Nos melhores poemas reaparece o corpo, do
homem ou da mulher,/ bem modelado, natural, feliz,/ toda parte hébil, ativa, receptiva,sem vergonha ou
necessidade de vergonha.)”
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(2006), ele quer todos os fragmentos de seu pais. Ele deseja as folhas da relva,
incontaveis que sejam. Como vimos acima, ele ndo submete ou da mais valor ao bem ou
ao mal, a Deus ou ao homem. Nao hd lugar para um julgamento de valores entre um e
outro. Nao hd como submeter algo a outro, pois tudo se torna ambiguo dentro do seu
corpo.

Mas nao hd uma anulagdo dos fragmentos. Apesar de eles estarem no corpo de
Whitman, eles ndo se perdem, nao ha identificacdo — tal evento anularia a possibilidade
da ambiguidade. Whitman, ao nublar e nao anular os limites dos fragmentos, faz com
que seu movimento manifeste-se no poema. Podemos pensar que o enxame do sensivel
que Whitman traz em seus versos — este enxame que leva Alvaro de Campos a dizer que
“Nunca posso ler seus versos a fio... H4 ali sentir demais...” e “a certa altura nao sei se
leio ou se vivo/ Nao sei se o meu lugar real € no mundo ou nos teus versos” (PESSOA,
2003, p.337) — evidencia o que Merleau-Ponty (1999) chama de uma constante
reversibilidade do corpo, este que € sujeito e objeto. Ao chamar o leitor por viés do
sensivel Whitman tenta evidenciar o lugar fundamental do corpo no mundo, for¢a-nos a
estarmos cientes de nosso corpo como ambiguidade constante — o sensivel sentiente.
Esta, que ndo pode ser jamais resolvida, que é nossa maneira de estar no mundo e que
Alvaro de Campos nota tdo bem em Whitman ao chama-lo de “Tu, o que eras, tu 0 que
vias, tu o que ouvias,/ O sujeito e o objeto, o ativo e o passivo,/ Aqui e ali, em toda parte

tu” (PESSOA, 2003, p.340).

FRAGMENTOS TODOS

A obra de Whitman € a expressdo de uma colecdo e unido de fragmentos, ou se
pensarmos melhor, ela é a vontade, o processo de linguagem, de uma unido que
permanece sempre incompleta, sempre no limiar do término, na ambiguidade de uma
assimilacdo total, incapaz de se dar numa sintese. O todo em eterna expansdo de
Whitman, seu corpo, se comporta de maneira paradoxal, almeja trazer tudo para si,
anular o limite dos corpos, porém nao completa a unido, mantém sua ancora no corpo,
ndo se perde nos fragmentos, nem os fragmentos se perdem nele por completo, seus

limites apenas se tornam nublados. Eles se tornam parte de sua carne, porém de uma
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maneira ainda a serem outros dentro do corpo. H4d em toda essa relacdo quase um
combate heraclitiano, um se fundir e manter identidade, ainda que precéria ou alterada.

Podemos falar que os fragmentos permeiam o corpo whitmaniano e que ele
permeia-os, porém a que extensdo? Nas frases de Whitman, Deleuze (1997) vé uma
forma de unido como um romper com a sintaxe, criar uma lingua convulsiva que
constantemente se alonga e bifurca, langando-se para tudo. Deleuze 1€ em Whitman que
um todo deve ser construido depois da congregacdo dos fragmentos, e deixando-os
intactos, ndo os totalizando. Deve-se inventar e instaurar as relagdes entre os
fragmentos. Esse instaurar relacdo ¢ um ato de dar sentido — no caso de Whitman,
através da escrita, do cantar — de evidenciar a relacdo das coisas; no caso, Deleuze fala
de evidenciar os contrastes e as complementaridades.

Deleuze (1997) lembra-nos que a Natureza se dd como uma unido, um conclave
de fragmentos, onde as relagcdes devem ser constantemente instauradas e recriadas. Sao
estas relacdes moventes que interligam cada fagulha, formando uma rede em que cada
fragmento, cada corpo, interage e se cruza com todos os outros. O ato de unir ndo é um
anular o limite das coisas e eventos por completo, mas um dar relagdes infindas aos
fragmentos, nublando suas fronteiras dentro de uma trama formada por estes
fragmentos, evidenciando uma ambiguidade entre os corpos através do processo eterno
da linguagem e, sobretudo, da escrita.

Whitman, poeta da modernidade norte-americana, canta o Modern Man, sua
obra é uma confluéncia ambigua e ilimitada entre todas as partes de sua América do
Norte. E se e via Merleau-Ponty (1999), em que o corpo € nosso ancoradouro no
mundo, dizemos que o que permite a Whitman ndo se perder no conclave de fragmentos
que ele mesmo almeja englobar € seu ato de expressar o corpo, de tocar e ser tocado, de
escrever os fragmentos e de instaurar suas relacdes, seus sentidos — dar vida a carne dos

fragmentos, a carne que liga tudo que € na modernidade do corpo sem fim:

Behold, the body includes and is the meaning, the main concern and
includes and is the soul;

Whoever you are, how superb and how divine is your body, or any
part of it!”

(WHITMAN, 1982, p.184).”

59 . . . . . .. . . . . . N
"vejam, o corpo inclui e é o sentido, o principal interesse e inclui e é a alma;/ seja o que for que vocé

seja, quao soberbo e quao divino € seu corpo, ou qualquer parte dele!"
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MODERNIDADE E RAZAO CRITICA EM CESARIO VERDE®

MODERNITY AND CRITICAL REASON IN CESARIO VERDE

Telma BORGES®!

RESUMO: Este artigo pretende discutir o poema “O sentimento dum
ocidental” do poeta portugués Cesdrio Verde (1855-1886) como um
modo de ler a modernidade na cena urbana, bem como sua relacao
com Os Lusiadas, de Luis de Camoes.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura portuguesa; Modernidade; Cesario
Verde; Camoes; Cidade.
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Segundo Jauss (1965 apud MACIEL, 1995, p.7), a expressdo “moderno” sugere

uma espécie de faldcia. Se por um lado é aquilo que estd na ordem do dia, que é

hodierno, por outro ela tende a se transformar, por sua propria natureza, em seu oposto:

o antigo. Essa ambiguidade existe desde que o termo foi usado pela primeira vez, no

latim eclesidstico do século V, para marcar a transi¢do da idade romana para a crista.

Conforme Octavio Paz, “a modernidade [no século XVIII] comeca como uma critica da

religido, da filosofia, da moral, do direito, da histéria, da economia e da politica. A
critica € seu traco diferencial, seu sinal de nascimento.” (PAZ, 1990, p.34).

Se a critica € o sinal de nascimento da modernidade, em sua prépria concep¢ao

ha uma oposicao: o tempo moderno é um tempo de negacao a si mesmo e, ao proceder a

sua autocritica, ele se realiza. Sendo assim, esse tempo se identifica também com a ideia

% Este artigo é parte de minha pesquisa de mestrado, que resultou na dissertacio Uma arqueologia para
Cesdrio Verde, defendida em 2000, na Universidade Federal de Minas Gerais.
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de mudanca, alteragdes em todos os planos do saber que conduzem a noc¢do de
progresso.

Na medida em que nega a si mesma, de acordo com Paz, a modernidade pode
realizar uma operacdo de volta ao principio original, cujo retorno s6 se faz possivel na
medida em que € feito criticamente. O futuro passa a ser o lugar da perfei¢cao. Busca-se
um eterno comego, inventado num presente que se volta para o passado. Mas um
passado que aparece de forma fragmentdria. Essa operacdo de volta ao principio
original, de acordo com Paz, s6 pode ser realizada na modernidade, porque somente ela
e apenas ela é capaz de negar a si mesma. (PAZ, 1993, p.61).

Negar-se, mas exercendo sua autocritica. Criticar-se a sl mesma parece ser uma
das maneiras de se realizar a modernidade e se entranhar do espirito moderno que, para
Baudelaire, € o elemento particular de cada objeto artistico. Ao encontrar uma beleza
particular para cada elemento, a modernidade se mostra em sua pluralidade e
paradoxalidade.

A experiéncia estética do século XIX torna clara a duragdo do provisorio,
determinada pelo termo. Esse matiz ambiguo do conceito de moderno atinge, nesse
mesmo século XIX, seu ponto maximo de reflexdo com Baudelaire que, pela via
estética, retoma a relacdo entre “belo universal” e “belo relativo”, muito embora os
romanticos alemaes ja tivessem sobre ele problematizado ao tratarem da relac@o entre
Romantismo e Classicismo.

No texto “Le peintre de la vie moderne”, Baudelaire afirma: La modernité,
c’est le transitoire, le transitif, le contingent, la moitié de I’art, dont I’autre moitié est
I’éternel et 'immuable. (BAUDELAIRE, 1995, p.852). Na assertiva do poeta francés ha
uma nitida percepcido da conjuncdo do eterno, antigo e imutdvel, ao que € hodierno,
transitdério, contingente. Aqui, moderno nao se define por oposi¢do a antigo, mas acena
para uma proposta que pretende colocar em didlogo dois momentos distintos por meio
dos quais € possivel realizar uma critica do presente. Ou seja, o presente é percebido a
luz de uma razdo critica. Disso resulta o surgimento do novo enquanto valor e a
mudanca que ele opera assume a forma privilegiada da sucessao temporal.

Apropriando-se do conceito cunhado por Baudelaire, Cesédrio Verde entende o
conceito de moderno enquanto uma repotencializacdo do passado no presente, que s6

pode ser entendido criticamente na medida em que se observam os vestigios do passado
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como contribuintes na ac¢do constitutiva do presente. Mas num presente que tanto nega o
passado quanto se converte numa sucessao de mudancas. Nesse sentido, a percepcao
que Cesdrio Verde tem do presente estd extremamente distante da visdo que dele tem a
Geracdo de 70 portuguesa.

Oliveira Martins, um dos representantes dessa Geracdo, para quem O
organicismo justificava a decadéncia de Portugal e Espanha, acredita que, assim como a
vida de uma nagdo se desenvolve organicamente, da mesma forma ela se extingue. A

partir desse pensamento, para o historiador, seu pais tem uma tnica saida possivel:

Cumpre-nos finalmente reconstituir o nosso organicismo social;
porque sem ter resolvido as suas questdes internas, sem ter conseguido
achar uma estabilidade na fortuna, jamais as na¢des puderam ter uma
voz no concerto da humanidade. Sirva-nos de li¢do e exemplo tudo
que observamos na longa decadéncia da Espanha romana, na lenta
elaboragdo organica da Espanha moderna — que afinal, consumada, d4
o esplendor do XVI século. Por muitos lados a nossa historia de hoje
repete a antiga; e meditando-a bem, nds, peninsulares, acaso
descubramos nela a prova da existéncia de uma forca intima e
permanente que, libertando-nos da imitacdo das formas estrangeiras,
poderd dar & obra da reconstituicdo orgdnica da sociedade um cunho
proprio, mais sélido por assentar na natureza da raga, mais eficaz
porque melhor corresponde as exigéncias da obra. (MARTINS, 1951,
p-337; grifos nossos).

Tanto Cesario Verde quanto Oliveira Martins cré que uma possivel saida para
Portugal estd em sua reestruturacdo interna. Mas as concordancias encerram-se por ai.
Martins acredita que Portugal deverd renascer das cinzas — o presente € visto em fungao
do passado —, fertilizar suas proprias entranhas, abolir as influéncias estrangeiras,
acreditar no espirito da raga, encontrar os novos navegadores, para que a histdria de
amanhd ndo repita a histéria de hoje e, por consequéncia, a de ontem. Essa nova
navegacdo permitird ao pais largar as costas do Velho Mundo em busca de uma nova
fisionomia para os tempos vindouros. Redescobre-se a América, enquanto Portugal
continua sem a devida compreensao de sua historia.

O sucesso dessa nova navegagdo, para Martins, estd reservado aos que foram
apostolos da antiga ideia catdlica: a conquista de novas terras além-mar para difundir o

messianismo, cujo momento méaximo foi o século XVI. Ao se repetir todo o processo
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vivido por Portugal nos tempos dureos, torna-se evidente que é impossivel ndo se
repetirem as cenas de ontem hoje e as de hoje, amanha.

Se para Martins o Catolicismo € uma possivel saida, Cesdrio, cuja educacdo o
mantivera distante de tal crenca, aponta como saida uma nova epopeia, a ser construida
com a ‘“raga ruiva do porvir’ (VERDE, 1983, p.70; v.153)%, j4 anunciada na épica
camoniana: “Quero que haja no reino neptunino / onde eu nasci, progénie forte e bela
(CAMOES, 1980, p.333; canto IX, v.329-330). Essa raca, fundadora de uma nova
cartografia, numa nova nag¢do portuguesa, traz apenas vestigios do passado que se
misturam a cena presente, ndo ressurge das cinzas; reinventa o passado no presente,
orientando-se numa outra direcdo. Esses vestigios sdao fundamentais para Verde
entender seu tempo e fazer progndsticos para o futuro. Nao € a toa que o poeta absorve
a imagem ocidental, no que ela tem de fragmento, quando da homenagem a Camdes no
poema “O sentimento dum ocidental”.

A atuacdo desses residuos, num tempo contingencial, lembra a modnada
(BENJAMIN, 1994, p.231) benjaminiana que se faz das ruinas do passado. Esse
passado que avanca sobre o presente € sempre outro, devido a forma como se da a sua
interacdo com esse tempo, o que faz do presente um fato “constelar”. Entretanto, o
poeta ndo se deixa enganar pela visdo que tem desse passado. Seu desejo € evidenciar
que a cidade sobre a qual transita ndo se constitui de um tempo “homogéneo e vazio”,
mas de uma sucessao simultanea de passados e agoras.

O que Cesdrio sinaliza com essa percepcao da cidade é que é impossivel
negligenciar o passado em func¢do de um desejo de futuro, uma vez que o presente nao
se faz sem os fragmentos de outrora e, por consequéncia, nem o porvir. Para escapar a
visao linear da histéria, Benjamin propde que o discurso histérico deve dar-se a partir de
uma perspectiva constelar — embora dentro de uma concep¢do messianico-salvacionista
— que agrega tempo e espaco. Em “O Sentimento dum ocidental”, Cesdrio Verde tem
como proposta poética a técnica de sobreposicio de cenas, fatos, sentimentos e
emog¢des. Expde miultiplas vivéncias conformadas numa diccdo que se apropria do
tempo presente tal como estd evidenciado acima. A partir desse olhar multifacetado, o
poeta faz emergir uma nova cartografia poética de Lisboa, bem como do Ocidente por

ela representado.

62 . . L, . .
Como o poema “O sentimento dum ocidental” serd repetidas vezes citado ao longo do texto, optamos
por mencionar apenas, daqui por diante, os versos correspondentes a cada citacdo.
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Passo, agora, para uma andlise sistemdtica do poema em questdo, com OS
seguintes objetivos: a) colocar em evidéncia o perfil moderno e contrastivo da capital
portuguesa; b) delinear a ideia de Ocidente proposta pela singularidade critica do poeta;
¢) apontar para uma possivel arqueologia do futuro ai entrevista.

Ceséario Verde (1855-1886), poeta e comerciante, passa longas horas na loja da
familia, situada a Rua dos Fanqueiros, no centro de Lisboa. Nos momentos de folga,
segundo Jodo Pinto de Figueiredo (1986), o poeta costumava tomar lugar a porta da loja
e, de 14, observar o movimento das ruas. Seja da porta, seja do balcdo, ele,
forcosamente, via a inscri¢do camardria gravada na esquina da Rua dos Fanqueiros:
“Rua Nova da Princesa, 1* Divisdo do lado ocidental” (FIGUEIREDO, 1986, p.29). O
adjetivo, com certeza, ndo poderia ser melhor explorado, pois Verde, efetivamente,
encontrava-se do lado ocidental, com todos os sentidos que a palavra carrega. E é desse
lugar ocidental que o poeta colhe a matéria-prima para seus versos. Interessante lembrar
que, ao falecer, o poeta € sepultado em ldpide familiar situada no “Cemitério
Ocidental”. Cabe saber quais sdo os sentidos de Ocidente que o poeta expde, na medida
em que vai compondo o seu poema.

1880 € o ano do tricentenario de Camdes. Lisboa prepara-se para uma grande
festa: cortejos civicos, carros triunfais, sessdes solenes; medalhas sdo gravadas
assinalando a efeméride; no mercado surgem f6sforos e biscoitos com o nome do épico;
janelas sdo alugadas para se assistir ao desfile. A festa surgiu como uma atividade
transitdria, mas lucrativa. Ou seja, criou-se um mercado em funcdo do tricentendrio. Até
mesmo um bairro € construido e recebe o nome do poeta homenageado.

Toda essa poténcia especulativa, por mais explicita que seja a efeméride, confere
a imagem do poeta épico outra dimensao: ela sai do espaco do bem cultural e ganha a
dimensao do bem de consumo. Certamente ndo passara incolume aos olhos de Cesério
Verde toda a comicidade patética do momento, mas nele também colaborou escrevendo
versos, possivelmente solicitados por Ramalho Ortigdo. Segundo Jodo Pinto de
Figueiredo, “‘O Sentimento dum Ocidental’ ndo incluia os titulos que hoje o dividem —

Ave Maria, Noite Fechada, Ao Gds, Horas Mortas — nem tampouco a dedicatéria a
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Guerra Junqueiro. Temos, pois, de atribuir tais coisas a Silva Pinto.” (FIGUEIREDO,
1986, p.23).%

Mesmo sabendo da possivel alteracao realizada por Silva Pinto, a andlise que ora
se apresenta estard baseada na publicagdo dada a lume pelo amigo do poeta, por ter sido
esta a primeira versdo a que o publico teve acesso e por acreditar que essas
peculiaridades sdo importantes para este estudo.

O poema estd estruturado em dois planos: um aberto e um fechado. O plano
aberto indica as possibilidades de se construir um pensamento, uma linguagem, uma
arqueologia; outro comeco que conduza ao futuro. O plano fechado constitui o tempo
presente — com toda a carga que traz consigo — no qual o poeta deambula pelas ruas da
capital em (re)construgao.

Na medida em que o poema vai sendo enunciado, a noite também vai
progredindo. Para Margarida Vieira Mendes (1979, p.47), a medida que a noite e a
escrita vao avancando, o desejo morbido de sofrer vai se adensando; também a
quantidade de vida ai representada vai, gradualmente, desaparecendo.

O poeta inicia, porém, sua caminhada em “Ave Maria”, vislumbra ainda alguns
trabalhadores em transito pelas ruas ou finalizando suas tarefas didrias: carpinteiros,
calafates, obreiras, varinas. Contrapostas a esse croqui da vida operdria coletiva,
imagens da pequena burguesia também freqiientam o cendrio: dentistas, lojistas. Esta
ultima imagem lembra o Cesdrio comerciante, mas que, a porta da loja, flagrava cenas
cotidianas, mais tarde exploradas em sua poesia.

A luz natural vai sendo, pouco a pouco, substituida pela luz artificial e a
fumaca das chaminés emprestam a cidade um tom melancoélico, sombrio. Essa escuriddo
que subtrai o poeta da vigilancia do outro € um modo de confinamento que lhe permite
empreender uma poética noturna e deambulante. H4, entretanto, momentos de repulsao
a esse confinamento, como se verd adiante. Se a sombra € um modo de tornéd-lo
andnimo, o prolongamento do dia, por meio de uma iluminagdo artificial, contribui para
que va dissipando, pela sua palavra, auddcias inconfessdveis e empreendimentos da
civilizagdo que aprisionam o humano.

Em meio a esse cendrio nublado, o poeta vé surgir a imagem de Camdes, ndo a

do grande épico, mas suas réstias. Aquele que salva seu livro parece tentar salvar

63 - . . . . . o) £
Silva Pinto € o grande amigo que, mesmo distante, mantinha contato regular com Cesdrio Verde. Ap6s
a morte deste, reunird em edicao os textos do amigo.
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também a patria portuguesa: “E evoco, entdo, as crénicas navais: / Mouros, baixéis,
herdis, tudo ressuscitado! / Luta Camdes no Sul, salvando um livro a nado! / Singram
soberbas naus que eu ndo verei jamais!” (est. 6).

Ao resgatar a imagem de Camdes salvando de um naufrigio “um livro”, Cesario
Verde sugere um mito de origem fundado numa lenda forjadora do destino portugués,
que se garantiria pela literatura. Entretanto, o presente é um cendrio sem consisténcia,
nebuloso: nem sustenta a lenda de Camdes, cujo monumento a ele erigido estd
esquecido entre “exiguas pimenteiras” (v.66), nem consegue realizar um didlogo com os
grandes centros europeus a partir de sua literatura, pois o projeto de reestruturacdo da
moderna capital estava fundamentado numa relacdo de apagamento das marcas do
passado, além de lancar um olhar especular e nao reflexivo para as propostas desses
centros.

David Mourao-Ferreira (1994), no ensaio “Cesario Verde e Camodes — Uma
leitura complementar d‘O sentimento dum Ocidental’”, chama a aten¢do para o fato de
Verde aludir a “um livro” e ndo a “o livro”, o que, para o critico, promove certo
rebaixamento ou distanciamento da épica lusiada; “tdo pouco sugere a intima relagdo
entre o sujeito e o objeto da operacdo de salvamento”. (MOURAO-FERREIRA, 1994,
p-83). Assim sendo, o livro afigura-se enquanto uma alusdo reticente, carregada de
reservas, pois a énfase estd na performance do nadador e ndo no objeto que salva, perde
sua forca espiritual: € um livro qualquer.

Na verdade, o poeta ndo deseja realizar um “rebaixamento” ou “distanciamento”
em relacdo a tradicdo representada por Camdes, mas evidenciar que, ao rasurar essa
tradicdo, paradoxalmente, ela ganha um lugar para reflexdo, afinal estd esquecida ou
perdendo espago para o processo de ocidentalizagdo ja preconizado na propria épica.

Contraposto ao mundo glorioso das ‘“grandes descobertas”, estd o mundo
presente, que encobre ou pelo menos assombra esse passado: “as ancas opulentas” das
“varinas” (v.36-37), que se aproximam ritmicamente da expressdao ‘“‘naufragam nas
tormentas (v.40), evidenciam esse estado de miséria mencionado por Verde numa carta
enderecada a Emidio de Oliveira. A fecundidade dessas mulheres-pilastras gera um
sentimento pessimista com relagdo a miséria dos trabalhadores, o que faz surgir no final

da primeira parte do poema os “focos de infec¢do” (v.44).
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O poema tem como pano de fundo “Le crépuscule du soir’, de Baudelaire
(1995), e Os Lusiadas, de Camoes (1980). Esses avatares literarios inserem o texto de
Cesario, por um lado, na tradi¢do estética fundada por Baudelaire, que tem como
elementos principais a descoberta da lirica da cidade e as figuras humanas que nela
transitam: mendigos, prostitutas, bebedores submetidos a serviddo de um projeto de
modernidade.

Por outro, o poema assume ares de parddia. A referéncia irdnica a Camdes, a
mercantilizacdo da ocidental praia lusitana, a heroicidade das varinas evidenciam o
rebaixamento do épico. H4 também a descoberta de um lirismo tensionado pela pulsao
afetiva, aberto aos rumores da vida comercial, portudria, das tabernas de emigrados, dos

sanatorios, hospitais. Essa antiépica que engendra uma relacdo entre duas vertentes

estéticas desemboca no irdnico L’héroisme de la vie moderne:

O heroismo da vida moderna nos envolve e nos pressiona. [...] Serd
pintor, um verdadeiro pintor, quem souber tirar da vida atual seu
préprio lado épico e nos fazer ver e compreender com a cor e desenho,
0 quanto nés somos grandes e poéticos dentro de nossas gravatas e
nossos calcados envernizados. (BAUDELAIRE, 1995, p.731)*.

O tom exacerbado de Baudelaire funda uma poética que atribui o mais elevado
lirismo a objetos corriqueiros, que assumem a imagem do ironicamente €pico. No caso
de Cesério Verde, a grandeza épica das varinas provoca certo incomodo, pois € a
expressao antitética dos grandes navegadores da gloriosa épica camoniana: “os bardes
assinalados” (CAMOES, 1980, p.23; v.1).

O fim de tarde adensa ainda mais as angustias do poeta, principalmente quando
este evoca as “soberbas naus” (v.24) para, logo a seguir, evocar “um couragado inglés”
(v.26). Essa proximidade denuncia o dominio inglés, que culminou no Ultimatum de
1890.

Os motivos camonianos presentes no poema expressam nao s6 o desejo de se
comemorar o tricentendrio do poeta épico, mas também a intencdo de, pela parddia,
denunciar o esquecimento a que Camdes ficou relegado. Por isso sua presenca €, a um

sO tempo, sutil e provocadora. Sutil, porque aparece apenas duas vezes: no verso 23, da

64 P . s . .

L’héroisme de la vie moderne (...) nous entoure et nous presse (...). Celui-la sera le peintre, le vrai
peintre, qui saura arracher a la vie actuelle son cote épique, et nous faire voir et comprendre, avec
grands et poétiques dans nos cravates et nos bottes vernies. (Tradugdo nossa).
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primeira parte, € no verso 68, da segunda. Na primeira apari¢do: “luta Camdes no Sul
salvando um livro a nado!”, a consagracdo do poeta ainda ndo se fizera notar. Na
segunda, “Um épico doutrora ascende, num pilar!”, a imagem do poeta, ja historicizada,
monumentalizada, estd esquecida entre elementos da vida moderna; mistura-se as cenas
cotidianas: burguesinhas do catolicismo, os cafés e os corpos enfezados pelo Cdlera e
pela Febre.

Para Mourdo-Ferreira, essa segunda alusdo em que ja nem se profere o nome de
Camodes ndo a torna menos clara. O ensaista acredita, porém, que a rasura no nome
significa afastamento e dessacralizacdo do épico predecessor. Camoes torna-se o
precursor de Cesdrio pela negagdo. Nao porque negasse sua importancia na histéria da
literatura portuguesa. A dentincia que ai se explicita € a da existéncia de um espirito
coletivo preocupado com incidentes pseudobiogrificos e com um desejo de
monumentalidade tdo-somente. No entendimento de Verde, o povo portugués via
Camoes apenas na condi¢cdo gasosa de um épico de outrora. A grandeza da estitua €
épica, mas a obra é apenas um livro, o que talvez justifique o fato de Cesario Verde,
ironicamente, nao mencionar, em nenhum momento do poema, a obra de Camoes
propriamente dita, para se deter apenas em fatos isolados e historicamente distantes. Ao,
supostamente, negar a épica, o poeta dessacraliza a comemoracdo, mote do poema, e
ndo a importancia de Camoes para a literatura.

A segunda aparicdo de Camodes pode ser lida como uma efigie, uma estitua
convertida em bronze, monumental. Porém, um monumento que se refere as propor¢oes
guerreiras e nio ao carater poético da obra, que € tdo somente “um livro” e seu autor um
épico de outrora a assombrar o presente. Essa imagem épica e guerreira de Camoes ali,
se expde enquanto um signo que tenta manter a lembranca de um passado grandioso.
Entretanto, na medida em que se associa ao povo que erra pela cidade e as mazelas das
quais ele e o povo sdo vitimas, percebe-se uma explicita dendncia de um presente que
vai, aos poucos, marmorizando seu passado, destruindo sua memoria.

A sutil, mas eficaz passagem de Camdes pelo poema de Cesario Verde, parece
confirmar o que expressa o poeta na carta enviada a Emidio de Oliveira, na qual dizia
ndo poder, por absoluta falta de aptidao, realizar um trabalho artistico especial dedicado

a Luis de Camdes, mas que fez notar menos mal o estado de pobreza e miséria da
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Lisboa presente em relagdo ao seu passado grandioso. (OLIVEIRA apud SILVEIRA,
1986, p.17).

Ao ressaltar falta de aptidao para realizar um trabalho especial a Camdes, ndo se
entende uma inaptidao ou inapeténcia, como quer Mourao-Ferreira. Ao contrario, o
que estd sugerido é que o poeta escreve com toda a carga e influéncia do passado, mas
deseja, através da ironia, ressaltar que o esquecer Camdes € passar um atestado de 6bito
a histéria portuguesa. Expor o estado de pobreza nao significa exumagao desse passado
grandioso. Antes, significa refletir como o presente se relaciona com o passado e
agencia um novo rastro épico, contrastivo e noturno.

O que se afigura é que Verde tem aguda consciéncia da singularidade da poesia
que escreveu. Pode-se captar, ao longo do poema, a afirmacdo de uma poética
inovadora, por isso moderna, adaptada as novas condicdes técnicas: “A esguia difusao
dos vossos reverberos / E a vossa palidez romantica e lunar!” (v.111-112). O titulo do
poema também enceta nessa direcdo. O sentimento ndo estd colocado como
caracteristica: o sentimentalismo de um sujeito isolado. A semantica é de um
substantivo: sentimento de um sujeito que se localiza geografica e poeticamente no
Ocidente. Portanto, a adjetivacdo recai sobre Ocidente. Ser ocidental ndo € condi¢dao
exclusiva de um sujeito isolado, mas daquele que se realiza no coletivo.

Diante do exposto, ndo se pode dizer que Cesario Verde negue uma tradi¢do
herdada de Camdes. Na verdade, ele ndo herda essa tradi¢do. Nela o poeta se inscreve
critica e ironicamente por escolha, no desejo de reacender os tracos de uma poténcia
literaria enfraquecida, rarefeita. Pode-se entdo dizer que a influéncia de Camoes sobre
Cesario Verde assume propor¢des de dendncia: esquecer Camdes ou apenas relembri-lo
em uma efeméride especulativo-capitalista € desconsiderar sua importancia literdria na
histdria da literatura ocidental.

Entretanto, a ironia que ressoa dos versos de Cesdrio faz de Camdes, ndo a
vitima, mas o modo de atacar aqueles que veem nele apenas uma poténcia especulativa.
Nesse sentido, o poema € o reverso d’Os Lusiadas porque, ao invés de cantar as
grandezas €picas, evoca a pobreza e a miséria anti-épicas do presente, da vida moderna.

Na verdade, a homenagem ai estd posta, realizada, e parece ter contrariado a
exaltacdo mitica e nacionalista exalada das outras produgdes que se fizeram a época.

Ao, aparentemente, contrariar os propdsitos da homenagem, Cesdrio Verde cria um
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modo de pertencimento ao Ocidente pela negacdo, além de se filiar a lirica da
modernidade com tudo que ela problematiza. Faz da sua poesia o elo portugués com o
mundo.

A cidade ocidental, pintada por Verde, s6 existe apds o esquecimento do
sentido grandioso dos monumentos que ali se amontoam, o que faz emergir uma nova
configuracdo cartografica. Inseridos na cidade moderna, os monumentos sdo tragados
por um terremoto de signos. Tornam-se virtualmente invisiveis ainda que, em principio,
aparecam para definir e caracterizar uma suposta identidade. Sao eles também artificios
que intentam garantir a continuidade dessa cidade no tempo.

Enquanto sinal do passado, esse monumento erigido a Camdes, como
lembranca de um periodo de glorias, faz parte de uma galeria que assume a funcdo de
arquivo; expressa um cardter insistentemente publicitirio e anuncia para a
impossibilidade de se resgatar o passado no sentido postulado por Oliveira Martins, uma
vez que ndo se preserva nem pela memodria, mesmo que ali esteja em forma de
fragmentos, vestigios, ja que a nog¢do de arquivo vira, enfim, a imagem que constitui o
repertério moderno do estado da épica e da poética de uma nagao.

Nessa primeira parte, o Ocidente se apresenta enquanto uma chaga exposta que
vai, pouco a pouco, sendo encoberta pela escuridao noturna. Essa escuriddo, se por um
lado encobre as chagas da modernidade, por outro desvenda os sentidos de pobreza e
miséria coletivas que se insinuam pelas vias urbanas. Toda essa imagem traduz-se num
sentimento melancolico, pois o poeta ndo enterra o passado, nem consegue conformar
seus fragmentos nesse espaco em ebulicao.

Na segunda parte, “Noite Fechada”, o olhar andarilho do poeta vislumbra os
espacos fechados da ocidental terra portuguesa. Aos operdrios, cabe o desconforto das
ruas ou os espacos de confinamento, como as cadeias ou o Aljube, para aprisionar
aquilo que macula a imagem do Ocidente.

O sentimento de morbidez, ja evidente no primeiro andamento, € intensificado
ao acender das luzes que também realcam a silhueta das “prisdes, da velha Sé, das
Cruzes” (v.51). E, no cora¢do, metonimicamente, cria-se um abismo que é também
cartografico, a evidenciar o hiato criado por duas realidades distintas: “A espacos,
iluminam-se os andares / E as tascas, os cafés, as tendas, os estancos / Alastram em

lencol os seus reflexos brancos; / E a lua lembra o circo e os jogos malabares.” (est.14).
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Os espacos representados nessa estrofe — os andares, as tascas, os cafés, as
tendas e os estancos — alastram e cobrem como um lencol ou, pelo menos, tentam cobrir
as expressdes de pobreza e miséria representadas na estrofe anterior € no primeiro
andamento do poema. Por fim, a lua surge como um elemento do espaco externo, e se
presta a duas fungdes: como malabarista, ilumina ndo s6 0s espagos burgueses, mas
também os de confinamento, tornando ainda mais nitidas as diferencas do cendrio
urbano. Ela também pode ser pensada enquanto um simbolo contraposto ao cendrio
artificial, mas que a este ilumina com o intuito de realcar os contrastes da cidade em
construcao.

Nesse momento em que a imagem dos operdrios jd desapareceu das ruas, o
mundo do trabalho dé lugar ao mundo da arquitetura, ao geometrismo urbano no qual o
sujeito empirico e poético se vé murado: “Muram-me as construgdes rectas, iguais,
crescidas” (v.62). Esse sentimento de emparedamento aparecerd também ao final do

9,

poema “N6s”: “Viu o seu fim chegar como um medonho muro” (v.509) e ao longo de
todo “O Sentimento dum Ocidental”. A sensa¢do de fechamento, segundo Thais
Chaves, € sugerida pelo uso reiterado do grupo fonico /ur/: soturnidade, absurdo,
perturba, turba, que se refere ao campo semantico de emparedados. Essa cadeia
semantica mescla sensacdes difusas, de carater fisico e psiquico. (CHAVES, 1993).

Os sentimentos angustiantes, expressos em ‘“neblina”, “londrina”, “bulicio”,
“maresia”, “chaminés”, este ultimo remetendo a fumaca e a enj6o, aliam-se ao desejo de
extravasamento: toldar-se, extravasar do gds, sombras. O imbricamento dessas
sensacgdes elabora uma comunicagdo entre a intuida angustia e a relagdo do poeta com
os sentidos expressos da cidade.

Na medida em que sua solitdria caminhada avancga, as imagens do catolicismo
portugués surgem como nddoas: “Duas igrejas, num saudoso largo, / Lancam a nédoa
negra e flinebre do clero” (v.57-58), que lembram ao poeta a histéria da Inquisi¢ao
portuguesa, passado que deseja enterrar, mas que nem mesmo o terremoto foi capaz de
fazer desaparecer. Em meio as construcdes modernas, o “tanger mondéstico e devoto”
(v.64) dos sinos soa como uma mancha sonora incapaz de ser apagada pelo tempo.

A estrofe seguinte, de nimero 17, € introduzida pela conjuncdo adversativa
“

mas”, sugerindo que o olhar do poeta estabelece um contraste entre os espacos

arquitetonicos modernos, fechados, descritos na estrofe anterior, e a estitua de Camoes:
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Bronzeo, monumental, de “propor¢des guerreiras”, esquecida “num recinto publico e
vulgar” (v.65-67).

Mas o contraste também € gerado pelo sentido dado a esquecimento. Enquanto,
duas estrofes antes, ele deseja esconder uma nédoa do passado: a Inquisi¢@o, na estrofe
em andlise, o sentido épico e guerreiro do poeta d’Os Lusiadas estd, ironicamente,
alijado entre pimenteiras e bancos de namoro.

Para se somar a esse esquecimento das gldrias passadas, o Cdlera e a Febre,
doencas tipicas das mas condicdes de higiene, provocadoras de um panico coletivo em
Portugal e em todo o Ocidente, tornando os corpos enfezados, contrastam nao s6 com o
sentido grandioso da escultura de Camdes, mas também com os paldcios, simbolo da
assepsia moderna. Entretanto, a imagem do casebre macula esse desejo. Paldcios e
casebres convivem em constante tensao.

Mais uma vez, o poeta retorna seu olhar para as alteracdoes da arquitetura da
cidade. Na medida em que avanca, é possivel vislumbrar conventos da Idade Média
transformados em quartéis. Essas alteracdes fazem parte do projeto de reestruturacdo do
tracado urbano, executado no periodo fontista. E o poeta evidencia que, qualquer que
seja o ritmo da sua marcha, € possivel vislumbrar as alteracdes urbanas a marmorizarem
a cidade.

Num tom de lamento, ele profere: “Triste cidade! Eu temo que me avives / Uma
paixdo defunta!” (v.77-78). Mais que um lamento, ha um terror de viver preso a esse
passado glorioso e pulverizado pela memdria publica. Para se contrapor a esse cendrio,
a imagem de costureiras e floristas descendo dos magasins, simbolo maximo do
processo de importagcdo portugués, causam-lhe sobressaltos.

A percepcao aguda do poeta, assim como a do Baudelaire esgrimista, recolhe
material para os quadros de sua poesia. A sua luneta encontra sempre motivos para
quadros revoltados (v.86). Esse sentimento de revolta fa-lo-4 se recolher a um espago
fechado: a brasserie, onde a crua luz joga-se o dominé (v.88).

Nesse segundo andamento, o olhar do poeta se detém nas fachadas
arquitetonicas, construcdes modernas que intentam esconder toda a antiga histdria
ocidental e a ela sobrepor uma imagem uniforme do Ocidente. Ou seja, as fachadas

fazem sombra num passado repleto de medos, angtstias e glorias.



73

No terceiro andamento, “Ao gés”, a noite esmaga pesadamente como uma pedra
de domind. Esse peso refere-se as pecas humanas que se arrastam pelos passeios — as
impuras — em busca de sobrevida e iluminadas pela luz artificial a emanar dos lampides
a gis. Mais uma vez o sentimento de emparedamento faz-se presente: “Cercam-me as
lojas, tépidas” (v.93), que provocam no poeta o delirio da morte: “Eu penso / Ver cirios
laterais, ver filas de capelas, / Com santos e fiéis, andores, ramos, velas, / Em uma
catedral de um comprimento imenso.” (est.24).

Em meio a esse cendrio mérbido-delirante, o poeta vislumbra a imagem das
burguesinhas do catolicismo que, como as freiras — histéricas pela abstinéncia sexual —
contrastam com as impuras de ombros quase nus, a se arrastarem pelas ruas em busca
de prazer.

Se a imagem dos operdrios ja ndo mais se manifesta nas ruas, sons e cheiros sao
reminiscéncias de uma vida operdria que continua noite adentro: um forjador e um
padeiro. Nesse terceiro andamento ha certa pausa para uma reflexdo metalinguistica a
partir das duas imagens acima, que se colocam no mesmo nivel do fazer poético. A forja
e o0 pao, elementos vitais da forca e da vida, alinham-se pela aditiva “E” a criacao
poética: “E eu que medito um livro que exacerbe” (v.105), que o poeta deseja ser
resultado do real e da anélise.

A partir dessa perspectiva, Margarida Vieira Mendes afirma: “a poesia passa a
ser um alimento como o pao e uma fabricacdo vulcanica como a dos metais”.
(MENDES, 1979, p.49). Contrariamente, contudo, ao restante de sua obra, na qual o
sujeito em cena se afirma enquanto poeta, n’*“O Sentimento dum Ocidental” tal assertiva
ganha pressuposi¢cdes hipotéticas e negativas: “Quisera que o real e a andlise mo
dessem” (v.106) e “Nao poder pintar / Com versos magistrais, salubres e sinceros”
(v.109-110).

Essa aparente incapacidade de uma fabricacdo poética dotada de precisdo
conjuga-se com a dispersdo do proprio poema pelo cendrio que se deseja flagrar, o que
provoca evocacdes e sensacdes confusas, evidenciadas pela exploracdo, no mesmo
nivel, dos cinco sentidos. A partir de entdo, torna-se evidente que a poesia nao
estabelece conexdes s6 com a forja e o pdo, mas também com a luz: “vossos

reverberos” (v.111), a moda: “Desdobram-se tecidos estrangeiros” (v.121).
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Ao final do terceiro andamento a noite vai, gradativamente, cedendo espago para
um novo dia operdrio. A luz dos candelabros, assim como a das estrelas, vai pouco a
pouco sendo apagada. A cidade em construcdo recomega a aparecer com suas
“armagdes fulgentes” (v.128), também a miséria que a ela estd agregada, numa relagcao
contrastiva entre o moderno e o antigo: “Pede-me sempre esmola um homenzinho
idoso, / Meu velho professor nas aulas de Latim!” (v.131-132).

Nessa terceira parte o Ocidente se desdobra naquele que é visto e naquele que é
planejado no compasso e esquadro. Na medida em que um vai soterrando o outro, forja-
se uma pretensa unidade cujo desejo € se garantir apenas pela reestruturacdo do tragcado
arquitetonico.

As “Horas mortas”, as trapeiras surgem e tém o céu como manto. Apagam-se
as luzes artificiais. E madrugada. A despeito da clausura que a cidade oferece, o brilho
das estrelas ainda pode ser visto. Esse brilho de estrelas aponta para um passado ideal,
em que o logos portugués era o das estrelas que os orientava em busca de novas terras
além-mar: “O tecto fundo de oxigénio, de ar, / Estende-se ao comprido, ao meio das
trapeiras; / Vém lagrimas de luz dos astros com olheiras, / Enleva-me a quimera azul de
transmigrar.” (est.34).

Contraposta a iluminacdo artificial, a luz das estrelas faz uma brecha na sombra
escura, incide sobre as trapeiras, personagens que recolhem o lixo da cidade. Essas
estrelas ndo prenunciam mais um futuro cheio de gldrias, mas refletem no presente
fragmentdrio e em ruinas. O poeta, ao perambular por esse espaco, assemelha-se as
trapeiras: recolhe o residuo espalhado pelo labirinto misterioso em que estd se
transformando a cidade. E, assim, tenta se subtrair desse cendrio através do desejo
quimérico de escapar a soliddo urbana. Ergue os olhos para o céu, mas os retorna
rapidamente, olha para baixo, para as coisas pequenas: um parafuso caindo nas lajes.

O barulho do parafuso caindo desperta a sua ateng@o para a cidade horizontal,
que desponta a sua frente, rasteira, pronta a se estender por mais um dia que nega o
futuro. Na medida em que perambula, torna-se sensivel a leitura de duas cidades: uma
reinventada sobre as ruinas circunscritas nesse plano horizontal, as ruas: carpinteiros
(v.16), varinas (v.36), mulheres de dom (v.48), mendigos (v.131-132) sdo imagens que
se misturam a cena urbana e, nas ruas, perturbam a hierarquia idealizada pela

modernidade. A outra cresce para o alto com gaiolas, viveiros. Cidade esqueleto, que se
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projeta para o céu e se constitui também numa grande inovagdo: a cidade se constrdi na
vertical, despontando como icone maximo da modernidade.
David Mourao questiona que nada, no poema de Verde, enuncia “o mundo que

0 portugués criou”:

Nem um negro, nem um mestico, nem um oriental, nem um brasileiro
perpassam nas ruas da Lisboa de Cesario; nem um produto
ultramarino se vé€ exposto nas suas lojas; nem um vestigio da ainda
entdo poténcia colonizadora, ou sequer colonial, se manifesta no mais
infimo pormenor; os proprios apetites de evasdo expressos pelo
narrador lirico registam-se num plano de fuga terrestre (‘“a via férrea”)
e sob um signo de explicita continentalidade (“Madrid, Paris, Berlim,
S. Petersburgo, o mundo!”) sem que jamais as estradas maritimas
sejam consideradas como alternativa [...] (MOURAO-FERREIRA,
1994, p.93).

Analisado sob outro ponto de vista, torna-se claro que a recusa de Cesério em
tocar nesses detalhes que fizeram de Portugal uma grande poténcia colonizadora é
porque o poeta ndo pensa mais em Portugal nessa dimensdo. O poema se expressa
enquanto algo que menciona Portugal ao mencionar o Ocidente, e este, na medida em
que destaca Portugal. Nao existe mais a centralidade épica. Trata-se de uma constelacao
de her6is an6nimos, ocidentais, portugueses. Enfatiza-se um sentimento ocidental, logo,
portugués, que pontua os passos do poeta em sua trilha de anonimato crescente na noite
urbana.

A vida operdria recomega e o poeta segue “‘como as linhas de uma pauta / A
dupla correnteza augusta das fachadas™ (v.141-142). Embalado pelas notas da flauta, o
olhar multifacetado do poeta observa atentamente as alteragdes na cartografia da cidade,
que apontam para o que ela vai soterrando, ndo com o intuito de tornar-se objeto
arqueoldgico, mas com a inteng¢do de esquecer.

Além disso, a flauta introduz um suspiro bucdlico presente na poesia ocidental
desde Tedcrito, via Virgilio, trazido para a lirica portuguesa por Sa de Miranda. Nao ha
como negar certa nostalgia da Idade de Ouro, que desperta um desejo de vida eterna,
para alcangar uma perfeicdo que resvala também no passado: “Se eu ndo morresse,
nunca! E eternamente / Buscasse e conseguisse a perfeicdo das cousas!” (v.145-146).
Ao iniciar essa estrofe pela condicional “Se”, o poeta se permite sonhar com um futuro

familiar entre “castissimas esposas, / [...] em mansdes de vidro transparente” (v.147-



76

148). Ao prever as construcdes que dominariam a modernidade, Cesario Verde nelas
encontra um modo de inserir uma familia capaz de gerar os filhos que dardo nitidez ao
futuro: “a raga ruiva do porvir” (v.153).

Nessa raca vindoura sdo depositadas todas as esperancas de reelaborar a
grandeza épica da ocidental praia lusitana, cuja forca estaria concentrada capacidade
critica de ler e de escrever o presente. Ao explorar outros continentes, Portugal o faria
através de um olhar critico, sem assimilar tacitamente as produgdes estrangeiras.
Destaca-se, nessa estrofe, uma visdo em prospeccdo de um espago amoroso tdo
mitificado quanto a Ilha dos Amores camoniana. Espaco governado por principios
monogamicos, em tudo opostos aos valores poligdmicos da Ilha mitificada.

Na estrofe seguinte abandona-se o aspecto prospectivo, para dar lugar ao
volitivo: “Eu quero as vossas maes e irmas estremecidas, / Numas habitacdes
translicidas e frageis.” (v.151-152), imagem em tudo oposta a grandeza ironicamente
épica das varinas. O poeta deixa de lado o terreno do profético, para dar lugar a uma
expressao da vontade de continuar existindo numa raca forte, exuberante.

Na estrofe 40, o poeta retorna de seu sonho e, a semelhanga de como fizera na
primeira parte, projeta novamente seu sentimento para a coletividade e a sensacdo de
aprisionamento mais uma vez torna-se evidente: “Mas se vivemos, os emparedados, /
Sem arvores, no vale escuro das muralhas!...” (v.157-158). O uso das reticéncias parece
reforcar essa sensa¢do de aprisionamento que percorre o poema e faz o poeta, como
num delirio, ouvir vozes em busca de socorro.

Para se somar a essa imagem delirante, os corredores nebulosos causam nausea
e as tabernas, elevadas a dimensdo humana — pois possuem ventres —, devolvem as ruas
os tristes bebedores. O poeta segue, sem receios, finalizando sua caminhada decifradora
da cidade e pincela as imagens de fim de noite que despontam diante do seu olhar:
duabios caminhantes (v.168); caes que assemelham-se (sic) a lobos (v.167); guardas que
revistam escadas (v.169); as imorais que fumam nas sacadas (v.173-174).

A “massa irregular / De prédios sepulcrais, com dimensdes de montes” (v.172-
173) aprisiona o ser humano, mas pelas suas frestas deixa escapar a “Dor humana”
(v.175). A imagem personificada parece extravasar por amplos horizontes, romper com

os espacos de confinamento. Mas, amarga como o fel e sinistra como o mar, ela vai e
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vem como as ondas e, as vezes, como estas, também se quebra, deixando suas espumas
a beira da praia.

Ao deixar como imagens finais os bebedores embriagados que, com saudade,
se sustentam aos bordos das pernas (v.163), e a “Dor humana” comparada a um sinistro
mar, o poeta explicita o grande icone da histdria portuguesa. O mar, lugar do medo e do
fascinio, evidencia nessa estrofe final, quando comparado a “Dor humana”, o resultado
das aventuras maritimas portuguesas. Ou seja, Portugal, ao buscar o mar para ampliar
seus horizontes de dominagdo, esqueceu-se de louvé-lo e de si mesmo, conservando-se
a margem (DELUMEAU, 1996), como diriam os latinos, dado o mistério que o
encobre.

Ainda em sua critica, Mourao-Ferreira destaca a imagem do mar. Para ele, o
mar € reduzido a sensagdo olfativa da “maresia”, fugaz imagem do primeiro andamento
do poema; desaparece por completo nas 2* e 3* partes, para voltar a aparecer somente no
ultimo andamento através das expressoes “vastidoes aquéticas” e “marés de fel”.

Essa presenca sutil leva Mourdo a concluir que Verde “volta as costas para o
mar” e opera por conta prépria aquela “descolonizacdo” que se tornaria inevitavel e
irreversivel um século depois. Antecipadamente abdicando de mitos que serviam de
suporte a exaltacdo do “colonial” e do “colonizar” (MOURAO-FERREIRA, 1994,
p.84).

Ora, nao se pode negar essa importante percep¢ao do critico, mas também nao se
deve esquecer que a realidade histérico-social de Portugal, contemporanea de Cesario,
ja € a da descolonizacdo, iniciada com a independéncia do Brasil. Se a carta que
acompanha o poema ressalta a intencdo do poeta de fazer “notar menos mal o estado
presente desta grande Lisboa que, em relagdo ao seu glorioso passado, parece um
cadaver de cidade”, hd um desejo expresso, nao de preservacdo do passado como um
tesouro intocdvel; o passado que ai se revela € filigrana, sinal visivel do invisivel,
tesouro que deve ser constantemente reescrito. O presente ¢ 0 momento de se constatar
que ndao se pode reconstruir um passado heroico. Entretanto, pode ser sonhado,
ressaltando o que deu certo, o que deve ser perpetuado.

Se a presenca do mar n’“O Sentimento dum Ocidental” é algo vago, diluido e
fluido como a prépria substancia de que é composto, é porque o mar nao € mais uma

saida possivel: “tem marés de fel”’; o que € ressaltado em Fernando Pessoa: “O Mar
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salgado, quanto do teu sal / Sdo ldgrimas de Portugal!” (PESSOA, 1950, p.164; v.12).
Pessoa parece, também, ter atentado para a imagem das “vastiddes aquéticas”, por onde
seguiriam os conquistadores de um novo império.

A percep¢ao que Cesdrio Verde tem do mar estd relacionada ao seu aspecto
pratico, mercantil: “baixéis”, “escaleres” de um “couracado inglés”, “herdis” e
“mouros”’, “calafates de jaquetdo ao ombro”, os supostos “barbes assinalados”
(CAMOES, 1980, p-29; canto I, v.1) e “as varinas herculeas e varonis”. Pela via irdnica,
0 poeta resgata as imagens de um mar devassado, que devolve a terra os restos heroicos
de sua grandeza épica. Enquanto o poema de Camdes tem por tema primeiro a formagao
do império ultramarino, o poema de Verde faz cessar “tudo que a musa antiga canta”,
(CAMOES, 1980, p.30; canto 1, v.23) para evidenciar uma Lisboa que conheceu a
gléria e também o sentido da palavra decadéncia.

O mar é, entdo, aquela vaga, mas feroz lembranca de um passado glorioso, via
de acesso a novas terras a serem cristianizadas. Entretanto, era preciso antes cristianiza-
lo, discipliné-lo, cultud-lo como forma de vencer o medo. Os disformes seres que nele
habitavam simbolizavam ameacas temidas por todos, como Adamastor: também
conhecido como Cabo das Tormentas, do Medo; depois de dominado sagrou-se da Boa
Esperanca. S6 um povo com propdsitos “santos” poderia neutralizar e exorcizar esse
medo. Dominou-se o mar; outras terras. Porém, nem mesmo essas conquistas que
através dele aconteceram fizeram com que o pais se cumprisse, vertente para a qual ja
apontava Camdes em sua épica, Cesario Verde no poema em questao e Fernando Pessoa
no Mensagem. Resta cumprir-se, metaforicamente, no império da literatura.

Sobre a terra, Verde realiza sua caminhada noturna, terminando-a diante do mar.
Porém, olhar para ele significa uma vitdria sobre a sombra do medo. A aurora é a marca
de que a terra vai, outra vez, pertencer aos vivos. Diante do mar, esse medo revelado na
“Dor humana” € o espectro que, dissipado da noite, no mar é engendrado, pois que
constantemente se explicita enquanto imagem do desconhecido sendo noite ou dia, o
que se evidencia no canto IV d’Os Lusiadas: “Depois da procelosa tempestade / Noturna
sombra e sibilante vento, / Traz a manha serena claridade, / Esperanca de porto, e salvamento:
Aparta o Sol a negra escuridade, / Removendo o temor ao pensamento.” (CAMOES, 1980,
p.151; canto IV, est.1).

O nascer do dia € saudado pelos marinheiros como esperanca de salvagdao apds

uma noite de provacdes, mas € uma esperanca que ndo oferece garantias. Para Cesdrio
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Verde, tanto o dia quanto a noite provocam o medo. O imenso torvelinho da
urbaniza¢do se manifesta constantemente enquanto espectro camuflado por construgdes
modernas, pela luz dos lampides. Se transmigrar, enquanto ac¢do cartografica, passou a
ser uma quimera tanto pelas vias maritimas quanto pelas terrestres, transmigrar para
dentro de si é uma possibilidade: territério novo, complexo, ocidental, a ser descoberto.

Sendo assim, o Ocidente se configura como uma eterna noite, uma caverna
escura e terrivel que aprisiona uma multidao de ricos, pobres, velhos, criancas, loucos,
prostitutas, bebedores, iletrados e eruditos. Se a poesia nao é o modo de libertagdo desse
inferno ocidental, pelo menos é o exercicio que ameniza a dor transformada em
melancolia.

Na medida em que Portugal avancava no afa de grandes conquistas, rasgava o
véu que encobria o Ocidente desconhecido. Como tentativa de acalmar o furioso mar, os
tripulantes recitavam o prélogo do Evangelho de Sdo Jodo, que figura no ritual de
exorcismo (DELUMEAU, 1996). O ato de exorcizar pode ser entendido como um ritual
de busca da luz, a ascese do conhecimento, em detrimento das trevas.

Nessa dimensdo, Cesario Verde declara que o impulso humanista permite a
Portugal desbravar o mar e revelar o Ocidente a Europa. Pensando com Platdo, pode-se
dizer que essa acdo desbravadora permitiu que o pais contemplasse, a luz da razdo, o
conhecimento e, consequentemente, o poder. Porém, essa mesma luz € ofuscada porque,
ao descobrir o outro, Portugal, na intencdo de alargar a fé e o império, se esquece de
iluminar suas préprias terras que, com o desaparecimento de D. Sebastido, ficam a
mercé do império dos Filipes. E o inicio da derrocada.

Cesério Verde pode ser comparado aos marinheiros das grandes conquistas.
Mas, ao contrédrio destes, navega por uma terra devassada, onde seres humanos, numa
imagética que combina serviddo e doenga — Cdlera e Febre —, arrastam para a vala
comum: impuras que se arrastam (v.90), moles hospitais (v.91), “burguesinhas do
catolicismo” que “resvalam pelo chdao” dos “canos” (v.97-98); € a noite tenebrosa. Uma
terra em constante transformacgdo, agitada e ferida pela doenca da modernizacio
ocidental. Ao deambular por esse cendrio, o poeta expde as diversas imagens da noite,
que se insinuam como travessia indesvidvel — critica e consciente. Sua percep¢ao

desvenda um Ocidente que é o medo, a escuriddo, a peste, o confinamento, o mar.
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Multiplas imagens que, coladas a sua retina, devem ser desmitificadas pelo exercicio

poético-critico.
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CONFINS POETICOS:

Contemporaneidade e romantismo na poesia finlandesa

Carolina Alves MAGALDI®

RESUMO: O movimento romantico foi de fundamental importancia
para a constituicdo do estado nacional finlandés, principalmente
devido a publicacdo de seu épico nacional, a Kalevala. Nesse artigo
procuramos estabelecer um paralelo entre as raizes romanticas da
literatura finlandesa e a producdo contemporianea de um de seus
maiores expoentes, Juhana Vihédnen, por meio da andlise de seu
poema Alan Turing.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia finlandesa; Romantismo;
Contemporaneidade; Kalevala; Juhana Vihinen.

ABSTRACT: The Romantic Movement was of key importance in the
shaping of the Finnish national estate, mainly due to the publishing of
its national epic, the Kalevala. In this essay we aim to establish a
connection between the Romantic roots of the Finnish literature and
the contemporary output of one of its greatest names, Juhana
Vihdnen, by means of an analysis of his poem Alan Turing.

KEYWORDS:  Finnish  poetry; Romanticism;  Contemporary;
Kalevala,; Juhana Vihdnen.

A Finlandia € um pais pouco conhecido por estrangeiros em geral. O romancista

Mika Waltari,

um dos poucos escritores finlandeses a ser reconhecido

internacionalmente, inicia seu romance histérico O aventureiro com a seguinte

afirmacdo:

Nasci e fui criado numa regido longinqua que os cosmoégrafos
chamam Finlandia, um pais lindo e extenso, mas que muita gente
instruida desconhece. Os meridionais imaginam que uma terra situada
assim tdo ao Norte deve ser gélida e inadequada a habitacdo humana e
que os que vivem acold sdao selvagens que se vestem com peles de
animais ferozes e vivem escravizados ao paganismo e a supersti¢ao.
Tal idéia ndo podia ser mais absurda. (WALTARLI, s/d, p.7).
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Neste artigo pretendemos tracar um paralelo entre a Kalevala, maior obra
literdria romantica do pais, publicada em 1839, e a poesia contemporanea finlandesa,
representada aqui por Juhana Vihédnen. Para compreendermos tal conex@o precisamos,
primeiramente, abordar brevemente alguns pontos-chave da histéria do pais, com énfase
para o inicio do século XIX e o final do século XX.

A inser¢do finlandesa no discurso de representagdo historica se da no século VI,
quando os suecos realizam uma expedi¢ao para identificar locais propicios para a pesca.
A dominacdo sueca € oficializada no século XII e permanece até meados do século
XVIIIL. Durante esse periodo a Finlandia foi mantida como provincia, com existéncia
politica limitada. O dnico esforco para urbanizacdo e constru¢do de uma infraestrutura
educacional foi feito no século XVII por Per Brahe, nobre sueco hoje imortalizado em
uma estatua no centro de Turku, a primeira capital finlandesa.

O final do periodo de dominacao sueca representou, para os finlandeses, o inicio
de um contexto de colonizacdo ainda mais conturbado. Napoledo Bonaparte, em um
esfor¢o para pressionar os suecos a apoiarem o boicote comercial a Gra-Bretanha, leva a
Russia a invadir a Finlandia como forma de atacar a coroa sueca indiretamente.

Sem grandes interesses no territério finland€s, os russos iniciam sua dominacao
de forma autoritdria, mas com a chegada de Alexandre II ao governo as técnicas liberais
do novo czar ganham espaco. Esse foi o periodo de maior autonomia politica finlandesa
até entdo, contando, inclusive, com um parlamento préprio, e foi marcado pela
formacdo de um ideal protonacionalista entre os finlandeses.

Ao final do século XIX as turbuléncias internas na Russia levam ao retorno de
formas mais restritivas e autoritdrias de governo. Os consequentes esforcos para se
libertar do poderio russo, entretanto, s6 se concretizam com a independéncia politica
finlandesa em 1917, quando da revolucao bolchevique.

O momento de independéncia politica € seguido por uma guerra civil entre os
brancos, partidarios do capitalismo, e os vermelhos, de filiagdo socialista. Os brancos
vencem a longa guerra, porém o periodo de paz mais uma vez é curto.

Durante a Segunda Guerra Mundial, periodo em que o pais era ainda largamente
agrério, a Finlandia trava uma batalha particular contra os russos, na chamada Guerra do
Inverno. Os finlandeses tém extremo orgulho de terem sido o tnico pais invadido, mas

nao ocupado pelo exército vermelho, e destacam as batalhas dos 105 dias da invasao
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russa como uma guerra a parte, talvez para se distanciarem da realidade de que fizeram
parte do eixo nazista durante o conflito global.

A alianga com a Alemanha fez com que a Finlandia ndo se qualificasse para a
ajuda do Plano Marshall e precisasse pagar uma pequena fortuna em indenizacdes de
guerra. Esse esfor¢o fez com que o pais se industrializasse rapidamente, culminando
com a associacao a tecnologia de ponta que fazemos hoje.

Geograficamente, a Finlandia situa-se entre a Europa ocidental e a oriental, em
um territério isolado étnica, cultural e linguisticamente. O isolamento étnico se d4 por
sua ligacdo com os hingaros caucasianos em uma regido macicamente ariana. J4 o
distanciamento linguistico-cultural é sentido principalmente na lingua finlandesa, que
nem sequer € indo-europeia, e reforcado pela tentativa de ndo se ter palavras
semelhantes a nenhuma lingua estrangeira. Mesmo no caso de vocabulos ligados a
informdtica, por exemplo, emprestados da lingua inglesa na maioria das linguas
ocidentais, os finlandeses optaram por utilizar denominacdes derivadas de termos
locais. Dessa forma, o termo computador € chamado por 14 de tiefokone, ou maquina de
pensar.

O primeiro momento histdérico crucial para compreendermos a poesia finlandesa
se dd no inicio do século XIX. Esse periodo foi marcado por uma mentalidade
protonacionalista, representada na frase-chavdo ‘“suecos ndo somos, russos nao
queremos ser, sejamos, entdo, finlandeses”. A tentativa de se criar uma identidade
nacional passou, no caso finland€s, pela criacdo de um texto literdrio, a Kalevala, que
incorporasse as referéncias populares nacionais e compensasse sua auséncia de fatos
historicos gloriosos, de uma monarquia e até mesmo de uma identidade politica.

A escolha de um poema épico organizado a partir de cangdes e narrativas
populares refletiu os ideais romanticos que buscavam ligar a legitimac¢do nacional as
mitologias populares e linguas vulgares, alcancando assim uma unidade utépica entre
povo, lingua e nacdo.

O esforco de coleta e organizacdo do poema foi fundamentado, dessa forma, por
um Romantismo tardio, baseado nas teorias do alemio Johann Gottfried von Herder.

Como afirma a estudiosa francesa Pasquale Casanova,

A nova defini¢do que ele [Herder] propde tanto da lingua — “espelho
do povo” — quanto da literatura — “a lingua € reservatério e conteido
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da literatura”, como escreve ja em seus Fragmentos de 1767 —,
antagbnica a definicdo aristocrdtica francesa predominante,
revoluciona a nogdo de legitimidade literaria e consequentemente as
regras do jogo literdrio internacional. Ela supde que o préprio povo
sirva de conservatorio e de matriz literdrios, e portanto que se pudesse
a partir de entdo avaliar a “grandeza” de uma literatura pela
importancia ou pela “autenticidade” de suas tradicdes populares.
(CASANOVA, 2002, p.102-103).

Herder, dessa forma, redefine o mapa literario europeu ao oferecer uma forma de
legitimacgdo nacional ndo classicista e ndo galicista, baseada em suas culturas populares,
fato que fez suas teorias se tornarem extremamente populares na periferia europeia.

Assim, a Sociedade Finlandesa de Literatura é fundada em 1831 para possibilitar
a escrita da Kalevala; tendo sido, portanto, inaugurada antes da publica¢do da primeira
obra em lingua finlandesa. O processo de coleta de poemas populares, realizado por
Elias Lonnrot é registrado pelo proprio compilador em cronicas submetidas ao principal
jornal de Helsinque e no preficio do épico, publicado antes do restante da obra. A
necessidade politica da Kalevala leva a uma publicag¢do inicial do poema em 1839,
sendo que a versao hoje lida e traduzida da epopeia foi trazida ao publico dez anos mais
tarde, da forma como o autor pretendia.

A Kalevala narra as desventuras de trés magos, Vidindmoinen, Ilmarinen e
Lemminkainen, que forjam um objeto de extremo poder, o sampo, o perdem e passam a
percorrer todo o territério que hoje € a Finlandia na tentativa de recuperé-lo, destrui-lo,
e assim restaurar o bem comum.

Georg Lukécs, filésofo e tedrico literdrio hiingaro, associa a epopeia a totalidade
de sociedades fechadas. As narrativas homéricas, Unicas epopeias verdadeiras na visao
do autor, conteriam, assim, todas as respostas e nenhuma pergunta. O nascimento da
lirica, por outro lado, teria introduzido a individualidade a literatura e o surgimento da
filosofia teria trazido as perguntas, quebrando a unidade das respostas e fazendo com
que as epopeias perdessem seu lugar na evolugao da grande épica.

Para o autor houve, no movimento romantico, um esfor¢co pela construcao de
épicos nacionais baseados em narrativas folcldricas e contos medievais. Lukécs destaca
o exemplo da obra alema O anel dos Nibelungos, que para o filésofo € um “belo erro”,

representando “o desesperado esfor¢co de um grande escritor para salvar a unidade épica
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de um assunto verdadeiramente épico — unidade essa que se desintegra num mundo
modificado” (LUKACS, 2007, p.54).

O esfor¢o pela representacdo da totalidade via obras literdrias é pertinente ao
movimento romantico, marcado pela busca da esséncia por meio das emocdes
individuais e gloriosas conquistas coletivas. Uma das formas dessa busca se deu por

meio de voltas ao passado embasando a construcdo de ideais utdpicos:

Outra caracteristica geral da corrente restitucionista é que seus
representantes mais notdveis sdo em sua maioria literatos. Se ela se
expressa também na filosofia (Novalis) e na teoria politica (Adam
Muller), por exemplo, ndo € menos verdade que foram principalmente
artistas que tiveram afinidades com tal visdo. Parece-nos que a
predominincia de artistas se explica sobretudo pela evidéncia
crescente do cardter irrealista, até mesmo irrealizdvel da aspiracio a
restituicdo de um periodo do passado perdido para sempre. O sonho
do retorno a Idade Média (ou a uma sociedade agrdria) tem, no
entanto, um grande poder de sugestdo no plano da imaginagdo e se
presta a projecdes visiondrias. Ele atrairia, portanto, primeiramente, as
sensibilidades que se orientam para a dimensio simbdlica e estética.
(LOWY & SAYRE, 1993, p.42).

No caso finland€s, a tentativa utdpica de trazer unidade a um territério
politicamente dominado, isolado de seus vizinhos por parametros étnicos, linguisticos e
culturais e recortado por milhares de lagos e ilhas foi sistematizada pela Kalevala.

O poema épico permeia a sociedade finlandesa desde entdo, tendo um feriado
proprio, celebrado em 28 de fevereiro, representacdes em pracas e anfiteatros
académicos e tendo sido revisitado na literatura do dramaturgo e romancista Alexis
Kivi, nas artes plasticas de Gallen-Kallela, além de recriagdes em prosa e tradugdes para
mais de quarenta linguas.

O segundo momento histérico que devemos enfatizar distancia-se do primeiro
por cerca de 150 anos. O inicio da década de 1990 traz uma mudanca fundamental para
a histéria finlandesa, periodo esse marcado pelos movimentos globalizatérios,
inaugurando uma era de tecnologia e abertura para o mundo exterior. Nesse momento o
pais ingressa na Unido Europeia e passa a conviver com outras etnias e culturas dentro
de seu proprio territério a partir do primeiro movimento migratério de sua historia,

proveniente da Somélia e do Vietnd em meados da década em questdo.*®

% Virtual Finland. Disponivel em http://web.archive.org/web/20080420130905/http://virtual.finland.fi/
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Essas condicdes propiciam riquezas culturais e financeiras, culminando com a
escolha do pais como melhor nacdo para se viver pela revista estadunidense Newsweek
em agosto de 2010, representando a validacdo ocidental que a Finlandia tanto almejou
ao longo de nove séculos de dominacao politica.

A busca pela esséncia e a unidade totalizante se manteve presente na literatura
finlandesa desde seu inicio grandiloquente com a Kalevala. Essa esséncia, entretanto,
passa a ser buscada na era pds-globalizacdo por meio de demandas individuais e de
didlogos com a tecnologia, revelando caracteristicas culturais que permaneceram
disfarcadas nos esforcos romanticos representados na Kalevala.

Juhana Vidhidnen, jovem poeta finland€s, representa com maestria as
caracteristicas da nova geragdo literdria finlandesa. Ele é editor da revista Tuli&Savu,
dedicada a poesia de sua geragdo e publica ainda em um blog particular, o BigSur ja
Surreal. Seu primeiro volume de poesias, Cantorin polyd, foi publicado em 2005, com
grande destaque de publico e da critica especializada.

A obra parte de dois personagens histéricos, o cineasta russo Sergei Eisenstein e
o matemadtico inglés Alan Turing para discutir a realidade finlandesa e a estrutura de sua
peculiar lingua. O apreco as questdes linguisticas faz com que muitos tedricos
considerem Vihédnen como parte do movimento de materialismo linguistico, originado
nos Estados Unidos com o grupo L-A-N-G-U-A-G-E e dedicado a manipulacdes da
linguagem para melhor expressar e, muitas vezes, distorcer o mundo exterior as
palavras.

Juhana Vihinen apresenta seu gosto pelo materialismo linguistico por meio
principalmente de jogos de palavras. Sua segunda obra tem como titulo Avaa tule, que
pode ser traduzido como abra ou venha, mas apresenta imensa semelhanca com avaan
tulen, que significa abrirei fogo, combinando assim posi¢des simultineas de abertura e
agressividade. Essa caracteristica é amplamente cultivada por falantes da lingua
finlandesa. O slogan representativo de Turku, antiga capital finlandesa eleita como
capital cultural da Unido Europeia em 2011 1€ Turku palla, um trocadilho entre Turku
esta de volta e Turku pega fogo, referéncia mordaz ao fato de o incé€ndio de 1828 ter

custado a cidade seu status de capital nacional.

netcomm/news/showarticle.asp?intNWSAID=25787. Acesso em 15 de fevereiro de 2011.
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O poema que analisaremos chama-se exatamente Alan Turing, referéncia ao
matemadtico inglés nascido em 1912 e falecido em 1954, considerado o pai da
inteligéncia artificial. O trabalho de Turing foi de fundamental importancia para o
Império Britanico ao longo da Segunda Guerra Mundial ao desenvolver criptografias
que possibilitaram a comunica¢do entre as tropas aliadas e a quebra dos cdodigos
nazistas.

O destaque trazido por seu trabalho, entretanto, gerou um indesejado interesse
em sua vida particular e o matemadtico homossexual acabou sendo submetido a
tratamentos hormonais como forma de castracdo quimica para evitar a prisdo, uma vez
que a homossexualidade era ilegal na Gra-Bretanha de sua época.

Turing morreu em 1954 por envenenamento por cianureto, que sua familia
insiste ndo ter sido suicidio. Em 2009 o governo britanico pediu desculpas publicas a
sua familia pela forma como o génio matemadtico foi tratado no periodo pés—guerra.67

O poema parte da referéncia histérica de Alan Turing para problematizar
questdes proprias dos finlandeses, com relacdo a sua cultura e estrutura social. Na
Finlandia se busca individualismo a qualquer preco, sendo que € praticamente
impossivel encontrar uma mesa em restaurantes ou cafés para mais de duas pessoas, e
normalmente ocupadas por uma. H4, até mesmo, uma lenda urbana segundo a qual um
homem teria cometido assassinato ao descobrir que havia outra casa sendo construida
na ilha em que passava seus veroes.

Para analisarmos as relagdes entre a génese poética romantica da Finlandia e a
obra de Juhana Vihinen optamos, inicialmente, pela traducdo integral de seu poema
Alan Turing realizada pela autora, motivada pela pouca visibilidade do poeta e de sua

obra.

Alan Turing

meu nome € Alan Turing tenho 14 anos

um albatroz estd circulando sobre mim a dois mil metros

no ar eu ndo sei quem eu lembro as pessoas

minha mae me lembra de amarrar os cadargos

o mundo ¢ feito de um infinito nimero de responsabilidades

e estupidezes o cachimbo de meu pai me lembra

das viradas e reviradas da linguagem as coisas que entendemos

7 BBC. Disponivel em: http://news.bbc.co.uk/2/hi/technology/8249792.stm. Acesso em 11 de fevereiro
de 2011.
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as plantas crescem em dire¢do a luz eu cres¢o
em dire¢do a luz as plantas viram e reviram Alan Turing vira e revira
amarram cachos em torno dos pescocos dos inocentes o mundo

z

€

meu nome € Alan Turing tenho 21 anos

¢ um ndmero sagrado eu sou sagrado

as figuras na minha gravata estdo vivas eu tenho um globo

em miniatura no bolso do meu paleté eu posso ver tudo

do alto do meu pilar eu fico 14 como um louco

a agulha apontando a verdade final

€ que ndo ha eu ndo sei o que a verdade

final ¢ vinho é para os burros

ele entorpece a linguagem ele entorpece a mente apesar de somente necessario
para a imitag@o da linguagem um jogo tolo

como todo o resto que estd errado

eu ndo gosto de cachorros nao gosto de outras pessoas

meus pais ndo sdo pessoas eles sdo parte de alguma coisa

amais eles ndo existem

plantas congeladas revelam suas veias meu quarto

¢ a casa do sol meu quarto meus livros

meus diagramas estdo em minha mente a mente € tudo e cérebro
eu vivo para o cérebro o cérebro sou eu e eu sou o cérebro
numeros sdo lindas letras eu sou

meu nome € Alan Turing tenho 28 anos

eu vi uma mulher assim mesmo

numa livraria que pena eu ndo ser mulher

nao que isso signifique alguma coisa

eu apodreco magds em um vaso o0s rostos finos de meninos de coral
0 mosaico de azulejos brancos do claustro

micro fraturas o significado de tudo

talvez pegar emprestado um guarda-chuva e escapar

davida dachuva o formato da semente ¢ um olho

o formato do olho € a base de tudo suspiros

fazem o mundo o mundo sucumbe como um castelo de cartas

e tudo explode o olho explode e o corpo vitreo filtra

no belo rosto si em seu belo rosto

si a l6gica ¢ um espelho espelhos estdo doentes os doentes sdo agraddveis
posso ver o futuro e ele ndo me agrada

apesar de ter trés metros de altura oh eu ndo quero esquecer

o mundo que me criou

eu quero esquecer o tempo

meu nome € Alan Turing tenho 35 anos

si eu tenho uma memoria actstica

no topo do pilar

ndo os agrada as figuras em fluxo

no deserto um rato se ajoelha ao altar

um rato actstico com seu rabo maquinas inteligentes
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querendo ser ratos isso € um pensamento

¢ uma maquina eu nao gosto de outras pessoas

imitando ratos ruinas corujas

a guilhotina desce em suas asas antes do livro nove nas sepulturas
as camaras de eco nos bicos fluem

o mar divide mistério de xadrez e um tnico

significado que € tudo ¢ uma mdquina é um pensamento

que é uma miquina que é um pensamento

meu nome € Alan Turing tenho 42 anos

os olhos do falcdo sio cobertos

ambos os lados da face desaparecem

um no outro na pele

o véu do papiro I&¢ o grito do falcdo

€ meu grito se espalhando como

um enxame e fragmentos de hordas de baleias

as colagens de um velho piano

abstragdes flutuam na visdo minhas memorias de maquinas
fase de quebra de c6digo percep¢do acdo pensamento
os olhos do falcao contém memérias do mundo

uma sequéncia acustica na menina dos olhos

ligacdes acusticas unidas
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% No original: nimeni on Alan Turing olen 14 / albatrossi kiertelee ylldni noin 2000 metrin / korkeudessa
en tiedd ketd muistutan / ditini muistuttaa minua sitomaan kengénnauhat / maailma koostuu loputtomista
velvollisuuksista / ja typeryyksistd isdni piippu muistuttaa / koukeroista kieltd se mikd ymmirretddn /
kasvit kasvavat kohti valoa mind kasvan kohti / valoa kasvit kiertyvdit mind kierryn / solmiot
kiertyvit viattomien kauloihin maailma/ on / nimeni on Alan | Turing olen 21 / luku on pyhd mind olen
pyhd / solmioni koukerokuviot eldvit puvuntakkini / taskussa minulla on maailma pienoiskoossa / nden
kaiken pylvéini laelta seison kuin hullu / yléspéin osoittava neula lopullinen totuus / on se ettd ei ole en
tiedd mikd on lopullinen / totuus viini on typeryksille / se kangistaa kielen ja pddn vaikka sitd ei
tarvitsekaan muuhun / kuin imitaatioon kieli on lopultakin vain hauska leikki / kuten kaikki muukin
sekopdinen / en pidd koirista en pidd ihmisistd muista kuin itsestdni / vanhempani eivit ole ihmisid he
ovat osa jotakin / korkeampaa ei heitd ole olemassa / kohmettuneet kasvit paljastavat suonensa huoneeni
on / uringonvalon koti minun huoneeni minun kirjani minun / kaavioni on péddssdani p#did on kaikki ja
aivot / eldn aivoille aivot ovat mind ja mind olen aivot / numerot ovat kauniita kirjaimet mind olen /
nimeni on Alan Turing olen 28 / olen ndhnyt yhden naisen sellaista on / kirjakaupassa harmi etten ole
nainen / ei niin ettd silld olisi mitddn merkitystd / méddétin omenia lautasella kuoropoikien ohuet kasvot /
luostarin muuratut valkeat seindt kalkitut tiilikuviot mosaiikit / hiushalkeamat miki on kaiken tarkoitus/
kenties saada lainaksi sateenvarjo jo jotta pédsisi pakoon / elimid sadetta siemenen muoto on silmin
muoto / silmén muoto on kaiken perusta raskaista huokauksista / rakentuu maailma maailma kaatuu kuin
korttitalo / ja kaikki rdjdhtdd palasiksi silmi rdjdhtdd ja lasiainen valuu / kauniille kasvoille si kauniille
kasvoillesi / si logiikka on peili peilit ovat sairaita sairaat ovat miellyttdvid / nden tulevaisuuteen eiki se
miellytd minua / vaikka olen ten feet tall ah en halua unohtaa / maailmaa joka on minut synnyttinyt /
haluan unohtaa ajan / nimeni on AlanT uring olen 35 / si minulla on akustinen muisti se / pylvéin laella
olen Simon eivitkd / siitd ei pidetdi numerot virtaavat kaikki / aavikoilla rotta kumartuu alttarille
akustinen / rotta nivelhdntineen ja #lykkaét koneet / haluavat olla rottia jotka se mikd on ajatus / on
kone en pidd ihmisistd muista kuin / matkijarotista huokailevista raunioviiruista tornipollon / siipien
giljotiinihavinasta kirjan ylld 9 haudoissa minua / nokan kaikukammiosta numerot virtaavat ja kaikki /
meriosa shakkimysteerio tornini laeilla on vain / yksi merkitys joka on kaikki joka on kone joka on
ajatus/ joka on kone joka on ajatus / nimeni on alan turing olen 42 ja / metsistyshaukkojen silmiit ovat
peitetyt niinkuin / kasvojen puoliskot sumentuvat sulautuvat / toisiinsa muovautuvat ihokaistaleet
repaleiset / papyruskailojen savuhuntu metsistyshaukan / d4ni on déneni joka levidd kaikkialle niinkuin/
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A relacdo entre a Kalevala e a poesia contemporanea de Juhana Vihédnen
perpassa questdes relacionadas a estrutura versificada de ambas as obras, a constru¢ao
de personagens, as concep¢Oes culturais finlandesas, principalmente no que tange a
individualidade, e as simbologias expressas tanto na obra romantica como em Alan
Turing.

A escolha de Lonnrot por narrar a Kalevala em versos relaciona-se a iniciativa
romantica de legitimacdo nacional, recuperando muitas caracteristicas da epopeia
tradicional helé€nica, dentre as quais a estrutura versificada da narrativa. Para Georg

Lukacs,

Seria superficial e algo meramente artistico buscar as caracteristicas
Unicas e decisivas da definicdo dos géneros no verso e na prosa. Tanto
para a épica quanto para a tragédia o verso ndo € o constituinte dltimo,
mas antes um sintoma profundo, um divisor de dguas que lhes traz a
luz a verdadeira esséncia da maneira mais auténtica e apropriada.
(LUKACS, 2007, p.55).

Se, por um lado, a estrutura em versos aproxima a epopeia da poesia
contemporanea, a constituicdo de personagens pode distancid-las. Na epopeia helénica,
o herdi nunca é de fato um individuo e sua representacdo da coletividade é marcada pelo
areté, isto €, “a qualidade no mais alto grau de exceléncia. Aquiles, o ‘divino’, o ‘de pés
ligeiros’, € o paradigma da areté guerreira.” (APPEL, 1992, p.37). Na epopeia
romantica a coletividade se mescla a individualidade, fato expresso na prépria criacdo
do sampo, um erro de cdlculo individual que vem a pdr em risco o bem-estar coletivo
finlandés. Essa tendéncia serd redimensionada por Juhana Vihidnen ao ampliar tragos de
Alan Turing para discutir caracteristicas culturais e concepgdes artisticas.

Além disso, a Kalevala se distancia da epopeia tradicional no que tange as
aventuras de seus herdis. Nas narrativas homéricas as demandas sdo sempre cercadas de
certezas, em um mundo de dimensdes diminutas e seguras. Na constru¢cdo de Lonnrot ha

espaco para a davida, fator discutido por Lukdacs ao afirmar que

hyonteisparvi fragmenttijoukot suunnattomat valasparvet / ragtime pianon klusterikollaasit numero/
abstraktiot leijailevat kiintopisteet konemuistoni / koodimurrostila kdinndsnytkihdys havainto teko ajatus
/ metsdstyshaukan silmipallot maailmankuviot numeromuistot / akustinen kirkaisunuoli silmiomenat/
yhdistyneet akustiset nidokset si / si/
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O circulo em que vivem os metafisicamente os gregos é menor do que
0 NOssO: eis porque jamais seriamos capazes de nos imaginar nele com
vida: ou melhor, o circulo cuja completude constitui a esséncia
transcendental de suas vidas rompeu-se para nds; ndo podemos mais
respirar num mundo fechado. (LUKACS, 2007, p.30).

A Kalevala explora o territério que dd nome ao poema, ou seja, a terra de
herdis, antes que viesse a ser denominada Finlandia. Ndo ha nada para além de suas
fronteiras na LapOnia, mas tudo que ocorre em seu universo geografico tem
consequéncias para todos os seus habitantes, em uma tentativa de reproduzir o universo
helénico. Em Alan Turing, o universo espago/tempo se alarga ao se problematizar a vida
de um matemadtico inglés que viveu em meados do século XX para discutir temas que
perpassam a contemporaneidade finlandesa, incluindo aqueles que revisitam seu
processo de afirmagdo nacional via Kalevala.

Partindo de versos da obra de Juhana Vihidnen temos, por exemplo, a
reinterpretacdo do refrdo épico, com as estrofes iniciando com “meu nome € Alan
Turing”. Tal organizacdo poética reitera a presenga do individualismo que permeia a
Kalevala, além de refletir as origens orais do poema épico, uma vez que o uso de
refrdes é um recurso mnemonico muito ttil aos trovadores. Nessa recriagdo escrita ele
vem marcar a passagem de tempo para o personagem central do poema, mesclando os
géneros narrativo e poético. Um paralelo interessante se dd no fato de o refrdo mais
comum da Kalevala dizer “Velho e justo Vidindmoinen” (LONNROT, 2009, p.71),
representando igualmente uma nog¢ao cronolégica e de experiéncia de vida.

O refrao em questdo representa, ainda, outra caracteristica da poesia oral, na
forma do extenso uso de aliteracOes, sendo lido em finlandés como ‘“vaka vanha
Viindmoimen”. Essa caracteristica € reinterpretada por Vihédnen, por exemplo, na
primeira estrofe de Alan Turing na qual lemos “ja kasvi kiertyy kuten Alan Turing
kiertyy”, verso traduzido em nossa reescrita como “as plantas viram e reviram Alan
Turing vira e revira”.

A familia € tema central da Kalevala como de qualquer narrativa épica, sendo o
imenso poema iniciado com o nascimento de Vdinamdinen, herdi maior da epopeia: “E
Viindmoinen nasceu, / bravo poeta ancestral / veio do ventre da virgem, / [lmatar sua
mie” (LONNROT, 20009, p.75). Essa caracteristica € apresentada por Vihinen sob uma

nova luz, com o cachimbo do pai lembrando o jovem Alan Turing das viradas da



93

linguagem e com as recomendacdes da mae de fazer coisas banais, como dar o né nos
cadarc¢os contribuindo para a conclusao das responsabilidades e estupidezes da vida. Ao
contrario de ter sua vida tracada por seus pais para se tornar um herdi épico, Alan
Turing reage ao mundo e as pessoas com indiferenca (“nao gosto de outras pessoas™) e
inadequacdo (“‘que pena eu nao ser mulher”) e tenta abarcd-lo (“eu tenho um globo / em
miniatura no bolso do meu palet¢”) por meio da inteligéncia matematica e verbal (“o
cérebro sou eu e eu sou o cérebro / nimeros sdo lindas letras eu sou”).

A ligacdo entre palavras e matemadtica, nas “viradas e reviradas da linguagem”
sdo representativas do materialismo linguistico de Vihinen, demonstrando uma forte
contribui¢do da escola L-A-N-G-U-A-G-E de poesia estadunidense.

A presenca da natureza é marcante na Kalevala, como € de esperar de uma
narrativa épica romantica e em ambas obras ha uma preferéncia pelas aves. Na epopeia
mulheres se transformam em aves monstruosas, € uma delas é diretamente responsdvel
pela criacdo do mundo, uma vez que € o ovo de uma pata que se converte no primeiro
continente: “a parte de baixo do ovo / tornou-se a crosta da terra, / a parte de cima do
ovo / tornou-se o domo do céu” (LONNROT, 20009, p.65). Em Alan Turing o albatroz,
ave de mau augdrio em muitas culturas, aparece logo no inicio do poema, circulando
sobre o ainda adolescente protagonista, e o falcdo que fecha o poema reflete todo o
mundo em seus olhos.

O falcdo permeia, ainda, as referéncias a morte tragica de Turing, que podem ser
notadas em “o grito do falcdo / é meu grito se espalhando como / um enxame e
fragmentos de hordas de baleias” e em “amarram cachos em torno dos pescocos dos
inocentes o mundo /é”.

Outra caracteristica da cultura finlandesa presente na Kalevala e reinterpretada
por Vihédnen € o gosto pelo dlcool. Na epopeia, a primeira plantacdo de Vidinidndinen
apos a criacdo do mundo € de cevada e todos os banquetes sdo regados a muito vinho.
Na epopeia lé-se “Entdo canto um bom verso, / forjando a também formosa / poesia do
centeio, / a cerveja da cevada” (LONNROT, 2009, p.51). Hoje em dia os finlandeses
cultivam o hébito de beberem muito, principalmente vodca, em curtos espagos de
tempo. Alan Turing, entretanto, segue na contramado da identidade nacional finlandesa,
afirmando que “vinho é para os burros / ele entorpece a linguagem ele entorpece a

mente apesar de somente necessario / para a imita¢ao da linguagem um jogo tolo”.
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Como ji vimos, a identidade sexual do protagonista € abordada, mas
amplamente descartada em seguida, talvez para evitar as interpretacdes da vida do
matemadtico somente pelo recorte de sua orienta¢ao sexual (“que pena eu nao ser mulher
/ ndo que isso signifique alguma coisa”), ainda que sua perseguicao legal e periodo no
“claustro” sejam abordados.

A memdria, por sua vez, tem espaco em ambas as obras aqui discutidas, sempre
associada a atividade intelectual. A Kalevala abre com os versos “Minha mente
almejando / meu cérebro concebendo / comecar logo a cantar” (LONNROT, 2009,
p-43), nocdo que também permeia Alan Turing, com mengdes a “memorias acusticas” e
a resolucdo segundo a qual “oh eu ndo quero esquecer / o mundo que me criou / eu
quero esquecer o tempo”’. No momento de escrita da Kalevala a memoria dos
trovadores era o unico elemento capaz de salvar a lingua finlandesa e a identidade
cultural que povoa seus cantos. Hoje a Finlandia vive um momento de entrada tardia no
intercambio com o mundo exterior, iniciado em meados da década de 1990, levando a
um dilema entre buscar referéncias externas, artisticas ou tecnoldgicas, e preservar a
memoria coletiva de sua insular cultura.

A religiosidade presente na Kalevala € ambigua, pois se trata de uma narrativa
com inumeras referéncias pagas, editada para diminuir a credibilidade da sabedoria
popular, como um passar da tocha do paganismo rural ao cristianismo urbano,
representado pelo luteranismo de heranga sueca. A presenca do paganismo é mais
sentida no inicio da epopeia, com a criagdo do mundo, com diversas referéncias a Ukko
como ‘“deus supremo” (LONNROT, 2009, p-59). Hoje em dia a Finlandia nao habita
nenhum dos dois cendrios religiosos, sendo marcadamente secular, o que justifica
imagens como ‘“no deserto um rato se ajoelha ao altar”, presentes no poema de Juhana
Vihinen.

A presenca de méquinas inteligentes € um elemento esperado em Alan Turing,
uma vez que se trata da leitura poética da vida do matemadtico responsavel pelo
nascimento da inteligéncia artificial. A ligacdo dos finlandeses com a tecnologia €
assombrosa, bastando mencionar que no pais ndo se encontram telefones publicos e os
celulares sdo usados até mesmo para operar lavadoras e secadoras de roupas. E possivel

acessar a internet ou fazer uma ligacao de qualquer uma das milhares de ilhotas, muitas
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vezes desertas, do pais, meio pelo qual a maior parte dos finlandeses se comunica com o
mundo exterior.

Apesar da quantidade e extensdo dos paralelos entre o poema Alan Turing e a
Kalevala, o texto de Juhana Vihidnen ndo € uma releitura das referéncias do épico
nacional. As conexdes quase involuntdrias entre a producdo poética contemporinea e a
epopeia romantica sdo, de certa forma, reflexos da profundidade da influéncia da

Kalevala na Finlandia, uma pais fundado pela poesia.
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O DISCURSO DO POEMA O RIO COMO EXPRESSAO DO EU-LIRICO NA
POESIA DE JOAO CABRAL

THE SPEECH OF THE POEM THE RIVER AS AN EXPRESSION OF I-
LYRICAL POETRY OF JOAO CABRAL

Maria de Fitima Gongalves LIMA®

RESUMO: O rio, de Joao Cabral de Melo Neto, traduz a didatica da
poesia das dguas, com sua construcdo, fluidez, prosopopeia e outras
metaforas. A teoria literdria desse discurso do poema exprime a
imaginagdo formal e a imaginagdo material do momento que transpoe
os labirinticos caminhos da passagem para o poético. Os resultados
desta andlise apontam para uma compreensdo da sintaxe invisivel das
vozes liquidas das d4guas no instante em que lecionam poeticamente
sua doutrina.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira; Modernismo; Jodo Cabral de
Melo Neto; Discurso.

ABSTRACT: The River (O Rio), by Jodo Cabral de Melo Neto,
translates the didactics of the poetry of the waters, with its
construction, fluidity, prosopopeia and other metaphors. The literary
theory of the discourse of this poem expresses the formal and material
imagination of the moment which raises the labyrinthine ways of the
passage to the poetic level. The results of this analysis point towards
an understanding of the invisible syntax of the liquid voices of the
waters at the exact moment when they poetically teach their doctrine.

KEYWORDS: Brazilian poetry; Modernism; Jodo Cabral de Melo
Neto; Speech.

O rio de Joao Cabral de Melo Neto exterioriza uma narrativa que traz a poética
histéria do rio Capibaribe, o narrador-poeta-personagem dessa prosopopeia. Para seguir
os elementos de andlise desse discurso-rio, foram tomados por principio 0s pressupostos
da semantica gerativa de Greimas (1979) apresentados por José Luiz Fiorin (2000) no
seu projeto tedrico de analise do discurso. Adotando como modelo o percurso gerativo
de sentido, a andlise do poema serd feita a partir das estruturas discursivas e sémio-

narrativas nos seus componentes sintaticos e semanticos. Do primeiro, serd feita uma
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abordagem da sintaxe e da semantica discursivas, quanto a espacializacao, tematizacao
e procedimentos estilisticos; do segundo, o nivel superficial serd enfatizado a partir da
semantica da narrativa até chegar ao nivel profundo, que conduzird a semantica

fundamental e a esséncia do poema.

1. O nivel discursivo

O poema narrativo O rio tem as caracteristicas do romance medieval. Esta
espécie poemadtica ibérica, transmitida por via oral durante a Idade Média, normalmente
era anOnima e se caracterizava pela cursividade narrativa.

Ao narrar a prépria histdria, o texto preserva os tragos da tradicdo, uma vez que
a voz poemadtica expoe suas impressdes, lembrancgas, experiéncias e sentimentos. Existe
um eu que narra poeticamente uma realidade vivida: “preferi essa estrada/ de muito
dobrar,/ estrada bem segura/ que nio tem errar/ pois € a que toda a gente/ costuma
tomar/(na gente que regressa/ sente-se cheiro de mar)” (MELO NETO, 1994, p.120).
Por outro lado, o eu poemético fala também das dores do mundo. Espécie de fil6sofo
moderno, questiona a realidade sem medo de revelar o mundo do homem que conheceu.
Para tanto, usa a geografia e a histéria da bacia do Capibaribe; utiliza a filosofia para
refletir sobre aquela realidade e pde em prética a arte, quando poetiza aquele cendrio e a
propria experiéncia de vida. Deste conjunto, nasce um poema que narra a odisseia dos
rios e dos homens, a caminho do mar. O rio, no papel de Odisseu, desnuda o universo
das palavras, do homem e dos rios do sertdo de Pernambuco.

Os versos do poema, ao descreverem as dores dos sertanejos, configuram um
pessimismo que lembra o pensamento do autor de Dores do mundo e O mundo como
vontade e representacdo, de Arthur Schopenhauer, quando este afirma: “O mundo é um
inferno, e os homens dividem-se em almas atormentadas e em diabos atormentadores”
(SCHOPENHAUER, s/d, p.33). A figura antropofédgica dos usineiros faz da Usina
simbolo do poder e destrui¢ao; os donos da terra comandam tudo e todos, numa agao
continua e desumana. Nesse movimento de poder e violéncia, os homens e a natureza
sdo tragicamente consumidos: “Mas na Usina é que vi/ aquela boca maior/ que existe

por detras/ das bocas que ela plantou” (MELO NETO, 1994, p.131).
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A natureza do sertdo estd fadada a destruicdo e a morte. A inexorabilidade do
destino vem demarcada por imagens que, de maneira progressiva, fazem-nos visualizar

um espago cada vez mais restrito e afastado, desde as matas a cova sepulcral:

O canavial € a boca
com que primeiro vao devorando
matas capoeiras,
pastos e cercados;
com que devoram a terra
onde um homem plantou seu rogado;
depois os poucos metros
onde ele plantou sua casa;
depois o pouco espaco
de que precisa um homem sentado;
depois os sete palmos
onde ele vai ser enterrado.
(p-130).

Esta estrofe é um exemplo do pessimismo no estilo shopenhaueriano que

assinala em Dores do mundo (s/d, p.43) a seguinte concep¢ao:

Assim como sob o ponto de vista fisico o andar ndo ¢ mais do que
uma queda sempre evitada, da mesma maneira a vida do corpo € a
morte sempre suspensa, uma morte adiada, e atividade do nosso
espirito um tédio sempre combatido [...] E preciso enfim que a morte
triunfe, pois lhe pertencemos pelo préprio fato do nosso nascimento e
ela ndo faz sendo brincar com a presa antes de a devorar.

Desta forma, o rio, poeta e filésofo, acorre para uma severa realidade, com
nuances de negativismo, desesperanca e, até mesmo, um certo nihilismo: “para a gente
que desce/ € que nem sempre existe esse mar,/ pois eles ndo encontram/ na cidade que
imaginavam mar/ sendo outro deserto/ de pantano perto do mar” (MELO NETO, 1994,
p.142). Nestes versos da penultima estrofe, por exemplo, essa desesperanca ¢ bem
marcada e a prépria voz poemdtica tem a sensacdo de incapacidade — ndo sabe como
ajudar essa gente: “E gente que assim me olha/ desde o sertdo do Jacarard;/ gente que
sempre me olha/ como se, de tanto me olhar,/ eu pudesse o milagre/ de num dia ainda
por chegar,/ levar todos comigo,/ retirante para o mar’ (p.142).

O discurso do rio interroga essa realidade e sua pergunta “(que lhe posso deixar,/
que conselho, que recado?)” (p.143) pode estar respondida na prépria linguagem que,

mesmo sem ter, necessariamente, o interesse e a eficicia do discurso comum,
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presentifica uma realidade por meio de metaforas, analogias e de uma retérica que
transmite uma série de logica e de significagdes, numa polissemia que pode ser
compreendida por meio de leitura silenciosa, ou em alto e bom som, como alids é a
leitura ideal para o discurso desse rio. No final da dltima estrofe, apesar da gratuidade
inerente ao texto artistico, a voz poemdtica pde em evidéncia que o seu discurso pode
traduzir alguma relacdo metafdrica entre os rios e essa gente: “somente a relacdo/ de
nosso comum retirar;/ s6 esta relacdo/ tecida em grosso tear” (p.143). Esta conexao
analdgica é o ponto de partida para a presentificacdo do mundo real a ser revelado e, ao
mesmo tempo, a materializacio do texto artistico, num trabalho de pura metalinguagem.
Esta dupla realizac@o concebe a metafora do mundo da arte.

O rio, um poema narrativo com 60 estrofes de 16 linhas tem composicao
assimétrica, totalizando 960 versos. A extensdo do poema, combinada com sua
assimetria, metaforiza o mundo da bacia do Capibaribe que, realmente, nasce no
municipio de Pocdo, limitrofe com o municipio de Jatuaiba, PE. A extensdo desde a
nascente até o Recife € de aproximadamente 220 a 240 km. Estes nimeros podem
sugerir o sentido de que os 960 versos aludam a uma imagem quadrangular, por meio
do nimero quatro, uma vez que 240 x 4 = 960. O quadrado €, segundo Jean Chevalier e
Alain Gheerbrant (1990, p.750), “o simbolo da terra por oposi¢do ao céu, mas é
também, num outro nivel, o simbolo do universo criado, terra, céu, por oposi¢do ao
incriado; € antitese do transcendente”. Desta maneira, o quadrado € simbolo do terrestre,
do sélido, do tangivel e também da totalidade do criado e do revelado. Assim, o quatro é
simbolo do mundo fisico do sertdo de Pernambuco, representa “as terras de sede [...]
terra desertada/ vaziada, ndo vazia,/ mais que seca, calcinada./ De onde tudo fugia,/
onde s6 pedra € que ficava,/ pedra e poucos homens/ com raizes de pedra, ou de cabra”
(p.120). Enfim, é um mundo dominado pela sede e pela dureza. Neste espaco, o
Capibaribe nasce e caminha para o mar. Porém, logo aprende que € preciso lutar contra
as intempéries do sélido, e que este comanda todo aquele espaco: seja através da
imagem ‘“do leito de areia/ com suas bocas multiplicadas” (p.119), ou nos dentes das
usinas, ou na ferocidade da ambigdo do usineiro, ou na presenca de qualquer natureza
daquela paisagem — do mar de cana aos capinheiros. O quatro também significa a

2

palavra em “situacdo diciondria” (p.351), parada, estagnada em si mesma. E a palavra
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no sentido denotativo, real, limitada de sentido, ainda no estado bruto, sem a fluidez da
conotagao.

Em contradiciao ao estado sélido do sertdo e da posi¢do estdtica da palavra em
“situac@o de po¢o”, estd a polissemia e fluidez da linguagem poética e do rio Capibaribe
com sua imensa bacia e dinamismo. Todos os rios caminham para o mar, todos
representam o0 movimento para a transcendéncia, e também a marca do brando que
consegue vencer o sélido: “numa usina se assiste/ a vitéria de dor maior, do brando
sobre o duro,/ do grio amassando a mé” (p.132). A 4gua, simbolo e fonte da vida,
metaforiza o renascer continuo, da reiterada vitéria da brandura do fluxo das dguas
sobre as pedras.

No plano da realidade, a oposicdo entre a dgua e a pedra transfigura a luta pela
sobrevivéncia do homem sertanejo que batalha continuamente contra a seca, contra
todos os vazios (a fome, a desumanidade), contra todas as negativas.
Contraditoriamente, portanto, encontro da dgua com a pedra torna-se um momento
produtivo, um instante menos perigoso do que o contato com o leito de areia. Nao existe
neste uma definicao de direcdo, um caminho concreto, uma situacao sélida contra a qual
se possa lutar, caracterizando-se como negativa profunda, mortal e aporética. Existe s6
0 vazio, o nada, o caos total do desconhecido. Na terra desértica nao ha perspectiva de
luta, de direcdo, de caminho a seguir. A vida buscada no encontro com a solidez da
pedra sertaneja, ainda que severina, franzina ou pétrea estd condicionada a ter “raizes de
pedra, ou de cabra” (p.120).

No sentido simbdlico, a 4gua exprime a transcendéncia e o espirito que marcam
o signo da arte. Significa o Fiat, o ponto inicial do génese, quando “o espirito de Deus
pairava sobre as dguas” (Biblia Sagrada, s/d, p.550). Representa o0 movimento da agao
que parte do principio, antes do incriado. Parte do zero, com a sua forma de ovo
cdsmico, numa germinacdo, num inicio de acontecimento, na formac¢do da fonte de uma
unidade suprema e dinamica: o rio da linguagem literdria que sai do estado de poco e
caminha para outras margens de significacdoes. Neste instante de contemplacdo e
mergulho no império silencioso das palavras e da realidade do Capibaribe, surge o canto
desse discurso do rio da linguagem e o instante supremo da criagdo.

Se, de fato, o rio se identifica com o principio, pode, por analogia, representar-se

pelo nimero um e este significa, antes de tudo, o ser humano, em especial o homem
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sertanejo, que € também o proprio verbo. “O um é simbolo do homem de pé: tnico ser
que usufrui essa faculdade, a ponto de certos antrop6logos fazerem da verticalidade um
sinal distintivo do homem, ainda mais radical do que a razao” (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 1990, p.918). Destarte, o numeral um representa o ser humano ativo,
a palavra em acdo, lutando contra uma dura realidade, mas com toda a sua forca
criativa. E deste ponto que emanam vida e arte, e a manifestacio de ambas que “a ele
que retorna, esgotada a sua existéncia efémera: como o principio ativo; o criador. O um
representa o local simbdlico do ser, fonte e fim de todas as coisas, centro cosmico e
ontolégico” (p. 918).

O rio pode representar 0 homem sertanejo € a0 mesmo tempo sua arte, €, Como
tal, torna-se sujeito e nimero um, aquele ser que inicia a a¢do desse discurso e o conduz
a totalidade. Ao simbolizar este numeral pode-se fazer uma analogia entre o simbolismo
do homem e desse numeral. Sobre este dltimo, Chevalier & Gheerbrant (1990, p.919)

expdem que o numero um tem a capacidade de assumir a posi¢do de sujeito e de

toda a energia do simbolo unificador para realizar a si a harmonia do
consciente e do inconsciente, o equilibrio dindmico dos contrarios
reconciliados, a coabitagdo do irracional com o racional, do intelecto
com o imaginario, do real com o ideal, do concreto com o abstrato. A
totalidade unifica-se na sua pessoa e a sua pessoa desenvolve-se na
totalidade.

Este sujeito, rio ou homem ou palavra, simbolizdvel pelo nimero um esta
inserido dentro de uma realidade: o sertdo ressequido, s6lido — representado pelo
quadrado. Portanto, o um nao € a unica representacdo desse espaco recriado. Existe um
outro quatro vezes maior; um lugar pétreo, cabral: marcadamente sélido. Portanto, o
nuimero quatro pode ser assumido como a marca desse discurso, porque € a
transfiguracgdo fisica e metafisica do mundo do Capibaribe e da palavra poética.

Diante do exposto, O rio tem o nimero quatro como mdultiplo e é, nesta
multiplicidade, que reside o significado dos 960 versos, das 60 estrofes, todas elas
formadas por 16 versos e dos 28 quadros ou cenas compondo o seguinte

desdobramento quaterndrio:

960+-4=240+4=60
60+-4=15
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16-4=4
28+4=7

A composic¢io da estrofe por 16 versos tem um simbolismo significativo, uma
vez que, sendo o quatro simbolo de solidez, materializagdo e metdfora da realidade do
sertdo nordestino, e posicdo estdtica da palavra em “situacdo de poco”, o dezesseis
(quatro x quatro) indica, sem duvida, a realizacdo da firmeza e da for¢ca material. Quatro
ao quadrado representa a esséncia da forga e solidificagao do criado e revelado que nao
resulta de uma inten¢do humana. Esta for¢a sélida e direcionada para um sentido, se
opoe a polissemia e fluidez da linguagem literdria e das dguas deste rio da linguagem,
que € um campo de a¢do, movimento e vontade humana. Tal inten¢do realiza uma obra
literaria composta por 60 estrofes de 16 versos e 28 cenas ou quadros.

Estas cenas ou quadros realizam a transfiguracdo da realidade do sertdo de
Pernambuco, na bacia do Capibaribe. Porém, este mundo real retratado nestes quadros
ndo é uma simples cGpia ou representacio. E, na verdade, a criagio de uma outra
realidade: o discurso literdrio. E este, enquanto linguagem artistica, pode repousar sobre
uma realidade pré-existente, mas “admite-se, sem divida, que esta linguagem possa, de
certa maneira refletir, na sua estrutura, os objetos, as idéias, as sensacdes que comunica,
que ela possa, de algum modo, imitar o seu conteido” (LEFEBVE, 1980, p.18).
Maurice-Jean Lefebve (p.21) expde ainda que ‘“a matéria da linguagem €, assim,
convocada a pOr-se a si mesma em cena, o que leva muitas vezes a dizer que é a propria
linguagem que fala”.

A linguagem literaria ndo se contenta em fotografar simplesmente uma realidade
pré-existente; pelo contrario, o mundo real € um ponto de partida para a sua criacdo e
para as interrogacdes que a arte se propde, uma vez que de acordo com Lefebve (p.63),
“a arte interroga o mundo sobre a sua realidade e a linguagem sobre a sua obsessio de
uma adequacgdo perfeita ao ser do mundo”. Roland Barthes (apud LEFEBVE, 1980,
p.63) acrescenta que a linguagem literdria é um ‘“‘sistema semantico muito particular
cujo fim € pdr “sentido” no mundo, mas ndo “um sentido”. Dai resulta a tamanha forca
para fazer perguntas sem jamais lhes responder... e, por outro lado, que ela se ofereca a
uma decifracdo Infinita”, na plurissignificacdo que reside no poético.

A imitacdo do mundo fisico, dos acontecimentos ou mesmo a presenga dos

sentimentos individuais ndo é propriedade da arte poética. A poesia sé pode ser
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descoberta na contemplacdo das palavras e estas tém o poder de atuar sobre o mundo,
sobre as coisas, sobre os sentimentos individuais e deles extrair o artistico. Sem essa
atuacdo das palavras, as coisas, as idéias ndo significam nada em termos literdrios. E
necessario que o eventual assunto do poema (a dura realidade do sertdo pernambucano,
o curso do rio Capibaribe e a criacdo literaria) encontre a forma de expressdo linguistica
adequada. Mas, essa forma linguistica ndo pode surgir por um trabalho apenas de
inteligéncia: deve nascer espontaneamente da contemplacdo das palavras (aqui
metaforizada pela concretude do sertdo e pelo verbo criador). E neste contemplar que
nasce o discurso do rio da linguagem artistica que, quadro a quadro, cena por cena (28
vezes) nos 960 versos, vai revelando o poético, unindo forma e fundo, até a conclusao
do curso do rio no mar de multiplas ondas, margens e significacoes.

Neste final encontramos a marca da arte, o nimero 7, simbolo da perfeicdo e do
mistério. Se dividirmos as 28 cenas por 4 (o nimero do sélido, da criacdo e revelacao),
chegaremos ao nimero 7, “simbolo universal de uma totalidade, mas de uma totalidade
em movimento ou de um dinamismo total” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1990,
p.750), a traducdo da arte e simbolo de toda a criacao.

Esta totalidade do poema O rio estd expressa na reunido das 60 estrofes. Cada
estrofe significa um conjunto de unidades ou versos do poema. Cada verso € uma
imagem poética que, somada aos versos seguintes, ganha um reforgo discursivo, sai do
significado inicial e adquire novas significacdes e possibilidades de leitura. Esta
polissemia provoca uma for¢a no discurso poético andloga ao afluxo das dguas
excitadas pelo encontro com as pedras. Depois do choque entre o liquido e o sélido, o
primeiro explode numa energia provocada pelo contato, causando “as vozes liquidas do
poema” (p.55) com o seu barulho de acontecimento e acdo. No texto poético, 0 mesmo
procedimento pode ser observado em todas as estrofes e apresentado como um exemplo,
no primeiro verso da 31* estrofe do poema O rio, denominada “Encontro com a Usina”:
“Mas na Usina € que vi” (p.131). Na leitura desta unidade, a imagem acutstica da usina
surge na memoria do leitor, seguida do conceito (significado). Porém, a possivel
acepcdo da usina como um estabelecimento industrial, fabrica ou oficina, na
significacdo denotativa, designativo do mundo real, ganha novos significados nas

reiteragdes e associacdes concebidas nos versos seguintes:
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aquela boca maior

que existe por detras

das bocas que ela plantou;
que come o canavial

que contra as terras soltou;
que come o canavial

e tudo o que ele devorou;
que come o canavial

e as casas que ele assaltou;
que come o canavial

e as caldeiras que sufocou.
S6 na Usina € que vi
aquela boca maior

a boca que devora

boca que devorar mandou.

(p.131).

No segundo verso, o leitor se vé diante de novo significado da usina que, agora,
ndo aparece com o conceito abstrato de indudstria, mas com o de um de ser detentor de
uma enorme boca devoradora, uma espécie de monstro, um simbolo do mal: “Aquela
boca maior” (p.131) devora outra uma boca também muito perigosa: o canavial. Cada
verso traz nova ideia do que poderia representar a usina, uma vez que aquele conceito
denotativo agora é uma conotacdo, € uma metidfora, explicada em forma de
informacdes, traduzindo o todo em partes, num processo metonimico: a usina € uma
boca maior. Tal boca mastiga outra boca, que mastiga as terras, as casas, as caldeiras,
tudo reiteradamente.

O ato de triturar com os dentes é representado por uma série de versos que
ruminam repetidamente, como se estivesse mastigando o problema que estd sendo
explicado: “boca maior/ que existe(...) que come (...) que contra(...) que come(...) e tudo
(...) que come (...) e tudo(...) que come (...)”" (p.131). Toda a secdo de versos € iniciada
pela tradugdo de verbos que indicam certeza e pela adi¢cdo de mais informagdes, para
que o discurso, apesar de literdrio e, portanto, pouco transparente, seja comunicado.

A aludida reiteragcdo de ideias e informagdes, além de produzir o espelho do ato
de ruminar, repisar a imagem da violéncia e destruicao provocada contra a vida daquela
regido, reflete também a prépria imagem fluvial: o movimento ondulatério e sinuoso do
fluxo das dguas batendo nas pedras, expondo perturbacdes da massa fluida. Os versos
sdo as linhas paralelas da corrente das d4guas formando curvas, tomando outras formas e

rumeos.
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Esta imagem fluvial percorre todo o poema O rio, porém em algumas estrofes

elas refletem as proprias ondas do mar, como pode ser observado na estrofe 32:

Na/vi/la/ da U/si/na

é/ que/ fui/ des/co/bri/r a /gen/te

que as/ ca/na/s ex/pul/sa/ram

das/ ri/ban/cei/ra/s e/ va/zan/tes;

e/ que e/ssa/ gen/te/ mes/ ma

na/ bo/ca/ da U/si/na/ sdo /os/ den/tes
que/ mas/ti/gam /a/ ca/na

que a/ mas/ti/gou/ en/quan/to/ gen/te;
que/ mas/ti/gam /a/ ca/na

que/ mas/ti/gou/ an/te/rior/men/te

as/ mo/en/das/ dos/ en/ge/nhos

que/ mas/ti/ga/vam /an/te/s ou/tra/ gen/te;
que/ ne/ssa/ gen/te/ mes/ma,

nos/ den/tes/ fra/cos/ que el/a a/rren/da,
as/ mo/en/da/s es/tran/gei/ras

sua/ for/ca/ me/lho/r a/ssen/tam.

(p.131).

Os versos desta estrofe, assim como de todas que compdem o poema O rio,
possuem uma métrica irregular ou imperfeita, uma vez que existe uma pequena variacao
no nimero de silabas poéticas de verso para verso. A métrica desse poema oscila entre,
5,6,7,8,9 e 10 silabas. Esta aparente irregularidade significa a imagem das correntes
do curso do rio, que na fluidez espalha fluxos variados, porém carregados de ritmo.

O ritmo determina essa fluviometria do poema. Quase todos os versos
apresentam um ritmo que deixa evidente uma forca sonora, no inicio e no final de cada
verso. O mesmo processo acontece de forma ciclica em toda a estrofe: “que nessa gente
mesma/ nos dente (...) arrenda/ as moendas estrangeira”. Ao lado dessa acentuagdo no
principio e fim de cada verso existe um jogo entre os sons das vogais e consoantes, ora
prevalecendo a aliteragc@o, ora a assonancia. Porém, mesmo quando o primeiro recurso
estd em evidéncia, os sons vocélicos chamam mais atencdo. E o que pode ser chamado
de vozes liquidas do poema, também ja referidas nos versos de “O poema e a dgua”
(p.55), numa alusdo a capacidade de percep¢do de ideias e evocacdo que possuem 0s
sons abertos. Tais sons podem ser considerados fluidos e detentores de uma grande
capacidade comunicativa. Ao contrario dos sons consonantais, que exceto o (s) (com o
seu poder de sugerir pluralidade), ttm um poder de reter a mensagem. Numa analogia,

podemos comparar as consoantes com as pedras: duras, sélidas, firmes, quase que
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intransponiveis. Por outro lado, as vogais tém a fluidez das 4guas: transparentes ou
opacas, comunicativas, soltas, leves, transcendentais.

Na leitura em voz alta, o poema O rio deixa os sons vocalicos fluirem como o
barulho das dguas batendo nas pedras: “Por esta grande usina/ olhando com cuidado
vou, que esta foi a usina/ que toda esta Mata dominou. Numa usina se aprende/ como
a carne mastiga 0 0sso,/se aprende como maos/ amassam a pedra, o caroco” (p.132).
As dguas quando encontram alguma dificuldade produzem um barulho de sonoridade
aberta, semelhante aos sons vocdlicos. Aqui também pode ser vista a metafora da vitdria
do brando sobre o duro, aludida na imagem dos versos acima. Efetiva-se assim o
resultado vitorioso do rio, sobre a dura realidade enquanto, histéria e o triunfo do
poético sobre a dura realidade.

Em poesia, “o som”, diz Pope, deve ser um eco do sentido (POPE apud
LEFEBVE, 1980, p.69). Lefebve (p.69) acrescenta que “em verdade, o som deveria ser
o proprio sentido. Mas somos for¢ados a contentarmo-nos com aproximacgdes € com
quase. A encarnacdo € ideal que sé se aproxima na imitagdo ou na semelhanca”. Esta
aludida encarnacdo realiza uma representacdo do espirito e esse momento provoca a
ilusdo de que os sons das vogais podem ser ouvidos por meio do barulho das dguas.
Este instante fica carregado de impressionismo e idealiza¢do, uma vez que “as vozes
liquidas™ (p.55) do poema sdo fluidas e cheias de opacidade. O som das vozes liquidas é
quase virtual e mitico, imaterial e inexplicdvel. Existe apenas a sugestdo ou imagem
vocélica. Porém, no momento que a sugestdo estd sendo praticada, ou encarnada,
acontece, segundo Lefebve (1980, p.69), “a tentativa de superar a contradi¢do
opacidade-transparéncia e de reaproximar a linguagem literdria dessa linguagem
adequada e original, essa linguagem em que o significante e o significado coincidem,
essa linguagem dos deuses que € o mito da literatura”.

Mas a arte aqui representada na cancao fluvial ndo estd apenas na sonoridade
vocilica, ou fluida, comunicativa e branda. E, como ja citamos anteriormente, a arte
nasce justamente “onde a comunicagdo se quebra — ou, pelo menos, se altera —, como a
faisca nasce de um curso-circuito” (p.36). O discurso do rio realiza um jogo entre o
brando e o duro, entre o som vocdlico € o consonantal, num processo alquimico que

exprime uma realidade e traduz o mundo nas suas aparéncias e estrutura. Todo esse
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artificio criativo fica marcado pela abundancia de significacdo inerente a inscricdao
artistica.

Em quase todo o poema pode ser percebida ainda a imagem das dguas em acao,
quer seja em corredeira, como ja sugerem estes primeiros versos: ‘“Sempre pensara em
ir / caminho do mar/ Para os bichos e rios/ nascer ja € caminhar” (MELO NETO, 1994,
p.-119); ou ondas nas estrofes que apresentam o “Encontro com a Usina”, “que
mastigam a cana/ que mastigou enquanto gente;/ que mastigam a cana/ que mastigou
anteriormente” (p.131). A ideia de uma situacdo — onda puxar outra, estd reiterada nas
estrofes 31 e 32, e em outras também, especialmente as que exprimem o mar de cana.
Desta forma, a arte reflete o real na propria imagem discursiva.

Nesta acdo imagética, muitas vezes aparece uma sintaxe invisivel e calada,
refletida no préprio siléncio do discurso. Este processo pode ser observado na 46°
estrofe: “Um velho cais roido/ e uma fila de oitizeiros/ hd na curva mais lenta/ do
caminho pela Jaqueira,/ onde (ndo mais estd)/ um menino bastante guenzo/ de tarde
olhava o rio/ como se filme de cinema;/ viam-me, rio, passar/ com meu variado cortejo/
de coisas vivas, mortas,/coisas de lixo de despejo” (p.137). Na descricdo da curva mais
lenta, o discurso do rio € compassado e transmite uma imagem nostélgica e triste,
sombreada pelos oitizeiros e pela aparéncia da ancianeidade e decrepitude do cais
consumido pelo tempo.

Com uma nostalgia profunda, o rio contempla aquele espaco e vé, inserida na
realidade severina, a figura franzina de um menino, também Severino. Este menino
olha o rio e descobre, no curso das dguas a caminho do mar, o préprio destino. Porém, o
menino € uma palavra/pedra em situacdo diciondria, estava estagnado, parado, apenas
Severino: ndo possuia a for¢a daquele curso de dgua que ganhava novos sentidos em
cada fluxo de acdo. Ele, o menino, é um rio que ndo se fez, sem forca suficiente para
realizar seu sonho de buscar outras margens. Ele, o rio, olhava o menino e, também
naquela figura humana e guenza, se reconhece: “Sempre pensara em ir / caminho do
mar (...) Rio menino, eu temia/ aquela grande sede de palha/ grande sede sem fundo”
(p.119). O rio olha o0 menino e, como num filme, v€ passar a sua histéria de rio menino,
num estado de po¢o ou numa pequena nascente na Serra do Jacarard. Como o menino, o
rio também ndo tem consciéncia da sua situagcdo diciondria, por isso afirmou “(ndo

consigo me lembrar/ dessas primeiras léguas / de meu caminhar” (p.119). O menino
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exprime a transfiguracdo do rio da Serra do Jacarard e também simbolo dessa realidade
severa. Por outro lado, o menino vé€ no rio a imagem do seu ideal refletida em forma de
acontecimento, acdo e constru¢do de um mundo novo. Desta forma, a arte, ao
contemplar a realidade, nao fica encantada com a simples aparéncia da natureza, mas
faz um mergulho na prépria imagem e, através dela, descobre os tracos de um possivel
real ofuscado pela visdo da irrealidade da sua criacdo. A natureza por sua vez também
busca na arte sempre o reflexo de si mesma numa posi¢do narcisista. No entanto, neste
reflexo fica evidenciada uma irrealidade, uma ilusdo, um ideal distante de ser realizado.
Tal procedimento traduz a chamada “metdfora do abismo”, que expressa uma
espantosa e imensa diferenca entre o menino e o rio, entre a realidade e a arte, entre o
real e o imagindrio, apesar das possiveis analogias. Neste momento, os dois param e
fazem miutua contemplacdo: “um menino bastante guenzo/ de tarde olhava o rio/ como
se filme de cinema” e, vice-versa, o rio olha o menino no processo denominado por
Lefebve (1980, p.54) de “reflexo abissal: o mundo como espelho de si mesmo e a obra
como espelho do mundo coincidem”. Mas neste encontro narciseo, cada um mergulha
no proprio mundo: o menino, na sua realidade severa e estitica; a arte, na sua
irrealidade, fluidez e criacdo. Por este motivo, o discurso do rio nesta estrofe transmite
uma sensacdo de estar parado ou de construir um abismo profundo de nostalgia,
sentimento, lembran¢as num “variado cortejo/ de coisas vivas, mortas,/coisas de lixo de
despejo” (p.137). Estamos diante do fascinante encontro entre a realidade pétrea e a
fluidez da arte, num jogo antitético gerador de energia e for¢a produtora do poético e,
portanto, de imagens encantadoras que realizam a criacdo de um mundo de

significacdes.

2. Do nivel narrativo ao fundamental

De inicio, o caréter ficcional pode ser percebido uma vez que a voz anunciada
pertence ao préprio rio Capibaribe, constituindo-se, portanto, numa prosopopeia. As
situagdes vivenciadas pelo sujeito sdo as constatagcdes experimentadas durante o
percurso da sua nascente até o oceano, num jogo de fic¢do x realidade. Este dualismo
traduz as duas faces da narrativa, uma vez que o rio expressa ficcdo e realidade ao

mesmo tempo.
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A realidade pré-existente do rio Capibaribe estd nas experiéncias do personagem
ficcional. Desde a nascente do rio, todos os espagos sdo citados: a lagoa da Estaca,
Apolinério, Alto Sertdo, estrada da Ribeira, Poco Fundo, Couro d’Anta, estrada da
Paraiba, riacho das Eguas, ribeiro do Mel, terras de Limoeiro, Ilhetas, Petribu, o
canavial, os rios citados, o Tapacurd, as usinas e sua problemadtica, Sao Lourenco,
Ponte de Prata, Caxangd, Apipucos, Madalena, primeiras ilhas, os cais de Santa Rita, as
duas cidades descritas. Estas paisagens e questionamentos formam a verdadeira histéria
do rio Capibaribe.

Por outro lado, os personagens dessa narrativa sio rios € homens. Porém, estes
ultimos ndo tém voz, sdo narrados pelo rio Capibaribe que, por sua vez, insere uma
ideologia de caréter revoluciondrio a caminho do mar e de outras margens de vida.
Porém, no final os rios alcancam o ideal, chegam ao grande mar, mas os homens ficam
estacionados no mar de lama. A voz narrativa, depois de contar sua odisseia, interroga
sua participacdo e ideologia neste fim de histéria e segue seu inexordvel caminho.
Contudo, ao partir, narra a histéria dessa gente por meio da sua experiéncia poética e
narrativa e, nesta realizacao, revela a condicado humana.

Esta acdo praticada pelo sujeito poético ndo possui, evidentemente, a eficicia e o
interesse, nem a transparéncia do discurso quotidiano. “O discurso literdrio ndo se
dirige, em geral, a nenhum interlocutor preciso: no limite, dir-se-ia que ele se fala
sozinho. Trata-se, ainda, de um sinal de gratuidade” (LEFEBVE, 1980, p.36). Por outro
lado, o rio exprime a dificil travessia do homem sertanejo e questdes sociais e historicas
de Pernambuco e utiliza o préprio discurso para falar sobre este mundo.

Desta forma, a narrativa do rio Capibaribe apresenta duas faces: Ficcdo — a

prosopopeia x Realidade — o mundo real do rio Cabiparibe.

3. Nivel profundo

O poema O rio, do poeta pernambucano, nao ficou detido numa simples
representacdo do mundo exterior, numa espécie de cépia de um espago histdrico-
geografico. O rio representa o Capibaribe, mas também conota uma visdo de mundo

sobre a concepg¢do da propria criacdo literdria. Destarte, ele transfigura um mundo real
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e, como tal, deixou de ser apenas natureza e foi personificado, ganhou voz e
pensamento, para também ser traduzido numa intencionalidade literaria.

Esta intencdo literdria produz duas consequéncias apresentadas por Maurice-
Jean Lefebve em Estrutura do discurso da poesia e da narrativa (1980, p.39): “A
primeira, € que esta linguagem se designa a si mesmo na sua materialidade e que a obra
se anuncia (e se denuncia) como obra de arte: toda a linguagem literaria é
necessariamente figurada; ela € o indicio da sua prdopria materializacdo.” A esta
realizacdo metalinguistica, este autor chamou também de conotagdo reflexiva, que
consiste na “propriedade que advém ao discurso através da intengdo literdria, de se
designar a si mesma enquanto discurso literdrio, enquanto literatura” (p.39).

A segunda consequéncia vai de par com esta materializacdo figurativa da
linguagem. A obra chama para si novas significacdes, numa opacidade e pluralidade de
interpretacdes. Esta polissemia abre possibilidade para uma plurissignifacdo, inclusive
significar as coisas do mundo numa presenca de um certo real que foi chamada de
presentificacao.

O poema narrativo do rio Capibaribe enuncia a denominada ‘“‘conotacdo
reflexiva”, quer seja pela intencionalidade literaria, ou em todo conjunto metaférico que
compde o espirito do texto artistico. O rio €, antes de tudo, literatura. Porém, ao refletir-
se, realiza a presentificacdo de um espagco geografico e humano real. Presentifica,
artisticamente, a historia, a problemética econdmica e social da bacia do rio Capibaribe.
Nessa criacdo, existe um mecanismo denominado “realizante-irrealizante”, defendido
por Maurice-Jean Lefebve ao comentar a fascinante posicdao da “imagem mental que
parece ganhar uma certa consisténcia e da a impressdo de estar prestes a ‘realizar-se’”
(p.12). E que, aplicado ao contexto do poema O rio, esse jogo entre o real e o
imagindrio € expresso no discurso da voz que enuncia uma verdade presente na bacia do
Capibaribe. Todas as paisagens e todos os problemas formam a mais pura realidade e
vivéncia. E histéria, ciéncia, verdade. No entanto, este real torna-se irreal quando
narrado por um sujeito que €, artisticamente, o préprio Capibaribe. Este personagem
principal narra poeticamente a histéria de herdis, dos rios e dos homens, seus
companheiros retirantes, aventureiros. O rio representa uma espécie de Ulisses, vive sua
odissela imagindria € ao mesmo tempo real, num jogo ‘“realizante-irrealizante”

construtor de efeitos fascinantes, s6 encontrados no mundo da arte.
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Tais efeitos sdo estabelecidos por niveis diversos e complexos mecanismos, 0O
que provoca na obra literdria um carater de “duplo movimento: o primeiro, denominado
centrifugo e pelo qual ela se abre ao mundo exterior e aos seus problemas e o segundo,
centripeto, tende, pelo contrdrio, fechar a obra sobre si mesma, a constitui-la como seu
proprio fim e como seu préprio sentido” (p.14).

Na obra O rio, a constitui¢cdo desse duplo movimento pode ser comprovada.
Quando o discurso literario levanta as questdes sociais do Nordeste, especialmente os
problemas sofridos pela populagdo ribeirinha do Capibaribe e regides vizinhas, a obra
produz um movimento centrifugo, levando os problemas da realidade a tona, num
retrato realista. Nesse momento, a voz poemdtica deixa de lado a questdo essencial da
literatura e faz um desvio, aparente, do centro da questdo do artistico. Neste movimento,
o rio expde o questionamento sobre a realidade humana daquela regido, faz uma
dentincia das condi¢des de vida miserdvel e da escraviddo que apodrecem aqueles

homens:

E vi todas as mortes
em que esta gente vivia:
via a morte por crime,
pingando a hora na vigia;
a morte por desastre,
com seus gumes ta0 preciosos,
como um braco se corta,
corta bem rente muita vida;
vi a morte por febre,
precedida de seu assovio,
consumir toda a carne
com um fogo que por dentro é frio.
Ali ndo é morte
de planta que seca, ou de rio:
¢ morte que apodrece,
ali natural, pelo visto.
(MELO NETO, 1994, p.132/133).

Por outro lado, quando o discurso do rio usa o mundo real, apenas como um
ponto de partida, para pensar na prépria esséncia e no ser da arte, estd diante do
movimento centripeto. Nesse momento, a arte é manifestada como o centro da
existéncia do discurso do rio que dobra sobre si mesmo, em puro objeto de linguagem.

E o instante denominado de materializacdo.
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O discurso do rio Capibaribe traduz toda uma dialética em torno da criagao
literaria, uma vez que na semantica fundamental do seu discurso, partindo do mais
concreto para o mais abstrato, foi constatado que existe um jogo dialético entre Rio
Capibaribe x Rio poético, Histéria x discurso, Real x imaginario, Ciéncia x arte,
Linguagem eficaz ou interessada x linguagem gratuita, Significado x Significante,
Denotacdo x conotagdo, Transparéncia x opacidade, Movimento centrifugo x
movimento centripeto, Presentificacdo x materializacdo, Intencionalidade de
comunicacdo (denuncia) x intencionalidade literdria, Conteido x forma, Coletivo x

individual. Sobre esse tema, Lefebve (1980, p.47) argumenta que

[...] a literatura € precisamente o campo dialético que se desdobra
entre estes dois pdlos, entendendo por dialética o fato de que nenhum
destes polos existe separadamente, que um € necessariamente a
condi¢do do outro, e que a materializagdo e a presentificagdo estdo
numa estreita relacdo de solidariedade: sdo elas que, no espaco assim
aberto, constituem a imagem.

Nessas constatacOes sobre os elementos de analise do discurso, o rio produz um
questionamento essencial, que estd numa categoria ainda mais abstrata do que a
dialética apresentada: o motivo que levou a voz poética a encarnar-se em rio. E esta
causa realiza um prazer inerente a arte moderna, uma vez que, nessa prosopopeia, o
prazer artistico triunfa sobre o humano, num processo denominado de
“desumanizac¢do”, em termos de Hugo Frierich em Estrutura da lirica moderna (1978,

p.169):

Esta [a desumanizacdo] se manifesta no abandono de estados
sentimentais naturais, na inversio da ordem hierdrquica, antes vélida
entre objeto e homem, deslocando agora o homem para o degrau mais
baixo e na representacdo do homem partindo de um prisma que o fez
parecer o menos possivel com o homem.

Com fundamento nas observacdes do critico, pode-se dizer que nesta obra de
Jodao Cabral de Melo Neto, O rio, estd solidificada a simulacdo de uma rentincia ao
humano.

Porém, a desumanizacdo aqui presente constitui-se na renuncia do discurso
humano, ou seja, aquela fala que constitui o instrumento da elite que se apossou das

coisas e dos seres humanos para destrui-los em proveito préprio. Por esse motivo, a arte
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se consubstancia no rio Capibaribe, “o cdo sem plumas”, rio viajante, indigente,
proletdrio, unico ser capaz de ouvir o discurso dos outros rios, também operarios, ouvir
as dores daquele mundo de rios indigentes ¢ homem desumanizados pela usura e pelo
poder que a maquina afirma lhes proporcionar.

O rio, com o seu siléncio e harmonia, passa a representar um siabio poeta que
ndo pertence ao mundo dos homens e, por isso, estd isento de responsabilidades e
criticas da realidade. E, no posto de sua margem, isencdo e arte, pode contemplar o
mundo poética e filosoficamente. De sua contemplacdo nasceram os versos do seu
discurso-rio, nos quais a voz poética exprime o desacerto do mundo por meio das
marcas estilisticas de seus versos, que refletem sobre a propria construgdo literdria.

O nivel discursivo do trabalho artistico cabralino evidenciou a irregularidade
métrica dos versos do poema. Tal irregularidade metaforiza toda a disjun¢do de um
mundo cadtico e desumano observado por esse rio-poeta-filésofo. Ora, como poderia
esse poeta expressar, por meio de versos marcados pela regularidade, acoes e realidades
tao estranhas e inconcebiveis para os olhos humanos? Qual seria a melhor maneira para
exprimir em versos a desumanidade do préprio homem? Com certeza, 0 nosso rio-
poeta-filésofo e, a0 mesmo tempo, a propria arte em sua plena realizagdo, transfigurou,
com coeréncia, as imagens inusitadas que contemplou. Dai nasceu essa prosopopeia
que, no seu estranhamento préprio da arte, presentifica uma realidade que poderia ser
estranha se nao fosse tdo real. Tal concep¢do conduz ao célebre questionamento, a vida
imita a arte, ou a arte imita a vida. Da primeira assertiva estd patente um principio certo
e verdadeiro, a vida talvez seja muito mais estranha do que a arte. Por isso, as imagens
aparentemente inusitadas do poema O rio exprimem o estranhamento do ser da arte, que
ndo se presta a uma simples imitacdo da realidade, tem sua autonomia e singularidade.
Ela existe e basta. Cabe ao homem, que se diz humano, contempla-la e, neste encontro,
resgatar sua humanidade perdida no deserto de sua modernidade imaginada e cheia de
poder e conquistas. Quem sabe nesse encontro, 0 homem perceba que a sua maior
vitéria estd dentro do seu préprio rio existencial, e que este talvez seja também um
Capibaribe a cantar versos irregulares de uma desumanidade perdida? Neste reflexo o

homem pode ter salvacdo e nem tudo esté disperso.
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Contudo, torna-se necessério esse mergulho no discurso-rio da linguagem para
que se descubra o rio inexaurivel do ser, sobre/para o qual Nietzsche (1950, p.608)

escreve:

[...] ninguém pode construir em teu lugar as pontes que precisards
passar, para atravessar o rio da vida — ninguém, exceto tu, s6 tu.
Existem, por certo, atalhos sem nimeros, e pontes, e semideuses que
se oferecerdo para levar-te além do rio; mas isso te custaria a tua
propria pessoa; tu te hipotecarias e te perderias. Existe no mundo um
unico caminho onde s6 tu podes passar. Onde levas? Ndo perguntes,
segue-o.

Da mesma forma, O rio de Jodo Cabral de Melo Neto, nos 960 versos que o
compdem, procede por meio de raciocinios imagéticos toda uma metidfora viva da
existéncia do homem e da natureza em geral. Na fala proferida para o ser humano, o rio
o conduz a uma reflexdo sobre todas as coisas €, como um filésofo, mostra as verdades

de forma abstrata e concreta. Cabe aos homens efetivar essa conscientizagao.
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O NAO-SENSO EM ANA CRISTINA CESAR E MARCOS SISCAR

THE NONSENSE IN ANA CRISTINA CESAR AND MARCOS SISCAR

Annita Costa MALUFE™®

RESUMO: As poéticas de Ana Cristina Cesar e de Marcos Siscar
encontram-se em um importante ponto comum: o trabalho com o néo-
senso. Trata-se de um gesto arriscado de escrita, pouco frequente
dentre as poéticas atuais, que aproximaria seus projetos das propostas
das vanguardas artisticas do século XX. Para além de identificar ou
valorar este gesto, o artigo analisa a composicdo de seus poemas
levando-se em conta este trabalho com o nao-senso enquanto modo de
produzir um abalo na linguagem e, com isto, uma vertigem poética.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporanea; Ana Cristina
Cesar; Marcos Siscar; Nao-senso; Sentido.

ABSTRACT: The poetics of Ana Cristina Cesar and Marcos Siscar
have an important common point: their work with the non-sense. This
is a risky act of writing, uncommon among current poetry, which
would aproximate their projects to the artistic vanguards proposals of
the twentieth century. More than identifying and valuing this gesture,
the article analyzes the composition of their poems, taking into
account this work with non-sense as a way to produce a language
concussion and a poetic vertigo.

KEYWORDS: Brazilian contemporary poetry; Ana Cristina Cesar;
Marcos Siscar; Nonsense,; Sense.

Poderia ser apenas uma escolha ao acaso, pincar dois poetas significativos no
cendrio da poesia contemporanea brasileira. Entretanto, algo guiou este breve didlogo
que trago aqui entre Ana Cristina Cesar e Marcos Siscar. Dois poetas que destoam de
um certo modo mais acostumado de ser da linguagem e mesmo da poesia. Ana Cristina
Cesar e Marcos Siscar teriam em comum o fato de trabalharem com a linguagem de
maneira a fazé-la sair um pouco dos trilhos, descarrilar. E ter em vista este movimento
nao implica pensar em termos histéricos ou de época. Embora o contexto sempre esteja

em jogo, penso mais em termos geoldgicos mesmo ou, ainda, topoldgicos: hoje,
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olhando para essas poéticas, é possivel notar um certo tremor, uma certa forca
disruptiva, que se destaca de questdes de época. E apenas esta intui¢io que operou em
minha escolha.

Nao gostaria, portanto, de pressupor uma leitura linear da histéria, que veria em
uma poética uma espécie de superacdo da anterior ou um passo além — ou, ainda, veria
passos atrds em certas propostas atuais por ndo serem de vanguarda ou por obedecerem
ou ndo a ideologias vigentes etc. Ao contrdrio, se o contexto conta € porque ele estd
inevitavelmente presente, e atuante, tanto na producdo quanto na recep¢ao da poesia. E
pode-se dizer ainda que, de tanto estar presente, o contexto ndo € um sé, mas ele é
coexisténcia de multiplos contextos, sempre atuantes, sobrepostos, contaminando quem
escreve e quem l€.

Entdo se delimitarmos um terreno, este da poesia dita contemporanea, dos anos
1970 para cd, e ainda um outro, o da produgdo brasileira, haveria diversos pontos
notdveis no nosso relevo. E me proponho a explorar dois deles, a partir da sensacdo de
que algo sobressai neles, independentemente de um juizo que diria se sdo mais ou se sao
menos contemporaneos, avancados, do que outros autores. Algo sobressai nas propostas
de Ana Cristina Cesar e de Marcos Siscar que, como dizia, tem a ver com fazer a
linguagem sair do eixo, ser abalada em suas bases, como se avangasse por lugares mais
incertos e, talvez, proliferantes. E neste sentido que elegi um ponto mais forte, que
ligaria a poética dos dois e que se refere a uma questao importante a ser considerada no
nosso cendrio atual da poesia, talvez ndo sé brasileira: o trabalho com o ndo-senso, ou o
nao-sentido, ou ainda, o trabalho com o siléncio — entendido de um modo especifico que
vou tentar explicar aqui.

Este ponto em comum também pode justificar uma outra questio: o fato de ndo
haver uma ligacdo 6bvia ou evidente entre as obras de Ana Cristina Cesar e Marcos
Siscar. Trata-se de uma ligacdo até bastante disparatada, digamos. Pois hd mais
diferengas do que semelhancas entre os dois. Ana Cristina apareceu no cendrio da nossa
poesia em meados da década de 1970, no Rio de Janeiro, ligada aos poetas ditos
“marginais”, a poesia de mimedgrafo. Teve vida curta, morreu aos 31 anos em 1983,
depois de lancgar seu tnico livro de poemas por uma grande editora, o conhecido A feus
pés. Foi uma poeta bem desta transi¢do, entre as décadas de 1970 e 80, que nem chegou

a ver o fim da ditadura militar no Brasil.
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Ja Marcos Siscar — poeta do interior de Sdo Paulo, nascido em 1964 — publica
seu primeiro livro em 1999, ou seja, quase na virada do século XX. E nos anos 2000
que sua poesia comeca a ganhar mais forca e a ficar mais conhecida. O seu livro mais
conhecido, e que redne trés livros anteriores seus, € o Metade da arte. E foi publicado
em 2003. Depois, Siscar lancou mais dois livros de poesia (o ultimo no ano passado) e,
hoje, é um poeta que estd em plena atividade e que possui ainda intensa atua¢do no meio
universitario da critica literaria. Sua poesia surge, assim, numa época bem diferente
daquela de Ana Cristina, com o Brasil em pleno processo democratico, neoliberal e,
ainda, em um mundo pds-queda do muro de Berlim, ja tomado pelas novas midias,
invadido pela Internet, pela intensificacio da cultura de mercado, por toda essa
aceleracdo que talvez fosse impensavel na década de 70.

Entdo, para comecgar, a época de cada um € bem diversa, 20 anos separam suas
producdes; e quando Ana Cristina morreu, Siscar ainda estava longe de publicar seu
primeiro poema. Por outro lado, isto tampouco desemboca numa relacdo de filiagao.
Marcos Siscar, que veio depois, ndo se insere em uma linha ou escola que poderiamos
associar como vinda de Ana Cristina. Na realidade, Marcos Siscar ndo se insere em
escola alguma, como talvez seja o caso da maioria dos poetas que escrevem a partir da
década de 80. E mesmo Ana Cristina nio fez escola, e ndo se inseriu em escola alguma.
No entanto, hd quem diga que a poesia marginal dos anos 70 foi um dos udltimos
movimentos no cendrio da poesia — neste sentido de um grupo organizado e com uma
proposta coletiva mais clara — e Ana Cristina fez parte deste grupo, no inicio. Mas sua
poesia foi logo se distanciando do senso comum de sua geracdo e criando um estilo
proprio, bastante diferenciado.

Mesmo se considerdssemos um estilo “Ana C.” ou “marginal”, este tampouco
seria 0 que mais se aproximaria da escrita de Marcos Siscar. Sao propostas bem
diversas, bem singulares, em termos estilisticos. Mesmo as referéncias poéticas e
literarias de cada um sao bastante diferentes. Ana C. fez seu Master em tradug¢do na
Inglaterra, estudava Katherine Mansfield, Sylvia Plath, Emily Dickinson, Walt
Whitman, gostava da literatura beat, que era moda na sua geracao. Era mais proxima da
literatura de lingua inglesa. J4 Siscar esta mais ligado a referéncias francesas; também ¢é
tradutor, mas do franc€s, fez o mestrado sobre a poesia de Tristan Corbiere e seu

doutorado na Franca, com o poeta Michel Déguy, sobre a retérica do filésofo Jacques
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Derrida. Suas referéncias sdo mais proximas da poesia francesa, Baudelaire, Rimbaud,
Mallarmé, Valéry e Samuel Beckett, por exemplo.

Porém, a despeito das grandes distancias, hd referéncias comuns aos dois. Como
a poesia ou o canone moderno mais universal, a leitura de Baudelaire, Mallarmé e de
poetas modernos em ambos; e, ligada a isto, a relacio forte com o modernismo
brasileiro, em especial Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade. Ha ainda, nos
dois, uma proximidade com a filosofia mais contemporanea, naquilo que a filosofia
serve de aliada para se pensar a literatura. Ana C. conhecia alguns escritos de Derrida,
filésofo que Siscar estuda, e lia outros fildsofos franceses, como Gilles Deleuze, Michel
Foucault, Roland Barthes, pensadores do século XX que surgiram depois da onda
estruturalista (de Lévi-Strauss ou Saussure), ja questionando o estruturalismo. E Ana C.
se interessava por eles e por pensar o estatuto da poesia e da linguagem e escrevia
ensaios sobre isto, assim como Siscar. Encontramos em ambos, assim, uma atividade
reflexiva sobre a poesia, que acompanha a escrita. Ou ainda: um fazer poético que se da
nessas duas frentes: a tedrica, na reflexdo sobre poesia, e a pratica, na escrita dos
poemas. Este € um traco que podemos encontrar nos dois poetas, sendo que em ambos
esta reflexdo se dd a partir de estudos antenados com o pensamento filos6fico
contemporaneo, pds-estruturalista, na direcdo de buscar uma atualidade de pensamento
sobre a poesia.

H4 pontos em comum que podemos encontrar entre Siscar e Ana Cristina, mas
digamos que ndao had nada muito evidente ou direto, que os ligaria obrigatoriamente. A
conexdo que traco entre suas poéticas deu-se em minha leitura a partir do contato que
travei, inicialmente, com a poesia da Ana Cristina Cesar.”' E, logo ai, a intui¢do de que,
em seu projeto poético, havia um forte questionamento da linguagem e do que “é” ou o
que “pode ser”, ou vir a ser, a poesia. Talvez esta seja uma atitude caracteristica de um
determinado modo de se enxergar a poesia desde o século XX: este de que a poesia €
algo que leva a lingua a um certo limite, que a pde em questdo — ou até, como diz
Octavio Paz (1974), a poesia que € critica por defini¢do, sendo ela mesma uma critica e
uma autocritica da prépria poesia. Pode-se dizer que Ana C. se destaca no grosso de

seus colegas de geracdo justamente neste sentido de questionar radicalmente a prépria

" Em meu mestrado, Territérios dispersos: a poética de Ana Cristina Cesar (Annablume/ Fapesp, 2006)
e, em seguida, em meu doutorado, Poéticas da imanéncia: Ana Cristina Cesar e Marcos Siscar
(Ed.7Letras/ Fapesp, 2011), no qual discuto mais detalhadamente as ideias aqui desenvolvidas.
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natureza da linguagem, colocando em jogo na poesia o estatuto mesmo do sentido. E
este 0 gesto que salta em sua proposta, numa poesia que se fard na beirada do ndo-
senso, na ruptura com a comunicabilidade e a significacdo geral das palavras.

Octavio Paz, em Los hijos del limo, diz que a tradicdo moderna € justamente a
tradicdo da ruptura. E a repeticio do gesto de interromper o que vinha para recomegar o
novo; e que este seria um gesto moderno, vindo desde o romantismo, que encontraré seu
auge nas vanguardas artisticas do inicio do século XX. Digamos, portanto, que had nas
propostas de Ana C. e Siscar uma atitude de escrita que ecoa esta ruptura, trabalhando
arriscadamente com as palavras, uma vez que as levam no limite da significacdo —
portanto, na fronteira de seu proprio colapso. A experiéncia que talvez emerja dai, na
leitura, seria uma espécie de auséncia de chao mais firme, de vertigem, ou mudanca de
contornos fixos. Tal vertigem pode ser um pretexto para aproximarmos poetas tao
distintos e € ela que tenho em vista ao enfocar a questao do ndo-senso em suas poéticas.

Ana Cristina Cesar (1999b, p.267) dizia assim: “Vocé pode ter lido um ou dois
[poetas] e jd sacar o que é poesia: que a poesia é um tipo de loucura qualquer. E uma
linguagem que te pira um pouco, que meio te tira do eixo”. Entdo a experiéncia de ler
um poema pode ser isto: adentrar em um lugar meio inesperado, que te tira do eixo, que
te desequilibra, abala tuas sensagdes, tuas convicgdes do real. O caminho escolhido por
Ana Cristina para fazer isto € curioso, porque ela ndo abre mdo completamente da dita
“realidade”, ela ndo abre mao do registro cotidiano, das palavras do dia-a-dia, das
vivéncias banais, dos clichés. Ela ndo s6 ndo abre mao, como escolhe partir de dentro
desse universo comum, corriqueiro, para cavar este abismo, esta vertigem. O caminho
que ela escolhe ndo € mais o da ruptura radical, como era nas vanguardas do inicio do
século XX: ela ndo opta por “chocar”, rompendo completamente com a significacdo das
palavras, como nos poemas futuristas ou dadaistas, como também nao opta por uma
poesia hermética ou extremamente técnica ou formalista, como no caso das correntes
mais racionalistas, o abstracionismo, mais tarde o construtivismo, nas artes, € 0
concretismo, na poesia. Embora haja bastante erudicdo em seus textos, € curioso que os
sentidos ndo dependem, para acontecerem, de uma chave de leitura que a referéncia
erudita poderia nos fornecer. Seu projeto poético era o de sugerir uma experiéncia de
leitura apartada de referenciais da memdria. Espécie de leitura “desmemoriada” — ainda

que ela escrevesse, sim, a partir de diversas referéncias literdrias e pessoais.
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O caminho que ela escolhe é parecido com o tom geral de sua geracdo, que
partia da proximidade poesia e vida, valorizando o registro do cotidiano na poesia, a
op¢ao por um vocabuldrio coloquial e muito oralizado, vocalizado, muito colado na
fala, na vivéncia cotidiana das palavras. Ela opta, ainda, pela escrita préxima a géneros
intimos, como a de cartas e didrios, e pela voz sempre em primeira pessoa. Este ¢ um
traco de sua época também. Como aponta Viviana Bosi (2010), o projeto da poesia dita
marginal dialoga com o projeto contracultural das vanguardas da segunda geracdo, por
exemplo o nosso neoconcretismo, Lygia Clark, Hélio Oiticica e mesmo Ferreira Gullar
(em seus escritos criticos); projeto que se colocava enquanto antiarte no sentido do
desfazimento dos limites entre arte e vida, expandindo um campo no outro e acabando
com os limites da pagina do poema — assim como nas artes plasticas acabava-se com o
limite da moldura. Ana C. estd nesse contexto, mas o que serd curioso € a distancia que
sua poesia tomard da dos outros poetas de sua geracdo, indo mais longe no
questionamento dos limites nao s6 da poesia, mas da prépria linguagem. E tal distancia
acontece principalmente pela quebra na comunicabilidade do poema; aposta que Ana C.
acaba fazendo praticamente sozinha no cendrio de sua geracgao.

E esta quebra da comunicabilidade que ecoa mais radicalmente o gesto de
ruptura das vanguardas. Em alguns momentos, talvez possamos encontrar algo neste
sentido em Waly Salomdo, mas de modo nio generalizado em seu projeto poético mais
amplo. Isto é, embora em Waly haja experimentagdes que arriscam arrancar o chao do
significado e da comunicacdo, muitos de seus poemas se apoiam nos significados por
eles construidos. Ainda que esta significacdo venha carregada por multiplos desvios ao
longo do poema e por uma linguagem excessiva, transbordante, ela é traco
marcadamente constitutivo do poema. Isto €, o poema “diz”, “quer dizer” algo, e este
algo é fundamental para o sentido de fato acontecer ao se ler muitos dos textos de Waly
Salomao.

E diferente do que ocorre em Ana Cristina. Como também daquilo que ocorre
em Marcos Siscar — que, assim como ela, me parece dos poucos autores, dentre a sua
geragdo, aquela dos anos 1990 e 2000, que arrisca a linguagem nesta beirada do sentido
com o nao-sentido. Se hd em ambos um trabalho com o nao-senso e com a vertigem que
a leitura pode extrair disto, em ambos, isto ndo implica em fazer uma poesia formalista,

nem hermética ou erudita, que demande decifra¢do, tampouco uma poesia que seja non-
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sense por inteiro, abrindo mao completamente dos significados das palavras, como
acontecia, por exemplo, nos poemas dadaistas ou mesmo surrealistas, no inicio do
século XX. O que gostaria que notdssemos nesses poemas de Siscar e de Ana C. € como
eles operam uma espécie de ataque aos significados das palavras e a significagdo mais
geral do poema; como neles temos um desfazimento de significacdes, uma
desmontagem da funcdo comunicativa da linguagem que opera discretamente. Uma
quebra sutil se infiltra nas palavras a partir de pontos em branco, ndo nomeaveis, que
operam conjuntamente a doacdo de sentido. Esta quebra é tdo discreta que, muitas
vezes, podemos até acreditar que, por trds de seus poemas, Ana C. e Siscar contam-nos
historias, de fato, guardam, verdadeiramente, segredos e enigmas.

No caso de Ana Cristina, isto se dd a partir do cendrio intimo, em textos que
parecem derivados da forma-didrio ou da forma-carta. Ela brinca com a questdao do
segredo intimo, com a violacdo da correspondéncia ou o didrio alheio. Mas

curiosamente esta violagdo ndo descobre nada, ela € uma falsa violagao:

21 DE FEVEREIRO

Nao quero mais a firia da verdade. Entro na sapataria popular.
Chove por detrds. Gatos amarelos circulando no fundo.
Abomino Baudelaire querido, mas procuro na vitrina um
modelo brutal. Fica boazinha, dor; sabia como deve ser, ndo tdo
generosa, ndo. Recebe o afeto que se encerra no meu peito. Me
calco decidida onde os gatos fazem que me amam, juvenis,
reais. Antes eu era 36, gata borralheira, pé ante pé, pequeno
polegar, pagar na caixa, receber na frente. Minha dor. Me d4 a
mao. Vem por aqui, longe deles. Escuta, querida, escuta. A
marcha desta noite. Se debruca sobre os anos neste pulso. Belo
belo. Tenho tudo que fere. As alemas marchando que nem
homem. As cenas mais belas do romance o autor nao soube
comentar. Nao me deixa agora, fera. (1999a, p.106).

Este é um poema de Cenas de abril (seu primeiro livro que foi lancado em 1979
em edicdo caseira e depois retomado em A feus pés), de uma série de poemas que
trazem essas datas no titulo, como ele, como se fossem paginas arrancadas de didrios.
Na ultima série, intitulada “A teus pés” mesmo, publicada em 1982, esses didrios estdo
mais recortados, mais misturados com os poemas. Entdo mantém-se o tom de didrio e
de carta mas tem-se textos mais fragmentarios ainda e com outras formas — muitos deles
também sdo poemas em prosa, ou sao um misto de poema com poema em prosa, Como

por exemplo, “Duas antigas”, poema em duas partes:
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Vamos fazer alguma coisa:
escreva cartas doces e azedas
Abre a boca, deusa
Aquela solenidade destransando leve
Linhas cruzando: as mulheres gostam
de provocacao
Saboreando o privilégio
Seu livro solta as folhas
Af entdo ela percebeu que seu olho corria veloz pelo
museu e sé parava em trés, desprezando como uma ignorante
os outros grandes. E ficou feliz e muito certa com a volipia da
sua ignorancia. S6 e sempre procura essas frases soltas no seu
livro que conta histéria que no pode ser contada.
S6 tem caprichos.
E mais e mais didria
— e ndo se perde no meio de tanta e tamanha
companhia.

Eu também, nio resisto. Dans mon 1ile, vendo a barca e as gaivotinhas
passarem. Sua resposta vem de barca e passa por aqui, muito rara.
Quando tenho insdnia me lembro sempre de uma gaffe e de um
anudncio do museu: “to see all these works together is an experience
not to be missed”. E eu nem nada. Fiz misérias nos caminhos do
conhecer. Mas hoje estou doente de tanta estupidez porque espero
ardentemente que alguma coisa... divina aconteca. F for fake. Os
horéscopos também erram.

Me escreve mais, manda um postal do azul (eu ndo me espanto).

O lugar do passado? Na proxima te digo quem sao os 3, mas os outros
grandes... eu resisto.

Nao fica aborrecida: beijo politico nos 1dbios de cada amor que tenho.
(1999a, p.56-57).

Porém, j4 houve quem avaliasse a poesia de Ana C. como sendo absolutamente
non-sense, como se ela lancasse mao do recurso da escrita automadtica surrealista,
escrevendo ao sabor do acaso e sem constru¢cdo ou projeto algum. Porque o efeito que
ela consegue € mesmo este, o de um texto espontaneo, e conduzido por um fluxo
inconsciente. Mas a partir dos textos tedricos dela e, posteriormente, com nosso acesso
aos rascunhos da poeta, sabemos o quanto sua escrita era trabalhada, o quanto ela

prezava a construcdo dos poemas, reescrevendo-os vdrias vezes, rasurando, jogando
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muita coisa fora e trabalhando bastante em cima dos rascunhos. Havia, portanto, um
projeto de escrita por trds, uma pesquisa, € ndo um gesto aleatdrio, espontaneo.

Esta atmosfera de segredo que sentimos nestes poemas € a atmosfera presente
em toda a sua obra. Como vemos aqui, as informagdes ndo estdo muito claras, elas vém
meio nubladas, ndo conseguimos saber exatamente a que ela se refere. Ao mesmo
tempo, o tom € absolutamente intimo, proximo, as palavras sdo cotidianas. E como se
houvesse uma histéria correndo por trds, mas que estaria como que pressuposta pelo
interlocutor do poema. O poema fala a alguém e parece que este alguém sabe do que ele
estd falando, de modo que aquele que escreve, o remetente, nem precisa entrar em
detalhes e nomear tudo. Ele fala com meias palavras, ele salta de um assunto para o
outro.

Esses saltos sdo um recurso tipico do estilo de Ana Cristina. Trata-se de uma
escrita feita de fragmentos justapostos, recortes, retalhos. Alguns tedricos ja disseram
isto, como por exemplo [talo Moriconi (1996) ou Flora Siissekind (1995), referindo-se
presenca de trechos de outros autores nos poemas de Ana C., de modo que ela faria
como que uma colcha de retalhos, um patchwork de outros autores. Flora destacou, em
seu ensaio Aré segunda ordem ndo me risque nada, por exemplo, a “poesia-em-vozes”
de Ana C., isto é, criacdo de uma voz prépria que se faz a partir do registro, recorte e
incorporacdo de multiplas vozes de outros. Ana Cristina captava falas de outros autores
como captava falas de passantes na rua, de conversas com seus amigos, ou de cartas
suas, de cadernos e anotagdes seus ou poemas anteriores de sua autoria... Assim o
material bibliografico, literdrio, que ela utiliza, ou seja, as intertextualidades que
percorrem seus poemas, compoem sua voz do mesmo modo que o material cotidiano.
Ela trabalhava com um material vocal multiplo que ela recortava e rearticulava,
reutilizava. Eram as pequenas pecas para montar seus poemas.

Podemos lembrar que este € um procedimento tipico das vanguardas artisticas,
algo que talvez tenha comegcado com os dadaistas, que propuseram a colagem como
método de composicdo literdrio e também artistico.”” Em seguida, Appolinaire — poeta
que inspirou bastante os surrealistas e que se dizia cubista — e também T. S. Eliot e

Pound vao compor seus poemas a partir desse procedimento de recorte e justaposi¢cdo de

> E exemplar neste sentido o poema-receita de Tristan Tzara “Para se fazer um poema dadaista”
(TZARA, 1996, p.228-229), em que ele ensina que se recorte uma noticia de jornal, para depois se sortear
e colar as palavras ao acaso.
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fragmentos. Fossem fragmentos de cenas, como flashes recolhidos na cidade, fossem
trechos de outros autores, a ideia era compor o poema rearranjando pedacos, e deixando
este aspecto de composi¢ao quebrada, lancetada, um todo quebrado, que ja nao pode ser
unificado, que ndao é harmodnico, que se mostra enquanto montagem, juncdo de
disparates.

Assim, este € o projeto que ecoa nos poemas de Ana Cristina. E o corte-colagem
¢ um dos seus principais procedimentos de escrita. Por exemplo no primeiro poema
citado, “21 de fevereiro”, ha trechos de um poema de Baudelaire (1964, p.200-202),
“Recolhimento”, de Les fleurs du mal, em “fica boazinha, dor; sidbia como deve ser” e
“Minha dor. Me dd a mao. Vem por aqui, longe deles. Escuta, querida, escuta. A
marcha desta noite”. Sao trechos que ela arranca do poema de Baudelaire e incorpora
em seu texto, citados quase que literalmente.”” Neste mesmo poema, tem-se ainda a
referéncia a Manuel Bandeira, em “Belo belo” — titulo do livro e do poema de Bandeira.
Aqui, o “tenho tudo quanto quero” do verso de Bandeira vira “tenho tudo que fere” em
Ana.

Vemos que ela toma esses pedacos como fragmentos independentes, ela
rearranja-os com outros fragmentos de textos seus — e jd ndo importa tanto se era
Baudelaire ou Bandeira que estavam ali, pois eles ganham novos sentidos no texto que
ela compde. Diferentemente do que ocorre em outros poetas, por exemplo Ezra Pound,
em Ana C. o leitor ndo precisa necessariamente conhecer os textos de Bandeira ou de
Baudelaire para que seu poema faga sentido. Ela mesma defendia este tipo de leitura,
que fosse desatrelada das referéncias — fossem elas eruditas, fossem de sua vida pessoal
ou da vida pessoal de qualquer outro autor. Importava, para ela, que a leitura fosse um
campo livre em que novas ligacdes pudessem ser disparadas. “Ler é meio puxar fios, e
ndo decifrar”, dizia (1999b, p.264). Ler € puxar seus proprios fios, suas proprias malhas
de relagdo, € ser tomado por malhas inesperadas, que se fazem antes mesmo de qualquer
decifracdo. A vertigem relaciona-se com este tipo de leitura, portanto, que ¢ uma
experiéncia de puxar seus proprios fios e cair nas malhas do poema, sem garantias.

Ao contrario desta leitura que “puxa fios”, aquela que decifra seria a que faz do
poema um objeto desmontdvel, buscando as fontes de cada uma de suas pecas, visando

preencher todas as lacunas, as entrelinhas. Nomeando as fontes, achando as

73 . A . . . .
Como nos versos: “Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille.”; “Ma Douleur, donne-moi la
main, viens par ici,/ Loin d’eux.[...]” e “Entends, ma chére, entends la douce Nuit qui marche.”.
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significacOes, as supostas mensagens, para que nada fique muito indeterminado,
vagando solto por ai. Com este tipo de leitura-decifracdo de entrelinhas, foge-se da
possibilidade do efeito de vertigem — que é uma vertigem da ndo-nomeagdo e
justamente da falta de chao ou da falta de forma. A memdria, as referéncias, os pontos
de origem sdo solos supostamente firmes, que nos asseguram a explicagdo, a func¢do, o
lugar ao poema. Ao mesmo tempo, hd a ilusdo do desvendamento, pois de algum modo,
quando os pedagos de Bandeira ou Baudelaire, ou Walt Whitman etc., sdo recortados e
incorporados no poema de Ana C., eles ja se tornaram outra coisa, j4 ganharam outras
forcas e outras formas. De modo que descobrir de onde as pecas foram retiradas €
apenas aparentemente um desvendamento. O mesmo pode ser dito acerca das
experiéncias pessoais da autora. Os fatos vividos, ao serem recortados e remodelados no
poema, ja se tornam outra coisa, ndo sao mais fatos meramente pessoais: “Se vocé
conseguir contar a tua historia pessoal e virar literatura, j4 ndo é mais a tua historia
pessoal, ja mudou” (1999b, p.262), diz Ana Cristina.

Notemos ainda que, para além da colagem de trechos vindos de outros lugares —
trechos de textos seus ou de textos de outros, trechos de conversas etc. —, 0
procedimento de corte aparece em Ana C., ainda, para interromper, quebrar a fluéncia
da orac@o. Isto é, criar um buraco, um vazio, no meio dela. Criar aquilo que ela chamara
de ndo-dito. O poema citado “Duas antigas” é bem exemplar no que se refere a criacdao
de ndo-ditos, pois ele é cheio de interrupcdes e de supostos enigmas. E como se ela
suprimisse substantivos, nomes, verbos ou conectivos que poderiam deixar os
significados do poema claros e distintos. Desde o titulo, temos uma supressao — duas
antigas o qué? — e, em seguida os “trés” e os “outros grandes” que aparecem e que nao
sabemos o que sdo. Trés quadros, talvez? Na parte II ela até brinca: “na proxima te digo
quem sdo os 3, mas os outros grandes... eu resisto.”

O leitor fica com uma atmosfera de segredo, € a0 mesmo tempo, de tom intimo
entre amigos ou entre amantes, acentuado pelo fato de que o poema tem o tom de uma
carta. Assim, esta remissdo a objetos e fatos que ndo estdo explicitos, que sdo
brevemente apenas sugeridos, constrdi a impressdo de que o interlocutor sabe do que o
remetente estd falando. No entanto, como vemos aqui, o assunto é um tanto banal. Nao
ha nada de muito extraordindrio nele, pelo contrério. Trata-se de questdes intimas, cenas

do cotidiano comum que sdo desmontadas, desarticuladas e esburacadas pelos cortes.
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Qual seria a graca de restituir essas pecas que foram retiradas, buscando completar
entrelinhas?

Para Ana C., o ndo-dito € diferente da entrelinha. Ele remete a esta leitura do
“puxar seus préprios fios”, enquanto que a entrelinha pertence 2 leitura-decifracio. E
possivel encarar-se os vazios, os lapsos de um poema como sendo entrelinhas, a serem
decifradas, ou como sendo ndo-ditos. E o ndo-dito é um siléncio que permanece
enquanto siléncio, € um lapso que nao remete a nada. Ele estd ai para ser vivenciado
enquanto siléncio, lapso sem solugdo possivel no terreno da linguagem e da
significacdo. Ela considerava que seu livro A Teus Pés: “conta com alguma coisa que
ndo foi dita [...] mas enquanto questdo literdria. Na literatura sempre haverd alguma
coisa que escapa” (CESAR, 1999b, p.260).

Minha sugestao € a de que os sentidos dos poemas de Ana Cristina dependem de
que encaremos esses lapsos como ndo-ditos, € ndo como entrelinhas. Lapsos enquanto
pontos de siléncio irredutiveis a nomeacdo. Ou seja, que vivenciemos este corte
enquanto corte, de fato: rupturas no chao da significacdo. Elemento que, a partir de uma
formulacao do filésofo Gilles Deleuze, opto por chamar de ndo-senso. Vale remarcar
aqui que, em Deleuze, como vé-se especialmente em Ldgica do sentid0,74 sentido e ndo-
sentido ddo-se conjuntamente, ou seja, ndo estdo em oposi¢do. O nio-senso € antes o
marco zero do sentido, a possibilidade mesma da criacdo de sentidos renovados. Isto
porque o sentido é, por si, sempre criacdo de sentidos — e ndo desvendamento ou
escavacdo. E preciso que sejamos forcados, diante de um corte, um lapso, a criar
sentidos. O sentido, para Deleuze, é sempre uma emergéncia, um efeito que se did em
tempo real e a cada vez. Nao hd sentidos preexistentes, jamais: € da natureza do sentido
ser irrupcao, estreia. E isto ndo apenas no poema, na literatura; embora ai tenhamos esta
sina do sentido expressando-se de modo muito mais evidente. De modo que desvendar
as historias banais que estdo por trds dos poemas de Ana C., as fontes dos trechos
retirados de outros autores, ndo nos aproximaria de uma suposta significacdo mais

verdadeira do poema. No maximo, descobrem-se fontes pessoais ou entdo, como vimos

™ 0 conceito de sentido enquanto efeito incorporal dando-se nos corpos, enquanto uma forca dando-se na
fronteira entre os corpos e a linguagem, é trabalhado por Deleuze desde Diferenca e repeticdo (1968) e,
mais especificamente, em Ldgica do sentido (1969). No entanto, ele permeia todo seu pensamento
filosofico. Nao terfamos como desenvolver o conceito aqui, apenas saliento que € desta concepgdo que
parte minha leitura. O importante, para o momento, é retermos esta emancipacdo do sentido das
dimensdes puramente linguisticas — com o que sentido e significado tornam-se instancias de naturezas
completamente distintas.



127

nos poemas de Baudelaire e Bandeira aproveitados por Ana C., é-se remetido a outros
poemas que possuem seus universos também e que ndo necessariamente esclarecem ou
desvendam melhor o poema que deles se apropriou.

Isto porque os poemas de Ana Cristina encarnam uma separacdo mais nitida
entre significado e sentido do que grande parte de nossa poesia recente, de sentidos
ainda bastante apegados a significacdo. Em Ana C., os sentidos do poema ndo
coincidem com suas significa¢des. Os sentidos vao muito além das significagdes, muito
além do isto quer dizer aquilo e de uma possivel parafrase do poema. Tal caracteristica,
certamente, poderia ser atribuida a poesia em geral (e mesmo a linguagem em geral, se
partirmos do conceito de sentido tal como Deleuze o formula). Contudo, a sugestdo € a
de que a poesia de Ana C. pertence a um grupo de poéticas em que este carater fica mais
explicito. Seu poema ndo pode ser resumido em uma ideia central, um conceito ou uma
mensagem que aglutinaria os elementos a seu redor. Nao ha o que o poema “quer dizer”
— sendo ficarfamos com histérias pequenas, banais, apenas.

No lugar de um contetido ocultado, o que se tem € a forma do segredo tornada
sensivel. O poema encarna o contorno do segredo. Um contorno vazio. Ana C., em um
poema publicado postumamente, fala do inconfessavel que deseja tomar forma, que vira
forma no poema. E € o inconfessdvel entdo que vira forma, sintaxe, ritmo, € ele que se

expressa, deixando de ser conteudo para se tornar contorno:

discurso fluente como ato de amor
incompativel com a tirania
do segredo

como visitar o timulo da pessoa
amada

a literatura como clé, forma cifrada de falar da paix@o que ndo pode
ser nomeada (como numa carta fluente e ‘objetiva’).

a chave, a origem da literatura

o ‘inconfessavel’ toma forma, deseja tomar forma, vira forma

mas acontece que este € também o meu sintoma, ‘ndo conseguir falar’
= ndo ter posi¢do marcada, idéias, opinides, fala desvairada.

S6 de ndo-ditos ou de delicadezas se faz minha conversa, e para ndao
ficar louca e inteiramente solta neste pantano, marco para mim o
limite da paixdo, e me tensiono na beira: tenho de meu (discurso)
este residuo.
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Nao tenho idéias, sé o contorno de uma sintaxe (= ritmo). (CESAR,
1999c, p.128).

Na poesia de Marcos Siscar podemos encontrar um movimento proximo a este.
Se Ana C. defende o ndo-dito na superficie do poema, este que ela chama de “nao-dito
enquanto questdo literdria”, Marcos Siscar vai trabalhar com o que “ndo se diz” — titulo
de um de seus livros, publicado pela primeira vez em 1999 e posteriormente incluido
em Metade da arte. Ao abordar sua poesia, tenho mais em vista esse livro e,
particularmente, os poemas mais recentes ai incluidos: os que pertencem a dltima série
que da nome ao volume “Metade da arte”, os de um pequeno livrinho anterior Tome seu
café e saia, de 2002, e aos de Ndo se diz.”

Nesses poemas de Siscar, de Metade da arte, nota-se logo um predominio do
verbo dizer. E, ao mesmo tempo, a constancia dessa atmosfera do “ndo se diz”. Ha, por
um lado, um transbordamento do dizer, as palavras numa espécie de excesso, de
palavrério; e, por outro, a impressdo de que hd muita coisa ndo-dita ou muita coisa que
“ndo se diz” sobrando por debaixo ou por entre as palavras. E curiosa esta sensagio, de
poemas tagarelas, que falam e falam, mas a0 mesmo tempo parecem nio dizer muita
coisa, pois ndo estio sendo explicitos. E quase o “falar falar e ndo dizer nada”. O poema
“Psicandlise caseira” parece se referir diretamente a isto: “ha coisas de sobra que ndo se
dizem/ hé coisas que sobram no que se diz/ nossa miséria é uma alegria de palavras?”
(SISCAR, 2003, p.69).

Ao longo dos poemas de Marcos Siscar, temos momentos em que algo esta
efetivamente sendo “dito”, como aqui. Ou seja, em que uma significacdo parece
aglutinar ou organizar os elementos do poema. Como no caso deste ‘“Psicandlise
caseira”, o sentido do poema depende de uma significacio mais forte, ha uma
mensagem que sobressai € conduz a leitura. Entretanto, em sua poesia ha de fato muita
coisa que “sobra” no que se diz e “coisas de sobra que ndo se dizem” rondando os
versos. Coisas que dao aos poemas muitas vezes um ar meio dificil ou, até mesmo,
hermético. Assim como em relagdo a Ana Cristina, ha leitores que consideram a poesia
de Siscar dificil e, ndo raro, confundem-na com um excesso de hermetismo ou de

erudi¢cdo. O fato de Siscar, por exemplo, ser ligado ao estudo da filosofia, faz com que

75 . <~ ~ . .

Poderiamos observar que o trabalho com o néo-dito ou ndo-senso é mais intenso nos poemas reunidos
em Metade da arte do que nos livros posteriores de Siscar, como O roubo do siléncio (2006) e Interior
via satélite (2010). Entretanto, ndo teremos como analisar essas diferencas nos limites deste estudo.
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alguns de afastem de sua poesia por achar que, para entendé-la, seria necessaria alguma
chave filoséfica.

A constatagdo de ilhas de ndo-senso em sua poesia, no entanto, é algo que vai na
contramdo desta percep¢ao, levando-nos a ideia de siléncios, vazios ou lapsos que
pedem para permanecer sem nomeagdo ou explicacdo. O ndo-senso irromperia
justamente ai, nesses momentos de impossibilidade de nomear, de designar ou
significar. O ndo-senso irrompe e quebra a comunicabilidade do poema, rompe a fungao
habitual da linguagem e forca a emergéncia de sentidos, sempre multiplos e ndo
restringiveis a dimensdo linguistica. Vejamos esses poemas da série “Metade da arte”

(2003):

diante de si estas palavras e nao outras

a boca disse e dird e ndo terd sido pouca
palavra sequer a sua ndo hd conserto ou
festa apenas vocé isso muito me espanta
e o cora¢do sem memoria desperta

para o que nio se deu ora tudo

que ndo se deu se pode dizer dizer ndo
se faz com fatos ah alegria da negacao
todas as vezes que morri pergunte ao péd
0 que direi da sua voz ndo sobra

nada sendo a ateng@o do gesto o corte
um icone da privagdo do fluxo enquanto
olhos inundados por humores de urina
virdo romper o nosso pacto de siléncio
e entdo meus bracos fardo o né da
proximidade aflita diga quantas vezes
sua boca me destilou delirios quantas
vezes um gemido nos salvou um mundo (p.8)

O que vocé quer me dizer me diga
na sua frente sou um puro espelho
um espelho s6 seu eu o aparo
pelos ombros me diga o que fazer
o que fazer para tirar a sua dor
como viver diante de sua dor ndo
me diga o que eu sou resposta

para a pergunta € sua voz inaudivel
me diga o que sou o que lhe quero
como dividir a sua dor me diga

me abrace ndo me deixe agora va (p.16)

Diversos procedimentos sdo responsaveis por esta sintaxe desconcertante nos

poemas. O ndo-senso em Marcos Siscar também € cavado, como em Ana C., com o
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excesso de cortes, mas que se d4, como vemos, de outros modos. H4 fragmentos
colocados em fluxo, encadeados na corrente sintitica. Siscar usa bastante dos
enjambements, recurso da poesia tradicional que consistia em emendar um verso no
outro, fazendo uma frase maior do que a métrica do verso, e portanto fazendo a frase
continuar no verso seguinte. Embora aqui ndo tenhamos uma poesia metrificada, temos
este recurso de fazer com que a frase seja interrompida pela quebra de linha e prossiga
no verso seguinte. A continuidade da frase € entdo quebrada pela mudanca de linha. E,
ainda, a0 mesmo tempo em que a frase é cortada, continuando no verso seguinte, o
verso também ¢é cortado e outra frase é iniciada no meio dele. As vezes palavras acabam
ficando soltas e oracdes parecem rompidas na metade, sem se concluir. E tem-se como
resultado versos que sozinhos soam sem pé nem cabeca, como: “palavra sequer a sua
ndo ha conserto ou”. E preciso ler mais de uma vez o poema para que se note que, no
meio de uma aparente desconexdo, ha diversas significagdes que subsistem. Muitas
delas falam sobre a propria poesia se fazendo, como por exemplo em: “da sua voz ndao
sobra nada sendo a atencdo do gesto o corte, um icone da privacio do fluxo”. E o
préprio poema se referindo ao movimento que o constitui: a dindmica entre o fluxo,
sintético, ritmico, e o corte, que priva a fluéncia, que a estanca.

Mas o poema ndo pode simplesmente ser traduzido por mensagens ou
significacdes. Ha coisas que sobram no que se diz. Ele € a ciranda dessas sobras. E seu
sentido depende dessas cirandas. Trata-se de um sentido que se cria nesta fronteira com
0 nao-senso. A palavra ciranda, neste caso, ndo € casual. Um dos procedimentos
bastante presentes nestes poemas de Siscar € o procedimento de repeti¢cdo. Pode ser a
repeticdo de palavras, de sonoridades, mas pode ser, ainda, a repeticdo de expressdes
inteiras ou oracdes, que sdo retomadas em loop, reiteradas, e parecem conferir ao poema
um movimento em espiral. S3o cirandas descentradas, pois ndo temos repeticdoes que se
ddo como na poesia tradicional, com o paralelismo ou o uso do refrdo — casos em que
temos um movimento de fato mais circular, como se, ao voltar o refrdo, o poema girasse
em torno de um eixo, voltasse para o mesmo ponto. Parece-me que em Siscar a
repeticdo ndo tem como efeito a circularidade reiterativa, mas sim, algo mais proximo a
um movimento em espirais. E interessante que um dos poemas descreve, justamente,

este movimento:
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Nao se diz voltar um rio se vai

com espirais de alga se devolvendo
nao se diz ficar quando ascende

pela onda ao espirito do movimento
nunca as mesmas dguas mas por revide
sempre remontando sua fonte

nao se diz sugar do rio extrai-se

pela linha tensa o dom da completude
(as sanguessugas remontam pelo corpo
as veias abertas do rio de oiro)

ao rio se vai nao se diz voltar

com seu sangue proprio ao que o reclama (p.85, grifos meus).

Entdo, ao repetir, ndo se volta para o mesmo ponto. Assim como a um rio “nao
se diz voltar” mas sempre ir, lembrando aqui a licdo de Her4clito, j4 parte da sabedoria
popular, de que ndo se entra duas vezes no mesmo rio, “nunca as mesmas aguas”, diz o
poema. No artigo “A li¢do do rio” Celia Pedrosa (2004) ressalta justamente a constancia
da imagem do rio no poema de Siscar, enquanto a presenc¢a de um movimento de rio, de
fluxo e refluxo, em sua escrita. E € importante notar que este “re”, do refluxo, do
repetir, ndo € indice de um retorno a0 mesmo ponto, de um girar sobre 0 mesmo €eixo.
Ha um eixo que se desloca. O eixo do poema muda de lugar. Aqui, o “ndo se diz” é um
pequeno eixo que retorna (ver grifos) e, ao retornar, vem combinado a cada vez com um
verbo diferente, até que retorna ao final, em outra posi¢ao — no final do verso ao invés
de no inicio como nas ocorréncias anteriores — com 0 mesmo verbo inicial que, ndo por
acaso, € o “voltar”. Ele volta modificado. O eixo do poema €, portanto, mutdvel, porque
ele é muitos e também porque ele mesmo, ao retornar, € modificado. Este eixo mutante
pode ser uma palavra, o “ndo”, e depois uma expressao, “nao devo”, e em seguida ser
outra palavra, “coisas”, como no poema “Tudo é comum”, no qual o papel ritmico deste

eixo se faz bastante presente:

ndo ndo devo ser o Unico a apertar o passo
na direcd@o de coisas sem minucia de coisas
que nao me olham de coisas sem rumo nao
nao devo omitir que sdo nulas ndo devo

ser o tnico a passar diante do prdprio rosto
fazer o ator de quem se cré dar alma a coisa
mim uma pedra para o prumo tdo sensivel
ndo serei mais que isto singular inespecifico
se digo o insignificante e o dever de dizé-lo
ndo serei o Unico a dizer e s6 suas maos

me calam suas orelhas me auscultam o peito
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vocé sorri me dizendo que tudo é comum (p.32).

Tem-se um som, um ritmo que conduz o poema. Uma batida, uma pulsacdo, um
pulso. E € este pulso que, muitas vezes, salta nos poemas de Siscar: ele se autonomiza,
ganha vida prépria. Ele muitas vezes parece até mesmo embagar os significados — ja
embaralhados — do poema. E entdo esses elementos repetidos, que criam pequenos
ciclos sonoros, parecem valer por si, chamar a atenc¢do para si proprios, como o refrao
de uma cantiga que cantarolamos. Repetir o refrdo ndo tem a funcdo de significar algo
na cantiga, mas apenas a de repetir por repetir, criando volume, fazendo-o valer por si,
pela sua materialidade sonora. O que se tem é uma espécie de esvaziamento dos
significados das palavras, como nas brincadeiras de crianca em que se repete
excessivamente uma palavra até o ponto de ela perder seu significado. Em uma
entrevista, Siscar lembra-se do preficio a seu livro Ndo se diz, em que o poeta Michel

Déguy relaciona os volteios de sua escrita ao enigma que a habita:

No preficio ao Ndo se diz, Déguy fala de perifrase. O poema faz
rodeios, gira em torno do pote (tourner autour du pot), isto é, daquilo
que se esquiva. Acho a ideia interessante. Mas, como vocé sugere,
talvez o poema seja o pote, o fragmento recortado de algo que vai
além dele e que ele apenas enxerga do ponto de vista de sua
perplexidade. Se me fosse permitido a apropriagdo dessas duas ideias
como minhas, eu diria que o poema ¢ uma convivéncia conflituosa
entre a perifrase e o recorte, e € isso que lhe permite manter o enigma,
ao mesmo tempo que o elabora (SISCAR apud MALUFE, 2011,
p.242).

O enigma € outro termo para se referir a isto que denominamos por nao-dito ou
“o que nao se diz” ou, ainda, por siléncio. Este lapso que corta o poema e que
permanece inominado, sem significacdo, sem nome, criando um nao-senso na superficie
do poema € também o enigma. Nesta fala de Siscar (p.243) transparece sua necessidade
de manter o enigma enquanto enigma: “Onde o enigma € decifrado, ndo hd mais
enigma”, diz em outro momento. O enigma é um artificio construido pelo texto e, ao
mesmo tempo, € o espago vazio, o siléncio que permite o transito do poema com o real,

do real com o poema. Ele € um siléncio sem chave prévia, daf a vertigem:

Siléncio é uma palavra que uso para dizer uma vertigem, ou um
enigma. O siléncio é digno de poesia quando, num determinado
momento, ele se apresenta destituido de sentido, de intencionalidade,
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de historicidade — dnica maneira de apresentar o mundo como se
fosse pela primeira vez. Ha vertigem poética quando o siléncio se
apresenta enquanto tal (SISCAR apud MALUFE, p.243-244).

E um pouco dificil para nds, muitas vezes, nos depararmos com um vazio de
significacdo, com um lapso, e ndo procurarmos preenché-lo com palavras, explicagdes,
referéncias. Dai a dificuldade da vertigem poética: viver “o siléncio que se apresenta
enquanto tal”. Temos uma espécie de vicio da significacdo, vicio enraizado por demais
em nossa cultura ocidental. O que esses dois casos, o de Siscar e o de Ana C. nos
ensinam, portanto, € outro tipo de escuta para as palavras. Uma escuta que conta com o
siléncio para se fazer. O que estd em jogo €, em ambos, o que o poema pode fornecer de
experiéncia de abalo, de ruptura de modos habituais de sentir, de ouvir, de ler, de
pensar. E este abalo ndo é de ordem primeiramente intelectual ou racional. Ele precisa
de fato acontecer no corpo de quem l€: o sentido se dd em um terreno que antecede as
elaboragdes mais bem formadas e organizadas da ordem da significa¢do. Ele se d4 em
camadas sub-representativas. E preciso um lapso, um corte, uma rasteira, um nao-senso.
De modo que, sem a disponibilidade para o inomindvel este abalo pode passar, de fato,

desapercebido.
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RESUMO: Em Estudos para o seu corpo, Fabricio Corsaletti inscreve
um sujeito que, através da memdria, estd sempre tentando se rascunhar
no registro e na invencdo da escrita poética. Neste processo, a
melancolia torna-se uma forca fundamental para que o presente se
constitua como algo apreensivel.
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ABSTRACT: In Estudos para o seu corpo, Fabricio Corsaletti
subscribes a subject that, by the exercise of the memory, is always
trying to outline himself, by the register and creation in the poetic
writing. In this process, the melancholy is a fundamental strength in
order that the present turns itself something apprehensible.
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A memoria € para aqueles
que esqueceram.

Plotino

1. NAS INTERMITENCIAS DOS TEMPOS
Em Estudos para o seu corpo (2007), livro-coletanea de Fabricio Corsaletti, é
possivel rastrear a trajetoria de um sujeito lirico em constante ebuli¢do que se constitui

em varias dire¢des, mas que percorre inevitavelmente um caminho: os movimentos para

6 Uma versio preliminar deste texto foi apresentada na UNESP/Sao José do Rio Preto, em 2009, em
Semindrio de teses organizado pelo IBILCE. Segue uma versio revisada.

7 Instituto de Letras e Linguistica — Universidade Federal de Uberlandia (UFU) — CEP 38400-000 —
Uberlandia — MG — Brasil — elcintra@yahoo.com
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o passado, percebidos nas suas obsessivas recorréncias a memoria, lugar onde o eu se
inscreve ao voltar para suas paisagens da infancia e adolescéncia. Em uma linguagem
contida e essencial, e versos escritos em um suposto coloquialismo nos quais o humor e
a ironia s@o atravessados por uma violéncia incisiva, a poesia desse autor se realiza na
estetizacdo da memdria, trazendo para a contemporaneidade uma vivéncia melancélica
como elemento-chave para a constituicao lirica.

A atuagdo da memoria como principio fundante da poética de Corsaletti serd
constatada em alguns procedimentos reiterativos, como o0s indmeros casos de
desdobramentos tais como a enumeracdo, as intersec¢des € a onipresente apari¢cdo do
duplo. Por outro lado, essa lirica se faz com uma forca de contencdo expressa na
economia dos processos linguisticos, que estardo melhor representados pela elipse e
ironia constantes. Assim, as formas simultaneas e fragmentadas da memoria encontram
em Corsaletti uma expressdo lirica que traz a cena um sujeito melancélico e
ambivalente, representativo de um tempo de esvaecimentos.

Fabricio Corsaletti publicou seu primeiro livro, Movedico, em 2001, e o segundo,
O sobrevivente, em 2003. Estudos para o seu corpo constitui-se de uma coletanea
desses dois livros ja publicados e mais dois livros inéditos, Histéria das demoli¢des e o
homoénimo Estudos para o seu corpo. Os temas que percorrem estas obras sdo a
recorréncia ao passado, o desconforto com o espago citadino, o erotismo, a violéncia,
temas moldados pela tonica de um verso eliptico e coloquial e um humor visceral.

O jornal O Globo, em resenha de 30 de junho de 2007, saudou esta edi¢do da
seguinte forma: “pontuagdo exigua, senso certeiro de imagem e divisdo ritmica, além de
precisdao e aridez no verso, Corsaletti parece radicalizar a poesia do modernismo de
primeira hora, ao mesmo tempo que lhe atualiza o 1éxico e a velocidade de percep¢ao”
(BRESSANE, 2008). As relacdes com a tradi¢io modernista, alids, sdo constantes nas
leituras da critica a respeito do autor. Nesta mesma entrevista de O Globo sdo apontadas
afinidades do poeta com os modernos em uma ironia que faz ressoar um olhar
reprovador a essa tendéncia contemporanea. Vale citar para nao perder a “piada”: “Com
as licdes de Oswald, Drummond e Bandeira na ponta do lapis, o poeta paulista Fabricio
Corsaletti estreia pela Cia. das letras em antologia que atualiza o modernismo — sem ser
chato.” (idem). J4 Tadeu Sarmento (2008), em seu blog, ndao recebe tao bem esta relacdao

com os modernos: “o estilo de Fabricio Corsaletti é a soma diluida dos dois principais
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erros de Drummond: o tédio do funciondrio publico e a melancolia boba das frustracdes
interioranas do cotidiano”.

Essa “melancolia boba”, traco que ndo € exatamente um “erro” de Drummond
mas sua expressiao de um tempo e um sujeito, traz a tona um dos pontos importantes do
estilo de Corsaletti, a melancolia das experiéncias do cotidiano da lirica moderna, um
impasse no qual o sujeito lirico apresenta uma vivéncia dolorosa de perda e vazio. Esse
sentimento do mundo e de si molda-se em uma linguagem despretensiosa e de um
vocabuldrio desconcertantemente simples, evocando um ritmo emoldurado pelas
repetidas enumeracdes e elipses que afirmam esse sujeito sem saida.

Nesta poética da experi€ncia contemporanea de ser, a cidade grande constitui uma
imagem importante, pois representa o lugar da soliddo, local de deslocamento em que o
sujeito ndo consegue se apropriar de si, precisando sempre recorrer, sem grande
sucesso, a um outro eu que ficou no passado. Assim, o eu-lirico sente-se exilado, quer
“morar em todas as/casas que vé/ e imagina” (CORSALETTI, 2007, p.28), qualquer
uma que o faca sentir-se de volta a si mesmo. Neste sentido, diante da experiéncia na
metrépole, o sujeito lirico parte-se e, para reconstituir uma unidade perdida, volta para
outro lugar e outro tempo, em um movimento continuo de deslocamento e saida de si.

Movedico € o livro que, de maneira privilegiada, apresenta um eu-lirico deslocado
de si espacial e temporalmente, e que na cidade ndo se percebe em sua totalidade,
recorrendo a memoria para se transportar para longe de si mesmo: “meu
pensamento/sempre/em outro lugar” (CORSALETTI, 2007, p.21). O eu-lirico vai se
movendo nos intersticios dos espacos da infancia e de agora, e nessa tensdo constante, o
sujeito se desmantela, o que pode ser notado através das imagens de um corpo partido,
em que a sinédoque aponta para partes isoladas e descritas através de um tom grotesco e
violento. O eu arranca uma a uma as unhas da mao para metaforizar a dor da solidao, ou
mostra os dentes rangendo de 6dio para expressar a raiva incontida, apresentando um
corpo-sujeito em total furia. A presenga mais reiterada, no entanto, serd a dos olhos, que
aparecem fora de foco (“Meu olho fora de foco”, p.24), arrepiados (“‘perdéramos a
linguagem,/ndo tivéramos mais/ que os arrepiados olhos/ do delirio!”, p.24),
zoomorfizados (“olhos de gato”, “olhos de cachorro”), e que estdo em toda parte,
vigilantes, representando um sujeito lirico observador, mas imerso no desconforto de

sua inépcia existencial.
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O sobrevivente, livro seguinte, traz a cena um eu-lirico com um sentimento
inexoréavel de perda, totalmente desolado, buscando no elemento erético o consolo para
o vazio existencial. Neste livro, o corpo vai se imiscuindo na memdria, tornando-se
fator decisivo para a busca irrefredvel, fragmentada, tentando se reconstituir em
sensagdes e sentidos outrora vividos. O duplo se apresenta aqui, como um eu que se
contrapde ao constituido no presente, vendo-se mais nitidamente através de seu corpo,
que se torna um elemento importante para expressar as ambiguidades e dores do sujeito
presentes em suas mais intimas dimensdes. H4 um movimento de se expor esse corpo
até suas entranhas, mesmo que para isto, ele tenha que ser devorado ou dilacerado.

Historia das demolicoes imprime uma nova perspectiva para essas questdes. A
memoria aqui é apresentada ndo como espaco idealizado em que o eu-lirico se vé
inteiro, mas como um processo de autodemolicao: “lembrar o que quer que seja € inutil”
(CORSALETTI, 2007, p.120). Agora, sua presenca se configura mais como
esquecimento do que como memdria propriamente dita. Este movimento de negagdo
reitera o sentimento de pessimismo e melancolia que perpassa a obra e que somente no
erotismo encontrard conforto e alivio.

Dessa forma, é sempre entre desdobramentos tensos que a poética de Corsaletti se
constitui. A posicdo critica percebeu, até agora, que a obra do poeta biparte-se. Para
Carlos Machado (2009), a poesia de Corsaletti estd dividida em duas direcdes: na
primeira, ele teria “um acerto de contas com a infancia e a adolescéncia”; a partir de
Historias das demolicoes, o poeta volta-se mais para os problemas que o jovem terd ao
enfrentar a cidade grande e deparar-se com a figura feminina. Ja Fabiano Calixto (2008)
observa em toda a obra a mesma “busca incansavel (poética) de ‘outros lugares’. Algo
um tanto tragico, porém que jamais se vinga que nunca se propde ao reparo da
inevitdvel rachadura nos vinculos.”

E fundamental, ao analisar a obra de Corsaletti, como Carpinejar (2008) percebeu,
notar que as ambivaléncias neste poeta ndo se encontram somente no possivel aspecto
duplo do desenvolvimento central de seu tema, mas na diccdo ambigua que “parte do
sussurro e alcanca o grito, que vai da poesia mais realista fundamentada em
arrolamentos aos rompantes surrealistas, que trafega da concis@o irdnica aos versos

longos dialogados.”
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Corsaletti transita da simplicidade de versos com um sabor de inocéncia, para a
violéncia explicita que chega ao grotesco, emoldurada por imagens absurdas, palavras
soltas, exercicios elipticos hipertrofiados, antiteses e paradoxos inesperados. Assim, da
cidade pequena e seu bucolismo terno de uma infancia de educacdo sentimental e
aconchego familiar, o sujeito lirico aprende a ver a metropole com a brutalidade e a
velocidade que lhe atordoam e lhe moldam um ritmo perverso. E, portanto, entre a
delicadeza dos eflivios das sensagdes amorosas as perturbadas imagens de visceras e
entranhas expostas que a poesia deste autor se realiza.

Desse modo, através dos varios exercicios de desdobramentos que sdao propiciados
pela efetiva assercdo da memoria, o poeta faz emergir uma tentativa de subjetividade em
um tempo caracterizado pelo esvaziamento da experiéncia. Nas dobras e
desdobramentos do eu, Corsaletti tenta constituir um sujeito lirico que lhe escapa pela
intangibilidade do presente e que termina por ser inscrito melancolicamente no registro

poético.

2. DESRECONTANDO

A vocacdo para o desdobramento acompanha também as discussdes tedricas
sobre a memoria. Ao mesmo tempo em que vivemos um momento que privilegia o ato
de lembrar, como Huyssen (2000) reitera nos movimentos obsessivos de retorno ao
passado através da constru¢do de monumentos, da “musealizacdo” e
“automusealizacdo” e dos processos artisticos de autoficcdo, documentdrios, entre
outros, o presente exime de suas prioridades tudo o que considera anacronico, que fuja
ao instantaneo e a necessidade do novo. As vanguardas artisticas consolidaram
paradigmas nos quais o antigo sucumbe a novidade e vé-se, mesmo hoje, na arte, a
contaminacgdo desses pressupostos.

Em Tempo passado, ao analisar a guinada subjetiva nos estudos sobre a memoria
nas ultimas décadas, Beatriz Sarlo cita Susan Sontag: “Talvez se atribua valor demais a
memoria e valor insuficiente ao pensamento” (SONTAG apud SARLO, 2007, p.21). O
excesso da memoria seria prejudicial a um entendimento e a uma clarificacio do
passado tdo necessdrios no presente. Apesar disso, Sarlo afirma a forca da memoria
como implacavel, e a impossibilidade de se eliminar o passado, o que ocorreria somente

“de modo aproximativo ou figurado” (SARLO, 2007, p.10).
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Também Todorov (2000), posiciona-se diante do bindmio excesso-apagamento
da memoria, analisando os vdrios usos e abusos realizados por seus estudiosos. Sabe-se
que as circunstancias opressivas dos regimes totalitirios provocaram o aparecimento
dos “militantes da memoria” em um movimento de resisténcia as tiranias do século XX
que sistematizaram a apropriacdo da memoria, aspirando controld-la em seus niveis
mais intimos. Assim, a memoria arrecadou para si prestigio com 0s inimigos do
totalitarismo, porque todo ato de reminiscéncia, por humilde que seja, € associado com
a resisténcia antitotalitaria.

Sobre os abusos, Todorov cita o uso do poder no sentido de institucionalizar e
apagar determinadas verdades, como a exumac¢do dos corpos nos campos de
concentracdo e a manipulacdo de fotografias: “a Histéria se reescreve com cada
mudanca do quadro dirigente e pede aos leitores da enciclopédia que eliminem por si
mesmo aquelas pédginas convertidas em indesejaveis” (TODOROV, 2000, p.12).
Também hé de se lembrar que nem todas as memorias sdo admirdveis, e aquelas que
alimentam o espirito de vinganca e separacao suscitam certas reservas.

Por outro lado, o elogio incondicional da memdria e a condenacdo ritual do
esquecimento também seriam, para Todorov, problemadticos, uma vez que a carga
emocional desse passado € imensa, o que faz com que ndo haja uma relativa
objetividade em sua andlise. A memoria, sendo obrigatoriamente uma selecdo, articula-
se com varios outros principios orientadores: a voluntariedade, o consentimento, a
razdo, a criagdo, a liberdade. Na arte, por exemplo, a memoéria ndo se opde ao
esquecimento, mas a invencao.

Diante desse panorama, Todorov (2000, p.29) faz as seguintes perguntas: “existe
um modo para distinguir de antema@o os bons e os maus usos do passado?” “Como
definir os critérios que nos permitam uma boa selecio?” “E possivel pensar isso
racionalmente?” Para ele, uma boa maneira de distinguir os bons usos da memoria seria
perguntar-se sobre os resultados desse uso.

Todorov apresenta, nesse texto, a chamada “memoria exemplar”, que, ao contrario
da “memdria literal”, revisita o passado como algo que provoca uma atuacdo no
presente, que leu e apreendeu sua licdo pretérita. Na remissdo a memoria, seria, entao,
importante estar atento a alguns pontos. Um deles diz respeito ao fato de que a

reincidéncia excessiva do passado nos permite ignorar o presente. Também, para esse
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autor, os praticantes do “culto a memoria” podem uséd-la para assegurar para si alguns
privilégios na sociedade. Enfim, para Todorov, o culto a memoéria ndo é sempre

favoravel a prépria memoria:

Sin duda, todos tienen derecho a recuperar su pasado, pero no hay
razon para erigir un culto a la memoria por la memoria; sacralizar la
memoria es otro modo de hacerla estéril. Una vez restablecido el
pasado, la pregunta debe ser: ;para qué puede servir, y con qué fin?
(p- 33).

A lirica moderna e contemporanea liga-se de maneira inexoravel a questdo. Se o
famoso ensaio de Walter Benjamin sobre Baudelaire ji discutia a relagcdo
memoria/esquecimento que o trauma dos tempos modernos causava no poeta € como
isto levaria a um esvaziamento da experi€éncia e a consequente devastacdo da
subjetividade, € possivel ver no momento atual aquilo que penso ser o revide da
memoria, que, diretamente ou em suas formas camufladas, impregna a lirica com a sua
inevitabilidade.

Em “Tracos de memoria na poesia brasileira contemporanea”, Celia Pedrosa
(2000, p.113) explica que a memdria na lirica dos dias atuais se dd por uma relacdo de
“tensdo entre negatividade e re-insurrei¢cao”, quase ndo havendo evocacao do passado
individual ou coletivo. Além disso, essa estudiosa acredita que ‘“a pratica da memoria
aparece constantemente como objeto da reflexdo poética, mas para ter seu valor
questionado até a negacdo.” (p.113).

Pedrosa considera que este movimento de desqualificacio da memodria €, na
verdade, a reiteracdo de sua presenga, mesmo que negativa, invocando-a por “meio da
obsessiva desestabilizacdo de seus suportes” (p.120). Assim, haveria uma
dessacralizacdo do passado e a memoria seria sombra, € como tal estaria sempre
presente. Mesmo nado explicita, a memoria, entdo, contaminaria a contemporaneidade
em seus movimentos imanentes, e, em algumas vezes, como destaca a autora ao citar,
por exemplo, o poeta Italo Moriconi, em movimentos intertextuais, ou autotextuais —
aquilo que Paulo Henriques Britto (2000) vai denominar como “memdria lida” do poeta
que este autor chama de “pds-lirico”.

Para Britto (2000), como o conceito de sujeito individual hoje é anacronico, e o

projeto do poeta lirico seria o de forjar um mito de individualidade, ndo faria sentido
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mais pensar nesse poeta. Neste sentido, a memoria vivida, parte importante da
constituicdo deste mito, foi substituida pela memoria lida, e a intertextualidade
substituiu a experiéncia.

A visdo sombria de Britto corresponde a leitura de Adorno, que vé na lirica
moderna a expressdo da fratura do sujeito pds-Auschwitz, sujeito este que nao poderia
mais se representar em seu absoluto e totalidade, como na visdo lirica hegeliana. Britto
reflete especialmente na incapacidade do género, no momento atual, de representar a
experiéncia viva e intima de um sujeito, uma vez que esse se tornou, como € possivel
ver em varios momentos da lirica contemporanea, totalmente partido e dilacerado. No
entanto, percebe-se nas recentes publicacdoes que o género ainda traz para a cena uma
tentativa de se constituir esse sujeito. Assim, a lirica nao mais seria a representacio
de um sujeito, mas a representacio da tentativa de constituicio do mesmo.

E essa perspectiva que se pode vislumbrar na obra de Fabricio Corsaletti. Através
da mediacgdo estética da experi€ncia contada, o eu-lirico tenta “desrecontar” sua historia,
para poder intervir no presente: ‘“estou passando/ pedindo licenca/ muito
delicadamente/ndo estou escrevendo/estou desrecontando/ (mas sdo tantas metaforas)/ a
histéria do meu remorso” (CORSALETTI, 2007, p.25).78

A memodria, nesse poeta, € o elemento irradiador da experiéncia que contamina o
presente e imana-lhe forca. Ao ser perguntado, na entrevista do jornal O Globo, sobre as
razdes pelas quais a infincia sobressai tanto em sua obra, a resposta de Corsaletti foi
incisiva: “A infancia me parece o lugar onde todas as sensacdes estdo concentradas e
além disso me parece infinita, porque é uma experiéncia encerrada, que ja acabou. Ela
estd 14, mas continua irradiando sua forca. Acho que d4 pra tirar muita poesia dai”.
(CORSALETTT, 2008).

Diante deste panorama, o poeta volta-se para o outro, o estranho, das
Unheimliche, descrito por Freud como aquele que nos acompanhou desde o inicio e que
pode surgir a qualquer momento. Este outro fantasmal, o si-mesmo passado, invade a

obra do poeta principalmente através da memoria, lugar onde o eu se vé como outro, em

™ Aqui ndo é possivel deixar de “lembrar” de Drummond em Claro Enigma, quando no poema “Museu
da Inconfidéncia” afirma: “Toda histéria é remorso” (DRUMMOND, 2006, p.277).
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uma tentativa de ressignificacdo de um tempo diverso, pois o presente é representado
como uma persistente melancolia.”

Essa memoria fragmentada, nostdlgica, anunciada em flashes, ndo muito nitida,
invade espacos e tempos de maneira brusca, violentamente desconcertando a ordem do
dia e do verso, que é tomado pelas lembrancas, traduzindo a quebra de todas as
possiveis unidades.

Em Corsaletti, o presente é sempre o momento de um esvaziamento do eu, e o
passado € o lugar para o qual o sujeito se dirige para tentar se esbocar. Para Fabiano
Calixto, Corsaletti “apura, no plano geral, a ideia de 'outro lugar', como uma utopia
delirante, como uma saida para este produto/de séculos/de desamor que é o sujeito, em
eterna fuga, sem lugar, sem eldorado, caminhante atemporal sempre em areia
movedi¢a” (CALIXTO, 2008).

No poema “Sem acordo” pode-se verificar nitidamente esta duplicidade do eu
antigo € do eu presente e como a memoria, ao invés de esclarecer, atenua esse

descompasso:

Meu pai fez

um papagaio azul

e pds no centro

em branco a letra F —

o papagaio do Fabricio.

Eu ficava atonito
pequeno do seu lado
enquanto ele fazia

o bicho azul voar.

Hoje quando lembro

0 papagaio meu pai eu do lado

& como se olhasse por tras —

eles olham o papagaio

eu olho os dois e o papagaio

e ndo chegamos a acordo nenhum. (CORSALETTI, 2007, p. 61).

" Penso que o termo “melancolia” aqui se aplica principalmente aquela que a defini¢io freudiana
apresenta: “desdnimo profundamente doloroso, uma suspensao do interesse pelo mundo externo, perda da
capacidade de amar, inibicdo de toda atividade e um rebaixamento do sentimento de auto-estima, que se
expressa em auto-recriminagdes e auto-insultos, chegando até a expectativa delirante de puni¢do.”
(FREUD, 1992, p.131). Para Freud, reagindo a uma perda ideal do objeto amado, o melancdlico teria
prazer em se auto-desnudar, mostrando sua miséria em uma atitude ambigua na qual o investimento
aplicado ao objeto abandonado recai sobre o ego, e sua perda termina por ser uma perda do ego.
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A cena aqui evocada pela memoria é a de um eu-menino cuja Unica acdo é
essencialmente observar, € que vé seu nome ser inscrito em um papagaio azul que seu
pai faz e tenta empinar. A inscri¢do da letra “F”, de Fabricio, identifica o sujeito lirico
menino, que, no entanto, estd atonito, inerte, apenas a olhar com assombro o efeito da
acdo do pai. O objeto observado, o papagaio azul com a letra F branca (outro
desdobramento de si mesmo), forma uma cena que €, por sua vez, de maneira especular,
observada pelo eu-lirico adulto que, distante temporalmente, tenta resgatar esse tempo
em que o F voava em um papagaio azul pelo céu afora®. Todos esses desdobramentos
estdo inscrevendo no texto lirico os vdrios eus que se olham de maneira especular, sem
grande éxito.

A narracdo do acontecimento privilegia a descricdo detalhada dos desdobrados
sujeitos liricos que transbordam no texto. Na primeira estrofe, o papagaio € apresentado
com suas qualifica¢des: azul, centralizado pela inicial do autor, em sintese, “O papagaio
do Fabricio”. O nome do autor embaralha as abordagens criticas e aproxima o eu-lirico
do eu-autor, conduzindo a discussdo para a questdo da autobiografia lirica. Para

Dominique Combe (2010, p.124), verdade e ficcao se apoiam mutuamente, e,

mais do que inscrever as obras em categorias genéricas “fixas” como
“autobiografia” e “ficcdo” — e assim opor sub specie aeternitatis um
“eu lirico” a um “eu ficcional” ou “autogiobrifico”, melhor seria
abordar o problema de um ponto de vista dindmico, como um
processo, uma transformagdo ou, melhor ainda, um “jogo”. Assim, o
sujeito lirico apareceria como sujeito autobiogréfico “ficcionalizado”,
ou, ao menos, em vias de “ficcionalizacdo” — e, reciprocamente, um
sujeito “ficticio” reinscrito na realidade empirica segundo um
movimento pendular que dé conta da ambivaléncia que desafia toda
definicao critica até a aporia.

Assim, tal como o papagaio azul confeccionado pelo pai, o F de Fabricio nada
mais é que um desdobramento de um eu que se ficcionaliza para se compor, cujas
bordas com a realidade estdao embaralhadas.

Se na primeira estrofe, a descricdo focaliza a representacdo do papagaio, a
segunda descreve o eu-menino qualificado por adjetivos que mostram sua fragilidade,
como atdnito e pequeno, contrapondo-se a figura de um pai poderoso, capaz, inclusive,

de fazer um bicho voar.

% Para José Emilio Major Neto, hd neste poema uma referéncia ao complexo de Edipo, pois o papagaio
com a inscri¢cdo do nome fica preso umbilicalmente ao pai. (Aula no ILEEL-UFU, 2010).
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O ritmo rapido que impregna as frases em ordem direta, o vocabulario simples e
repetido e a falta de pontuacdo, acompanham a velocidade das imagens e sensacdes da
memoria e o enjambement auxilia na formagao de um “estado” de memoria, no qual o
fragmento € o procedimento toante.

Na terceira estrofe, a acdo se volta para o presente e as personagens aglomeram-se
no mesmo Verso: 0 papagaio, o pai e o eu antigo embaralham-se pela elipse da virgula,
sob o olhar vigilante do eu atual. Imerso na agdo da memdria, esse eu que descreve a
cena, no entanto, ndo encontra coincidéncias entre os outros eus que pululam no texto.
O final termina na total dissonéncia.

No poema “Sem acordo”, o poeta revisita esse eu que ficou “por trds”, ou seja,
fora da cena, observador dos observadores, em uma tentativa frustrada de recupera-lo,
mas o desacordo entre os tempos impede que a sensagcdo anterior seja reeditada e a
escrita reitera a impossibilidade de se reviver a infancia ja consumada. Mais do que
evocar uma cena antiga, o poema descreve um acontecimento que provocou um
sentimento de desajuste e desconforto no e do eu e que se estende até o presente, mesmo
na expressao estética — primeiro, através da representacdo do papagaio e, agora, na
escrita do poema.

No poema anterior a esse, “Meninos soltando pipa”, o eu-lirico encontra-se na
cidade, observando (novamente) nostalgicamente dois meninos nesta brincadeira, em
um domingo silencioso apesar dos grandes volumes dos carros, com a “sensagao de que
tudo ja foi/ ou poderia ter sido/ de outra maneira” (CORSALETTI, 2007, p.60). O
presente, entdo, ndo foi favordvel na resolugdo desse dilema.

Todos esses desdobramentos, que sdo a marca da memdria, afinal, formam a
espinha dorsal da constituicdo da poesia de Corsaletti. O eu, dividido entre o passado
irrecuperavel e o presente que nio consegue apreender, nunca se sente coeso, uno. Por
isso, afasta-se da vida, tornando-se um mero espectador de si mesmo. A memoria serd
um dos elementos usados para que ele se contemple a si mesmo, tentando resgatar o que
lhe escapou no momento da experiéncia, mesmo sabendo que o que procura nio estd
mais no passado e em lugar algum. Nao hé acordo entre os dois eus, os duplos ndo se

unificam®.

81 . S . L .

O “acordo” entre os eus no duplo seria a causa da morte, pois s6 a morte faria o Eu coincidir consigo
mesmo. Para Otto Rank, na obra Don Juan et Le Doublé, o duplo tem exatamente esse poder: impedir a
morte do sujeito que ele representa.



146

Assim, a memodria nesse poema aponta, ndo para a clarificagdo do presente, mas
para a persisténcia de uma condi¢do melancdlica que atravessa toda constitui¢do do eu

nesse autor.

Se no poema “Sem acordo” o poeta revisita a infancia, em “Memoria dos dias
comuns”, do livro O sobrevivente, hd um deslocamento para seu periodo de formagdo.
Através de quadros compostos por imagens enumeradas de maneira brusca, em que a
elipse sustenta um ritmo veloz que impede qualquer tentativa de concatenagdo, a

memoria aqui traz uma visdo de um passado ao mesmo tempo idilico e grotesco:

a tia Eduarda o tio Lito

as aulas de Kumon

a casa do Gago

o Fraquinho

a gata sem olho do Frango

as orelhas enormes

do presidente do Rotary Club
o futebol que eu jogava tdo mal
o Jeovan colega de escola

0s oito pratos de macarrdo

ir para o sitio de bicicleta
tantos lambaris

os barulhos

de serra elétrica

o cheiro de carne com batatas
as onze horas

vindo da cozinha

a panela de pressao

os dias decisivos

os sentidos

as idas e vindas

da vida

nao (CORSALETTI 2007, p.103).

O poema, composto por duas estrofes, o que realca o procedimento dual, estd
organizado em dois flancos: s@o enumerados os dias comuns a partir dos elementos que
compdem o quadro do cotidiano, incluindo ai parentes, aulas, animais, colegas,
esportes, diversdes, enfim, cobrindo vastas dreas que dardo um panorama amplo de uma
vivéncia passada; no entanto, imiscui-se nesses dados a presenca de elementos

estranhos, como a gata sem olho, as orelhas enormes do presidente do Rotary Club, os
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oito pratos de macarrdo. Em alguns momentos, o mundo € percebido como grotesco, em
oposicdo a imagem idilica presumidamente estabelecida.

Tal como no funcionamento da memdria, as imagens vém e vao de maneira
incompleta e sem concatenacao logica, formando um mosaico estranho, pe¢a em que 0s
pedacos soltos compdem uma figura disforme. Sons, anormalidades, um toque de

humor, exageros? A memoria € registro, mas também € inven¢do, uma vez que nos

(@

escapa a precisao do passado. Para Huyssen (2000, p.37), toda memoria

(€N

essencialmente transitéria, ndo confidvel e passivel de esquecimento: “em suma, ela

z

humana e social”’. O quadro que € composto, entdo, na primeira estrofe, ndo s6

(€N

(@'N

desconexo, mas também ndo confidvel; afinal, mais que registro, a memoria lirica
invencdo que visa um efeito poético — aqui, este efeito caminha irremediavelmente para
a melancolia.

Aos poucos, a rememoragdo impregna-se dos registros dos sentidos, como 0s
barulhos da serra elétrica e o cheiro da carne com batatas, momento forte que passa a
ser descrito de maneira mais ampla ocupando quatro dos versos da estrofe, conjugado,
através do enjambement, com o barulho da panela de pressio. E interessante notar que a
pressdo da panela é elemento importante para demonstrar o aumento da tensdo que
culmina na estrofe seguinte, mais reflexiva e intimista.

Na segunda estrofe, o poema ndo mais apresenta a enumeracdo das imagens do
passado, mas uma reflexao sobre este passado e o impacto que ele tem no(s) sentido(s)
da vida. O tom ¢ grave, diferentemente da primeira estrofe, e a enumeragao ndo € mais
de elementos do cotidiano, mas de situagdes existenciais. A emog¢ao € contida na frase
cada vez mais curta e eliptica e aquela que seria a descricdo de um quadro feliz da
infancia, torna-se uma reflexao amarga do viver.

O aspecto iconico do poema apresenta um afunilamento mostrando que o ato de
rememoracdo caminhou para um esvaziamento, que terminard com a negacao de todas
as possibilidades, encerrando nao s6 o ciclo ja passado, mas as possibilidades do
presente — o “ndo” fecha as idas e vindas da vida. Novamente, é com violéncia que
Corsaletti encerra o poema que compods com a memoria. O passado nao traz ao hoje a
resposta ou a salvac@o. Nao ha sequer um ponto final, pois o “nao” ji exclui qualquer
possibilidade de continuidade. Recordar, entdo, para qué? Por ser inevitavel. O passado

invade o presente, multiplicando os tempos e os viveres. A vida é sempre “vinda”.
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Este estado perpétuo de melancolia vai ser acentuado em outro poema,
“Tomates”, de Movedico, no qual a memdria, que ja se constitui em um desdobramento

do tempo e do eu, apresenta-se duplamente reproduzida, em simulacro:

0s tomates
fervendo na panela
meu pai minha mae
na sala televisdo
fiquei olhando

0s tomates

estava frio o bafo
quente dos tomates
esquentava as maos

safa da panela

ja naquele dia

um cheiro

forte de passado (CORSALETTI, 2007, p. 23).

Este poema apresenta a memodria de uma cena cotidiana, familiar, de uma
simplicidade desconcertante, descrita diretamente em um ritmo rdpido. O vocabulério
cotidiano forma um jogo ambiguo com as elipses, a falta de pontuagdo e os
enjambements que duplicam os sentidos e tornam o quadro descrito mais complexo do
que inicialmente se pode pensar. Assim, “estava frio o bafo” pode também ser lido
como “estava frio” e “o bafo quente dos tomates esquentava as maos”’. Também o eu-
lirico, através do enjambement, coloca-se como observador de trés cenas: o pai € a mae
na sala, a televisdo e os tomates. Tais recursos linguisticos do poema representam
exatamente o funcionamento da memoria, uma vez que tanto na rememoragao como no
poema, os fatos se justapdem sem distin¢des nitidas.

O poema segue a estrutura preferida do poeta — duas estrofes, sendo que a
primeira apresenta uma descri¢do mais ampla e a outra uma dimensao mais reflexiva
sobre o acontecimento descrito, estrutura que se repete em varios outros poemas do
autor. Em “Tomates”, figura na primeira estrofe a cena central do poema — a familia
diante da televisdo, enquanto os tomates cozinham na panela e o eu-lirico, dividido
entre o frio e o quente do bafo do tomate, observa as sensagdes que a cena lhe registra
no espirito.

A segunda estrofe assimila uma continuidade e conjun¢do entre os sentidos e o

passado. Pelo procedimento da sinédoque (o “cheiro” do passado), o passado retorna
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com toda for¢a pelos sentidos, mantendo no presente um estado de reconhecimento de
sua importancia. H4, entdo, um movimento de memoria em simulacro, uma vez que a
propria cena relembrada relembrava através do cheiro do tomate.

Os tempos, entdo, encontram-se, no poema, através das evocagdes do corpo, que
os sentidos revivem em instantaneos de sensacdes. Os olhos, as maos e o olfato sdo os
elementos que circunstanciardo as reminiscéncias € que trardo para 0 poema imagens-
corpo que delineiam um passado em fragmento, mas tdo nitido que invade os sentidos
dos proprios leitores. A memoria transcende a recordacdo de um momento vivido e é
usada para reiterar poeticamente o sentimento de melancolia que também se desdobra
na repeti¢do da cena j4 sentida e retomada pelo mesmo sentimento.

Em alguns momentos, no entanto, tal persisténcia da melancolia vem imersa em
cenas inusitadas que elaboram um quadro grotesco, no qual o passado € retomado de
maneira ambigua, em uma tensdo crescente que termina por explodir nos ultimos
versos. Tal exercicio de memoria pode ser verificado no poema “Historia”, do livro

Historia das demoligoes:

Na cidade em que nasci

havia um bicho morto em cada sala

mas nunca se falou a respeito

0s meninos cavidvamos buracos nos quintais
as meninas penteavam bonecas

como em qualquer lugar do mundo

nas salas o bicho morto apodrecia

as tripas cobertas de moscas

(os anos cobertos de culpas)

e ninguém dizia nada

mais tarde bebiamos cerveja

as brincadeiras eram junto com as meninas
a noite aliviava o dia

das janelas o sangue podre

(ninguém tocava no assunto)

escorria lento e seco

e a cidade fedia era j4 insuportdvel

parti a noite despedidas de praxe
embora sem duividas chorasse (CORSALETTI, 2007, p.117).

Ao contrario dos poemas anteriores sobre memoria, neste a primeira estrofe ja
apresenta em si toda a experiéncia dolorida, e até violenta, do passado. H4 um misto de

sinceridade e cinismo na descri¢do da cidade que lembra Tebas e sua peste. Aqui, as
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imagens sdo permeadas por elementos grotescos que cronologicamente narram desde o
nascimento até a saida do eu-lirico de sua cidade natal. Os acontecimentos se sucedem
intercalados pela descricdo dos bichos mortos que apodreciam nas salas, lugares
publicos, e infectavam com um cheiro insuportivel a cidade, sendo, no entanto,
placidamente ignorados. A vida transcorria como se nada estivesse acontecendo, em
uma suposta indiferenca absurda que lembra as cenas kafkianas. Nesse caso, os
parénteses sdo o recurso estilistico usado para esclarecer aquilo que nao estd sendo dito
explicitamente: a culpa e as omissdes que estdo infectando a cidade. A imagem da
infancia perfeita €, entdo, desmantelada, e a primeira das “histérias das demoli¢des” € a
histéria da demoli¢do do passado idealizado. Nada disso impede, no entanto, que no
distico final, as despedidas sejam dolorosas, apesar que ‘“de praxe”.

O poema € estruturado por duas gradagdes: na primeira transcorre a vida
cronoldgica do sujeito lirico, o seu nascimento, as brincadeiras de infancia, a descoberta
da sexualidade e a sua saida da cidade. Ao mesmo tempo em que o eu-lirico descobre a
vida, a outra gradac@o paralelamente mostra o apodrecimento do bicho morto nas salas
da cidade. O estado do bicho torna-se cada vez mais putrefato, e se no inicio foi descrito
simplesmente como “morto”, no decorrer do tempo ele apodrece, as tripas cobrem-se de
moscas, 0 sangue podre escorre até que o cheiro torna-se insuportdvel. Crescer é
apodrecer. As duas linhas gradativas se encontram na saida do eu-lirico da cidade,
indicando que uma estd intimamente ligada a outra, dimensionando a metafora, que ja
vem esclarecida no nono verso: “os anos cobertos de culpa”. O bicho/culpa
acompanhou todo seu amadurecimento e tornou sua estadia impossivel sendo inevitdvel
ir para longe, mesmo que isto lhe custasse. E entre duas linhas ténues que este voltar-se
para o passado caminha.

Este poema mostra que a memoria, a partir de Historia das demoligcoes, acentua
cada vez mais um olhar critico, que a toma como pretexto ndo para reviver um passado,
mas para lhe apontar os desacertos e os desconfortos. Assim, a memodria serd
revisionada sempre com um olhar de desconfianca e negacao.

No entanto, nesse livro, € no poema homénimo “Histéria das demolicdes” que o
exercicio de “destituicao” da memoria chega a um grau mais radical. Nesse texto, ha
uma negacdo da memdria, naquele movimento dicotdmico que Celia Pedrosa indicou,

no qual o esquecimento € justamente o movimento de incidéncia da mesma:
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A histéria das demoli¢bes

a histéria trdgica das demoli¢des

ndo acontece como no cinema

a vida ndo tem trilha no cinema

a vida ndo tem trilha sonora

as paredes caem silenciosamente

(no maximo a pancada dos martelos)

o chao varrido fica melhor

(o passado ndo voltara no ladrilho novo)
lembrar o que quer que seja € inutil

as imagens da memdria sao ruins

o0 que ficasse em nds seria a esperanca
mas o que existe ndo exige lembranca

0 que morreu esta definitivamente morto
nao ha sequer a vontade de chori-lo

o luto mesmo € impossivel (CORSALETTI, 2007, p.120).

Nos tempos das demoli¢des, ou das ruinas para usar o termo benjaminiano, a
memoria foi banida. Lembrar é reviver aquilo que jd ndo tem forca para mudar o
presente. No entanto, um poema € feito para dizer isto. No uso da pretericdo, o dizer
dizendo que ndo dird, a memoria € evocada mais uma vez, em um movimento duplo de
negacgdo-afirmacgao, porque lembrar €, de alguma forma, lembrar-se, resgatar-se.

Em um poema em que o vocabuldrio e as imagens vém marcados por um tom
negativo (‘“demoli¢des”, “tragica”, “ndo”, “caem”, “pancada”, “chdo varrido”, “inutil”,
“ruins”, “morreu”, “morto”, “chora-lo”, “luto”, “impossivel”), em que a negacao esta
categoricamente fechando todas as esperancas (que s aparece acompanhada de um
verbo subjuntivo, ou seja, em uma possibilidade que € imediatamente negada), a
memoria € destituida pela sombra e o esquecimento. Sem a memoria, ndo ha mais nada,
tudo é demoli¢do, tragica demolicdo.

Mas o poema que nega a memoria comega com a palavra “histéria”, propde-se a
registrar justamente a falta desta memdria, repetindo, através da anafora a palavra que
remete imediatamente ao ato de documentar o passado. Em outras palavras, o inicio do
poema instaura a memoria da destruicdo da memoria. A partir deste inicio contraditorio,
imerso em seu duplo, o poeta vai constituindo imagens que compdem o mundo do
esquecimento, no qual a memdria ndo tem espaco, ou seja, o tempo das demolicdes, que
termina com o luto, uma das formas de lembrar, e a prépria impossibilidade desse
mesmo luto: “o luto mesmo € impossivel”. Neste panorama enviesado pela demoli¢do

da memoria, o esvaziamento da experiéncia previsto por Benjamin se realiza.
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Assim, nesse poema no qual a memoria, em um exercicio de metamemoria, volta-
se para si mesma e para sua impossibilidade, Corsaletti, na verdade, inscreve-a
liricamente para continuar problematizando-a, em um discurso ambiguo e melancélico.
E preciso registrar o quanto a meméria é incomoda e dolorida e o quanto traz para o
presente suas sombras e trevas. Novamente a melancolia percorre os matizes da

subjetividade, que s6 se constitui no desdobramento dos tempos, ao ver-se fora de si, na

escrita de sua propria alteridade.

3. “SEM ACORDO”

A poética de Corsaletti consolida-se na busca da inscri¢ao de um sujeito que tenta,
no desdobramento dos tempos, mais especificamente na exploracdo da memodria,
elucidar um percurso de sua experiéncia em uma trajetéria lirica. Para isto,
circunscreve-se em um movimento de ambiguidade em que o sujeito lirico estd sempre
tentando se rascunhar na escrita poética através da invencdo de si mesmo. Neste
processo, a experiéncia, forca fundamental para que o presente se constitua como algo
apreensivel, emerge em sua lirica, pela rememoracdo, desdobramento continuo de um
tempo e um sujeito que nunca se unificam. E ndo hd acordo possivel que propicie uma
unidade nessas instancias.

Herdeiro desencantado de um Baudelaire atonito que caminhava pela metrépole, o
poeta contemporaneo busca até mesmo o esquecimento para ter contato consigo mesmo.
Se a experiéncia ndo mais € transmissivel, a poesia de Corsaletti vem mostrar que na
tensdo e na alteridade exercidas pela escrita poética, € possivel ainda resgatar algumas
dimensdes do sujeito e da contemporaneidade. Lembrar, entdo, é sempre o recurso
fundamental para se constituir, ou, nas palavras do poeta: “talvez seja o tempo/ de por
um limite/ mas continuo/ muito assombrado/ com muita coisa/ que anda por ai”. A
sombra do passado, memoria fantasmal, mesmo quando categoricamente negada é ainda

uma forga vital do presente e de sua poesia.
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ARRIETE VILELA nasceu em Marechal Deodoro (Alagoas). Foi professora de
Literatura Brasileira na Universidade Federal de Alagoas. Poeta, contista e romancista,
Arriete Vilela publicou as seguintes obras: Para além do avesso da corda (1980); Farpa
(1988); Fantasia e avesso (1986); A rede do anjo (1992); Dos destrogos, o resgate
(Gazeta de Alagoas); O dcio dos anjos ignorados (1995); Tardios afetos (1999); Vadios
afetos (1999); Artesanias da palavra (Antologia de poemas, com participacao de outros
poetas); Maria Flor etc. (2002); Grande bau, a infancia (2003); Frémitos (2004); A
Palavra sem Ancora (2005); Lds ao vento (2005); Avidas paixoes, dridos amores
(2007); Palavras em travessia (2009); Obra Poética Reunida (2010); Contos Reunidos
(2011).

Arriete Vilela tem recebido prémios e homenagens: Prémio Organizacdo Arnon
de Melo — pela Academia Alagoana de Letras; Prémio Cecilia Meireles — Unido
Brasileira de Escritores (UBE); Prémio Jorge de Lima — pela Academia Carioca de
Letras e Unido Brasileira de Escritores (RJ). Recebeu, em 2005, a “Comenda Dra. Nise
da Silveira”, outorgada pelo Governo do Estado de Alagoas, como uma das mulheres
que mais tém se destacado no panorama cultural alagoano. A obra de Arriete Vilela ja
foi estudada nos meios académicos, tendo sido objeto de pesquisa de dissertacdes de

mestrado.

Palavra poética e Memoria

Na lirica de Arriete Vilela a palavra poética e memoria sdo elementos basilares.
Ao elaborar uma poiesis alicercada em um mundo de significagdes, a poeta realiza um
fazer poético que remete a condicdo humana: transitoriedade e permanéncia. Nessa
perspectiva, Arriete Vilela elabora os poemas dando-lhe sentidos, formas e um colorido
singular, que exprimem um “sentimento do mundo”. A tematica social, na poesia da
autora, estd alicercada numa constru¢do poética capaz de valorizar os sentimentos de
amor, participacio frente aos inquietantes desafios que a vida impde. E o desafio de
vencer os obsticulos e redimensionar o pensamento frente a dura realidade cotidiana
que faz do poeta um ente atento as dificuldades da vida. Nesse sentido, o poeta, ser

solidario, busca transpor as barreiras de um mundo repleto de angustia, dor e
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sofrimento, tendo em vista superar os conflitos e, por meio da linguagem, realizar,
assim, uma poesia capaz de “evocar mundos imagindrios”, no dizer de Dolezel.

Para o fil6sofo Michel Guérin (1995, p.70), a memoria tem o poder de preparar
“os materiais da obra, da qual é uma espécie de pré-configuracio. E dela que o artista
obtém esse ‘sentimento do geral’ que o distingue; ela é menos uma faculdade do que a

consonancia de nossos 6rgaos perceptivos”. Assim,

a memoria harmoniza e transforma em movimento os elementos
percebidos pelos nossos orgaos. Ela mesma € outra coisa e mais do
que uma percepcdo do passado, pois, orientada para o futuro, ela
reproduz as sensagdes que reveste de necessidade, cercando-as de um
halo sintético. Como unidade aperceptiva, a memdria esboca o gesto
de produzir e a obra, ousariamos dizer, prolonga-o como o
instrumento ao 6rgdo. Ela nio saberia, com efeito, dirigir sem
antecipar e seu poder de sintese contemplativa sé coleta o passado
porque, ao mesmo tempo, ele o transforma na verdade do futuro.
(GUERIN, 1995, p.70-71; grifo do autor).

Guérin (p.71) define a memoria como “um artista virtual, [...] um mestre zeloso
de seus segredos”. Por ser, a0 mesmo tempo, volitiva e contemplativa, ela “representa
para a criagcdo uma reserva a ser haurida e um ideal a ser imitado” (p.71). Para o
filésofo, a memoria ndo necessita de partitura; por ser um elemento necessario e uma
realidade homogénea a propria lei, ela é capaz de orquestrar as “percepgdes de todos os
tipos”. Ela procede por abstracdes e, longe de implicar um desperdicio de qualidades,
ela as aglomera, justamente por ndo ser abstracdo, mas coligacdo. A memodria
voluntdria, em ultima andlise, se configura como ressurreicio e ndo passa pelos
procedimentos de mediacdo, de intelectualizacdo. Dessa forma, hid uma insdlita
aproximacao entre a vontade criadora e a forma de memodria que aparece, a principio,
exclusiva do controle e da elaboracdo de seu material pela consciéncia. A memoria
involuntdria estd a servi¢o da vontade.

Em relacdo a esta configuracdo da memoria, Guérin salienta que € possivel
reconhecer a imaginagdo, uma vez que esta estd relacionada com o tempo e que aquela
tem o poder de gerar imagens. Assim, o tempo € uma “fonte de imagens™ (chega a ser
seu manancial). De maneira andloga, a imagem estrutura o tempo de forma provisdria,

pois este nos atinge com imagens; simetricamente, a imagina¢do ordena o tempo. Ha
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“imagem porque nosso ‘sentido’ € originariamente homogéneo ao tempo, em suma,
porque somos sensiveis [...]; mas o tempo, por sua vez, sO € tangivel quando a
imaginagdo o constréi” (p.71; grifo do autor).

Por sua vez, Mauro Mancia, em No olhar de Narciso, defende a tese de que uma
das tarefas primordiais do poeta estd na tentativa de elaborar a constru¢do de seu mundo
interno e a possibilidade de poder representa-lo por meio de formas simbolicas. Através
de sua imaginacdo criativa ele constréi uma poética capaz de re-criar um mundo de
sentidos que se interligam a memdria ontogenética, pois todo o re-criar “remete a
criacdo artistica e a fruicdo estética da obra de arte” (MANCIA, 1990, p.155-159; grifo
do autor).

Segundo Mancia, ao criar o artista percorre todas as etapas do processo que o
levou a construir o seu mundo interno, no sentido de recriar objetos que fazem parte do
seu mundo “ideal” ou “sublime”, aos quais confere uma inusitada disposi¢do espago-
temporal. O homem é dominado pela necessidade intrinseca a prdpria economia
psiquica de representar o seu mundo interior. O préprio desenvolvimento da linguagem
estd ligado a necessidade priméria do homem de transformar as suas experiéncias. Os
artistas sdo privilegiados, quer dizer, “sdo capazes de representar simbolicamente a
propria realidade psiquica através de formas significativas, que passam a fazer parte dos
diversos sistemas semanticos de significacdo: icOnico, plastico, sonoro, lingiiistico”
(MANCIA, 1990, p.167-168; grifo do autor).

Para Mancia, a memoéria € uma fungdo que, reativada no sonho e no processo
analitico, tem o poder de ligar a experiéncia da vivéncia atual a representacdo da
vivéncia mais antiga e das relacdes de objeto mais arcaicas, tais como: as fantasias e
desejos, ansias e defesas e as modalidades mais especificas, que reaparecem no
transfert (1990, p.198-199). Para o autor, o sonho pode ser entendido como “um
pontifex constante e necessario”, enquanto elemento criador de uma ligagdo permanente
entre a realidade atual e as experiéncias de outros tempos, ou seja, o sonho é “o
acontecimento que, mais do que qualquer outro, facilita a constru¢ao, em conjunto com
as fantasias da vigilia” (MANCIA, 1990, p.197-198; grifo do autor).

Para Octavio Paz (1993, p.144; grifo do autor), “a poesia é a Memoria feita
imagem e esta convertida em voz. A outra voz ndo é a voz do além-tumulo: é a do

homem que estd dormindo no fundo de cada homem.” No dizer do autor, os poetas tém
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sido a memoria de seus povos, pois “cada poeta € uma pulsdo no rio da tradicao, um
momento da linguagem. As vezes os poetas negam sua tradicio mas sé para inventar
outra” (p.108-109). A invencdo lirica se projeta do presente para o futuro. O poeta é
ciente de sua tarefa: ser elo da cadeia, uma ponte entre o ontem e o amanha. Entretanto,
no findar do século XX, ele “descobre que essa ponte estd suspensa entre dois abismos:
o do passado que se afasta e o do futuro que se arrebenta. O poeta se sente perdido no
tempo” (PAZ, 1982, p.69). Nesse sentido, ao recriar sua experiéncia, leva avante um
passado que é um futuro. O tempo possui uma direcdo, um sentido, ou seja, “ele deixa
de ser medida abstrata e retorna ao que é: concretude e dotado de dire¢do. O tempo € um
constante transcender” (p.69).

A funcdo essencial do tempo na estruturacdo da imagem do mundo reside,
conforme Octavio Paz, no fato de que o homem, dotado de uma direcdo e apontando
para um fim, faz parte de um processo intencional (1991, p.97). Os atos e as palavras
dos homens sdo feitos de tempo. Assim, a cronologia estd fundamentada na propria
critica. Ja a poesia é tempo revelado, isto é, o enigma do mundo que se transforma em
“enigmatica transparéncia”. O poeta diz o que diz o tempo, até quando o contradiz, pois
ele é capaz de nomear o transcorrer, e ainda, “torna palavra a sucessdo” (PAZ, 1991,
p.98).

Para o filésofo Gaston Bachelard (1993, p.13 e p.181; grifo do autor), o homem
sonha através de uma personalidade de uma memoria muito antiga. Ele mira-se em seu
passado, pois toda imagem para ele é lembranca. “As verdadeiras imagens sdo
gravuras. A imaginacdo grava-as em nossa memoria. Elas aprofundam lembrancgas
vividas, deslocam-nas para que se tornem lembrancas da imaginacdo”. Nesse sentido,
memoria e imaginagdo nao se deixam dissociar, ou seja, ambas trabalham para o
aprofundamento mutuo. Elas constituem, na ordem dos valores, uma unido da
lembranga com a imagem. “Uma memoria imemorial trabalha numa retaguarda do
mundo. Os sonhos, 0s pensamentos, as lembrancas formam um udnico tecido. A alma
sonha e pensa, e depois imagina” (p.181).

Para Gilbert Durand (1997, p.401-402; grifo do autor), “a memoria, longe de ser
intuicdo do tempo, escapa-lhe no triunfo de um tempo ‘reencontrado’, logo negado. [...]
Longe de estar as ordens do tempo, a memdria permite um redobramento dos instantes e

um desdobramento do presente”. Assim, ela tem o poder de dar “espessura inusitada ao
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mondétono e fatal escoamento do devir, e assegura nas flutuacdes do destino a
sobrevivéncia e a perenidade de uma substancia” (p.402).
Ao realizar uma comparacdo entre a nostalgia da experiéncia infantil e a

nostalgia do ser, Gilbert Durand afirma que

A memodria pertence de fato ao dominio do fantistico, dado que
organiza esteticamente a recordagdo. E nisso que reside a ‘aura’
estética que nimba a infancia; a infancia é sempre e universalmente
recordacdo da infancia, € arquétipo do ser eufémico, ignorante da
morte, porque cada um de nds foi crianca antes de ser homem...
Mesmo a infincia objetivamente infeliz ou triste de um Gorki ou de
um Stendhal ndo pode subtrair-se ao encantamento eufemizante da
funcgdo fantistica. A nostalgia da experiéncia infantil é consubstancial
a nostalgia do ser. [...] qualquer recordacdo da infancia, gracas ao
duplo poder de prestigio da despreocupagdo primordial, por um lado,
e, por outro, da memoria, € de imediato obra de arte. (DURAND,
1997, p.402).

Essa afirmativa de Durand pode ser verificada nos textos de Arriete Vilela
quando a poeta aborda a temadtica da infancia enquanto fator ndo s6 de (re)memorizag¢ao
nostalgica do passado, mas também como desdobramento de imagens que convergem
para esse periodo da vida, pois os elementos catalisadores — infancia e memoria — dao
formas estéticas a relac@o e confluéncias com e na prépria obra de arte literdria.

Durand salienta (1997, p.405; grifo nosso) que a memoria tem “o carater
fundamental do imagindrio, que é ser eufemismo, ela ¢ também, por isso mesmo,
antidestino que se ergue contra o tempo” E ainda “poder de organizagio de um todo a
partir de um fragmento vivido”. Essa poténcia “reflexégena” é “o poder da vida”, que
por sua vez, € capacidade de reacdo, de regresso. A organizacdo que faz com que uma
parte se torne ‘“dominante” em relacio a um todo € a negacdo da capacidade de
equivaléncia irreversivel que é o tempo. Por isso, a memoéria — bem como a imagem — €
a magia dupla “pela qual um fragmento existencial pode resumir e simbolizar a
totalidade do tempo reencontrado” (p.403). O ato reflexo é ontologicamente esboco da
recusa fundamental da morte. Longe de estar do lado do tempo, “a memoria, como o
imagindrio, ergue-se contra as faces do tempo e assegura ao ser, contra a dissolu¢do do
devir, a continuidade da consciéncia e a possibilidade de regressar, de regredir, para

além das necessidades do destino” (p.403).
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Frente as “faces do tempo” e a cristalizacdo da “memoéria”, o homem se vé
isolado, ilhado, mesmo estando rodeado por uma multidao. Mergulhado em um mundo
de imagens e realidades que dao uma configuracio a prépria vida, ele € sabedor da sua
condicdo existencial: a soliddo habita a sua vida. Ou seja, ela € experiéncia viva que se
concretiza ndo s6 enquanto recolhimento, mas, acima da tudo, como sentimento
intrinseco frente a sensa¢do de isolamento e vazio vivenciado pelo sujeito humano.

Ao tratar da fun¢do da memdria nas sociedades antiga e contemporanea, Ecléa
Bosi salienta (1994, p.89) que, nos primérdios da civilizacdo grega, a memdria
funcionava como ‘“vidéncia e éxtase”; nos dias atuais, a sua funcdo é a de
“conhecimento do passado” que se estrutura, ordena o tempo e o localiza de forma
cronolédgica. O passado revelado, dessa maneira, “nio € o antecedente do presente, é a
sua fonte” A memodria aparece enquanto baliza capaz de realizar e resgatar fatos e
lembrangas passadas, mas sempre organizada de maneira individual, centrada nos
artificios da linguagem, nas modula¢des de um pensamento que (re)elabora o passado,
dando novos sentidos ao ato de rememorar. Bosi lembra que memoria nao € sonho, é
trabalho, pois “lembrar ndo € reviver, mas reconstruir, repensar, com imagens e idéias
de hoje, as experiéncias do passado” (p.55).

O filésofo Edgar Morin (1998, p.59) define a poesia como amor, estética, gozo,
prazer, participacdo e, principalmente, vida. Ela €, igualmente, a manifestacdo de
possibilidades infinitas da indetermina¢do humana. Ja a cria¢do poética tem o poder de
reativar os conceitos analdgicos e magicos do mundo e, também, despertar as forcas
adormecidas do espirito, com o intuito de reencontrar os mitos esquecidos. Para o
filésofo, a poesia ndo € somente um modo de ‘“expressdo literdria”, mas um “estado
segundo” vivenciado pelo sujeito e que deriva da participacdo, da exaltagdo, embriaguez
e, acima de tudo, “do amor, que contém em si todas as expressoes desse estado segundo.
A poesia € liberada do mito e da razdo, mas contém em si sua unido” (p.9). Essas duas
forcas sdo capazes de realizar a grande transformacdo vital, quer dizer, o amor se liga a

“poesia da vida”. O filésofo ainda complementa:

A vida é um tecido mesclado ou alternativo de prosa e poesia. Pode-
se chamar de prosa as atividades préticas, técnicas e materiais que sdo
necessdrias a existéncia. Pode-se chamar de poesia aquilo que nos
coloca num estado segundo: primeiramente, a poesia em si mesma,
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depois a musica, a danga, o gozo e, é claro, o amor. (MORIN, 1998,
p-59-60).

Em relacdo a figura do poeta, Morin destaca que este € portador de uma
competéncia plena, “multidimensional”, pois sua mensagem poética tem a capacidade
de reanimar a “generalidade adormecida”, a0 mesmo tempo em que “reivindica uma

harmonia profunda, nova, uma relagdo verdadeira entre o homem e o mundo” (p.158).

Rede de imagens poéticas intercruzadas: palavra, lirismo e memoria lirica

A palavra:

0 porao
onde oculto
as estiagens

do amor.

(VILELA, “Poema 137, 2004, p.27).

A poeta Arriete Vilela, com uma poesia densa e repleta de lirismo, tece sua
“rede” de palavras centrada no tema da memdria.
O poema “Nao devias” apresenta uma linguagem altamente elaborada, com

acentuado lirismo e encantamento do eu-lirico para com a palavra poética:

“Nao devias”

Nao devias enamorar-te assim

das minhas palavras: sdo fios

que tecem a renda com que adorno

as entardecidas beiradas dos meus dias

e tecem, igualmente, a renda com que cago
borboletas que, a tua semelhanga, voejam
solitarias ao redor do meu mistério

Naio, ndo te devias exibir assim

a beira do pogo: és passaro de pequenas asas

e basta um descuidado sopro de minha poesia
para fazer-te ver o céu menor do que uma lagrima.

Nao devias jogar-me a passagem
— e assim, a vista de todos —
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belas metaforas: esmago-as com amorosos gestos
para que gotejem em mim o sumo das folhas

da pitangueira com seu cheiro de infancia
reencontrada na tua auséncia.

Poupa-te, anjo de flores que s6 duram um dia.

Passa a margem do que sou,

protege esses teus olhos de mares transparentes

e ndo queiras estender o meu siléncio, a minha recusa
nem os sutis precipicios sobre os quais vivo

€ esCcrevo.

Protege o teu coracdo

e ndo atices nele a colméia que espreita,

para além das cercas vivas de papoulas,

a dor nos descuidos da alegria amorosa.
(VILELA, 2001, p.29-30).

A memoria lirica, no poema, surge enquanto baliza capaz de realizar e resgatar
fatos e lembrancas passadas, mas sempre organizada de maneira individual, centrada
nos artificios da linguagem, nas modulacdes de um pensamento que (re)elabora o
passado, dando novos sentidos ao ato de rememorar, como na passagem: “para que
gotejem em mim o sumo das folhas / da pitangueira com seu cheiro de infancia /
reencontrada na tua auséncia”. Bosi (1994, p.55) lembra que memoria ndo € sonho, é
trabalho, pois “lembrar ndo € reviver, mas reconstruir, repensar, com imagens e idéias
de hoje, as experiéncias do passado”.

Outro poema da autora, “Reconciliacdo”, apresenta uma linguagem marcada

pela inquietagdo do eu-lirico e embasada na memdria lirica:

“Reconciliacdo”

Faco-me desatencao

as vertigens da minha alma

e retorno a magica manha da infancia
para esquecer-me em sentimentos leves,
inaudiveis,

sem ressonancias de batalhas.

Faco-me rendas,

delicadas singelezas,

suaves pontos no sobrecasaco do destino;
faco-me brisa nos cabelos grisalhos da avé
em que me tornei.

Faco-me inquietacdo
e nino-me no balango da rede:
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enfim, a felicidade ndo me cobra pressa,
nao me espeta com ansias de té-la,

e a vaidade ndo range os dentes,

porque hoje é bicho domado.

Fago-me indulgéncia

e, ao gosto da pitanga madura,

posso ser a saudade do doce olhar do amigo:
amor e desejo tao narcisicamente identificados.

Faco-me distincia
e me reconcilio com a soliddo.
(VILELA, 1999, p.64-65).

A recordagdo € o fator imprescindivel que movimenta as aspiragdes e
sentimentos do sujeito poético, pois no momento da recordagdo o eu rememora, com

profundidade, os acontecimentos e experiéncias anteriormente vivenciados. Nos poemas

7z

sintéticos de Arriete Vilela, a palavra — enquanto registro/memoria — € a expressao
maior de um eu-lirico que tem, na linguagem, a forca de um contato amoroso com as
palavras.

No texto “Poema 277, a palavra € elemento vital da luta travada pelo poeta:

“Poema 27"

A Palavra:
uma forma
de debater-me em
voragens
de fundo de rio
aparentemente calmo
(VILELA, 2004, p.50).

Mas se hd o embate do poeta com as palavras, hd também a consciéncia de

solidao, de vazio e impoténcia perante o oficio do verso, tal como em “Poema 28"

Como inconfessavel
roteiro, a palavra as vezes
me falta
e entdao vivo como
13 ao vento:
desatada,
transitoria,
cardadura inutil.
(VILELA, 2004, p.51).
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O eu-lirico feminino se compara como “la ao vento”, que sente, as vezes, O
aparente abandono das palavras, mas ndo o da poesia.

Em “Poema 17, da obra A palavra sem dncora, o eu-lirico salienta que a palavra
traz a marca das complexidades e cumplicidades na interacdo do poeta/leitor com as
palavras liricas centradas nos “fios” da memdria nas constincias da construcio-

desconstrugao:

“Poema 17

A Palavra
constréi-se a partir da propria resisténcia
— flor de cacto —

destréi-se seguidamente como alinhavo
— palha de ninho —

e reconstroi-se em secretas
complexidades / cumplicidades.
(VILELA, 2005, p.7).

Ja o texto “Tua palavra” exprime uma linguagem vigorosa, acentuada pela

interlocu¢do do Eu-lirico com o Outro:

“Tua Palavra”

Tua palavra de pitanga madura,

lua vermelha esmagada na minha mao

mesclou de amargos amores o legitimo

linho branco em que mae, avé e bisavé bordaram
um fatidico destino poético.

Tua palavra de pdlen na leveza da ave ndmade
fecundou a minha palavra: fiz-me udtero
e te abriguei, amorosamente, das sinuosidades
labirinticas em que protegias os teus medos,
e te nutri com a alegria das bandeirolas
que se esperancavam nas manhas de prata
com 0s Sinos a quererem-se cristais.
[...]
Tua palavra invejou a minha palavra
€ entdo nos distanciamos,
porque ndo podiamos ser galantes entre iguais
entrelinhas.

(VILELA, 2001, p.36-37).
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Os versos do poema registram a conten¢do, o rigor da linguagem e as sutilezas
das imagens, que resultam no equilibrio e na condensagdo textual. E a memoria que se

cristaliza no instante de dizer quando o sujeito da enunciacdo diz que a palavra do outro

N

¢ como “pitanga madura”, também comparada a “lua vermelha”. H4, no texto, uma
instauragdo da palavra-memoria capaz de nomear o ser de forma amorosa, mediante a
palavra poética. Mesmo que haja a consciéncia de um distanciamento de eu e do outro,
a certeza, para o sujeito lirico de que a palavra € portadora de esperancas, tal com os
“sinos a quererem-se cristais”, ela apresenta-se como “pdlen na leveza da ave ndmade”.
Pode-se constatar, nos versos, que a palavra — mediante o ato de nomear — realga a
condicdo do poeta: ser solitdrio e, a0 mesmo tempo, soliddrio, mediante a forca das

palavras, tal como afirma Cecilia Meireles (1983, p.235): “Ai, palavras, ai, palavras,/

1%°

que estranha poténcia, a vossa
Na criagdo literdria, o poeta (re)inventa o seu mundo tecendo uma configuracao
poética e social a tessitura do poema, tal como nos versos do poema ‘“Palavras e

pessoas’:

Sdo tantas as palavras

— como as pessoas —,

mas descobri-las poéticas é um exercicio
secreto e refeito dia a dia.

Sdo tantas as palavras

— como as pessoas —,

mas fazé-las vir a tona dos meus olhos,

dos meus ombros ou das minhas maos
exaure-me,

assim como se me exaurem as taticas nunca
domadas de seducio.

Sdo tantas as palavras
— como as pessoas —,
mas deixd-las inundar o meu coragao,
feito d4gua / sangue / seiva
e depura-las
obriga-me a afunilar as escolhas:
sem labirintos, sou inadiavel
e atento apenas a pulsacdo vital
que me conduz a casa sagrada da poesia.
[...]
(VILELA, 1999, p.45).
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Os poemas de Arriete Vilela, lapidados no cinzel da memdria, instauram um
procedimento poético em que a linguagem — enquanto magia e encanto — desperta no
leitor uma atengdo voltada para as coisas mais sensiveis, pois a linguagem ¢ sinal de
vida e permanéncia.

Para Javier Gonzdlez (1990, p.156), a palavra ¢ sempre uma “manifestaciao
profunda do ser”. Para o autor, mediante o universo poético, 0 poeta se apoia nos
aspectos ludicos, ritmicos e imagindrios da linguagem, cuja fun¢do poética funciona
como um vetor constitutivo da natureza humana. E pela palavra que o homem se coloca
no plano expressivo superior a ndo-significacdo da ordem natural, pois ela, enquanto
ntcleo de dispersdo e convergéncia, € capaz de nomear o mundo (p.152-153). Gonzélez
considera o trabalho do poeta como um desenvolvimento frente aos meios de fixacdo e
dispersdo de sentido, ou seja, como um jogo de palavras que tem por finalidade projetar
um grande nimero de significacdes. Nesse sentido, o escritor descobre e constrdi o
mundo utilizando a palavra enquanto instrumento ‘“capaz de conter a surpreendente
variedade do real”, isto é, ele sabe que o uso da linguagem abre multiplos espagos de
“comunicacio e de nominacio dos objetos” (GONZALEZ, 1990, p.156-157).

Os textos de Arriete Vilela registram as sutilezas de um fazer poético embasado
na forca da linguagem e na concretizacdo de um dizer que aponta para imagens visuais,
momentos de observacao atenta de um eu em sintonia com o mundo circundante.

Na lirica de Vilela a palavra adquire a inflexdo da interrogagdo ontoldgica. A
poesia, enquanto busca de sentido, faz com que o poeta e o leitor mantenham na
atualidade um procedimento de indaga¢do perante esta arte, pois, no dizer de Octavio
Paz (1982, p.345), na modernidade o poema adquire a forma de questionamento e, ao
mesmo tempo, € “recuperacdo da outridade, projecdo da linguagem num espago
despovoado por todas as mitologias, o poema assume a forma de interrogacao. Nao € o
homem que pergunta: a linguagem nos interroga” Assim, A palavra € busca de sintese
necessdria a expressdo, ainda que o siléncio seja maior e a realidade mais pura,
portadora de um mundo de sentidos e significacdes em que o ato de nomear, de “quase-
dizer”, realca a condi¢do do poeta: ser solitdrio e, a0 mesmo tempo, solidario. Dessa
forma, a literatura é um refigio do homem contra as desilusdes, frustracdes e

limitagdes. Ela € uma forca capaz de impulsiond-lo a atingir seus sonhos, objetivos e
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realizacOes. Na criacdo literdria o escritor reinventa mundos e da sentido a vida através

das palavras.
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MICHAEL HAMBURGER E A VERDADE DA POESIA DESDE BAUDELAIRE

Wilson José FLORES JR.%

HAMBURGER, M. A verdade da poesia: tensdes na poesia modernista desde
Baudelaire. Tradugdo de Alipio Correia de Franca Neto. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007.
464 p.

A verdade da poesia é frequentemente apontada como uma das grandes
realizacOes do ensaismo critico da segunda metade do século XX, sobretudo na
Inglaterra. De qualquer forma, mesmo 14 e ja antes da morte de Hamburger em 2007, o
livro perdeu muito de sua presenca nas discussdes, deixando de frequentar a reflexao
tedrica académica e passando a figurar entre aquelas obras respeitdveis, mas, de alguma
forma, distantes ou démodées.

Por aqui, A verdade da poesia nunca chegou a gozar de grande prestigio, ao
contrario de A estrutura da lirica moderna, de Hugo Friedrich, cuja perspectiva
estruturalista Hamburger critica, discutindo limites (e até o que considera equivocos ou
reducgdes) das andlises de Friedrich. Mas, ao que tudo indica, a diferenga na recepgao
entre ambos no Brasil se deve a nossa renitente francofilia. Como sabemos, Friedrich
foi e continua sendo muito lido na Francga.

A afirmacdo que sintetiza a perspectiva adotada no livro por Hamburger, “Que
a poesia encarna ou representa a verdade de um tipo ou de outro dificilmente o negaram
os préprios poetas” (2007, p.35), ndo apenas € uma provocacdo. Mas € fato que, somada
ao proprio titulo do livro, pode induzir um leitor interessado e familiarizado com a
critica literaria, mas que eventualmente desconheca Hamburger, a um equivoco bastante
compreensivel: “verdade” como titulo de um conjunto de ensaios sobre a poesia
moderna soa inesperado, sendo incongruente e ostensivamente anacronico. Isso porque,
como se sabe, “verdade” parece sO se aplicar a contextos histéricos em que haja alguns

fatores bem delimitados, que estabelecam principios estéticos claros e compartilhados
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por autores e leitores. Por qualquer lado que se olhe a Modernité, qualquer concepcao
estdvel de verdade parece ser obra do engodo ou da tolice.

O incomodo ainda pode ser intensificado pela presenca luminosa do artigo
definido que inicia o titulo. Ou seja, ndo apenas a “poesia moderna desde Baudelaire”
teria uma verdade, como também permitiria a exploracdo de algo que a transcende: “a
verdade da poesia”, por assim dizer, desde sempre, genérica, universal, atemporal. Tais
temores nao sao imotivados nem revelariam preciosismos ou ma vontade da parte do
leitor, pois o estabelecimento da relagcdo histérica (poesia desde Baudelaire), além de
ser, em si mesmo, demasiado vasto e compreender um niimero e uma diversidade quase
ilimitada de poetas, ainda poderia ser lido como contraste a aparente atemporalidade do
titulo.

No entanto, basta iniciar a leitura para perceber que a reflexao do autor tem um
foco claramente definido e que o campo de debate em que o livro se insere da
concretude especifica a aparente generalidade do titulo. A perspectiva do autor, de rara
erudicdo e altamente cuidadosa (sem deixar de ser pontual e polémica) mostra-se muito
generosa em seu inabaldvel respeito pelo leitor que € colocado no lugar de um
observador critico a quem o autor ndo tenta seduzir ou capturar. O leitor €, ai,
convidado a refletir com o autor sobre os assuntos que este se coloca e € nessa condi¢dao
de “companheiro” de viagem, de estudo, de interesses em comum que a interlocucao se
constréi. Ha no livro algo da espontaneidade de quem se satisfaz quando alguém aceita
um convite feito com simplicidade e despojamento.

Os ensaios colocam o leitor diante de uma espécie de sintese de questdes que
conduziram a trajetoria intelectual, académica e literdria do autor. Professor, tradutor e
poeta, Hamburger conjugava prestigio e discricdo. Nascido em Berlim em 1924,
mudou-se aos nove anos com a familia para a Inglaterra em meio a tempestade que se
anunciava com a ascensao do partido nazista. Tornou-se professor e dedicou-se a poesia
e a traducdo de poetas como Goethe, Holderlin, Rilke e Paul Celan, atividade pela qual
recebeu varios prémios e reconhecimento internacional.

Como j4 ficou indicado, os ensaios que compdem A verdade da poesia buscam
analisar as linhas de for¢a da poesia moderna de Baudelaire ao final dos anos 1960,
momento da publicacdo original do livro. Os poetas analisados sdo, principalmente,

europeus (sobretudo ingleses, franceses e alemaes) e americanos. Mas Hamburger nao
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desconhece a poesia feita em portugués, embora confesse ndo dominar a lingua. H4 uma
instigante discussdo a respeito de Fernando Pessoa (sobretudo no capitulo 6,
“Personalidades multiplas”), bem como consideracdes consistentes a propdsito de
Carlos Drummond de Andrade (em particular no capitulo 9, “Uma nova austeridade”).

O foco do debate tedrico recai sobre certas alegagdes e perspectivas que faziam
figura de consenso a época devido a influéncia avassaladora que o New criticism havia
exercido nas décadas anteriores sobre a critica literaria no mundo todo e,
particularmente, nos paises de lingua inglesa.

A pergunta central que norteia a reflex@o € exposta diretamente na primeira linha
do preficio: “O que torna moderna a ‘poesia moderna’?” (2007, p.7). E, apds

reconhecer os inevitdveis limites do estudo, o autor anuncia sua escolha metodologica:

[...] em vez de limitar minha investigacdo a uma unica linha de
desenvolvimento definida previamente como ‘moderna’, concentrei-
me nas tensdes e nos conflitos visiveis na obra — ou por tras dela — de
cada grande poeta de sua época, comegando com a obra do préprio
Baudelaire. (2007, p.8),
afirmando que o livro ndo é uma “histéria da poesia moderna, mas, sim, uma tentativa
de entender sua natureza, suas suposi¢des e fungdes” (2007, p.9).

O objetivo estd definido e o alvo estd claro. A cada ensaio o autor tratard de
retomd-lo, modaliza-lo, reafirméd-lo e amplid-lo: as estruturas linguisticas que formam o
texto poético sao elementos fundamentais para a andlise, mas ndo sdo os Unicos nem,
necessariamente, os mais privilegiados, pois, embora permitam uma compreensdo de
certos procedimentos em jogo em cada poema particular, ndo chegam a confrontar a
“natureza” de determinada poesia ou de determinado autor, ou ainda, de uma
determinada configuracdo histérica. Em uma palavra, as perspectivas estruturalistas
acabariam por escamotear ‘“as verdades” da poesia as quais sdo, como afirma
Hamburger, “a um s6 tempo relativas quanto as condi¢des de sua sobrevivéncia e

absolutas em sua necessidade de transcendé-las” (2007, p.443). Isso porque, de seu

ponto de vista,

[...] em todo clima de opinido e em todas as crengas € tarefa do poeta
acrescentar algo aos recursos de seu meio, a linguagem [...]. ‘A arte se
ocupa do dificil e do bom’, Goethe afirmou [...]. Nenhuma mudanca
de estado de espirito ou de situacdo fard qualquer diferenca quanto a
verdade dessa observagdo empirica. (2007, p.446).
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Afirmacao provocativa e sintética que enfatiza mais do que o académico, o poeta
que o autor era. A permanéncia a que o titulo alude nada tem de transcendente. E na
imanéncia que se constroi seja como resisténcia, tensao, dilema, negacdo, esperanca; dai
sua énfase altamente dilematica: “a verdade da poesia, e da literatura moderna
especialmente, deve ser encontrada ndo apenas em suas afirmagdes diretas, mas em suas
dificuldades peculiares, atalhos, siléncios, hiatos, fusdes” (2007, p.61).

Hamburger declara ainda que, diante da tarefa que se propds a enfrentar no livro,
sua “Unica esperancga foi aderir ao que acreditava fossem os problemas concretos” (p.9).
E isso surge ndo como uma “desculpa” a eventuais falhas (procedimento tdo comum na
critica), afinal, declarar que aqueles sdo os problemas que acredita serem os “‘concretos”
€ uma tomada clara de posicdo num campo reconhecidamente minado, preparando o
debate que o autor sabia que o livro enfrentaria.

Para usar uma imagem de sua poesia, pode-se dizer que os poetas modernos

84 (titulo de seu ultimo

surgem na andlise de Hamburger como “selvagens e feridos
livro de poemas, publicado em seu 80° aniversdrio), figuras tornadas a um s6 tempo
obsoletas, pela presenca ubiqua da mercadoria, e essenciais, como resisténcia a tudo o
que é ameaca a civiliza¢do e a cultura, naquilo que t€ém de irredutiveis ao “mercado”,
mas sempre cindidas, atormentadas, fraturadas, inconvenientes. Os poetas modernos
desde Baudelaire, na visao de Hamburger, parecem se aproximar da imagem com que

encerra o poema “Muted song” (2004, p.21):

[...]

A nearly deaf man sings
Come, that we waiters praise
Who serve expectancy,

The always never-yet.

— 0 que sempre esteve pronto e que “nunca-ainda” chegou a se estabelecer: uma bela
imagem para sintetizar a perspectiva imanente que o autor, sutil, mas claramente,
escolhe para guid-lo na imensa empreitada.

Em sintese, buscando manter-se “a margem da guerra de gangues que passa por

critica das novas obras nos jornais” (HAMBURGER, 2007, p.440), a insisténcia de

84 HAMBURGER, M. Wild and wounded: short poems 2000-2003. London: Anvil, 2004.
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Hamburger nos dilemas e tensdes da poesia moderna permanece altamente fecunda,
sobretudo aqui entre nds, onde a critica tdo facilmente trilha os caminhos da adulacdo e
as andlises, muitas vezes, reduzem-se a celebragcao laudatdria de textos e autores. Nesses
casos, as contradicdes de uma obra costumam interessar quando permitem elogiar (as
vezes efusivamente) o poeta que se pretende analisar. Quando, ao contrdrio, apontam
para dilemas e tensdes que obrigam uma consideracdo cuidadosa, atenta e trabalhosa da
prépria realizacdo estética, em outras palavras, quando apontam para fraturas que
deveriam conduzir ao enfretamento dos limites da obra, as contradicdes sao
convenientemente “‘esquecidas” quando nao sumariamente desconsideradas; afinal, a
um olhar que busca aplaudir, os problemas costumam ficar convenientemente fora do
campo de visdo.

Considerar dilemas, fraturas e limites ndo implica em “apontar o dedo” nem
revela alguma incapacidade de aceitar a realizagdo alcangada ou de entender sua
grandeza (como parecem pensar certos escritores brasileiros contemporaneos dvidos a
se promover, desqualificando, por principio, qualquer ponto de vista que nao lhes seja
abertamente favordavel), mas apenas — como Hamburger demonstra — ¢ um modo de
colocar obras e ideias muito prontamente em debate, evitando o caminho facil do afago
entre pares ou da adesdo ao que estd estabelecido e convencionado. Afinal, ndo € na
“dessacraliza¢do” do literario, bem como na troca e no enfrentamento de ideias que o
conhecimento pode ser construido e desenvolvido e as ‘“verdades”, quem sabe,

vislumbradas?
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A VIDA E UMA COLECAO DE MORTES

Maria Licia Outeiro FERNANDES®

FURTADO, F. F. F. Um dia, o trem. Sdo Paulo: Nankin; Juiz de Fora, MG: Funalfa,
2008. 48 p.

Com singular talento Fernando Fabio Fiorese Furtado sopra espirito na matéria e
transfigura um momento fugaz, banal, em experiéncia epifanica, quando um pai toma
consciéncia de sua finitude e fragilidade, enquanto o filho experimenta o primeiro
alumbramento diante de um trem colossal, que surge de repente, com toda sua
grandiosidade: “Trem € coisa de se medir com mar” (FURTADO, 2008, p.21).

O aparecimento do trem provoca o encontro mitico entre dois meninos. De um
lado, a crianga, simbolo da infincia, que segue de mao dada com o pai, o ser mais
poderoso de que tem noticia até se deparar com a primeira visdo de um ‘“colosso”, ou
seja, um trem em movimento, com suas luzes e balancos ruidosos; de outro lado, o
menino que foi o pai, que emerge da memoria deste, no momento em que morre um
pouco para o proprio filho, deixando de ser seu herdi.

Morrer, para este pai, também significa perder o chdo sobre o qual se apoia seu
destino de pai. Significa, ainda, deparar-se com a prépria morte do menino que também
foi, que o espreita do fundo da memoria. Portanto, ao morrer para o filho, o pai depara-
se com a prépria morte, nomeada pelo poeta como “desastre”.

Desse modo, um trem, personificado pelo artigo definido e transformado em
metafora — “o trem” — € o elemento desencadeador da experiéncia lirica e o principal
estruturador dos poemas que compdem o livro Um dia, o trem (2008), do poeta mineiro
Fernando Fabio Fiorese Furtado. Ao lado da metdfora do menino e de outras metaforas
com que o poeta costura seus versos, o trem passa a constituir elemento gerador de uma
obra de arte de excepcional beleza, ao desencadear uma multiplicidade de sentidos, que
se irradiam pelas imagens, sonoridades, palavras, versos, estrofes, configurando poemas

que dramatizam ambiguas e sutis tensdes entre o alumbramento e o desastre:
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Trem-metafora

E muda o trem em metafora quando,

do menino, o menino desentende;
pode-se dizer prolifera em angulos,

qual rascunho de autor indestro ou doente
por ndo saber as curvas de aplacé-lo,

nem as retas onde o corpo demora,

até atravessar, sem cancela ou calos,

a distancia que, em outros, o desdobra.

[...]
(FURTADO, 2008, p.33).

A presenca de uma voz narradora confere distanciamento ao sujeito lirico, que
espreita os poemas, como se de outro falasse. O recurso narrativo refor¢a o tom épico
que ecoa pelos versos, em sua maioria decassilabos, com rimas toantes. Mas, o discurso
lirico, que tem raizes na memoria e ndo revela preocupacdo de contar historias, é
fortalecido pela fusdo das esferas objetiva e subjetiva, pelas multiplas irradiagdes dos
sons e dos sentidos entrelacados, pela predominancia de um tempo presente, que
cristaliza o excepcional momento: “Eis que o menino admira ter na sua / a mao do pai”
(FURTADO, 2008, p.13). Ao lado dos infinitivos e condicionais, o tempo presente
atribui a certas realidades, evocadas nos versos, a eternidade das verdades imutaveis:
“desses o pai sabe a fabula e glosa, / como de posse do olho de Balzac / tudo pudesse
demudar em prosa / para adiar a morte daquela tarde” (p.13).

Correndo o risco de simplificar livro tdo complexo na sua concepcdo € na
esmerada elaboracdo, ndo seria exagero afirmar que o tema central de Um dia, o trem é:
a vida € uma colecdo de mortes. Fazer poesia, para Fiorese, é falar dessa colecdo de
mortes, entreter-se com elas e, desse modo, fingir que se escapa da maior de todas, a
inexoravel, a dltima e fatal morte.

O tema da morte, que se dissemina pelo livro, € tratado de maneira direta no

poema “A morte como metdfora’:

Talvez outra metdfora ainda possa
antes deste texto descarrilar-se

— ou enfim estacar no livro-gare,

a espera de uma voz que, sendo oposta,
o conduza por avessas passagens
(passagens sem nimero, sem sintaxe),
para assim desfazer-se na manobra

que realiza entre o desvio e o desastre.
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Andloga aquela que assombra o pai
quando dele o trem a altura subtrai,
uma outra morte o poema epiloga.

E se digo tratar-se de metéfora,

€ porque, com seus modos € manobras,
nela a palavra desvia e me ultrapassa,
tal fosse menos termo do que mote

o que do autor € um corpo discorde.
(FURTADO, 2008, p.39).

“Corpo discorde” € o titulo do poema que se segue, penultimo do livro, onde o
poeta se apropria, destacando com itdlico e citando a fonte em nota a parte, de um verso
de Heraclito (FURTADO, 2008, p.45): “Deste corpo, aqui se diz discorde / porque
mudar em texto o menino / tem por nome a vida, por obra a morte” (p.41).

Finalmente, o livro se fecha com o poema “Envoi”. A ambiguidade do termo — o
vocdbulo francé€s pode ser lido como envio, remessa, mas também se refere, como
termo técnico, aos versos finais de um poema, particularmente de uma balada, contendo
uma homenagem. Conferindo ao leitor autoridade como intérprete do poema, estes
versos também lhe transmitem a tarefa de glosar o mote cantado no livro, ja que se trata

de tema exemplar, passivel de ser compreendido e reelaborado por todo ser humano:

Ha de entender o leitor tanto adiar,

Pois 0 menino no adulto demora
Conforme uma medida que lhe € prépria:
Nao marca tempo, nem guarda lugar.
Aponta a morte com o riso facil

[...]
(FURTADO, 2008, p.43).

Publicado em comemoracao aos 25 anos do primeiro livro do autor, Leia, ndo é
cartomante (1982), Um dia, o trem também dialoga com poemas anteriores e da
continuidade a constante reflexdo acerca do proprio fazer poético, uma das marcas da
poesia de Fiorese.

As metéforas que associam o ato da escrita a costura predominam nas reflexdes
metapoéticas que perpassam o livro, delineando-se de modo mais preciso no poema

“Escrever por agulhas™:

E se o menino, na urgéncia de longes,
do trem separa, aparta-se da gare
para embarcar um tandem de horizontes,
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ndo descura do carvao, mesmo l4pis,
com que escreve dias-mapa, cartas-ponte,
como a palavra fosse o desembarque

no qual retine porqués, quandos e ondes,
enquanto a infincia manobra e parte.

[...]

(FURTADO, 2008, p.31).

A imagem da escrita como arte de costurar € uma das mais recorrentes nos livros
de Fiorese. No poema “Conversa de alfaiataria”, do livro Corpo portdtil, o poeta a

descreve com detalhes:

— Em tal oficio, menos ndo se admite,
ainda que a obra seja para o cabide,
ndo descura a severa matematica.

Nem c6s nem colarinho aqui se avia
como se fora rol de mercearia,
pois, a roda do metro (diz a prética),

um corpo recusa, menino e agreste,
a cifra com que confirme e ateste
a medida do homem e a sua hora.

— Pouca ou nenhuma serventia terd
o método que queira abolir o azar.
Trata-se de pdr o nimero a prova.

[...]
(FURTADO, 2002, p.39).

O oficio do poeta, portanto, ndo dispensa o célculo, o zelo pelo metro, mas
também nao busca abolir o acaso, a finitude e o imponderavel da vida. Desse modo, se o
poeta domina com presteza as regras da sua arte, 0 menino que permanece nele brinca,

espreita e se espanta com a vida.
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“VIVER E DEFENDER UMA FORMA’”: A POESIA DE
ENTREMILENIOS

Susanna BUSATO®®

CAMPOS, H. de. Entremilénios. Organiza¢do de Carmen de P. Arruda Campos. Sao
Paulo: Perspectiva, 2009 (Signos, 48). 256 p.

Entremilénios, do poeta Haroldo de Campos, perfaz uma travessia. Como uma
viagem, estes poemas multiplacentarios constroem um espago de referéncias literarias,
pictéricas, geograficas, politicas e sociais, cujos signos encenam uma explosdo de
vozes. Como um concerto barroco, o relevo dessas vozes faz-se ouvir em cada uma das
cinco partes do livro. Cada uma delas entretecendo um signo, um desejo, uma artéria do
olhar do poeta, cuja atencdo retdne a pintura, a escultura, a militdncia do pensamento
critico-social, em que a ironia presente dd o tom para a linguagem que nao se esquece
de que € “linguaviagem” (empresto aqui o termo de Augusto de Campos) e dd assim a
nota precisa a cena de signos nos versos que emergem do olhar anfibio do poeta. Com a
retorica do discurso sempre presente, nada estd a favor do fécil; tudo a favor do que por
dentro da linguagem haja de estratégia estética.

A edi¢dao de Entremilénios, publicada em 2009, chega-nos de seus originais,
cuidadosamente estudados e organizados por Carmem Arruda Campos, viiva de
Haroldo, que declara que a elaboracdo e reelaboragao exaustivas do material que o poeta
ia produzindo (um verdadeiro working in progress, poderiamos afirmar) eram mais
importantes a Haroldo do que a organiza¢do final. Uma “obra aberta”, como Carmem
declara. Em algumas paginas do livro, temos o prazer de entrar em contato com as
imagens dos rascunhos em que o poeta ia enumerando e anotando as versdes que lhe
surgiam apos as releituras. Assim, Entremilénios vai se tecendo para o leitor: a quatro
maos e a varias vozes.

““Viver € / defender uma / forma’ / (hoelderlin 7/ / signore scardanelli / soando o

piano sem cordas / via webern / via augusto)”. A poesia de Haroldo de Campos é um
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canto barroco. Navegar por entre suas rugosidades € viver sempre o recomeco “onde
fina recomeca e refina se afina o fim no funil do comec¢o” (Galdxias, 1964).
Entremilénios é viagem prevista em seu Galdxias: “é maravilha de tornaviagem ¢é
tornassol viagem de maravilha onde a migalha a maravalha a apara”. Em entrevista ao
programa Roda Viva, da TV Cultura, de 27 de outubro de 1996, Haroldo de Campos
declara que ao viver a experiéncia de limites da Poesia Concreta, no momento pds-
utdpico, termo com que chama a época pds-vanguarda dos anos 80, sua trajetdria leva-o
a uma “poesia de concre¢dao”: “um poema que ndo lidar com a materialidade da
linguagem serd um poema de confissdo”, eis a prerrogativa de uma poesia de invengdo a
que Haroldo sempre se viu empenhado em construir.

Haroldo de Campos é um poeta que navega esse universo de ondapalavra no
horizonte do provavel. O lance visual da descricdo imagética inaugura, no cerne da
presenca de uma selva de signos, figuras como Max Bense, o tedrico que serd muito
importante para Haroldo tecer suas ideias sobre poesia e traducdo, ou o amigo e
companheiro de pesquisas poéticas e discussdes estéticas, Décio Pignatari, como

29 46

personagens de um espaco singular: Max Bense “deslinda as triades de peirce” “sobre a
arddsia verde-lisa” para colher “a poesia: licida / como um diagrama nitido / concluso
em sua algebra / de diamantes”, e, depois, “guiado pela mao gedmetra / de jodo Cabral /
visita brasilia”; Décio Pignatari, o “barbaro alexandrino / do caldbreo chdo de Horacio /
para osasco (a obreira) / pignatari ceramista / de versos tor- / neados a mao”, é
homenageado como um “‘mallarmé calabrico’”, como um “fabbro (Il / miglior)”.

O espago pictdrico encontra-se na convergéncia entre o que € escritura e o que €
pintura no poema “o lance de dados de monet”, numa evidente referéncia ao jogo com
que o poeta se refere ao pintor no processo de fusdo entre sons, cores e animais, que
simulam a exuberancia e a riqueza das cores. Como um prisma de imagens, € traduzido
no poema o processo transfigurador dos tragos e das cores, “esse novelo abissal”, “onde
um / sol pode estar / farfalhando luz / na tonica da / palavra nenufar / ou declinando a
sombra / dureo-satirnea desse / outro (si mesmo) nome / floral: nelumbo”. O processo
transfigurador da cor iconiza sua qualidade por meio de signos: ndo se vé o quadro, se

sente o quadro. E a licdo de Mallarmé que se 1é nos poemas do livro, pois o signo aqui

evoca muito mais do que descreve; sua presenca diagonal refrata o plano interno do
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objeto para dele traduzir o interior, espaco possivel que adentra o olhar do poeta que
tem com o0s objetos desses poemas intimidade estética.

O espaco como elemento visual vai aparecer em outra parte do livro, situando-se
como linguagem que costura o repertério erudito do poeta com o hibridismo das
imagens que flagra na paisagem das cidades que percorre e reinventa na sua viagem
poética. Cada uma delas vem contaminada com seu acento original (do italiano, do
latim, do grego, do francés, do alemao), e vem inscrita no hibridismo da forma visual,
em que cromatismo, memoria poética e espacial vao perfazendo as nuances que o olhar
do poeta apreende da paisagem e recria pela dic¢dao poética. Veja-se, por exemplo, o
poema “s@o paulo”, cujos signos “pedra” e “gume de granito” se insurgem ‘“‘contra a
natura / ndo formosura / de natureza / pura”, mas como ‘“feiime de solda / metdlica e /
betume / nao deslumbre / de 4gua-marinha / de afogueado topdzio e / murmura
turmalina”. Da pedra como elemento que revela a cidade como “beleza impura” de
“perversa aspereza / de &4gua-tofana e baudelaire” emerge a sensualidade de um
contraste que gera no sujeito “gana e ciime”. O amor por Sdo Paulo, Haroldo de
Campos nao esconde, e capta, do coracdo da cidade, sua sensualidade numa
“dulceamara ternura / entre fera e bela” que “com sua graca petrina / multi- / varia
multi- / tudindria / cidade / minha” percebe “seu charme / de acerada pantera / a espreita
do alarme / vermelho das / esquinas”. E é com a mesma dic¢do que outras cidades e
paisagens vao se insurgindo por meio de paradigmas que vao explorando elementos de
natureza “petrina”, “césmica” e “luminescente”, que se metaforizam no verso em busca
de uma concretude, como explora no poema “explicatio vitae”, em que arrola vdrias
citagcdes e referéncias, como vozes que adentram o poema e se presentificam num ritmo
agil nos versos curtos entrelagados de enjambements, que vao tecendo a rugosidade do
discurso que avanca como “cristal famélico / de forma”: “forma / ‘fogo i- / manente /
verdade ig- / nea da/ matéria’ / (avicena) ‘minha / propriedade é a / forma [...]°
(hoelderlin 1l / signore scardanelli / soando o piano sem cordas / via webern / via
augusto)”.

Haroldo explora as imagens cromadticas em profusdo. Sua poesia € visual nas
alusdes ao espaco que seu olhar percorre como a perceber em ‘“visdo de veneza” o
detalhe das fachadas “que se alinham multiplas e / dnicas / voltadas para a dgua /

tremulante / (minuciosas fachadas revestidas / de marmore de pedra rosa de cantaria /



182

ferrugina — stones / azuis azul-marinho ou beige- / aviando-se em tijolo solferino / que o
sol chapado chanfra / e lamina)”. O detalhe da descricdo estd voltado para o trajeto dos
versos como elementos de forma desse espaco que se afigura numa realidade que
transcende a do mero turista que paira na periferia da paisagem com sua camera
excursionista. Sugerir a forma por meio das citagdes e alusdes a outros poetas e artistas,
de modo a construir no poema um espaco que transcende a mera referéncia ao lugar ou
aos autores que cita € o roteiro a que a viagem da poesia de Haroldo nesta obra nos
convida a participar. Nao importa a paisagem em si; o que se vé é o caminho do olhar
que costura no hibridismo da linguagem (termos gregos e italianos dividindo o espago
do verso e da estrofe com o latim e o inglés) um hermetismo de dic¢cdo que faz o leitor
construir para si um hipertexto de referéncias nem sempre familiares. Talvez o leitor
encontre dificuldade para ler; e a viagem, longa e labirintica, pode impulsionar o leitor
para a descoberta de outras esferas de conhecimento e descobertas.

Ao recusar o ficil na construcdo de sua semantica, a poesia de Entremilénios
divide com o leitor uma retdrica da palavra que se faz representar por uma sintaxe que
se fragmenta e se amplia nas palavras justapostas, coordenadas por uma analdgica.
Enfase nas imagens singulares que emergem das formacdes sinestésicas e de uma
sintaxe cujos cortes € montagem sugerem movimento: em muitos momentos, a poesia
de Entremilénios emerge como um teatro de signos. Os poemas de “circum-stancias”
devem ser lidos assim.

E € de forma, de “fome de forma”, que a poesia desta obra perfaz a trajetdria,
por meio de momentos mais compromissados com o seu tempo politico. Poesia de
participacdo? No trajeto da sintaxe-fragmento, a “musa militante”, segunda parte do
livro, “ndo se medusa: / contra o caos / faz musica”. Musica que se ouve em
combinacdes singulares no ambito da palavra: “plenisséis”’, “contespelham”,
“vaziopleno”, ‘“entrecéu”, “frenéticodancam”, “louquiloquente”, “sabedor-das-coisas”,
“caixa-de-ecos”, ‘“gérgula-desespero”, ‘“multicentelhante”, “frenéticodancam”, “plus-
que-humanitérios”, “des-homem des-humano”, “supramacromegacowboy”,
“eurodireita”. A lista € longa e dialoga com as palavras-montagem de Oswald de
Andrade, James Joyce e Sousandrade, e com a performance discursiva de seu livro
Galdxias. O poema ‘“‘senatus populusque brasiliensis” é uma verdadeira “danca do

tatuturema” (via Sousandrade): “artigo (nem se tire nem se ponha) / primeiro & tnico: /
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‘todo brasileiro € obrigado a ter vergonha’”. Ndo por acaso, € feita a citacdo do poema
Guesa, de Sousandrade: “// sousandrade / num dos circulos do inferno de wall street /
arrenega do ogro fmi-mamonas / vocifera: — ‘fraude é o clamor da nagao!’ // capistrano /
de abreu (o elocutor do refrdo que des- / consola) deixando de lado a sua / gramatica da
lingua ra-txa hu-ni-ku-in / dos caxinauds”. A for¢a da ironia se expande com a “musa
militante” que vai ao encontro da palavra que “chove” no poema, e “como lama chove /
sobre a capital / federal / uma timida tromba linfatica / inchada qual ‘roxa sanguessuga’
/ (o olho meteoroldgico no olho / de tufdo camdes poeta-marinheiro / a pinta com
precisdo cientifica — / leitor dos lusiadas — entre sabio e poeta — humboldt / bardo
alexander von / — aquele que uma vez quis medir / a gradacdo do azul nas alturas
andinas — / o atesta)”.

A linguagem de Entremilénios situa-se no “entre”, no intervalo: a poesia invade
a prosa, que se desloca e se traduz em poesia. Como signos em cena, experimenta a
linguagem o sabor dos objetos por dentro dos quais emerge. Nao ha regras, ou melhor,
apenas uma: a da busca da forma, tnica fome possivel no horizonte do provavel da
poesia viva de Haroldo de Campos, que se apresenta como perscrutadora de um tom,
que cava caminhos no verso. E, a vista de parecer incompleta, por conta dos problemas
que a edicdo dos poemas teve de enfrentar: “diferentes versoes, decifracdo de grafia,
complexo sistema de hifenizacdo, quebras incomuns de versos, localizacdo de folhas
que davam continuidade a um mesmo poema etc.”, conforme narra Carmen Arruda
Campos, em nota de abertura do livro, sua poesia se oferece plena. Perceber o conjunto
de poemas como um working in progress revela o trabalho intenso do poeta, que tinha
como prerrogativa a experiéncia de construcio como uma arquitextura formal, nunca

pronta e sempre disposta a dobra da palavra, como uma barroca inven¢ao de linguagem.
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A MOEDA DO TEMPO E OUTROS POEMAS

Ida ALVES®’

CRUZ, Gastao. A moeda do tempo e outros poemas. Organizacdo de Jorge Fernandes

da Silveira. Rio de Janeiro: Lingua Geral, 2009 (Colecao Lingua Real). 198 p.

Na ultima década, na esteira do primeiro prémio Nobel — Literatura — recebido
por um escritor de lingua portuguesa, José Saramago, em 1998, aumentou o interesse
editorial brasileiro pela publicacdo de autores portugueses contemporaneos,
ultrapassando-se a figura pessoana tdo dominante. Porém, essa literatura continua, de
certa forma, estrangeira no Brasil. Excetuando o espago académico dos muitos cursos
de Letras espalhados pelo pais, com disciplinas de literatura portuguesa, pouco circula
entre nds a produgdo atual do outro lado do Atlantico. Em relagdo as obras de poesia, a
situac@o € ainda mais grave, se consideramos que a quantidade de leitores desse tipo de
producdo ja € normalmente menor, mesmo para os nossos poetas de cada dia.

E fato que, felizmente, surgem, aqui e ali, algumas acdes editoriais em busca de
interromper esse curto-circuito e, com isso, temos atualmente a possibilidade de
encontrar algumas boas edi¢des brasileiras de poetas portugueses. E o que vem fazendo
a Escrituras, em Sao Paulo, com a cole¢do Ponte Velha, e, no Rio de Janeiro, a 7Letras,
Oficina Raquel e Lingua Geral. Sdo projetos em convénio com o Ministério da Cultura
de Portugal e seu Instituto do Livro e das Bibliotecas, além de apoios académicos
brasileiros vindos do CNPq e CAPES. Mas sao, sobretudo, o resultado do trabalho
continuo de divulgadores brasileiros da poesia portuguesa. E o caso desta antologia da
poesia de Gastdo Cruz, com organizacdo de Jorge Fernandes da Silveira, professor
titular de literatura portuguesa da Universidade Federal do Rio de Janeiro, € nome

referencial nacional e internacionalmente nos estudos criticos dessa produgao lirica.
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Trata-se de uma edicdo bem cuidada, com revisdo do préprio poeta, pela
primeira vez publicado no Brasil, que retine poemas representativos dos seus diversos
livros, percorrendo o espago de quarenta e nove anos de trabalho poético, ou seja, desde
A morte percutiva, plaquete publicada em 1961, junto com mais quatro plaquetes de
companheiros universitdrios: Fiama Hasse Pais Brandao, Luiza Neto Jorge, Maria
Teresa Horta e Casimiro de Brito, até A moeda do tempo, de 2006. Na antologia, o
ordenamento dos poemas se faz da obra mais recente até a de 1961, provando a
fidelidade do poeta aos seus temas de eleicao e a sua extrema atengao ao fazer poético.

Com apresentacdo esclarecedora (“Apresentar Gastdo ou o presente da poesia”)
de Luis Maffei, poeta carioca e também professor de literatura portuguesa na
Universidade Federal Fluminense, e um posfacio “a maneira de leitura comentada, em
voz alta” assinado pelo organizador, Jorge Fernandes da Silveira, a edi¢do em preto (a
cor plena das paginas separadoras dos diversos livros e predominante na capa e
contracapa), da-nos a oportunidade de conhecer uma das vozes mais fortes e
reconhecidas da poesia moderna e contemporanea de Portugal.

Seus poemas depurados, rigorosos no dominio do verso e intensos no trabalho da
memoria e da escrita, sdo experiéncias de tempo no que tem de doloroso mas também

13

de reencontro de histdrias intimas e irrepetiveis. “..., assim o poeta / com o buril
inscreve na deserta / chapa do mundo ndo interpretado / o sentido precdrio de o olhar.”
(p.38). A moeda do tempo que transita por muitas maos, rolando pelos versos e, por
vezes, indo parar em cantos inesperados da vida, é a metafora bem-vinda para o poema.
“Distrai-me e ja tu ali ndo estavas / vendeste ao tempo a gldria do inicio / € na mao
recebeste a moeda fria / com que o tempo pagou a tua entrada”, avisa o poema que abre
a antologia.

O poeta Gastao Cruz, também critico da literatura e tradutor, é, antes de tudo,
um leitor apaixonado da poesia de tempos diversos, atento aos poetas da sua lingua, mas
também conhecedor exigente de ingleses, americanos, espanhdis, franceses e outros, 0s
classicos, os perenes. Ouvido acurado, e fiel defensor de que o poema € materialidade
sonora, fisica, que penetra corpos (penso em todo o trabalho que realizou durante anos
em prol de audi¢des de poesia em colégios e escolas portugueses, além da direcdo de
teatro que muito exerceu), sua poesia busca a palavra exata, a constru¢do da imagem

isenta de excessos que possam desviar o leitor do verso e do poema.
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Autor de uma obra que em breve completard cinquenta anos de constru¢do, ndo
se pode deixar de notar que sua escrita poética acompanhou momentos muito diferentes
do contexto portugués aos quais respondeu sempre com vitalidade, forca e sensibilidade
lirica. No inicio, na década de 60, sua poesia enfrentou demandas de um tempo de
opressdo e silenciamento imposto pelo salazarismo, revelando um corpo verbal
dindmico ainda que ferido e torturado. Nesse momento, com atencdo linguistica
acentuada, podemos dizer que sua escrita poética explorava a poténcia do significante e
provocava as rasuras do discurso lirico por meio das quais era possivel fazer escoar a
vontade de liberdade e de criacdo de uma outra realidade. Apds 74, com a Revolugdo
dos Cravos, e outros contextos de producdo, o poeta voltou-se para uma subjetividade
mais exposta € um encontro mais afetivo com seu tempo interior e com o tempo do
mundo. Nessa perspectiva, o tema da morte que sempre esteve presente em sua poética
deslocou-se da experiéncia do outro (corpo ferido) para um assumir mais evidente de
sua propria experiéncia de finitude, a partir da perda escrita no corpo do sujeito lirico
pela passagem irrevogavel do tempo: “Mora no corpo ainda a errante / linguagem? / A
lingua do abismo / s6 os olhos a falam [...]” (p.65). Memoria e morte sdo assim questdes
fundamentais que marcam a sua escrita e sio perseguidas nessa antologia. E o que se vé
no poema “Em tempo alheio”, com a epigrafe “Peco desculpa de ser o sobrevivente”,
verso de Drummond: “Demasiados mortos para a / minha memoéria / O dia estd ai um
projector nos rostos / que repetem / cenas, deslocando-se entre os méveis / polidos pelos
anos e as arvores, com falas retardadas / Nao ha quem sobreviva a ninguém no cenério /
sdo somente aparéncias o que estd / e o que falta, / todos em cada um, / enquanto
ausentes o habitam como casa / em tempo alheio / Deixastes toda a esperanca vos que
entrastes / na memoria” (p.63).

Em outro momento, cheguei a escrever que a escrita de Gastao Cruz era cruel
(“A poética de Gastao Cruz € intrinsecamente uma poética do corpo tenso e se estende
ao leitor de forma cruel, ou seja, sem omissdo, sem comiseracao, sem ilusdo.”) e nao
vou desistir desse adjetivo agora. Cruel por sua clareza, por sua evidéncia existencial,
por sua exigéncia formal e afetiva, por sua certeza de que a poesia que vale a pena nao
abre mao de valores estéticos e éticos, ndo se molda nem se acomoda. Palavra justa e
justa memoria de tradigdes poéticas. Cruel ai como cruel € a faca de Jodo Cabral de

Melo Neto ou o siléncio de Graciliano Ramos. A ndo conivéncia com o falso, o
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anedético, o banal que, por vezes, assume a mdscara simpdtica e risonha de ser poesia.
De outra matéria sdo feitos esses poemas: palavra forte, segura e ndo moldéavel. Nao a
toa, a boa escolha da capa dessa antologia: pedras negras, vulcanicas poderiam ser,
apontando num mar de bruma. Pedra € uma boa imagem para seus poemas: formas
carregadas de sentidos, em poténcia de energia, mas superficialmente concentradas em
si, imdveis € moventes na pagina.

Um livro de poesia ndo se explica, vivencia-se pelo olhar, pela leitura em
siléncio ou na sedugdo da palavra dita em voz alta. Assim requer a escrita de Gastao
Cruz, que ndo se oferece facilmente ao leitor distraido. No entanto, para os leitores
realmente leitores, conhecer a poesia desse poeta portugués de hoje é poder imergir no
conhecimento da poesia de sempre, dos grandes cldssicos e dos grandes ja seus
contemporaneos, demonstrando que a poesia é um didlogo permanente de vozes, de
emogdes e de olhares sobre o mundo e sobre as coisas. “[...] / Aprendi a clareza das
imagens ficticias / recolhidas na luz do corpo nu e vivo / entre os golpes orais, errante,

desferidos” (p. 125).
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A POESIA DE GULLAR: EM TODA PARTE

Alexandre de Melo ANDRADE®®

GULLAR, F. Em alguma parte alguma. 4.ed. Rio de Janeiro: J. Olympio, 2010.

Depois de onze anos da sua dltima obra poética, Ferreira Gullar publica, em
2010, Em alguma parte alguma. J4 aclamado pela critica — e ndo poderia ser diferente —,
a obra poética aparece prefaciada por Alfredo Bosi e Antonio Carlos Secchin, que
ressaltam a qualidade e a originalidade da voz poética de Gullar. Militante na vida
politica, artistica e cultural, o poeta e critico participou de movimentos varios, tendo
acompanhado de perto alguns desdobramentos de vanguarda e, dentre eles, o
Concretismo e suas ramificagdes, a partir da década de 50. Seu contato imediato com as
linhas de forca da poesia brasileira desde o Modernismo lhe proporcionou um poetar de
multiplas vozes e tendéncias, além de um didlogo fremente com a heranga recebida dos
varios modernismos e da contemporaneidade, o que se percebe, também, na ultima
obra.

Em alguma parte alguma é dividida em quatro partes; todas elas, coesas em si
mesmas, interligam-se por aspectos pertinentes que nos permitem fundamentar a obra
numa unidade. Na primeira, um aspecto recorrente — do qual o primeiro poema,
intitulado “Fica o dito pelo ndo dito”, é exemplo — € a reflexdo sobre o proprio fazer-
poético. O poeta persegue o brilho, o perfume e a substincia das coisas, o que sO se
consegue através do que ele mesmo chama de “desordem”. A linguagem poética,
originalmente concebida como um “desvio”, € a chave para que haja a aproximacgao

entre o Ser € a coisa-em-si:

desordenando
a escrita

talvez se diga
aquela perfunctéria
ordem
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inaudita
(GULLAR, 2010, p.29).

Gullar traz, ainda para esta primeira parte, poemas que estabelecem oposicao
entre a permanéncia e¢ a efemeridade, levando em conta, originalmente, figuras
associadas ao préprio corpo humano, como ‘“ossos” e ‘“cabelos”. Perpassam estes
poemas a consciéncia-de-si, o olhar para o préprio corpo e a constatacdo da vida
transitéria, da finitude de tudo o que existe, de onde resulta um assombramento com a
propria vida e com o desgaste da matéria, o que sempre foi uma constante no seu
universo poético. Poemas como “Reflexdo sobre o osso da minha perna”, “Acidente na
sala”, “Ossos” e “Perplexidade” nos remetem diretamente a essa tendéncia poética que

privilegia um olhar sensivel sobre a matéria de si mesmo, e a conclusio de que

a parte mais efémera
de mim
é esta consciéncia de que existo

(p.40).

E de se notar, com frequéncia, que o poeta traz para esse desgaste continuo
figuras, também muito recorrentes, como as bananas podres, que aparecem nos poemas
“Bananas podres 3”, “Bananas podres 4” e “Bananas podres 5. Nestes, o olhar do poeta
capta o apodrecimento inerente a fruta, desde seu aspecto visual (“negras”,
“recendendo”), até seu paladar (“doce odor”, ‘“azedam”), atribuindo a elas um
dasmanche sob o olhar indiferente dos homens que passeiam pelas ruas. Dessa forma, a
visdo poética parece denunciar a consciéncia de um tempo que ndo cessa, € atesta sua
constatacdo por meio da abordagem que faz das frutas que perdem o brilho e se
entregam a escuriddo de si mesmas. O vai-e-vem das pessoas em volta e o ruido
provocado pela vida que acontece contrastam com a inerte vida das bananas que,
ensimesmadas, nao resistem a desintegragdo. O poeta nos permite, neste ponto, fazer
alusdo as peras de A luta corporal (1954), quando as expde em igual contexto: “As

peras, no prato, / apodrecem” (GULLAR, 2004, p.18). A desnatureza das bananas e das

peras constitui, por assim dizer, figuras que recobrem a passagem ininterrupta de tudo e
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de todos, inclusive do préprio homem. A corrosdo €, neste caso, inaudivel e silenciosa,

assim como silenciosa deve ser a poesia para que possa fazer refluir a essencialidade:

A poesia é, de fato, o fruto

de um siléncio que sou eu, que sois vos,
por isso tenho que baixar a voz

porque, se falo alto, ndo me escuto.
(GULLAR, 2010, p.47)

Como decorréncia do apodrecimento, sobrevém o tema da morte, tdo cara ao
poeta, que diz: “Estou rodeado de mortes”. Dessa grande oposi¢ao entre a vitalidade e o
envelhecimento, surgem muitas outras oposicoes que fundamentam e conferem unidade
a obra, como o “estar-aqui” e o “mundo-lid-fora”, a “reflexdo” e o “inumano”, o

~

“macrocosmo” e o “microcosmo”, o “cotidiano” e a “vastiddo”. Gullar flagra, pela voz
poética, a simplicidade e a beleza, de forma que uma invoque a outra.

Na segunda parte, o poeta demonstra o assombro pela grandeza do universo; mas
ndo deixa por menos, € demonstra igual assombro e alegria com o pouco que capta

dessa grandeza:

Vi pouco do universo: afora a asa
de luz e p6 da via Lactea, o que conhego
sdo as manhas que invadem minha casa

(p.81).

Ha uma visdo gradual do universo que vai sendo explorada nos poemas desta
parte, que decresce da galdxia ao planeta, ao homem, a mosca, aos ratos, ao gatinho, ao
lagarto, de modo que cada ser exposto ao grande universo seja entrevisto pelo seu
beneficio, que, embora minimo, € o necessario para o alumbramento da vida. A figura
do gatinho, aqui, jé era recorrente desde a parte anterior da obra, e por ela o poeta fala
da simplicidade, da beleza e do cotidiano; o aconchego do gatinho pelos cantos da casa,
o brilho do seu olhar, seu passeio por entre os livros — também o passeio da aranha pelas
paginas de um livro — sdo flagrantes da beleza eterna que reside fora do choque entre as

estrelas e do rumor dos astros.
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A reflexdo sobre o fazer-artistico, com destaque a pintura, permeia toda a
terceira parte da obra. Os poemas sdo enraizados na tensao instituida entre o objeto e o
nada, a escuriddo e a forma, o fundo e a figura. O poeta se interessa pelo quadro, pelo
cubo, pela linha, pela cor, esbocando poeticamente uma tensdo de nivel maior: a
realidade e a arte. O processo de desenvolvimento artistico aflora, nos versos de Gullar,
como esfor¢os para se trazer o oculto a visdo, como que numa luta onde o corpo surge
de uma nada para adensar a vida real. Diferenciando a coisa-em-si da coisa pintada, diz

0 poeta:

Uma pera
pintada
ndo cheira
(p-103).

Se, na vida real, passa-se da figura ao fundo pelo desgaste e pela corrosdo, o que
a arte faz é tornar figura aquilo que estaria no fundo (“fundir a forma / na escuridao”). O
pintor, pelo que nos diz o poeta, comega pelo avesso, e aclara o objeto, ndo pelo que ele
¢ de fato no mundo, mas pelo que ele € no quadro onde estd. O escultor, do mesmo

modo, d4 forma e volume ao que esta invisivel aos olhos:

o)
espago
é
nada
ao olho

(p.110).

A quarta e dltima parte da obra — constituida por apenas dois poemas — reafirma,
pelo primeiro (“Volta a Santiago do Chile”), a constatagdo das transformacdes
impressas pelo tempo nos objetos e nas paisagens, e, pelo segundo (‘“Rainer Maria Rilke
e a morte”), a inevitabilidade da morte e a permanéncia da obra de arte.

Utilizando-se de uma maestria no manejo do verso, da marcante sonoridade, do
espacamento entre os versos e da espontaneidade, Gullar reitera, na obra, marcas de sua

tessitura poética que o inseriram no rol dos grandes poetas que surgiram a partir de
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1950, no Brasil. Além do didlogo pressuposto entre os poemas e as partes do livro, a
obra nos remete as obras anteriores do poeta, o que se percebe, também, pela
recorréncia as frutas, ao galo, ao espago sideral, além de tantos outros elementos. Dessa
forma, o poeta imprime uma voz unissona inconfundivel que funda um universo

proprio, onde a arte, a beleza e a simplicidade tém lugar seguro.
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OS AFETOS DE INTERIOR VIA SATELITE, DE MARCOS SISCAR

Jodo Carlos BIELLAY

SISCAR, M. Interior via satélite. Sao Paulo: Ateli€, 2010. 104 p.

Os efeitos da leitura do livro Interior via satélite (2010), de Marcos Siscar, sdo
multiplos. Nada de novidade para os leitores de poesia contemporanea. Entretanto, o
recente livro do autor parece, logo apds o ato silencioso e solitdrio do 1é-lo, deixar uma
boa expectativa do devir. Obra bem realizada: por se fazer, guarda o inacabamento
formal na poténcia do realizar-se.

Para observar tal movimento de transformacdo, leiamos o poema “Rascunho

para um retrato de crianga’:

era um vento soprando (poeira na rua)

cavalos cansados cachorros baldios

a crianga na cama de olhos abertos (a vida era um)
cheiro de fumaca no rebojo da manha

irmdos bulindo mées lavando

paredes caiadas os dias muito longos (privacdo

de corte) um olhar (ao lado esquerdo da imagem)
vigiando a poeira em suspensao

0 poema ainda ndo estava ali (ou melhor) faltava-lhe a cesura
a repeticdo esfregando a face dspera

a telescopia de um rosto encardido

o enjambement inserindo o siléncio e (depois

de perdido para sempre o mot juste) o des

ajuste (quem sabe)

(SISCAR, 2010, p.71).

No poema de Siscar, como o préprio titulo afirma, tem-se um rascunho para um
retrato de crianca. Nele hd a representacio de uma “crianca na cama de olhos abertos”; e
dela “um olhar (ao lado esquerdo da imagem) / vigiando a poeira em suspensao”. Aqui

tem-se um movimento de transformacdo de uma experiéncia. O menino atento,
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vigilante, guarda imagens e sensacdes, escolhendo os sentidos de uma vida ainda
singular, una e absoluta.

Masé Lemos, em resenha ao livro Interior via satélite, escreve que o termo
“interior” do titulo refere-se ao

7z

[...] espaco tanto interno quanto geografico. O interior é retomado
como lugar de procedéncia, do desejo, de onde se fala. Assim se torna
possivel uma poesia ndo apenas objetiva, ndo apenas construtiva, mas
que provém também de uma afetividade nio confessional, como algo
que acaba por interferir, afetar, o prdprio raciocinio do poema.
(LEMOS, 2010).

De fato, em “Rascunho para um retrato de crianca”, hd a interioridade como
procedéncia e desejo. E fato também que ela integra uma nova experiéncia: o valor do
corte. No corpo do poema, gradativamente os institutos poéticos, sob forma
metalinguistica, vao transformando o poema em sua propria morada, movimento alids ja
notado por Masé Lemos, ao citar a referéncia a obra de Michel Deguy na poesia de
Siscar: “reocupar o espaco em que vivemos”. A resenhista também afirma que a mesma
poesia pode ser “concebida ndo apenas como relagdo com o mundo, mas como parte
dele, como ‘ar que se respira’, ou ainda, como ‘s poeira. Tosse’”.

O poeta sabe a cesura. O que hd no poema em questdo € uma articulacdo mais
coordenada com o desejo de extrair poesia de um prosaismo ja realizado pela tradi¢ao;
trata-se da consciéncia do risco lirico, de ndo conseguir, no minimo, uma tentativa de
voo. Coordenacao dos estatutos de corte-salto do poema, ou seja, cesura, enjambement e
versura, em tensdo com os efeitos de sentido possiveis.

Em todos os 14 versos do poema tem-se a primeira cesura mantida. Em alguns,
justamente naqueles em que a interpolacdo de um paréntese interrompe a linha sintdtica
e ritmica, tornando-se um intensificador do enjambement, o risco de um novo lirismo
esta assumido. Com efeito, sabe o siléncio do salto, entretanto, como na musica, nao
sabemos como, mas o desejo de fala-volta (ndo querendo ser obra absoluta, tltima) em
novas virtualidades se faz. A poesia pensante de Siscar respira a suspensao da poeira no
proprio momento da transformacdo, salto solo incerto, rumo incerto ao retorno ao

interior.
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Para observarmos melhor a economia de afetos e institutos poéticos percebidos
na poesia de Siscar, vejamos o poema que, em Interior via satélite, vem apds o que

lemos ha pouco:

“Ciéncia do interior”

perseguido por beija-flores sanhagos bentevis em rasante. perdulario do
préprio corpo pronto para colonizar o tempo e a linguagem.

até que o joelho quebrou-se de espanto. tocou mil vezes o0 mesmo solo.
e ciente da quebra converteu-se 0 verso em promessa.

transformou-se no que lhe falta. no que de quebra lhe sobra. como se
transbordar fosse um modo de vida. a cavalo sobre o corte.

e para isso teria comido terra envelhecido entre feras corrigido o fluxo do
tempo com sua estranha ecologia. ciéncia de indagar o oikos (o interior em
se vive) com a lente do telescépio.

em dias de vento as abelhas enxameiam na porta de casa anunciando com
seu lustre arredio os segredos da nova estagao.
(SISCAR, 2010, p.72).

O satélite, lugar do qual partem contemporaneamente as imagens, informacdes,
referéncias, conhecimento, enfim, é, como sugerido pelo titulo da obra, o local do qual
parte a ética de visdo para a observagdo do interior geografico. No poema em questdo, a
lente do telescopio é a mediacao do olhar: trazer para perto o longe, o distante. No caso,
o olhar do verso indagador do oikos, i.e., da casa.

A casa, espago da interioridade, é o confim no qual a linguagem e o tempo
habitam. Na entrada, em dias de vento, o segredo da nova estacdo € anunciado pelas
abelhas. A poliniza¢do garante um novo ciclo natural. A apreensao de um sentido, de
algo ainda esperangoso, € tocado pelo corte e pelo salto rumo ao solo. O afeto torna-se o
ponto de compreensdo e de relagdo com o mundo. A poesia, entdo, passa a ser o lugar
da possibilidade de estar sempre se definindo em relagdo a um outro, incontorndvel
encontro.

Talvez o valor dessa busca intermindvel da poesia de Siscar esteja no esforco de
simplicidade; ndo apenas na edificacdo de uma casa-constru¢cdo, mas na edificacdo de
uma casa-habitagdo, casa viva, mével. Os institutos poéticos lembram a todo momento a

transforma¢ao do poema em poesia; novo abraco em Proteu, contato e relacdo. Nao a-
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toa, lé-se em “Provisdo poética para dias dificeis”, do livro O roubo do siléncio (2006):
“[...] Simplicidade é aquilo que se quer. E a gérgona do / sentido. Desejo de dados ja
jogados, de versos esten- / didos com a face para cima. [...]” (SISCAR, 2006, p.66).

Ler a poesia pensante de [Interior via satélite, de Marcos Siscar, é uma
experiéncia delicada e irritante de tocar os afetos do presente. Ler cada um dos poemas,

relé-los, na espera dos proximos textos do autor.
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MEMORIA FUTURA, POESIA MADURA

Solange Fiuza C. YOKOZAWA®

FRANCHETTI, P. Meméria futura. Cotia, SP: Atelié, 2010. 64 p.

H4 vantagens e desvantagens em se tornar um poeta édito na idade madura. Por
haver passado o afd experimentalista dos verdes anos, quando se estd ensaiando formas
de expressao, descobrindo caminhos, o poeta maduro, normalmente, ndo oferece aquela
palavra fundada na ruptura radical, que desconcerta o leitor e o obriga a rever seus
paradigmas de beleza. Mas também o poeta que se dd a conhecer em plena maturidade,
respeitoso com o seu amigo leitor, tende a priva-lo de suas hesitagdes criativas, titubeios
e poses juvenis e lhe oferece uma palavra depurada em anos de labor. Entretanto, esta
talvez seja uma atitude rara numa época em que se tornou relativamente facil publicar
um livro, em que parece extinto o pudor de se dar a conhecer ao publico, em que jovens
com um espirito critico ainda ndo cultivado querem publicar mal domado o prurido dos
primeiros versos, em que se experimenta uma sensacdo de que hd mais pessoas que se
creem poetas do que receptores para seus textos.

Memoria futura (Atelié, 2010), de Paulo Franchetti, pertence a essa safra
escassa de livros amanhada por poetas liricos que ja nascem maduros para o publico.

Ainda que este seja seu primeiro livro de poesia estritamente lirica’’, pelo
menos no sentido em que o Ocidente concebe o gé€nero, Franchetti ndo ¢ nome
desconhecido para o leitor que procura se informar sobre as producdes criticas voltadas
as literaturas de lingua portuguesa. Professor da UNICAMP, onde dirige a editora dessa
casa académica, Franchetti € critico (re)conhecido que assina livros de frequéncia

obrigatdria para um profissional com interesse na area de estudos literdrios, como, entre

% Pprofessora da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Goias, Goiania, GO, Brasil —
solfiuza @hotmail.com

o Depois que escrevi esta apresentacdo, tomei conhecimento de dois livros de poesia lirica de Franchetti:
Vdrias vozes, que saiu pelo Centro de Estudos de Letras da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de
Araraquara, em 1975, e Indigo blues, publicado em Campinas, em 1984. Mesmo que o autor tenha
aproveitado em Memdria futura um poema do livro de 84 (“Na parede do quarto”, p.21), ainda ndo se
encontra, nesses poemas da juventude, o autor de Memdria futura. De circulagdo bastante restrita, os
poemas reunidos em uma publicacdo do centro académico na época da faculdade e em um folheto
mimeografado certamente tiveram seu papel no processo de formagao do poeta, que se dd a conhecer no
esplendor de sua madureza no livro de 2010.
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outros, Alguns aspectos da teoria da poesia concreta (UNICAMP, 1989), Nostalgia,
exilio e melancolia — leituras de Camilo Pessanha (EDUSP, 2001) e Estudos de
literatura brasileira e portuguesa (Atelié, 2007), tendo organizado também uma edi¢ao
critica de Clepsydra (Rel6gio D’4gua, 1995) que faz verdadeiramente justica a obra
pequena e expressiva do simbolista portugués Camilo Pessanha. Ainda, € autor de
numerosos artigos e capitulos de livros que trazem reflexdes significativas sobre as
literaturas brasileira e portuguesa, entre os quais vale destacar aqueles que t€ém ajudado
a rever a recepcao critica machadiana e a limpa-la de algumas redugdes ou equivocos.
Certamente, o poeta lirico, que talvez tenha nascido antes e tenha sido mesmo o
responsdvel por uma escolha profissional que dura uma vida inteira, foi se
aperfeicoando no cadinho do critico.

Obra lirica de um critico de projecdo, Memoria futura nao €, entretanto, o
primeiro trabalho especificamente criativo do autor. Em 2003, publicou a novela O
sangue dos dias transparentes; em 2007, o belissimo Oeste, livro de haicais em edi¢io
bilingue e, em 2009, a reunido de poesia fescenina Escarnho, que esteve entre 0s
semifinalistas do prémio Portugal Telecom 2010. Quem acompanha essas produgdes do
autor talvez perceba o quanto delas estd contido no novo livro, apesar das diferencas de
género, ou o quanto do poeta de Memoria futura ja se encontra nessas obras anteriores.

Em Oeste®, o haicai ¢ atualizado nio como sacada lirica ou irdnica vazada em
trés versos, como frequentemente se observa em produgdes assim nomeadas no Brasil,
mas como uma forma de ver o mundo, como registro de uma percep¢io exterior
original, notadamente daquelas despertadas pela sucessdo das estacdes do ano, pelo
transcorrer do tempo, o que situa o autor numa linha de tradi¢do que remonta
diretamente a Basho. Tradicdo que Franchetti conhece muito bem, sendo ele o
responsavel pela traducdo, em parceria, de haicais de Basho, Issa, Buson, entre outros,
publicados no livro Haikai (UNICAMP, 1990). Também, é autor de um trabalho
esclarecedor sobre a poesia cldssica japonesa que serve de preficio a esse livro.

O olhar do haicaista continua presente em muitos poemas de Memdria futura, nos

quais, em lugar da subjetividade hegeliana que fundamentou majoritariamente por

muito tempo a concepcao de poesia lirica ocidental, tem-se aquele registro objetivo do

%2 Franchetti publicou, em 1994, uma coletanea de haicais, numa parceria de Massao Ohno e da Alianca
Cultural Brasil-Japdo. Oeste retoma esse primeiro livro, incorporando outros poemas escritos pelo autor
ao longo dos 15 anos seguintes.
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mundo que Hegel notou na poesia oriental. Segundo Hegel (1997, p.546), nessa poesia
(o pensador ndo considera os japoneses, mas suas reflexdes sdo vdlidas para a poesia
nipdnica), a realidade exterior ndo € apenas o pretexto para que o eu se expresse. Nela,
afirma-se nao a interioridade do poeta recluso em si mesmo, mas a sua direcao para os
objetos e situacdes exteriores, o que confere um tom objetivo a poesia oriental, pois o
poeta ndo exprime as coisas € as circunstancias como as concebe, mas confere a elas
uma vida independente. Nao cabe aqui discutir os limites da dicotomia poesia objetiva
X poesia subjetiva. Por ora, chamo a atencdo para a permanéncia do olhar do haicaista
em vdrios poemas de Memdria futura, dos quais transcrevo um dos quadros arrolados

sob o titulo “Trés”:

2. Sobre a neblina, o sol
Espalha seu calor indtil.

Uma lata de leite, virada com o pé,
Mostra a parte de dentro.

Ela quase brilha,
Atingida pela luz difusa. (p.12)

Coberto pela neblina, o sol continua a brilhar mesmo sem ser visto. A luz difusa
que atravessa 0 nevoeiro atinge uma lata vazia, que, objeto sem serventia, foi jogada
fora. “Ela quase brilha”. Nesse poema, encontramos 0 mesmo amor € respeito as coisas
infimas, o mesmo sentimento piedoso que subjazem a muitos haicais — e também a boa
parte da poesia de lastro modernista — e leva o poeta a recolher a coisa considerada
imprestavel no espaco de um poema em que O eu aparentemente se apaga para
evidenciar o objeto por ele iluminado.

Se o olhar contemplativo e piedoso do haicaista ndo desaparece em Memoria
futura, tampouco a maturidade memorialista e reflexiva do novelista de O sangue dos
dias transparentes. Essa novela é constituida por capitulos rdpidos e de corte ir6nico,
que possuem autonomia como contos, mas, lidos no conjunto, compdem uma
radiografia do homem wurbano contemporaneo, com sua vida sem grandes
acontecimentos épicos ou romanescos, mas feita daqueles pequenos lances vividos em
carne, corpo e sangue: um encontro erético casual e esplendoroso aqui, uma cena de

separacdo acold, a experiéncia magica da infincia, um amor da adolescéncia, enfim,
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tudo aquilo que, tendo escoado com os dias, permanece tocando as cordas da
sensibilidade do narrador. E esse narrador que aparece criticamente nos textos de
abertura e fechamento da novela, os quais servem de moldura aos capitulos-contos e a
eles conferem coesdo. E esse narrador que, maduro, qual aquele do dltimo volume de
Em busca do tempo perdido, procura recolher o sangue que se esvaiu com os dias. Mas
lhe restam apenas a memoria, feita de fragmentos e lacunas, e a lingua, com sua forca
afetiva, para recuperar, entender e reinventar artisticamente o que se perdeu na carne
das horas.

Essa mesma atitude memorialista e reflexiva subjaz a Memoria futura, livro que,
ao seu modo, também radiografa, mas em chave lirica, o homem contemporaneo. Ao se
chegar ao final da leitura de Memoria futura, tem-se a impressao de que a voz e a visao
maduras aparecidas explicitamente nos dltimos e belos e pungentes poemas comandam
a tecedura inventiva das fibras de vida com que sdo fabricados os poemas do livro.
Exemplar nesse sentido é o poema abaixo, que encena um procedimento que estd na

base da construcao do livro:

Com cinquenta anos, um homem
Comeca a se esquecer.

Cré que se recorda, busca

Imagens do passado.

Elas comparecem timidas,

Depois, como parentes,

Habitam a casa.

Lembrancas de lembrancas, truques.
Nem mesmo o dlbum de fotografias.
A tv espalha seu reflexo.

O sofd muda de cor.

Os documentérios:

A guerra, a vida animal.

Blocos soltos de luz,

Os dias separam as noites.
Cinquenta anos: uma assombragao
Entre fantasmas. (p.47)

Essa atitude nada complacente para com a madureza que se 1€ nesse poema
pode ser que acuse também a permanéncia, em Memdria futura, da verve irOnica que
assinala as composi¢des de Escarnho. Mas enquanto nesse livro de poesia fescenina a
ironia estd a servico de uma satira cruel vazada em estilo classico e nutrida pela melhor

tradicdo do género, em Memoria futura a ironia tem como alvo o préprio sujeito lirico.
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Nesse caso, talvez fosse melhor falar em humor, j4 que existe um ponto de vista
segundo o qual a ironia € o espirito a custa dos outros e o humor € o espirito a custa
propria (Quintana, 1983, p.111). Assim como o poema abaixo que, tal qual o anterior,

também diz o outono do corpo:

O tempo da velhice ndo amadurece.

O azedo persiste até que a fruta esteja podre.

O espelho € um animal doméstico que me aguarda.

Mas contra as vitrines ndo héd defesa, nunca € hora de perdao.

Assim as fotos: feras de outro tempo, saltam sobre o dorso
[encurvado,

Rasgam as carnes da barriga, a pele acumulada no pescogo.

Restaria o olhar da mulher que envelhece comigo.

Caso o pudesse sustentar,

Conhecendo a distancia do que me imagino

Ao que sou,

E dai ao que podemos, quando a noite cai. (p.41)

A perspectiva predominante nesse poema, como em outras composicoes da
madureza de Memoria futura, ndo € mais aquela objetiva, referida alhures, mas uma
subjetividade hegeliana, ainda que desromantizada, escoimada de sentimentalismo.
Assumindo essa perspectiva, o poema encara o tempo da velhice sem artificios. O
sujeito que envelhece se da conta de que os problemas nao se resolvem e as angustias
ndo se serenam com o passar dos anos. O mau trabalho que a mao do tempo realiza
sobre a aparéncia exterior lhe é revelado sem condescendéncia pelos objetos reflexivos
(espelho, vitrinas) e pelas fotografias que, tiradas para reter o tempo, antes denunciam a
sua passagem. O “animal doméstico” sempre a espreita ndo permite a ilusdo
consoladora que aparece em “Versos de natal”, de Manuel Bandeira (1991, p.145),
quando o eu-lirico enrugado, de olhos miopes e cansados, socorre-se no menino que o
habita. Certeza alguma arrefece o peso dos anos para o homem que encara a velhice sem
subterfugios.

Nesse, como em outros poemas da madureza de Paulo Franchetti, ndo se
encontra aquele apaziguamento de quem, diante do tempo que a tudo arrebata, sente sua
vida mais plena daquilo que o tempo nao pode levar, como se 1€ em poema bandeiriano
da Lira dos cinquent’anos (BANDEIRA, 1991, p.150-151). Na lira dos cinquent’anos
de Franchetti, a visdo da madureza mais se aproxima daquela visada impiedosa de

Drummond, também um quase quinquagendrio quando da escrita e publicacdo de Claro
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enigma, onde aparecem versos como estes: “A madureza, essa terrivel prenda/que
alguém nos d4, raptando-nos, com ela,/todo sabor gratuito de oferenda” (Drummond,
1995, p.18). Mas a situacdo quotidiana, diria mesmo doméstica, em que o sujeito lirico
de Memdoria futura evidencia a consciéncia do envelhecimento, confere aos poemas da
madureza desse livro um tom mais tocante e patético do que o que se depreende dos
versos drummondianos.

Ainda que esses poemas estejam entre os mais lancinantes e belos do livro, nem
s6 da consciéncia da madureza vive o homem verdadeiramente maduro. Entre outras
searas do livro e da memdria, destaco o conjunto de poemas que estd sob o signo de
Eros. Com esse signo me refiro tanto aos poemas que dizem o erotismo dos corpos
quanto aqueles que liricizam a mulher amada ou o amor de um modo geral. Limito-me a

estes dois exemplos:

LEDA
(por um poema de Yeats)

Enquanto o bico corta a carne da nuca

E o sangue colore o fio da coluna,

Os rins se erguem numa entrega inerte

E as pernas se separam, ji dormentes.

Seio contra as pernas, mal as membranas lhe tocam
A pele da barriga.

As grandes asas prefiguram num momento

A gldria de Tréia e as tardes de outono sobre os campos e os [trigais
E de subito se afastam,

Agitando as folhas do carvalho,

Enquanto ela dorme, lacerada e confundida,

As maos intteis jazendo sobre o chdo. (p.26)

A mao dela apoiada sobre o peito dele.
Desce uma luz

Que parece do céu,

Mas ¢ o flash refletido na vidraga.
O melhor de cada um

Dirigido a lente

E a memoria futura da fotografia.
Toda a vida, depois,

O gosto amargo de nio ter

O que, sem esfor¢o e sem palavras,
Fizeram ser imagem. (p.17)
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Em “Leda”, para dizer a cena de amor natural (quem sabe uma reinvencao em
versos liricos do sexo casual do conto “Cabelo”, de O sangue dos dias transparentes), o
poeta recupera o mito de Zeus metamorfoseado em cisne para apossar-se de Leda. Sua
fonte declarada e reverenciada € o mito como o atualizou poeticamente Yeats (2000,
p-182) em uma das mais belas composi¢des de todos os tempos: “Leda and the Swan”.
O encontro erdtico de dois corpos reatualiza o mito. Em Yeats, um tremor dos quadris
de Leda engendra a destrui¢do de Tréia e a morte de Agamémnon (“A shudder in the
loins engenders there/The broken wall, the burning roof and tower/And Agamemnon
dead”), ja que Helena, a causadora da ruina da cidade, e Clitemnestra, que matou seu
marido Agamémnon depois de este voltar da guerra troiana, foram geradas nessa unido
fugaz e violenta. No poema de Franchetti, o encontro dos corpos representa de antemao
o éxtase seguido da serenidade: “As grandes asas prefiguram num momento/a gléria de
Troéia e as tardes de outono sobre 0s campos e os trigais”. O que glorificou epicamente a
cidade de Priamo foi a guerra que a destruiu. Nos dois poemas, malgrado as diferencas,
Eros e Tanatos, impulso de vida e destrui¢do mortal subjazem ao gesto amoroso. Mas,
no de Franchetti, a fratura ir6nica se insinua na liricizagdo do ato amoroso,
estabelecendo uma diferenca critica em relagdo ao soneto de Yeats. Enquanto os versos
finais do soneto interrogam sobre a ci€éncia e o poder que porventura Leda teria
assumido na posse amorosa brutal (“Did she put on his knowledge with his
power/Before the indifferent beak coud let her drop?”), a versdo franchettiana explicita
que, depois da posse fisica, nada resta de sublime ou transcendente para a mulher (ou
para o homem), que jaz inerte sobre o chdo. Para um poeta contemporaneo, talvez o
sublime se deixe entrever apenas de relance no gesto fugaz e resplandecente do €xtase
amoroso.

Outra rasteira irdnica no sublime amoroso encontra-se no segundo poema
transcrito, que comeca com uma descricdo precisa de uma fotografia de um casal. O eu-
lirico que, no presente da enunciacdo, olha e descreve o retrato, vislumbra a
transcendéncia numa luz insinuada na foto, “que parece do céu”. Mas a transcendéncia é
aparente e, portanto, vazia, pois se trata apenas do flash refletido na vidraca. O melhor
do par amoroso estd congelado no retrato, desejo do que poderia ter sido e do que, sabe-
0 a consciéncia presente e dorida que manuseia “a memoria futura da fotografia”, ndo

foi.
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Como nesse poema cujo verso da titulo ao livro, toda memdria sé pode ser futura,
muitas vezes dolorosamente futura. Nesse tempo que € futuro em relagdo ao pretérito e
€ o aqui-agora do poeta, resta apenas o gesto compreensivo € amoroso da palavra
poética. Para guardar em poesia os fios que, mesmo precarios, compdem uma vida. Para
louvar ao Criador e a toda uma tradi¢do poética, mesmo que de modo blasfemo e em
chave irdnica, como faz Franchetti em poema que cito para fechar esta apresentacdo, a
qual da apenas uma pequena amostra das “belezas maculadas” que Memoria futura

inventaria liricamente e cabe ao leitor descobrir:

BELEZA MACULADA
(por um poema de Hopkins)

Gléria ao Criador pelas coisas machucadas,
Pelas veias partidas nos casais de ocasido,
Pela mancha rosa, toda pontilhada

De pequeninos sulcos, chagas em botdo —
Pelo vago rubro vergio na carne clara,

Pela unha que arranha a coxa fugitiva —
Um peixe a debater-se sob andguas.

Pela pele rompida, logo remendada,

E por toda ferida de amor,

Incendiada e acariciada.

Todas as coisas em excesso, vulgares, interditas
(Sangue doce, restos de saliva,

Dobras nitidas do ventre envelhecido),
Quem produziu isso tudo foi Aquele

Cuja beleza € imutével:

Que a gléria seja d’Ele! (p.40).
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