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Há vantagens e desvantagens em se tornar um poeta édito na idade madura. Por 

haver passado o afã experimentalista dos verdes anos, quando se está ensaiando formas 

de expressão, descobrindo caminhos, o poeta maduro, normalmente, não oferece aquela 

palavra fundada na ruptura radical, que desconcerta o leitor e o obriga a rever seus 

paradigmas de beleza. Mas também o poeta que se dá a conhecer em plena maturidade, 

respeitoso com o seu amigo leitor, tende a privá-lo de suas hesitações criativas, titubeios 

e poses juvenis e lhe oferece uma palavra depurada em anos de labor. Entretanto, esta 

talvez seja uma atitude rara numa época em que se tornou relativamente fácil publicar 

um livro, em que parece extinto o pudor de se dar a conhecer ao público, em que jovens 

com um espírito crítico ainda não cultivado querem publicar mal domado o prurido dos 

primeiros versos, em que se experimenta uma sensação de que há mais pessoas que se 

creem poetas do que receptores para seus textos. 

Memória futura (Ateliê, 2010), de Paulo Franchetti, pertence a essa safra 

escassa de livros amanhada por poetas líricos que já nascem maduros para o público. 

Ainda que este seja seu primeiro livro de poesia estritamente lírica91, pelo 

menos no sentido em que o Ocidente concebe o gênero, Franchetti não é nome 

desconhecido para o leitor que procura se informar sobre as produções críticas voltadas 

às literaturas de língua portuguesa. Professor da UNICAMP, onde dirige a editora dessa 

casa acadêmica, Franchetti é crítico (re)conhecido que assina livros de frequência 

obrigatória para um profissional com interesse na área de estudos literários, como, entre 
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 Depois que escrevi esta apresentação, tomei conhecimento de dois livros de poesia lírica de Franchetti: 
Várias vozes, que saiu pelo Centro de Estudos de Letras da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de 
Araraquara, em 1975, e Indigo blues, publicado em Campinas, em 1984. Mesmo que o autor tenha 
aproveitado em Memória futura um poema do livro de 84 (“Na parede do quarto”, p.21), ainda não se 
encontra, nesses poemas da juventude, o autor de Memória futura. De circulação bastante restrita, os 
poemas reunidos em uma publicação do centro acadêmico na época da faculdade e em um folheto 
mimeografado certamente tiveram seu papel no processo de formação do poeta, que se dá a conhecer no 
esplendor de sua madureza no livro de 2010. 
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outros, Alguns aspectos da teoria da poesia concreta (UNICAMP, 1989), Nostalgia, 

exílio e melancolia – leituras de Camilo Pessanha (EDUSP, 2001) e Estudos de 

literatura brasileira e portuguesa (Ateliê, 2007), tendo organizado também uma edição 

crítica de Clepsydra (Relógio D’água, 1995) que faz verdadeiramente justiça à obra 

pequena e expressiva do simbolista português Camilo Pessanha. Ainda, é autor de 

numerosos artigos e capítulos de livros que trazem reflexões significativas sobre as 

literaturas brasileira e portuguesa, entre os quais vale destacar aqueles que têm ajudado 

a rever a recepção crítica machadiana e a limpá-la de algumas reduções ou equívocos. 

Certamente, o poeta lírico, que talvez tenha nascido antes e tenha sido mesmo o 

responsável por uma escolha profissional que dura uma vida inteira, foi se 

aperfeiçoando no cadinho do crítico. 

Obra lírica de um crítico de projeção, Memória futura não é, entretanto, o 

primeiro trabalho especificamente criativo do autor. Em 2003, publicou a novela O 

sangue dos dias transparentes; em 2007, o belíssimo Oeste, livro de haicais em edição 

bilíngue e, em 2009, a reunião de poesia fescenina Escarnho, que esteve entre os 

semifinalistas do prêmio Portugal Telecom 2010. Quem acompanha essas produções do 

autor talvez perceba o quanto delas está contido no novo livro, apesar das diferenças de 

gênero, ou o quanto do poeta de Memória futura já se encontra nessas obras anteriores. 

Em Oeste92, o haicai é atualizado não como sacada lírica ou irônica vazada em 

três versos, como frequentemente se observa em produções assim nomeadas no Brasil, 

mas como uma forma de ver o mundo, como registro de uma percepção exterior 

original, notadamente daquelas despertadas pela sucessão das estações do ano, pelo 

transcorrer do tempo, o que situa o autor numa linha de tradição que remonta 

diretamente a Bashô. Tradição que Franchetti conhece muito bem, sendo ele o 

responsável pela tradução, em parceria, de haicais de Bashô, Issa, Buson, entre outros, 

publicados no livro Haikai (UNICAMP, 1990). Também, é autor de um trabalho 

esclarecedor sobre a poesia clássica japonesa que serve de prefácio a esse livro. 

O olhar do haicaísta continua presente em muitos poemas de Memória futura, nos 

quais, em lugar da subjetividade hegeliana que fundamentou majoritariamente por 

muito tempo a concepção de poesia lírica ocidental, tem-se aquele registro objetivo do 

                                                           
92

 Franchetti publicou, em 1994, uma coletânea de haicais, numa parceria de Massao Ohno e da Aliança 
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ao longo dos 15 anos seguintes. 
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mundo que Hegel notou na poesia oriental. Segundo Hegel (1997, p.546), nessa poesia 

(o pensador não considera os japoneses, mas suas reflexões são válidas para a poesia 

nipônica), a realidade exterior não é apenas o pretexto para que o eu se expresse. Nela, 

afirma-se não a interioridade do poeta recluso em si mesmo, mas a sua direção para os 

objetos e situações exteriores, o que confere um tom objetivo à poesia oriental, pois o 

poeta não exprime as coisas e as circunstâncias como as concebe, mas confere a elas 

uma vida independente. Não cabe aqui discutir os limites da dicotomia poesia objetiva 

X poesia subjetiva. Por ora, chamo a atenção para a permanência do olhar do haicaísta 

em vários poemas de Memória futura, dos quais transcrevo um dos quadros arrolados 

sob o título “Três”: 

 

2.                     Sobre a neblina, o sol 
Espalha seu calor inútil. 
 
Uma lata de leite, virada com o pé, 
Mostra a parte de dentro. 
 
Ela quase brilha, 
Atingida pela luz difusa. (p.12) 

 

Coberto pela neblina, o sol continua a brilhar mesmo sem ser visto. A luz difusa 

que atravessa o nevoeiro atinge uma lata vazia, que, objeto sem serventia, foi jogada 

fora. “Ela quase brilha”. Nesse poema, encontramos o mesmo amor e respeito às coisas 

ínfimas, o mesmo sentimento piedoso que subjazem a muitos haicais – e também a boa 

parte da poesia de lastro modernista – e leva o poeta a recolher a coisa considerada 

imprestável no espaço de um poema em que o eu aparentemente se apaga para 

evidenciar o objeto por ele iluminado.  

Se o olhar contemplativo e piedoso do haicaísta não desaparece em Memória 

futura, tampouco a maturidade memorialista e reflexiva do novelista de O sangue dos 

dias transparentes. Essa novela é constituída por capítulos rápidos e de corte irônico, 

que possuem autonomia como contos, mas, lidos no conjunto, compõem uma 

radiografia do homem urbano contemporâneo, com sua vida sem grandes 

acontecimentos épicos ou romanescos, mas feita daqueles pequenos lances vividos em 

carne, corpo e sangue: um encontro erótico casual e esplendoroso aqui, uma cena de 

separação acolá, a experiência mágica da infância, um amor da adolescência, enfim, 



 200 

tudo aquilo que, tendo escoado com os dias, permanece tocando as cordas da 

sensibilidade do narrador. É esse narrador que aparece criticamente nos textos de 

abertura e fechamento da novela, os quais servem de moldura aos capítulos-contos e a 

eles conferem coesão. É esse narrador que, maduro, qual aquele do último volume de 

Em busca do tempo perdido, procura recolher o sangue que se esvaiu com os dias. Mas 

lhe restam apenas a memória, feita de fragmentos e lacunas, e a língua, com sua força 

afetiva, para recuperar, entender e reinventar artisticamente o que se perdeu na carne 

das horas. 

Essa mesma atitude memorialista e reflexiva subjaz a Memória futura, livro que, 

ao seu modo, também radiografa, mas em chave lírica, o homem contemporâneo. Ao se 

chegar ao final da leitura de Memória futura, tem-se a impressão de que a voz e a visão 

maduras aparecidas explicitamente nos últimos e belos e pungentes poemas comandam 

a tecedura inventiva das fibras de vida com que são fabricados os poemas do livro. 

Exemplar nesse sentido é o poema abaixo, que encena um procedimento que está na 

base da construção do livro: 

 

Com cinquenta anos, um homem 
Começa a se esquecer. 
Crê que se recorda, busca 
Imagens do passado. 
Elas comparecem tímidas, 
Depois, como parentes,  
Habitam a casa. 
Lembranças de lembranças, truques. 
Nem mesmo o álbum de fotografias. 
A tv espalha seu reflexo. 
O sofá muda de cor. 
Os documentários: 
A guerra, a vida animal. 
Blocos soltos de luz, 
Os dias separam as noites. 
Cinquenta anos: uma assombração 
Entre fantasmas. (p.47) 

 

Essa atitude nada complacente para com a madureza que se lê nesse poema 

pode ser que acuse também a permanência, em Memória futura, da verve irônica que 

assinala as composições de Escarnho. Mas enquanto nesse livro de poesia fescenina a 

ironia está a serviço de uma sátira cruel vazada em estilo clássico e nutrida pela melhor 

tradição do gênero, em Memória futura a ironia tem como alvo o próprio sujeito lírico. 
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Nesse caso, talvez fosse melhor falar em humor, já que existe um ponto de vista 

segundo o qual a ironia é o espírito à custa dos outros e o humor é o espírito à custa 

própria (Quintana, 1983, p.111). Assim como o poema abaixo que, tal qual o anterior, 

também diz o outono do corpo: 

 

O tempo da velhice não amadurece. 
O azedo persiste até que a fruta esteja podre. 
O espelho é um animal doméstico que me aguarda. 
Mas contra as vitrines não há defesa, nunca é hora de perdão. 
Assim as fotos: feras de outro tempo, saltam sobre o dorso 

[encurvado, 
Rasgam as carnes da barriga, a pele acumulada no pescoço. 
Restaria o olhar da mulher que envelhece comigo. 
Caso o pudesse sustentar, 
Conhecendo a distância do que me imagino 
Ao que sou, 
E daí ao que podemos, quando a noite cai. (p.41) 

 

A perspectiva predominante nesse poema, como em outras composições da 

madureza de Memória futura, não é mais aquela objetiva, referida alhures, mas uma 

subjetividade hegeliana, ainda que desromantizada, escoimada de sentimentalismo. 

Assumindo essa perspectiva, o poema encara o tempo da velhice sem artifícios. O 

sujeito que envelhece se dá conta de que os problemas não se resolvem e as angústias 

não se serenam com o passar dos anos. O mau trabalho que a mão do tempo realiza 

sobre a aparência exterior lhe é revelado sem condescendência pelos objetos reflexivos 

(espelho, vitrinas) e pelas fotografias que, tiradas para reter o tempo, antes denunciam a 

sua passagem. O “animal doméstico” sempre à espreita não permite a ilusão 

consoladora que aparece em “Versos de natal”, de Manuel Bandeira (1991, p.145), 

quando o eu-lírico enrugado, de olhos míopes e cansados, socorre-se no menino que o 

habita. Certeza alguma arrefece o peso dos anos para o homem que encara a velhice sem 

subterfúgios. 

Nesse, como em outros poemas da madureza de Paulo Franchetti, não se 

encontra aquele apaziguamento de quem, diante do tempo que a tudo arrebata, sente sua 

vida mais plena daquilo que o tempo não pode levar, como se lê em poema bandeiriano 

da Lira dos cinquent’anos (BANDEIRA, 1991, p.150-151). Na lira dos cinquent’anos 

de Franchetti, a visão da madureza mais se aproxima daquela visada impiedosa de 

Drummond, também um quase quinquagenário quando da escrita e publicação de Claro 
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enigma, onde aparecem versos como estes: “A madureza, essa terrível prenda/que 

alguém nos dá, raptando-nos, com ela,/todo sabor gratuito de oferenda” (Drummond, 

1995, p.18). Mas a situação quotidiana, diria mesmo doméstica, em que o sujeito lírico 

de Memória futura evidencia a consciência do envelhecimento, confere aos poemas da 

madureza desse livro um tom mais tocante e patético do que o que se depreende dos 

versos drummondianos. 

Ainda que esses poemas estejam entre os mais lancinantes e belos do livro, nem 

só da consciência da madureza vive o homem verdadeiramente maduro. Entre outras 

searas do livro e da memória, destaco o conjunto de poemas que está sob o signo de 

Eros. Com esse signo me refiro tanto aos poemas que dizem o erotismo dos corpos 

quanto àqueles que liricizam a mulher amada ou o amor de um modo geral. Limito-me a 

estes dois exemplos: 

 

LEDA 
 

(por um poema de Yeats) 
 

Enquanto o bico corta a carne da nuca 
E o sangue colore o fio da coluna, 
Os rins se erguem numa entrega inerte 
E as pernas se separam, já dormentes. 
Seio contra as pernas, mal as membranas lhe tocam 
A pele da barriga. 
As grandes asas prefiguram num momento 
A glória de Tróia e as tardes de outono sobre os campos e os [trigais 
E de súbito se afastam, 
Agitando as folhas do carvalho, 
Enquanto ela dorme, lacerada e confundida, 
As mãos inúteis jazendo sobre o chão. (p.26) 

 
 
 

A mão dela apoiada sobre o peito dele. 
Desce uma luz 
Que parece do céu, 
Mas é o flash refletido na vidraça. 
O melhor de cada um 
Dirigido à lente 
E à memória futura da fotografia. 
Toda a vida, depois, 
O gosto amargo de não ter 
O que, sem esforço e sem palavras, 
Fizeram ser imagem. (p.17) 

 



 203 

Em “Leda”, para dizer a cena de amor natural (quem sabe uma reinvenção em 

versos líricos do sexo casual do conto “Cabelo”, de O sangue dos dias transparentes), o 

poeta recupera o mito de Zeus metamorfoseado em cisne para apossar-se de Leda. Sua 

fonte declarada e reverenciada é o mito como o atualizou poeticamente Yeats (2000, 

p.182) em uma das mais belas composições de todos os tempos: “Leda and the Swan”. 

O encontro erótico de dois corpos reatualiza o mito. Em Yeats, um tremor dos quadris 

de Leda engendra a destruição de Tróia e a morte de Agamêmnon (“A shudder in the 

loins engenders there/The broken wall, the burning roof and tower/And Agamemnon 

dead”), já que Helena, a causadora da ruína da cidade, e Clitemnestra, que matou seu 

marido Agamêmnon depois de este voltar da guerra troiana, foram geradas nessa união 

fugaz e violenta. No poema de Franchetti, o encontro dos corpos representa de antemão 

o êxtase seguido da serenidade: “As grandes asas prefiguram num momento/a glória de 

Tróia e as tardes de outono sobre os campos e os trigais”. O que glorificou epicamente a 

cidade de Príamo foi a guerra que a destruiu. Nos dois poemas, malgrado as diferenças, 

Eros e Tânatos, impulso de vida e destruição mortal subjazem ao gesto amoroso. Mas, 

no de Franchetti, a fratura irônica se insinua na liricização do ato amoroso, 

estabelecendo uma diferença crítica em relação ao soneto de Yeats. Enquanto os versos 

finais do soneto interrogam sobre a ciência e o poder que porventura Leda teria 

assumido na posse amorosa brutal (“Did she put on his knowledge with his 

power/Before the indifferent beak coud let her drop?”), a versão franchettiana explicita 

que, depois da posse física, nada resta de sublime ou transcendente para a mulher (ou 

para o homem), que jaz inerte sobre o chão. Para um poeta contemporâneo, talvez o 

sublime se deixe entrever apenas de relance no gesto fugaz e resplandecente do êxtase 

amoroso. 

Outra rasteira irônica no sublime amoroso encontra-se no segundo poema 

transcrito, que começa com uma descrição precisa de uma fotografia de um casal. O eu-

lírico que, no presente da enunciação, olha e descreve o retrato, vislumbra a 

transcendência numa luz insinuada na foto, “que parece do céu”. Mas a transcendência é 

aparente e, portanto, vazia, pois se trata apenas do flash refletido na vidraça. O melhor 

do par amoroso está congelado no retrato, desejo do que poderia ter sido e do que, sabe-

o a consciência presente e dorida que manuseia “a memória futura da fotografia”, não 

foi. 
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Como nesse poema cujo verso dá título ao livro, toda memória só pode ser futura, 

muitas vezes dolorosamente futura. Nesse tempo que é futuro em relação ao pretérito e 

é o aqui-agora do poeta, resta apenas o gesto compreensivo e amoroso da palavra 

poética. Para guardar em poesia os fios que, mesmo precários, compõem uma vida. Para 

louvar ao Criador e a toda uma tradição poética, mesmo que de modo blasfemo e em 

chave irônica, como faz Franchetti em poema que cito para fechar esta apresentação, a 

qual dá apenas uma pequena amostra das “belezas maculadas” que Memória futura 

inventaria liricamente e cabe ao leitor descobrir: 

 

BELEZA MACULADA 
 
(por um poema de Hopkins) 
 
Glória ao Criador pelas coisas machucadas, 
Pelas veias partidas nos casais de ocasião, 
Pela mancha rosa, toda pontilhada 
De pequeninos sulcos, chagas em botão – 
Pelo vago rubro vergão na carne clara, 
Pela unha que arranha a coxa fugitiva – 
Um peixe a debater-se sob anáguas. 
Pela pele rompida, logo remendada, 
E por toda ferida de amor, 
Incendiada e acariciada. 
Todas as coisas em excesso, vulgares, interditas 
(Sangue doce, restos de saliva, 
Dobras nítidas do ventre envelhecido), 
Quem produziu isso tudo foi Aquele 
Cuja beleza é imutável: 
Que a glória seja d’Ele! (p.40). 
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