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Resumo

O artigo busca identificar na lírica de Hilda Hilst  posterior à década de 70 um 
movimento de verticalização do objeto do canto amoroso, que ora está no campo 
da imanência, ora é divinizado por meio de interpolações de caráter negativo 
como Cara Escura, Aquele Outro, Nada, Sem Nome, Obscuro, Grande Face etc. 
Defende que haja um cantar de amor como método de transcendência, tanto do 
sujeito lírico, que sofre a coita amorosa, como do amado que provoca esse sofrer. 
Esse canto se organiza a partir de dois movimentos pendulares que sustentam 
a lírica hilstiana: a ascese, enquanto movimento de desprendimento de si, e o 
excesso, como investimento absoluto na paixão amorosa e método privilegiado 
de conhecimento de Deus.
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“Ruiska, o que é que procuras? Deus? E tu pensas que ele se fará aqui, na 
tua página? No teu caminhar de louco? No silêncio de tua vaidade? Sim, 

no teu caminhar de louco, em ti todo fragmentado, abjeto. Ele se fará na 
vontade que tens de quebrar o equilíbrio, de te estilhaçares [...]”

(HILST, 2018, p. 52)

Na poesia de Hilda Hilst, a ideação de Deus – que não é outro senão 
o Deus da tradição judaico-cristã – constitui um exercício especulativo 
extremamente honesto, e portanto excruciante, que podemos acompanhar 
em títulos de poesia como “Exercícios para uma ideia” (1967), “Poemas 
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malditos, gozosos e devotos” (1984), “Sob a tua Grande Face” (1986), 
“Amavisse” (1989), “Via Espessa” (1989), “Do desejo” (1992); e de prosa  
Kadosh (1973), A Obscena Senhora D (1982), Com meus olhos de cão 
(1986)1. Há nesses títulos de poesia um modo particular de articulação 
entre a voz lírica e a Alteridade a quem a mesma se dirige, qual seja, o 
paradigma da coita amorosa, própria das cantigas de amor galego-
portuguesas de matriz medieval, que na autora se presentifica tanto 
nos poemas amorosos quanto nos poemas de viés místico. Hilda Hilst 
se dedicou a um diálogo com essa tradição poética e cultural que foi o 
amor cortês – fortemente presente nos livros Trovas de muito amor para 
um amado senhor (1960), Cantares de perda e predileção (1983) e Cantares 
do sem nome e de partidas (1995)2. Desse modo, cabe perguntar de que 
forma e com quais produções de sentido essa tradição se faz presente 
quando está  a se falar do amor místico, ou seja, do amor dedicado a um 
Ser ou Presença metafísica, no mais das vezes revestido de características 
cristãs. A lírica hilstiana opera à semelhança dos escritos de algumas 
beguinas3, como Matilde de Magdeburgo, Margarete Porete e  Hadewijch 
de Amberes, mulheres extraordinárias que fundiram as convenções da 
cortesia amorosa com o ímpeto místico e forjaram uma obra singular em 
que o amor erótico é matriz para a poesia religiosa.

1	 A partir de agora estes livros serão designados como: SATGF (1986), A (1989), VE (1989), 
DD (1992), K (1973), AOSD (1982), CMOC (1986).

2	 A partir de agora estes livros serão designados como TDMAPAS (1960), CPP (1983), CDS-
NEP (1995).

3	 O movimento conhecido como beguino é o equivalente feminino aos begardos, que nasceu 
em torno de 1210 nos arredores de Liége, e rapidamente chegou à Colônia, identificando-se 
com a Alemanha. Apesar das relações estreitas com os franciscanos, as beguinas não eram 
reconhecidas por eles na Ordem, na verdade o movimento continua autônomo, sem se ligar 
a nenhum movimento masculino. Entre suas principais características estão a devoção, o ce-
libato e as boas obras. Além dessas, outras de suas características eram: ele não tinha nenhum 
santo fundador; não buscava nenhuma autorização da Santa Sé; não tinha nem organização 
nem constituição; não prometia nenhum benefício e não buscava patronos; seus votos eram 
uma declaração de intenção, e não um comprometimento irreversível a uma disciplina impos-
ta pela autoridade; e seus membros poderiam continuar suas atividades normais no mundo.  
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Diversos críticos4 da obra de Hilda Hilst notam certa transformação 
em sua lírica que, apesar de manter a dicção elevada dos primeiros livros, 
perde o viés idealizante a partir da década de 70 – momento em que a 
poeta faz sua incursão na prosa após ter se dedicado ao gênero teatro  e se 
materializa em um cantar da ausência amorosa, sendo esta tanto humana 
quanto divina. Particularmente interessante é a continuidade temática 
em sua poesia quando abandona a idealização amorosa dos primeiros 
livros e a busca pelo sublime se verticaliza em um exercício contínuo de 
interpolação a um Deus inominado e inominável cuja presença negativa é 
sentida com pesar e paixão. A continuidade de que estamos falando é a do 
ethos da alteridade (ora divina, ora humana) a quem se dirige esse canto 
imantado5 com uma retórica ao mesmo tempo apaixonada e violenta, e 
essa alteridade se comporta de forma semelhante, quer seja humana, quer 
seja divina: com sobranceria, frieza, distanciamento.

A ambiguidade Desse a quem esse cantar se dirige fica explícita 
mesmo na lírica amorosa dos livros mais claramente em diálogo com 
as cantigas medievais (CDPEP, 1983 e  CDSNEDP, 1995), na qual se 
repete o procedimento das nomeações imprevistas à uma alteridade,  

4	 Alguns desses críticos são: Ribeiro (1981); Duarte (2009); Coelho (1999); Moraes (1999). 
As diferenças entre a poesia anterior  e o exercício do teatro e da prosa (anterior à 1974, quan-
do publica Júbilo, memória, noviciado da paixão, livro geralmente apontado como marco de 
um amadurecimento estilístico) são a “contaminação” dos gêneros prosa, poesia e teatro no 
que se refere a recursos estilísticos próprios a cada um; o maior grau de organicidade temática 
que sua lírica mostra; a potencialização do erotismo já pré-existente nos poemas amorosos 
anteriores a esta data, incluindo aí sua incursão pela “pornografia” (a conhecida tetratologia: 
O caderno rosa de Lory Lamb, Contos d’escárnio – textos grotescos, Cartas de um sedutor e  o 
conjunto de poemas Bufólicas); o aprofundamento da temática religiosa, já presente espora-
dicamente nos textos poéticos, mas que ganha novo impulso místico; uma “busca intensa de 
comunicação” que faz com que ideias como Deus, Morte, Vida, Desejo, Amor se personifi-
quem em possíveis interlocutores da poeta (DUARTE, 2009, p. 137); a categoria de Tempo  
como “amarra conceitual” para os principais eixos temáticos da autora (Amor, Morte, Deus) 
(DUARTE, 20090, p. 139).  

5	 “Que se a mim não deram/Esplêndida beleza/Deram-me a garganta/Esplandecida: a palavra 
de ouro/A canção imantada/O sumarento gozo de cantar/Iluminada, ungida”, trecho do poe-
ma IX do segmento “Ode descontínua e remota para flauta e oboé. De Ariana para Dionísio”, 
série de poemas parte do livro Júbilo, Memória, Noviciado da Paixão (1974).
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procedimento que se assemelha àquelas outras nomeações, claramente 
divinas. Dizendo de outra forma, há um embotamento das fronteiras entre 
imanência e transcendência quando se trata do objeto a quem se direciona 
o canto lírico, muito embora alguns livros e/ou poemas não deixem dúvida 
de que se dirigem a uma alteridade não humana, nomeada como Deus ou 
com nomes tão contraditórios e ambíguos como o Cara Escura, O Grande 
Obscuro, Aquele Outro, o Sem Nome, o Máscara de Nojo, o Guardião do 
Mundo, o Tríplice Acrobata... Noutros o destinatário desse cantar é um 
outro, muito amado, mas não divinizado.

Proponho uma leitura que visibilize a transformação (“evolução”?) 
de um cantar de amigo em que a coita amorosa situa o Amado nas alturas do 
desejo, divinizando-o até a um ponto onde o ser que se deseja e se lamenta 
seja apenas AUSÊNCIA e DESEJO. Ou seja, a transformação progressiva 
de um amado humano indiferente e displicente em um Deus não menos 
reticente em seus afetos. Nesse sentido, talvez possamos falar do cantar de 
amor como um método de verticalização para as interpolações ao divino 
que se farão presentes na lírica (e também na prosa, como nas narrativas 
citadas anteriormente), veja-se, por exemplo, o poema VII, do livro CPP 
(1983), no qual se delineia uma metodologia ascética que tem nos afetos 
sua centralidade:

E se leopardos e tigres
convivessem

E se o mundo houvesse
Lonjura de cordas
Para amarrar torres vastas
(as incansáveis crias do desejo)

E se águas não fossem molhadas
E o que fosse montanha
Ao invés de altura
Se fizesse rasa
Se o fogo não tragasse
Sua própria espessura
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E a lucidez perfeita
Não fosse embriaguez

Do teu excesso
E da minha loucura
Um caminho adequado
Em direção a Deus.

As quatro estrofes iniciais do poema contêm uma pergunta 
marcada por uma conjunção condicional, sendo que nas três primeiras 
se têm ainda uma conjunção aditiva (“e”), que confere ao poema ares 
de diálogo continuado, com interlocutor oculto. A questão proposta é a 
de situações hipotéticas, não factíveis ou não verossímeis, que parecem 
constituir a base para a construção de um “caminho adequado” a Deus 
(vs 18-19). E que condições são estas: a convivência pacífica de tigres e 
leopardos, a lonjura de cordas para amarrar as torres do desejo, águas que 
não se molhem, montanhas rasas, fogo que não se consuma a si mesmo, 
divórcio entre lucidez e embriaguez. Tais condições, por serem absurdas, 
apontam tanto para a dificuldade dessa empreitada quanto para um espaço 
utópico onde o excesso de um e a loucura de outro constroem um método 
sui generis que nos faz recordar a teoria platônica sobre o amor, posta na 
boca de Diotima, em O banquete, de Platão:

Quando então alguém, subindo a partir do que aqui é belo, através 
do correto amor aos jovens, começa a contemplar aquele belo, quase 
que estaria a atingir o ponto final. Eis, com efeito em que consiste o 
proceder corretamente nos caminhos do amor ou por outro se deixar 
conduzir: em começar do que aqui é belo e, em vista daquele belo, 
subir sempre, como que servindo-se de degraus, de um só para dois 
e de dois para todos os belos corpos, e dos belos corpos para os belos 
ofícios, e dos ofícios para as belas ciências até que das ciências acabe 
naquela ciência, que de nada mais é senão daquele próprio belo, e co-
nheça enfim o que em si é belo. Nesse ponto da vida, meu caro Sócra-
tes, continuou a estrangeira de Mantinéia, se é que em outro mais. po-
deria o homem viver, a contemplar o próprio belo. (PLATÃO, 1991, 
p. 86-87)
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Tal metodologia fica clara nas palavras de Diotima à Sócrates: o 
amor é uma ascese que nos conduz ao Belo em si mesmo, o qual, segundo 
ainda a concepção platônica, é idêntico ao Bom e ao Verdadeiro. Beleza, 
Bondade e Verdade são outros nomes do divino, dessa alteridade absoluta 
que, talvez, desde sempre, tem fascinado e aterrorizado a humanidade6.

No mesmo livro (CPP), ainda em 1983, põe-se em prática um 
procedimento que será largamente utilizado em sua posterior: o uso de 
apóstrofes formadas por adjetivos e/ou substantivos comuns com iniciais 
maiúsculas, procedimento que passará a ter, a partir de PMGED (1984), a 
clara intenção de um chamamento ao divino, mas que nesse livro ainda é 
de destino ambíguo, veja-se exemplo:

Há este Nunca-Mais
Ancorado no Tempo.
E uma só tarde num aroma de ruas
De mogorim, de aves (Poema LVII)

E também ambíguo é tal procedimento no livro anterior, JMNP, de 
1974:

Livra-me de ti. Que eu reconstrua
Meus pequenos amores. A ciência
De me deixar amar
Sem amargura. E que me deem

A enorme incoerência
De desamar, amando. E te lembrando

- Fazedor de desgosto -
Que eu te esqueça. (Poema X)

6	 Em seu clássico estudo sobre os aspectos racionais e irracionais do fenômeno religioso, Otto 
(2005, p. 38) o define como um totalmente outro que nos causa admiração, fascínio, mas tam-
bém temor: “assombro “Mas o mistério religioso, o autêntico mirum é - para dizer talvez da 
maneira mais justa - o heterogêneo, o thateron, amyad, alienum, o estranho e chocante, aquilo 
que resolutamente sai do círculo do habitual, entendido , familiar, íntimo, opondo-se a eles e, 
portanto, enche o ânimo com intenso espanto”.    
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Entretanto, em CDSNEP, de 1995, último livro publicado por 
Hilda Hilst, a ambiguidade recua até quase se extinguir, e o exercício de 
definição do Amor, visto nos livros anteriores, culmina nas nomeações 
absolutizantes em muito semelhantes àquelas que foram usadas nos 
poemas mais decididamente místicos de PMGED e SATGF, vejam-se 
exemplos em um conjunto de poemas que se dedicam a caracterizar um 
“Isso de mim que anseia despedida”, mas “não tem nome de amor” a partir 
do já conhecido processo de negação:

Não tem nome de amor. Nem se parece a mim.
Como pode ser isso? Ser tenro, marulhoso
Dançarino e novo, ter nome de ninguém
E preferir ausência e desconforto
Para guardar no eterno o coração do outro.
(Poema III)

No poema seguinte (IV), as perguntas retóricas continuam a ser 
propostas:

E por quê, também não doloso e penitente?
Dolo pode ser punhal. E astúcia, logro.
E isso sem nome, o despedir-se sempre
Tem muito de sedução, armadilhas, minúcias
Isso sem nome fere e faz feridas.
Penitente e algoz:
Como se só na morte abraçasse a vida.

Por fim, uma tentativa mais explícita de nomeação: “Fêmea-rapaz, 
isso sem nome pode ser um todo/Que só se ajusta ao Nunca. Ao Nunca 
Mais” (poema IV), mas a nomeação parece falha ou ilusória na medida 
em que

O Nunca Mais é só meia-verdade.
Como se visses a ave entre a folhagem
E ao mesmo tempo não.
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Será esse o mesmo Nunca Mais que aparece em CPP, de 1983? 
Aquele cuja interpretação como uma espécie de conjuração espaço-
tempo onde os amantes se localizam e o embate entre ódio-amor acontece 
parece plausível (como aparece no trecho do poema LVII, anteriormente 
comentado)? Mas aqui, 12 anos depois, o Nunca Mais se reveste de 
mistério e astúcia (poema IV), tendo muito de “sedução, armadilha, 
minúcias” (poema VI, v. 3), características sobejadamente atribuídas à 
persona divina nos poemas místicos. A questão, ainda que aparentemente 
sem maior relevância hermenêutica, é de difícil resposta. Nesses dois 
livros de poemas que formarão depois o volume único de Cantares 
(2001), têm-se os poemas claramente místicos-eróticos de PMGED 
(1984), SATGF (1986), A (1989), VE (1989), VV (1989) DD (1992). 
A hipótese que delineia nosso percurso interpretativo neste estudo é a 
de que mesmo quando o sujeito amoroso a quem se dirige esse cantar 
não seja esboçado como um Outro absoluto, há latente nessa idealização 
amorosa um quê de sublime que faz com que o deslizamento para os 
poemas místicos eróticos seja tão “previsível” que não sabemos responder 
por cada uma das apóstrofes, que ora são divinas, ora são humanas. Um 
panorama brevíssimo dos poemas místico-eróticos nos  livros citados, 
que foram publicados no intervalo entre CPP (1983) e CDSNEDP 
(1995), estes dois livros onde o diálogo com a tradição das cantigas de 
amor e de amigo galego-portuguesas se intensifica, pode demonstrar que 
o pensar a Deus a partir da ótica erótico-amorosa é um exercício no qual 
o objeto do canto lírico se transcendentaliza sem se “espiritualizar”, ou 
seja, há o aproveitamento de procedimentos estético-filosóficos usados 
nos poemas amorosos, bem como a “elevação” do Amado do qual se canta 
o distanciamento e a indiferença e que se transforma em um deus com 
evidentes traços gnósticos.

Poesia amorosa e poesia mística se amalgamam após a publicação 
de CPP e, por outro lado, nos livros subsequentes temos procedimentos 
discursivos que remetem à essa obra, quais sejam: a eleição da retórica 
amorosa como discurso próprio para a interpolação à figura divina e 
o privilégio temático do sofrimento amoroso (ou coita). Um poema 
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interessante para se começar tal painel é o primeiro (sem numeração, que 
após ele inicia-se normalmente) de  A (1989):

Porco-poeta que me sei, na cegueira, no charco
Á espera da Tua Fome, permita-me a pergunta
Senhor de porcos e de homens:
Ouviste acaso, ou te foi familiar
Um verbo que nos baixios daqui muito se ouve
O verbo amar?

Porque na cegueira, no charco
Na trama dos vocábulos
Na decantada lâmina enterrada
Na minha axila de pelos e de carne
Na esteira de palha que envolve a alma

Do verbo apenas entrevi o contorno breve:
É coisa de morrer e de matar mas tem som de sorriso.
Sangra, estilhaça, devora, e por isso
De entender-lhe o cerne não me foi dada a hora.

É verbo?
Ou sobrenome de um deus prenhe de humor
na péripla aventura da conquista?

Nesse monólogo que é o poema temos uma voz lírica que se 
intitula “Porco-poeta” e que se dirige àquele que chama de “Senhor de 
porcos e de homens” para perguntar-lhe se conhece uma palavra, não 
por acaso um verbo (que nos remete a uma ação), o verbo “amar”. O 
epíteto, tido como algo escandaloso para Deus, deve ser interpretado 
à luz da predileção confessa de Hilst pelos porcos: “Vocês viram, eu 
tenho ali um retrato de uma moça beijando um porco; eu adoro porcos” 
(HILST, 1999). Ou seja, não há blasfêmia apesar do inusitado da 
adjetivação. Estão postos, simetricamente, o “Senhor dos porcos” e o 
“Porco-poeta”, criador e criatura, como os sujeitos desse discurso que 
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se erige como pergunta retórica a um interlocutor invisível e que tem 
seu “fecho de ouro”, como nos sonetos clássicos, na irônica afirmação 
dos versos 17-18: não seria o verbo amar o outro nome de um Deus – 
espécie de Dom Juan – empenhado na conquista erótico-amorosa7? O 
amor, ou Deus, segundo essa lógica interna ao poema, “sangra, estilhaça 
e devora”, ultrapassando toda possibilidade de entendimento (vs. 14-
15), provocando a coita amorosa tão presente nos poemas hilstianos, 
com a diferença de que  aqui as ações “sedutoras” desse Amante 
divino são motivadas por um humor particular – vs. 17 – talvez a nós 
incompreensível.

Uma outra menção ao idiossincrático humor divino está no 
poema III de PMGED (1984), passemos a ele:

Caio sobre teu colo
Me retalhas.
Quem sou?
Tralhas, do teu divino humor.

Coronhadas exatas
De tuas mãos sagradas.
Me queres abatida, gasta

E antegozas o gosto
de um trêmulo Nada,

Me devoras
Com teus dentes ocos.
A ti me incorporo
A contragosto
Sou agora fúria
E descontrole.
Agito-me desordenada
Nos teus moles.

7	 Lembremo-nos que em livro anterior (PMGD, poema II) Ele foi chamado de “um sedutor 
nato”.
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Sou façanha
Escuro pulsante
Fera doente.

À tua semelhança
Homem.

“Coronhadas exatas” são o que nos oferecem as mãos sagradas, 
violência com objetivo claro, e óbvio: ter “esbatida, gasta” o sujeito 
amoroso a ser devorado e incorporado à pessoa divina, que aguarda com 
impaciência provar o “gosto/de um trêmulo Nada” (vs. 8-9).  Após esse 
devoramento erótico, o sujeito desse cantar, que mais parece de ódio 
e não de amor, se define (“Sou agora”, v. 14) nos substantivos “fúria”, 
“descontrole”, “façanha”, “escuro pulsante”, e com o adjetivo “desordenada”, 
para terminar na síntese dos dois últimos versos: “À tua semelhança/ 
Homem”. Essa delimitação apela a termos pouco comuns para se pensar 
um Deus, pois não nos esqueçamos, é essa identidade que o penúltimo 
verso explicita, logo, temos um Deus muito distante dos ideais platônicos 
e/ou cristãos de equilíbrio, amor e sabedoria. Esse ser divino é amante 
oblíquo e ambíguo, como aparece nessa imagem perturbadora do poema 
abaixo, onde Ele é identificado com a figura de um menino, uma criança 
que chora, enquanto inflige dor:

Tem tríplices caninos.
Te trespassa o rosto
E chora menino
Enquanto agonizas.

Se esta relação entre eu lírico e Deus é tensa, este, ainda que 
apaixonado, não assume postura passiva, como fica evidente no poema 
abaixo (V, DD, 1992):  

Existe a noite, e existe o breu.
Noite é o velado coração de Deus
Esse que por pudor não mais procuro.
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Breu é quando tu te afastas ou dizes
Que viajas, e um sol de gelo
Petrifica-me a cara e desobriga-me
De fidelidade e de conjura. O desejo,
Este da carne, a mim não me faz medo.
Assim como me veio, também não me avassala.
Sabes por quê? Lutei com Aquele
e dele também não fui lacaia.

Noite e breu são duas instâncias que sintetizam os relacionamentos 
do sujeito lírico com Deus e com esse Tu sem mais caracterização, o que 
aliás parece ser uma característica da lírica amorosa de Hilda Hilst, não 
oferecer descrições precisas do objeto amado, o que contraria um traço 
típico da poesia amorosa, veja-se exemplo em Petrarca, aquele que nos 
legou um modelo do cantar de amor, que louva a beleza de sua musa Laura:

Eram os cabelos d’ourados esparsos ao vento
que em mil doces nós a envolvia,
e a vaga luz resplandecia desmedida
daqueles bonitos olhos, que hoje não existem;

e o rosto transformando-se em piedosas cores
não sei se me parecia real ou uma ilusão:
eu que tinha a isca amorosa no peito
por qual  maravilha logo fui tomado?8

Entretanto, na lírica hilstiana o Amado não é louvado, quer por sua 
excelência física, quer por seus dotes intelectuais, morais ou artísticos. 
Ao contrário, o que se sabe, por meio de uma constante queixa do sujeito 
amoroso, é da indiferença e/ou crueza do amado, mesmo quando se trata 
dos poemas místicos.  

A noite corresponde ao coração de Deus, caracterizado como 
“velado”, e talvez por isto já não mais buscado, por “pudor”. O breu se 

8	 Tradução de SOUZA, 1996.
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encontra no campo da imanência, e nos fala do binômio Ausência-Desejo. 
Não obstante, se, ou quando, esse Tu se afasta não há medo no eu lírico, 
e o próprio desejo “Não me (a) avassala” (v. 09). A resposta, oferecida 
coloquialmente ao interlocutor ausente, que parece ser o Tu a quem se 
dirige os afetos passionais do sujeito amoroso, é a confissão de uma vez 
ter lutado com “Aquele” – e a maiúscula não deixa dúvidas de que se trata 
do Deus do 2º verso – e não ter se submetido. Tal suposto episódio – um 
combate com o divino – recupera a narrativa bíblica de Gênesis 32, 22-
32, quando Jacó, o mais ladino de todos os patriarcas, se encontra com 
um ser apenas caracterizado com “alguém” pelo texto bíblico, com quem 
trava uma intensa batalha durante toda uma noite. Ao amanhecer, esse ser 
indefinido “toca” na coxa de Jacó, deixando-o manco, mas ainda assim Jacó 
não interrompe a luta, e diante disto o ser pede-lhe que o deixe ir, ao que 
Jacó responde que apenas pararia o combate se esse o abençoasse. Além 
da benção – que era tão real e concreta para os antigos hebreus como uma 
montanha ou uma cadeira – Jacó ganha um novo nome de significado 
assombroso: “Seu nome não será mais Jacó e sim Israel, porque você lutou 
com Deus e com os homens e venceu” (BÍBLIA SAGRADA, Gênesis 32, 
28). O novo nome de Jacó deixa a entender que a identidade do misterioso 
personagem era divina – mais provavelmente uma hierofania sua – e tal 
hipótese se confirma com a continuação do texto bíblico (v. 31), em que 
diz que José chamou aquele lugar de Fanuel, que significa “Face de Deus”.  

&&&

Mas, se Esse tão desejado não sabe ou não quer conjugar o verbo 
amar no tempo dos homens, inventa-se a erótica vicária – a que chamou 
atenção Alcir Pécora –  da qual o poema baixo (DD, 1992) é exemplar:

Porque há desejo em mim, é tudo cintilância.
Antes, o cotidiano era um pensar alturas
Buscando Aquele Outro decantado·
Surdo à minha humana ladradura.
Visgo e suor, pois nunca se faziam.
Hoje, de carne e osso, laborioso, lascivo
Tomas-me o corpo. E que descanso me dás
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Depois das lidas. Sonhei penhascos
Quando havia o jardim ali do lado.
Pensei subidas onde não havia rastros.
Extasiada, fodo contigo
Ao invés de ganir diante do Nada.

Vicário se diz quando alguma coisa, ou alguém, toma o lugar 
de outra, do latim vicarius, “fazer as vezes de”, “substituir outra coisa ou 
pessoa”. No poema lido e em outros, a substituição é clara: há um “tu”, 
evidente em versos como “Tomas-me o corpo. E que descanso me dás” 
(v. 6), e um misterioso “Aquele Outro” que também equivale ao “Nada” 
do 11º verso. Sendo este indiferente (“surdo”) ao desejo que alimenta 
o sujeito lírico, “visgo e suor” não se realizam (v. 5), exceto quando se 
materializam na persona desse Tu, interlocutor invisível que é de humana 
carnadura, como fica explícito no verbo “foder” a ele relacionado.

E, no mesmo livro (poema VI), a substituição vicária de um Outro 
incorpóreo prossegue, ainda que seus resultados não sejam mais do que 
provisórios:

Aquele Outro não via minha muita amplidão.
Nada Lhe bastava. Nem ígneas cantigas.
E agora vã, te pareço soberba, magnífica
E fodes como quem morre a última conquista
E ardes como desejei arder de santidade.
(E há luz na tua carne e tu palpitas).
Ah, por que me vejo vasta inflexível
Desejando um desejo vizinhante
De uma Fome irada e obsessiva?  

Troca-se a santidade pela carne que se ilumina e palpita no gozo da 
conquista, entretanto o Desejo não se basta, pois há uma “Fome irada e 
obsessiva” (v. 9) que perdura e assombra o sujeito desse canto. Em poema 
posterior (IX) este confessa a interlocutor enciumado – que reclama 
querer também “a alma/na tua (sua) cama” (vv. 1-2) – não ter omitido 
“que a alma está além, buscando/ Aquele Outro” (vv. 6-7). E, logo após, no 
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poema seguinte (X), a efetividade desta erótica vicária é posta em questão 
com a afirmação de que gozo maior está em “pensar o Outro” (v. 13), pois 
há uma especificidade muito peculiar a esse desejo que é o transcender o 
corpo; ainda que nele se localize, é “Incorpóreo” e só se realiza no delírio 
ou no verso, que são fonte de gozo na medida em que o próprio exercício 
de pensar a Deus tem potência erótica. Vejam-se os versos finais do poema 
citado:

Para pensar o Outro, eu deliro ou versejo.
Pensá-lo é gozo. Então não sabes? INCORPÓREO É O DESEJO.

Conjugado de forma complementar ao poema acima, leiamos o de 
número VII, do livro DN (1992):

Dunas e cabras. E minha alma voltada
Para o fosco profundo da Tua Cara.
Passeio meu caminho de pedra, leite e pelo.
Sou isto: um alguém-nada que te busca.
Um casco. Um cheiro. Esvazia-me de perguntas.
De roteiros. Que eu apenas suba. (poema VII, Da Noite, 1992)

Nesses poemas, temos dois princípios estruturantes desse método 
amoroso de transcendência: a ascese e o excesso9. O delírio e o verso são 
a contraparte desse processo de desnudamento que transforma o sujeito 
amante em um “alguém-nada” (v. 4), vazio de perguntas e de roteiros (vv. 
5-6). Em outro poema (I, SATGF) este mesmo amante especula:

Talvez assim te encantes de tão farta nudez.
Talvez assim me ames: desnudo até o osso.
Igual a um morto.

9	 A própria biografia de Hilda Hilst é uma curiosa mescla de ascese e excesso. Heringer (2017, 
p. 533) sobre a questão assim se pronuncia: “Suas entrevistas revelam como a própria auto-
ra se dedicou a construir sua imagem pública e a reivindicar espaço no meio literário. Essa 
autoconstrução, que dançou ao saber dos capricci da imprensa, apesar da constante tensão 
com eles, desaguou na imagem que hoje se tem de Hilda Hilst: a reclusa da Casa do Sol, com 
dezena de cães. Hilda, que apareceu no Fantástico nos anos 1970 dizendo que gravava as vozes 
dos mortos. Hilda provocadora, desbocada, obscena, meio louca, eremita, arredia, indomesti-
cável. Os adjetivos são muitos, e quase todos indicam certo descontrole.”
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Mas nem só de ascese sustenta-se a poesia místico-erótica de Hilda 
Hilst, veja-se o poema abaixo retirado do interessante livro Via Espessa 
(1989), que contém apenas 17 poemas, dos quais 15 apresentam a figura 
de um louco, que ora é um duplo, ora é uma sombra do poeta, quase 
sempre um interlocutor impertinente que faz perguntas retóricas, mas não 
menos difíceis de responder. Nos outros poemas, a loucura está presente 
também, como “campo de estalagem” onde o poeta habita (poema I), ou 
na figura de Dionísio, o deus do excesso e das bacantes, a quem a poeta 
segue “a carne, a ebriedade” (poema II).

De canoas verdes de amargas oliveiras
De rios pastosos de cascalho e poeira
De tudo isso meu cantochão tecido de ervas negras.
Grita-me o louco:
De amoras. De tintas rubras do instante
É que se tinge a vida. De embriaguez Samsara.

E atravessou no riso a tarde fulva. (Poema XI) 

Nominado de Samsara10 – aquele que anda em círculos –  pelo louco, 
a poeta descreve-nos um cantochão, que vem a ser uma prática monofônica 
de canto usado em liturgias cristãs, em suas origens desacompanhado. 
É também a forma de música ocidental mais antiga e ainda usada em 
mosteiros e em coros leigos das igrejas cristãs.  Ou seja, é um canto ritual, 
religioso, solene, antigo. Canto que o louco equipara à vida (vv. 5-6). Esse 
canto idealizado pelo poeta, terá em sua substância canoas verdes feitas 
com madeiras de amargas oliveiras, rios feitos de cascalho e poeira, e será 
tecido de ervas negras. Percebe-se que algumas cores tingem esse canto: 
o verde das canoas, o cinza e o marrom do cascalho e da poeira, o negro 
das ervas. A essas cores o louco contrapõe o vermelho vivo das amoras, 
das “tintas rubras do instante”, e do sangue que corre em nossas veias, 
para sugerir à Samsara que as nobres e sisudas cores que estava a usar não 
são adequadas para a tintura da vida, pois essa se conjura no excesso e na 
embriaguez (v. 6). Em outro poema do mesmo livro o louco pergunta: “_ 

10	 “Termo sânscrito (literalmente “corrente, migração”) que no hinduísmo e no budismo indica 
o fluir incessante das coisas e o ciclo das reencarnações” (ABBAGNANO, 2012, p. 1024). 
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Não percebes, Samsara ...... Que o cinza é a cor do teu queixume/ e o grito 
tem a cor do sangue Daquele que se esconde?/ Vive o carmim Samsara. A 
ferida” (poema XVI).

	 E ainda, o louco a Samsara: “-Esquece texto e sabença. As cadeias 
do gozo./E labaredas do intenso te farão voo.” (poema XIII).

 &&&

Retomemos o que foi anteriormente dito sobre a cantiga erótico-
amorosa ser, em Hilda Hilst, parte de um método de ascensão do e ao 
divino, divino que ora aparece sob o nome de Deus, em maiúscula, ora, 
na maior parte das vezes, em apóstrofes de valor apofático, como por 
exemplo Aquele Outro, Aquele, Cara Escura, O Grande Obscuro, Sem 
Nome, Grande Face etc. Esse “método”, como dito anteriormente, teria 
como elementos estruturantes a ascese e o excesso.

Cabe explicar um pouco mais o que se quer dizer.
Apesar de podermos encontrar vestígios vigorosos desses dois 

movimentos na biografia de Hilda Hilst, não é exatamente neste âmbito 
que quero me deter. Ainda que a vida de Hilda tenha sido realmente 
impressionante, não é ela que me interessa aqui, e sim sua obra, a qual 
tem sido obscurecida muitas vezes pelo brilho dessa mulher singular, 
como mencionado diversas vezes por Álcir Pécora, organizador da obra 
da autora publicada pela editora Globo. Ascese e excesso são instâncias 
pendulares que organizam a poesia lírica hilstiana, e estou falando aqui de 
princípios estéticos, teológicos e filosóficos, em um exercício teopoético, 
no sentido em que o mesmo Pécora afirmou serem os textos de Hilda 
“exercícios de estilo”11

11	 Segundo Pécora (2005, on-line): “Em primeiro lugar, cabe considerar que os textos de Hilda 
se efetuam, em larga medida, como exercícios de estilo, isto é, eles fazem o que lhes é próprio 
com base no emprego de matrizes canônicas dos diferentes gêneros da tradição, como, por 
exemplo, os cantares bíblicos, a cantiga galaico-portuguesa, a canção petrarquista, a poesia 
mística espanhola, o idílio árcade, a novela epistolar libertina etc. Em segundo lugar, é fácil 
perceber que essa imitação à antiga jamais se pratica com purismo arqueológico, mas, bem 
ao contrário, submetida à mediação de autores decisivos do século XX: a imagética sublime 
de Rilke; o fluxo de consciência de Joyce, a cena minimalista de Beckett, o sensacionismo de 
Pessoa, apenas para referir a quadra de escritores internacionais mais fácil de reconhecer em 
seus escritos”.  
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O substantivo ascese, de origem grega, que em sua origem significa 
“exercício”, e primitivamente as regras de conduta e treinamento dos 
atletas, possui íntima relação com termos relativo a esforço, disciplina 
e trabalho para o desenvolvimento de uma habilidade, como os termos 
meléte e gymnastiké. Posteriormente, com os pitagóricos, os cínicos 
e os estoicos, seu sentido se estendeu à vida moral, na medida em que 
se compreendia que o exercício da virtude implicava uma boa dose de 
renúncia e autoimposição de limites (ABAGGANO, 2007, p. 83). De 
acordo com Pinheiro (2020), o conceito de ascese apresenta dois polos 
de compreensão: 

[...] ambos baseados em uma ideia de treinamento humano em relação 
aos seus desejos com vistas a um aprimoramento moral e espiritual. 
No primeiro, uma renúncia, repressão e mortificação das tendências 
e impulsos corpóreos; no segundo, um refinamento e um redireciona-
mento do desejo inicialmente vinculado ao mundo humano e mortal, 
para que ele se volte em direção ao espiritual e eterno, em direção à 
vita contemplativa, seja contemplando as ideias (pagã-neoplatônica) 
seja na unio mística (cristã), com a experiência da presença de Deus 
(p. 1)  

Em sua acepção filosófica, Foucault (2010) caracteriza a prática 
de ascese não como uma renúncia de si, mas, pelo contrário, como 
uma constituição de si mesmo cujo objetivo é a formação “ [...] de uma 
certa relação de si para consigo que fosse plena, acabada, completa, 
autossuficiente e suscetível de produzir a transfiguração de si que consiste 
na felicidade que se tem consigo mesmo” (FOUCAULT, 2010 , p. 285). 

Por outro lado, o substantivo  “excesso”  tem como sinônimos 
abundância, demasia, exorbitância, fartura, redundância, superabundância, 
descomedimento, imoderação, intemperança, entre outros. A noção de 
excesso pode ser aproximada teoricamente do conceito de soberania, de 
Georges Bataille, um pensador que se propôs a entender o que nos excede 
enquanto seres da razão. A soberania relaciona-se à gratuidade e ao excesso, 
no sentido em que implica uma autoridade e um poder que não se limita 
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por outro. Bataille (1992) identificará a história com as necessidades do 
mundo do interdito e do trabalho, e nesse sentido a soberania – entrevista 
nos movimentos eróticos – é um movimento afirmativo para “fora” dos 
limites da racionalidade que fundamenta a experiência humana. Ele 
compara os estados de êxtase proporcionados pela experiência mística 
com os jogos erótico-amorosos, apontando neles um mesmo estado de 
soberania em que o homem experimenta um desapego a conservação da 
vida, e uma indiferença a tudo que tende a assegurá-la (a existência) e, ao 
mesmo tempo, uma extraordinária alegria que advém desse abandono de 
si. A análise de Bataille (1992) sobre o erotismo (dos corpos, corações e 
sagrado) enfatiza que ele é, antes de tudo, uma operação soberana, na qual 
o interdito foi rompido pela violência da transgressão. O erotismo revela 
do humano uma faceta obscura: o excesso, a soberania, a parte maldita. 

Após esse mínimo esclarecimento conceitual, pergunta-se: onde 
ver-se-ia ascese e excesso na poesia hilstiana? Para responder a esta questão, 
retomemos o poema I do livro SATGF (1986), do qual comentamos os 
últimos versos:

Honra-me com teus nadas.
Traduz meu passo
De maneira que eu nunca me perceba.
Confunde estas linhas que te escrevo
Como se um brejeiro escoliasta
Resolvesse
Brincar a morte de seu próprio texto.
Dá-me pobreza e fealdade e medo.
E desterro de todas as respostas
Que dariam luz
A meu eterno entendimento cego.
Dá-me tristes joelhos.
Para que eu possa fincá-los num mínimo de terra
E ali permanecer o teu mais esquecido prisioneiro.
Dá-me mudez. E andar desordenado. Nenhum cão.

Tu sabes que eu amo os animais
Por isso me sentiria aliviado. E de ti, Sem Nome
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Não desejo alívio. Apenas estreitez e fardo.
Talvez assim te encantes de tão farta nudez.
Talvez assim me ames: desnudo até o osso
Igual a um morto.

Até o verso 17, o poema tem uma estrutura semelhante em que 
esse ser denominado Sem Nome desenvolve ações relacionadas ao sujeito 
lírico e amoroso, ações as quais poderíamos denominar ascéticas, pois 
resultam em estados negativos, como por exemplo o “desterro de todas as 
respostas” (v. 9). Dos versos 17 a 21 temos uma reflexão do sujeito lírico 
sobre a influência dessas práticas ascéticas sobre o ser divino, especulando  
sonhador que talvez, após ter se submetido a esse procedimento de 
desnudamento radical, talvez esse Sem Nome o ame. Para uma leitura 
mais didática do poema, vale a pena segmentá-lo em unidades de sentido, 
priorizando os seus aspectos semânticos:  

Honra-me Com teus nadas
Traduz meu passo De maneira que eu nunca me perceba

Confunde estas linhas que te escrevo
Como se um brejeiro escoliasta/Resolvesse/
Brincar a morte de seu próprio texto

Dá-me pobreza e fealdade e medo
e desterro de todas as respostas/que dariam luz/a 
meu entendimento cego.

Dá-me
tristes joelhos./ Para que eu possa fincá-los num 
mínimo de terra/ E ali permanecer o teu mais 
esquecido prisioneiro.

Dá-me Mudez. E andar desordenado.
Nenhum cão./ Tu sabes que amo os animais/Por 
isso me sentiria aliviado

E de ti, Sem Nome Não desejo alívio. Apenas estreitez e fardo.
Talvez assim te encantes de tão farta nudez
Talvez assim me ames: desnudo até o osso. / Igual a um morto.

O cantar de amor na lírica hilstiana torna-se um método de 
divinização do ser a quem se dirige esse canto, e tem sua contraparte  em 
um conjunto de ações com o objetivo de que o sujeito amoroso esteja à 
altura do Amado, e por isto ele sofre a imposição de duas forças contrárias 
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e complementares: a ascese, que deixa no corpo do sujeito lírico – 
desnudo até o osso – as marcas de um exercício de desprendimento, mas 
não apenas no sujeito amante, também o ser Amado e divinizado passará 
por um processo de transcendência que por fim culminará no apofatismo; 
em contrapartida, o excesso metaforizado no vermelho intenso das 
amoras, no carmim e no rubro, cores que, como vimos, o louco de Via 
Espessa aconselha a Samsara – que é o eu lírico poeta, sujeito amante dos 
poemas hilstianos – a viver. Exceder a própria medida é próprio dos textos 
hilstianos, principalmente quando se pensa na anarquia entre os gêneros 
que ela promove em sua prosa. Mas, falando apenas de sua lírica, o excesso 
está também nesse investimento absoluto na paixão amorosa como fonte 
de conhecimento de e para Deus, considerando-se que a partir de JMNP 
há uma clara tendência de divinização no objeto de afeto dos poemas 
amorosos, de tal modo que parece correto valorar esse procedimento de 
transcentalização significativo para a totalidade de sua lírica, não apenas 
aquela sensivelmente mística.

No conjunto de poema Via vazia (1989, poema V), o sujeito lírico 
explicita, em linguagem poética, o que se tentou até agora explicar:

Dá-me a via do excesso. O estupor.
Amputado de gestos, dá-me a eloquência do Nada
Os ossos cintilando
Na orvalhada friez do teu deserto.

&&&

Para finalizar, passemos aos dois últimos poemas que estão no 
último livro que Hilda publicou, o CDNSP, e nessa singular posição de 
derradeiros parecem justificar e sustentar toda a poesia publicada até 
então.

Poema IX 	

 Ilhargas, osso, algumas vezes é tudo que se tem.
 Pensas de carne a ilha, e majestoso o osso.
 E pensas maravilha quando pensas anca
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 Quando pensas virilha pensas gozo.
 Mas tudo mais falece quando pensas tardança
 E te despedes.
 E quando pensas breve
 Teu balbucio trêmulo, teu texto-desengano
 Que te espia, e espia o pouco tempo te rondando a ilha.
 E quando pensas VIDA QUE ESMORECE. E retomas
 Luta, ascese, e as mós vão triturando
 Tua esmaltada garganta.... Mas assim mesmo
 Canta! Ainda que se desfaçam ilhargas, trilhas....
 Canta o começo e o fim. Como se fosse verdade
 A esperança.

Poema X

Como se fosse verdade encantações, poemas
Como se  Aquele ouvisse arrebatado
Teus cantares de louca, as cantigas da pena.
Como se a cada noite de ti se despedisse
Com colibris na boa.
E candeias e frutos, como se fosses amante
E estivesse de luto, e Ele, o Pai
Te fizesse porisso adormecer....
(Como se se apiedasse porque humana
És apenas poeira,
E Ele o grande Tecelão da tua morte: a teia.

O poema IX se inicia com a declaração pessimista de que a carne 
perecível é, não raras vezes, tudo que se tem, ainda que algumas ilusões 
nos distraiam da VIDA QUE ESMORECE – e a grafia em caixa alta 
escolhida pela autora não é gratuita, soa como um grito impotente que 
atravessa a esmaltada garganta desse a quem é dado o imperativo: Canta! 
É como se o eu lírico, poeta, falasse a si mesmo, ou a outro poeta de igual 
calibre, a quem luta e ascese fazem o mesmo apelo. É esse ser poeta, dono 
de adornada garganta, que recebe duas vezes a mesma ordem: na primeira 
o verbo tem como complemento uma oração concessiva que intensifica a 
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urgência desse canto, que deve acontecer ainda que o corpo (“ilhargas”, 
v. 13) e os caminhos demarcados (“trilhas”, v. 13) se desintegrem; na 
segunda acompanha o verbo imperativo uma especificação desse canto, 
que deve abranger vida e morte (“o começo e o fim”, v. 14),  canto que é 
comparado – a conjunção “como se” tem valor de comparação –  àquele 
que nasce da convicção da esperança.

E no próximo poema sucedem-se cinco versos com a mesma 
estrutura sintático-semântica, segundo o esquema abaixo:

Como se ........
- fossem verdade encantações, poemas....
- Aquele ouvisse arrebatado/teus cantares de louca
- a cada noite de ti se despedisse/ com colibris na boca
- fosses amante/ e estivesse de luto, e Ele, o Pai/ Te fizesse porisso 
adormecer
- se apiedasse porque humana/ és apenas poeira

Considerando-se os dois poemas, que estão inegavelmente 
associados, serão seis estruturas sintáticas que se prestam a caracterizar a 
origem e espessura desse canto. O segmento do poema IX e o primeiro do 
poema X usam o mesmo vocábulo como critério de comparação: verdade. 
Como se de fato fosse verdade a esperança, e também encantações, 
poemas, Canta! As outras quatro ocorrências dessa estrutura linguística 
falam da existência e das ações de um ser que é nominado Aquele, Ele, 
o Pai, Tecelão, respectivamente, parecendo se tratar da mesma pessoa, 
se de pessoa se trata porque as maiúsculas, e o uso do substantivo “pai”, 
também em maiúscula, aponta para a divindade desse personagem. Em 
sendo uma estrutura regida por uma conjunção comparativa (“como”) 
que vem acompanhada de outra condicional (“se”) a locução, apesar de 
seu valor preponderante de comparação, ganha conotação de dúvida, 
possibilidade, hipótese, o que leva à provável leitura de que tais assertivas 
– complementares a cada uma das estruturas iniciadas pelo “como se” – 
podem não passar de aspirações do sujeito lírico.
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Aspirações como a de Ruiska, personagem da primeira narrativa 
de Hilda, Fluxo-Floema,  que é um escritor fechado em seu escritório em 
diálogo com suas personagens, em especial um anão. Quero retornar a um 
trecho desse texto, que serve de epígrafe desse ensaio:

Ruiska, o que é que procuras? Deus? E tu pensas que ele se fará aqui, 
na tua página? No teu caminhar de louco? No silêncio de tua vaidade? 
Sim, no teu caminhar de louco, em ti todo fragmentado, abjeto. Ele se 
fará na vontade que tens de quebrar o equilíbrio, de te estilhaçares [...]
(HILST, 2018, p. 52)

Alimenta-os, ao eu lírico do poema lido e ao personagem Ruiska, 
bem como a diversos outros personagens hilstianos, a esperança de que 
a palavra seja não apenas esse corriqueiro instrumento de comunicação, 
que ela seja também, e além, canto eloquente e apelo a um Alguém – 
grande Tecelão da teia da vida, como as parcas, dirá o poema acima – que, 
quer nomeado como Deus, quer apenas indicada sua transcendência em 
apóstrofes negativas, é muito Amado e Desejado. No trecho lido diz-
se que “Ele se fará na vontade que tens de quebrar o equilíbrio, de te 
estilhaçares”, em outras palavras, tornar-se-á Presença quando o desejo de 
autopreservação e conservação for superado por um outro mais intenso 
de estilhaçar a própria medida, configurando a ação soberana, conforme 
o pensamento de Bataille – nome tão lido e querido pela própria Hilda 
Hilst –, aquela na qual o ser se põe em questão e desafia os interditos que 
protegem a vida humana de tudo que é excessivo.

This magnetized song

Abstract

The article seeks to identify in Hilda Hilst’s poetry, from the 1970s, a movement 
of sublimation of loving singing, sometimes found in the field of immanence and 
sometimes deified by negative interpolations, such as Cara Negra, Aquele Outro, 
Nothing, Sombrio unnamed. , Big Face, etc. He argues that there is a method of 
transcendence in Hilda Hilst’s love poetry, both for the lyrical subject, who suffers 
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from love, and for the beloved who causes this suffering. This chant is organized 
from two pendular movements: asceticism, understood as a movement of 
detachment; and excess, understood as an absolute investment in loving passion 
and a privileged method of knowing God.

Keywords: Hilda Hilst; lyric; asceticism; excess; representations of God.

Esta canción magnetizada

Resumen

El artículo busca identificar en la lírica de Hilda Hilst después de la década de 
1970 un movimiento vertical  de el canto del amor, que ahora está en el campo 
de la inmanencia, y que a veces se deifica a través de interpolaciones negativas 
como Cara oscura, Ese Otro, Nada, Sin Nombre, Oscuro, Gran Cara. Argumenta 
que hay un canto de amor como mé-todo de trascendencia, tanto del sujeto lírico, 
que sufre del amor, como del amado que causa este sufrimiento. Este canto se 
organiza a partir de dos movimientos pendulares que sustentan la lírica de Hilst: 
el ascetismo, como un movimiento desinteresado, y el exceso, como una inversión 
absoluta en la pasión amorosa y un método privilegiado de conocer a Dios.

Palabras clave: Hilda Hilst; lírica; ascetismo; exceso; representaciones de Dios.
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