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CHAR, MICHAUX E AS QUESTOES DA POESIA

DaNIELLE GRACE'

Resumo

Segundo Jacques Ranciere, a literatura interfere na construcao do olhar sensivel
sobre a realidade contribuindo para o constante rearranjo do jogo social.
Os poetas René Char e Henri Michaux atravessaram um tempo de intensas
transformagdes no campo social, no entanto, suas obras apontam para caminhos
menos explicitos de agdo, o que nos autoriza formular novas hipdteses sobre
a relagdo entre os meios que a possui para mediar o olhar do homem sobre o
mundo. Seguindo essas pistas, este artigo pretende investigar de que modo a
escrita desses poetas contribui para uma literatura que constréi caminhos de
intervengio politica e social.
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Se escrever sobre poesia hoje, a julgar pelos episddios de truculéncia
politica no Brasil e no mundo, pode significar uma atitude delicada de
resisténcia, por outro lado, a questao exige uma abordagem mais profunda
dos impasses que a envolve. A despeito do que o senso comum entende
por poesia, atreld-la a ideia de engajamento, de ativismo politico requer, de
certo modo, assumir inimeras desconfiangas em relagao a sua eficicia. A
comegar pela que diz respeito ao modo como esta arte poderia resultar em
transformacao e intervencao das agoes politicas que regem a sociedade.

Esse gesto questionador, tantas vezes encenado pela poesia francesa
desde meados do século XIX, se transforma nos dias de hoje em uma
pergunta primordial: o que é poesia? ou ainda, como um desdobramento
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desta: para que serve (escrever) poesia? Nesse sentido, seria preciso trazer a
discussao o que essas perguntas, também inumeras vezes formuladas pela
critica', poemsob suspeita. Nao somente as fronteiras que tradicionalmente
separam prosa e verso, mas o proprio papel da poesia é alvo de indagagoes.

Em 1948, Jean-Paul Sartre publica Que ¢ a literatura?, livro que, a
supor pela interrogagao do titulo, se torna uma referéncia para a discussao
sobre o que significaria a literatura e qual seria o seu papel enquanto
agente de transformagoes politico-sociais. Nele, o escritor expde o que
acredita ser a fun¢ao social desta arte e como ela deve servir na formag¢ao
e conscientizagdo de individuos politicamente ativos. Desde as primeiras
péaginas, Sartre ([1948] 2004) defende que escrever transforma-se em ato
politico a medida que o texto se revela para o leitor de modo objetivo,
deixando transparecer a opiniao engajada do autor. Em seu entendimento,
poesia e prosa encontram-se em dois extremos, ja que, no caso da
primeira, sua lide seria com as palavras em sua materialidade e nao com
os significados. O fildsofo admite que ha correspondéncia entre os dois
géneros, posto que ambos utilizam a lingua como material artistico, mas
no poema os vocibulos produzem significados a revelia do poeta, nao
podendo, por esta razao, contribuir eficazmente para o debate politico: “O
escritor [...] lida com os significados. Mas ¢ preciso distinguir: o império
dos signos é a prosa” (SARTRE, [1948] 2004, p.17). Quanto ao poeta,
no entanto, Sartre afirma que este “se afastou por completo da linguagem-
instrumento [e] escolheu de uma vez por todas a atitude poética que
considera as palavras como coisa e nao como signo” (SARTRE, [1948]
2004, p.19).

A distdncia que separa os dois tipos de escrita seria, portanto,
determinante do lugar que cada um ocupa nessa relagio entre arte
e politica. Desacreditando de uma vez a poesia da possibilidade de
engajamento, Sartre argumenta que escrever se transforma em ato politico

Tomemos como exemplo dois titulos de criticos franceses que reiteram tais questionamentos
arespeito da poesia: A quoi bon la poésie aujourd’hui? (1999), de Jean-Claude Pinson e A quoi
bon encore des poétes ? (1996), de Christian Prigent. Este tiltimo traduzido recentemente por
Inés Oseki-Dépré e Marcelo Jacques de Moraes.
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somente quando a mensagem se materializa em um texto prosaico claro e
objetivo. A lingua seria, entao, um instrumento através do qual o prosador
pode construir significados politicos. Em se tratando de poesia, ndo se
poderia dizer o mesmo, pois a linguagem poética nao se dispoe a elucidar
ideias, contrapor teses e argumentos:

A medida que o prosador expde sentimentos ele os esclarece [...], o
poeta, quando vaza suas emogdes em seus poemas, deixa de reconhe-
cé-las; as palavras se apoderam delas, ficam impregnadas por elas e as
metamorfoseiam; nao as signiﬁcam, mesmo aos seus olhos.
(SARTRE, [1948] 2004, p. 19)

Em contraponto & visio de Sartre, ao que diz respeito a
impossibilidade de interven¢ao da poesia, podemos evocar outra pergunta,
desta vez formulada por Jean-Michel Maulpoix, em Par quatre chemins: “o
que faz a poesia?” (2013, p. 229).2 Nesse sentido, a poesia nio seria algo
que se deixa captar por uma defini¢ao precisa, mas sim pelo que faz ao
construir uma inteligibilidade estética que permite perceber a vida por
outros 4ngulos. Assim, se quisermos considerar essa nova interrogagao,
podemos seguir os indicios de Maulpoix chegando, entio, ao que ele
evoca como resposta ao citar o titulo do livro do poeta Jules Supervielle
(1938)3: “a fabula do mundo” (apud MAULPOIX, 2013, p. 229).

Nesse contexto, pode-se pensar fabula como um formato narrativo
que permite contar a vida em suas esferas mais cotidianas de oralidade.
Fragonard, no prefécio a Fables, de La Fontaine, lembra que

somente ela [a fiébula] permanece atrelada ao primeiro modo da ex-
pressao literdria: a tradi¢io oral. Seu nome diz ainda que ela é palavra,
por exceléncia, e que ela nasce desse contato indispensével a sua estru-
tura, o encontro vivo de um contador e seus auditores em uma dada
circunstancia que faz nascer a oportunidade da fibula e a aplicagdo da
sua ‘moral’ (1989, p.7).

Todas as tradugoes de textos em lingua estrangeira que constam nas citagoes deste artigo sao
de minha autoria.

3 SUPERVIELLE, Jules. La fable du monde, Paris: Gallimard, 1987 [1938].
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Enquanto palavra que desvelaria esse “encontro vivo’, assinalado
por Fragonard (1989), a fébula aponta sobretudo para seu mecanismo de
interagao entre os individuos, a lingua e um modo de contar o mundo. Se
a tomarmos por sua origem latina, fabulae, que remete a ideia de conversa,
ou pela raiz etimolégica desta, fari falar, chegaremos a ideia de que uma
fibula significa, antes de tudo, um ato especifico de trato social pela
palavra regulando e mesmo criando os modos de estar no mundo e uma
“moral”. Pensar por esse viés, reiterando o aspecto ficcional da fibula, nos
permite acrescentar mais uma caracteristica a respeito da analogia entre
este género e a poesia. Desta vez, a defini¢ao de fabula acenando para mais
um caminho de reflexdo é a elaborada pelo poeta e ensaista Deguy (2010,

p-69):

A fabula transcreve uma circunstancia esclarecedora na qual a obscuri-
dade se torna enigma falante. A fébula é a esfinge. Ela condensa, faz ver
a questdo: o paradigma, li¢ao, bola de cristal da intuigao, alegoria do
desconhecido e, nesse caso, ela é o que vai buscar o mergulho baudelai-
riano; “equacao’, nesse sentido, com multiplas solugoes.

Nessa visao, a fabula pde em cena situagdes da vida comum,
circunstancias partilhadas socialmente. Contudo, essa operagao nao se
efetiva como uma reprodugao de fatos, ao contrério, ela se constrdi pela
“alegoria”, pelo jogo enigmitico entre o “esclarecimento” e a “obscuridade”
deixando transparecer nessa oscilagao suas “multiplas solucdes” E nesse
sentido que a fébula é “bola de cristal’, ordculo que descreve o visivel a
partir de seus pontos de invisibilidade.

Em seu estudo sobre a relagao entre literatura e politica, Ranciére
(1995) também pée em paralelo o trabalho poético e o universo ficcional
da fabula. Ele explica que “é possivel anexar toda literatura ao poema, todo
poema a ficgao, toda ficgao a um corpo de verdade. Esse corpo manifesta
sua verdade na medida mesmo da resisténcia da fabula e da ‘dissimulac¢ao’
do poeta que nele se esconde.” (p.32). Para o filésofo, ndo se trata de
negar a “dissimulagao” do poeta, sua fabricagao de fébula e ficgao. Pelo
contrdrio, seria justamente desse modo que a escrita literaria se revelaria
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como mecanismo de redefinicio do que é possivel de ser visto e dito
socialmente (RANCIERE, 1995).

Entendendo que, de modo geral, os escritores se encontram
“engajados, quer queiram, quer nao, nas tarefas da constru¢ao deum mundo
comum” (2009, p.13), Ranciére assinala outra faceta do engajamento
da literatura. Segundo o filésofo, ainda que o escritor nao se posicione
claramente no debate politico, a sua obra tem impactos imprevisiveis na
percepgao do leitor, e consequentemente, no agenciamento do real.

Os enunciados politicos ou literdrios fazem efeito no real. Definem
modelos de palavra ou de a¢io, mas também regimes de intensidade
sensivel. Tragam mapas do visivel e do dizivel, relagdes entre modos
de ser, modos do fazer e modos do dizer. [...] Reconfiguram o mapa do
sensivel confundindo a funcionalidade dos gestos e dos ritmos adap-
tados aos ciclos naturais da produgao, reprodugao e submissao. O ho-
mem é um animal politico porque é um animal literdrio, que se deixa
desviar de sua destinacao ‘natural’ pelo poder das palavras. (RANCIE-
RE, 2009, p. 59)

A visio de Ranciére (2009), se comparada com a de Sartre ([1948]
2004), aponta para um conceito mais abrangente de politica, que nio
pressupde necessariamente as formas concretas e organizadas das politicas
institucionalizadas, mas agoes que modificam e formam o modo como os
individuos se colocam diante das situa¢des na sociedade e as conjunturas
que engendram. Nesse sentido, os “enunciados” “literarios” seriam,
em suas variadas formas, um mecanismo regulador dos modos de fazer
e ser das e nas sociedades: “A escrita é politica — explica o autor em seu
prefacio de Politicas da escrita — porque traga, e significa uma re-divisao
entre as posi¢des dos corpos, sejam eles quais forem, e o poder da palavra
soberana, porque opera uma re-divisao entre a ordem do discurso e a das
condigdes” (RANCIERE,1995, p. 8).

Para o fildsofo, essas re-divisdes sao estabelecidas por meio de
uma lingua que nao se sujeita ao desejo do escritor, pois, na escrita, ela

GRACE, D. CHAR, MICHAUX E AS QUESTOES DA POESIA

TexTO PoETICO, ISSN: 1808-5385, v. 16, n. 30, p. 184-199 fev./maio 2020




se realiza em conformidade apenas com sua forga significativa posta em

“disponibilidade”:

Qualquer um pode, entio, apoderar-se dela [da escrita], dar a ela uma
voz que nio ¢ mais “a dela’, construir com ela uma outra cena de fala,
determinando uma outra divisao do sensivel. H4 escrita quando pa-
lavras e frases sdo postas em disponibilidade, & disposicio, quando a
referéncia do enunciado e a identidade do enunciador caem na inde-
terminagao ao mesmo tempo. (RANCIERE, 1995, p8)

Logo, ainda que se pretenda ser remetente de uma mensagem
especifica, o texto pode se efetivar por outros significados que nao os
que intencionava o autor. Nesse sentido, para que um escrito opere uma
intervengio no “real’, tal como acredita Ranciére (2009), é preciso que
nele o contexto de escrita e a identidade do autor estejam embagados,
indeterminados. A conclusao do filésofo, em didlogo com a proposigao
de Maulpoix a respeito da poesia fazer fibula, permite darmos um novo
passo nesta discussao, deslocando o questionamento inicial. Sendo assim,
é possivel considerar uma nova davida que se formula nos seguintes
termos: se nao é pelas vias do engajamento politico do poeta e de sua arte,
de que modo a poesia pode se colocar como mecanismo de intervengao
social?

Para pensar mais essa questao é importante refletir sobre o papel
da lingua na composigao do texto literdrio. Quando esta se volta para
seu proprio sistema, forcando uma reflexdo sobre 0 modo mesmo em
que nos colocamos no mundo pela linguagem e, por ela, percebemos e
agimos, é que palavras e frases se encontram a servigo de outras formas de
significar o mundo. E nesse sentido que podemos dizer que a literatura,
independentemente da clareza de inten¢des do autor e da objetividade
da escrita, pode, tal como “enunciados politicos” (RANCIERE, 2009, p.
59), agir na reconfiguragdo do visivel. Desse modo, a escrita literaria se
revelaria como um mecanismo que uma vez em funcionamento provocaria
um constante rearranjo das estruturas sensiveis. Dizendo de outra forma,
a literatura produziria colisdes e rupturas capazes de contribuir para a
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reorganizagao dos processos de subjetivagao que regulamentam tudo o
que é realizdvel socialmente.

Tendo em vista esta forma de entender a atuagdo da literatura, é
preciso refletir sobre autores que, a exemplo de Char (1983) e Michaux
(1998), forjaram verdadeiros mecanismos de intervengio pela linguagem
poética. Os dois poetas viveram e produziram suas obras em meio a
alguns dos eventos mais drasticos da Europa do século XX, o que nos
impele a investigar possiveis indicagdes em suas obras que acenem para
o lugar da poesia em tempos dificeis e turbulentos politicamente. Além
de contemporéineos enraivecidos com o estado das coisas, ambos, como
assinala Maulpoix (2013, p. 228), assumem “uma crise do sentido e da
fungio da poesia [...] e responde a ela tomando seus préprios partidos”.

Em um primeiro momento, o partido tomado de Char parece ser o
da construgao de uma obra que se revela como reagao aos abalos politico-
sociais. Ela se funda sobre o desejo de resisténcia contra o horror e a
injustiga da guerra.* Por outro lado, se sua escrita preconiza a furia como
principio, ela também se realiza através de um projeto poético que vé no
trabalho com a lingua sua maior poténcia. Em Sous ma casquette amarante,
entrevista com France Huser (1980), o poeta explica que a “poesia gosta
dessa violéncia espumante e seu duplo saber que escuta atrds das portas da
linguagem.” (1983, p. 826).° Na economia afetiva do poeta, a lingua é ao
mesmo tempo alvo e ferramenta de intervengao. Nesse sentido, é possivel
dizer que a escrita chariana ganha os contornos de uma revolta que, sem
deixar de efervescer sua forca revoluciondria, mostra-se bem distante
dos atos espetaculares dos surrealistas, grupo do qual fez parte nos anos
1930.° Ainda assim, ndo se pode negar uma atitude de rebeldia, entendida

O poeta foi mobilizado contra as tropas alemas em 1939, participou da resisténcia durante a
Ocupagio e viveu o periodo de guerra como militante engajado na causa antifascista.

Nio por acaso, muitas palavras que intitulam as coletdneas de René Char, como Arsenal
(1929); Le Marteau sans maitre (1934); Fureur et mystére (1948), expressam essa energia iras-
civel que ele vé na poesia.

René Char participou do grupo surrealista e publicou com André Breton e Paul Eluard, em
1930, a obra Ralentir travaux (1930). O afastamento do grupo ocorre a partir de 1934.
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por sua geragao como Unica resposta possivel as convengdes sociais que
consideravam hipdcritas.

Maulpoix (2013, p. 189) explica ainda que, para Char, a poesia “¢
a expressao dindmica de um conflito entre o real e o irreal cuja criatura
humana e sua linguagem sio o territério”. Nesse sentido, a poesia é
munigao a agir no centro desse conflito entre o mundo exterior e o interior,
conspirando uma outra conjuntura de percep¢ao da vida. Seria, portanto,
o que, em Seuls demeurent, Char (1983, p. 144) indica ao definir poema
como “o amor realizado do desejo permanecido desejo” Tal perspectiva
nos permite pensar a poesia como poténcia de realizacao ativando pela
dinadmica que cria com as palavras a energia desejante da linguagem. Para
melhor refletir sobre esse campo de tensoes na escrita de Char, vejamos
um pequeno texto, escrito em 1926, que abre seu Chants de la Balandrane.

Eu me desejava acontecimento. Eu me imaginava divisdo. Eu era gauche.
A caveira que, contra minha vontade, substituia a mag¢a que frequen-
temente tinha na boca, s6 era percebida por mim. Colocava-me a dis-
tancia para morder corretamente a coisa. Como nao se vagueia, como
ndo se pode pretender ao amor com um tal fruto nos dentes, eu me
decidia, quando tinha fome, a lhe dar 0 nome de ma¢a. Nao mais me
inquietei. Foi somente mais tarde que o objeto de meu embarago me
apareceu sob os tragos gotejantes e igualmente ambiguos de poema.
(CHAR, 1983, p. 544)

Nesse texto, as imagens inesperadas obrigam o leitor a uma
readaptacao dos sentidos. As cinco primeiras frases constituem a narrativa
de uma permutagio entre uma mag¢a e um crinio humano. Na fome
insaciada do poeta, as duas coisas parecem conectadas. Aqui, a fruta
nao ¢ evocada pelo simbolo do pecado, do amor proibido; descolando-
se das representagdes populares, ela estabelece no poema outros pontos
de contato. A caveira, por outro lado, nao parece impor um afastamento
de sua representagdo comum que autoriza o leitor a associd-la a morte,
destruigao e podridao. Todavia, esse imagindrio é violado pela a imagem
atraente da maga, seu frescor e vitalidade. Assim, a semelhanga de formato
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entre os objetos, do vermelho associado a casca da fruta e ao sangue de
um corpo ferido, bem como a aproximagao sonora em francés entre as
palavras femininas mort ‘morte’ — contida no termo téte de mort ‘caveira’
— e pomme ‘maga’ convergem para a materialidade do “fruto nos dentes”.

Nesta atmosfera criada pelo poema, a lingua sugere novos sentidos
fazendo ressoar um fundo politico-social. Em meio ao pés-guerra que
devastou a Europa deixando em seu rastro uma esfera de inseguranca e
miséria, a maga, fruta trivial, parece ser mais rara que a figuragao da morte.
Nessa conexao aparentemente inusitada, os dois objetos encontram-se
deslocados de sua simbologia. Insignia também do amor e do desejo, a
magca revela aqui somente uma falta que se sente na boca: “eu me decidia,
quando tinha fome, a lhe dar o nome de ma¢a” Na fantasia da fruta que
nao se apresenta diante do poeta e que nao sacia a sua fome, a coisa
reaparece em outro formato. Na magd-caveira de Char, o sangue se mistura
ao sumo e nesse choque engendram-se novas formas de percepcao do
“real” (MAULPOIX, 2013, p. 189).

Se na cosmogonia do poeta, imagens e sentidos nao se fixam, mas se
confundem e se afetam, pode-se identificar também um sujeito a se diluir
na e pela escrita. Este, tal qual a maga e a caveira, que se alternam entre
presenca e auséncia, manifesta-se através de uma identidade flutuante.
O eu que se deseja e se imagina descorporificado (“Eu me desejava
acontecimento. Eu me imaginava divisdo.”) e que vai se apagando em um
tempo-espago nio definido (“Eu era gauche”) sio versdes hesitantes da
primeira pessoa do singular no inicio do poema. Nas linhas que se seguem,
esse sujeito passa a um eu indeterminado pelo pronome se : “Como nao
se vagueia, como nao se pode pretender ao amor”’” Ao fim do texto, a
palavra “poema”, também em italico, parece figurar como seu tltimo avatar
apontando para o fato de que a poesia, nao sendo mais a representagao da
efusdo sentimental de um eu lirico e o produto de inspiracao das musas,
¢ um lugar impossivel onde o poeta se reconhece em um fora-dentro da
linguagem.

7 QGrifos meus.
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Tais caracteristicas da escrita de Char nos autorizam um didlogo com
a concepcdo de obra de Maurice Blanchot, em O espago literdrio (1987).
Para o critico, a poténcia transformadora da escrita consiste em nao
reconciliar os conflitos existentes no mundo, ao invés disso, ela apresenta
a realidade como inquietude, instabilidade. Nessa perspectiva, a obra
literdria entraria na vida com a “intimidade e a violéncia de movimentos
contrarios que nunca se conciliam e nao se apaziguam enquanto, pelo
menos, a obra é obra.” (p. 226)

Blanchot (1987) nota ainda que a produgao literdria ndo pode ser
vista como um tecido textual coerente do qual seja possivel extrair um
sentido claro ou uma possivel mensagem pretendida pelo autor. Sendo
assim, para que se efetive como obra, a escrita literaria deve ser ambigua
e obscura, ela deve estar do lado da “noite” (p.163). Sendo diurna, isto &,
representante da iluminagio, que, para Blanchot (1987), vincula-se  ideia
de clareza e objetividade, a literatura se resumiria a um projeto utilitario
de produgao e consumo. Recusar este papel diurno, portanto, é assumir
que a “obra” nao pode estar a servi¢o dalégica do uso. Isto implicaria dizer
que ela “é a prova da impossibilidade. Experiéncia que é propriamente
noturna, que é aquela propria da noite” (p.163).

E importante destacar que Blanchot (1987) nao se refere a noite
que consideramos como descanso e anteparo para o dia. O autor reitera
que a noite que faz obra é a outra noite, ou seja, uma outra instancia do
noturno que exige do escritor a rentincia de si, seu apagamento enquanto
sujeito autoral. Tal como viajantes que se deixam conduzir pelo canto das
sereias, metafora cara ao critico®, o autor deve sucumbir & atragao da escrita
para ver surgir dessa entrega a obra. Nesse movimento de éxtase, o autor,

Na Odisseia, Ulisses, ao passar pela ITha de Capri, onde se podia ouvir o canto das sereias,
pediu aos seus marinheiros que o amarrassem o mais forte possivel ao mastro do navio para
que, ouvindo o chamado inebriante desses seres mégicos, fosse capaz de resistir e nao se
langar ao mar. Ao recuperar essa passagem épica em que Ulisses engana as sereias e conse-
gue sobreviver a sedugao dos cantos mas sem deixar de ouvi-los, Blanchot constrdi a repre-
sentagao do escritor que recusando o chamado da perda de si pela escrita acaba por negar
também o apelo da obra.
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como vimos hd pouco com Char, se conscientiza de sua condigao pela
linguagem, que é a de um ‘eu’ destituido de solidez: identidade incoerente
que se percebe como tal no encontro com o outro.

Na esteira dessa discussao, a escrita de Henri Michaux parece
emblemdtica de uma rendi¢ao sem reservas de si. Nao ¢ por acaso, alids,
que Blanchot (2010) aponta o poeta como exemplo de escritor que ousou
radicalizar a experiéncia da alteridade. Michaux nao hesitou, ao longo de
sua carreira, em perder-se do ideal tradicional de poema para representar
o0 poeta como ser destituido de uma identidade singular. Em A experiéncia
mdgica de Henri Michaux, Blanchot explica como as experiéncias
literarias do poeta, que se confundem tao logo com suas viagens reais e
imagindrias, suas experimentagdes com a mescalina e outros alucinégenos
evidenciariam a mudanga de paradigma da poesia.

H4 em todas essas obras [ Um certo Plume, Viagem a grande Garabagne,
No pais da magia] um esforgo extraordindrio — e um dos mais significa-
tivos desse tempo — para exprimir o homem pela auséncia do homem,
para descrever o mundo da realidade humana criando um mundo em
que o homem ndo pode mais reconhecer-se, imaginando um ponto
de vista do homem absolutamente estrangeiro a0 homem. (BLAN-
CHOT, 2010, p.175)

Ao invés de expressao de uma interioridade subjetiva, o eu que
se manifesta nos poemas de Michaux caracteriza uma multiplicidade de
vozes que, segundo Blanchot (2010), exprime “o homem pela auséncia do
homem”. Assim como Char, Michaux viveu e produziu durante e ap6s as
guerras do século XX, mas diferentemente de seu contemporaneo, nio se
envolveu formalmente em nenhum grupo de resisténcia e nem produziu
uma obra em que se pode perceber um didlogo claro entre escrita e revolta
politica. No entanto, tudo em Michaux parece assinalar sua relagao com
um mundo de intensa violéncia e transformagao. Maulpoix (2013) chegaa
considerar que o humano em sua obra estd sempre oscilando entre “a falta
e 0 excesso’, “a fraqueza e a violéncia” (p. 96). Extremos que constituem,
segundo o critico, seu “campo de batalha” (p. 96) pessoal. Para entender o
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tensionamento dessas forgas e como elas servem para forjar outros modos
de pensar e sentir o mundo, vejamos o poema “Longinquo Interior”, em

O espago de dentro.’

Magia

Uma cabega sai da parede
Um pequenino cavalo
Visao

O Animal come-fechadura
A Natureza, fiel a0 homem
O Carrasco

Domingo no campo

Entre centro e auséncia

A Ralentada

Animais fantdsticos
Escrevo de um pais distante
Velhice

O Grande Violino

Mas e vocé, quando vira?
(MICHAUX, 1998, p. 769-770)

Neste poema, os versos sdo como sequéncia de titulos', flashes de

sons e sentidos. As poucas frases que no decorrer do poema parecem se

conectar sao entrecortadas por outros versos: “Escrevo deum pais distante”

(linha 12), “Mas e vocé, quando vird?” (linha 15). Tais frases poderiam ser

partes de uma carta, pressupondo a interagao entre um “eu” da primeira

pessoa do singular do verbo escrever e um “vocé” evocado na dltima linha

do poema. Pessoas do discurso que nao reaparecem no poema, mas que

remetem o leitor a analogia paradoxal do titulo. Trata-se de um “eu” que

“escreve” de um lugar distante, longinquo.'' Ao mesmo tempo, o pronome

“Lointain Intérieur”, em L'Espace du dedans. (MICHAUX, 1998).
Muitas palavras e versos retomam titulos de seus préprios poemas.

Um lugar e um tempo porvir, marcado nao apenas pelo substantivo lointain ‘longinquo, mas
também pelo futur simple ‘futuro simples’ do verbo vir. Tempo verbal que em francés é geral-
mente empregado para expressar um futuro distante.
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‘voc€’'? constr6i uma atmosfera de intimidade, apontando para o interior
afetivo do poeta.

No labirinto construido com os foras e dentros de Michaux, da
“cabeca [que] sai do muro”, de um “centro” “auséncia’, a lingua ¢ o ponto
de contato que aponta para divergéncias, aporias, becos sem saida, portas
secretas, sem, contudo, deixar de desdobrar-se em novas rotas. Ao arrancar
o homem de si mesmo, Michaux (1998) denunciaria a impossibilidade,
na sociedade moderna, de uma identidade sélida e impermeével. Diante
de tantas mudangas vividas no decorrer do século XX: o advento da
tecnologia, conflitos politicos, trocas de regimes, guerras e destruigao
em larga escala, 0 modo como o0 homem se vé no mundo e sua relagao
consigo e com o outro nio podem mais ser concebidos senao a partir
dos duros golpes destes tempos. E isso que a poesia manifesta através das
caracteristicas examinadas aqui e é dessa forma que ela coopera para a
constru¢do de uma sensibilidade comum. Para Blanchot (1987), seria a
tagarelice drida da lingua quotidiana que a escrita literdria expoe ao fazer
da poesia sua aposta de siléncio, ao construir uma linguagem que nao
faz ressonincia com os sons do mundo utilitirio, mas se opoe a eles pela
busca da palavra poética.

A poesia, a que se convencionou chamar de moderna e
contempordnea, parece rejeitar uma resposta clara a respeito do que é
e para que serve. Do mesmo modo, a fronteira entre prosa e verso, tao
bem estabelecida por Sartre ([1948] 2004), parece se apagar para ver
surgir outras diregoes para a poesia. Os poemas de Michaux e de Char
nos conduzem a um lugar distante, onde as dimensdes parecem ter sido
recalculadas: um grande violino, um centro ausente, uma maga-caveira.
Apesar da impossibilidade de uma definigao que dé conta de sua fungao
social, a poesia, fibula-enigma, persiste em suas questoes, desestabilizando
os contratos da lingua objetiva e, com isso, realizando fraturas a incidir
sobre os modos como construimos o real. (RANCIERE, 2009).

2 Em francés, toi é um pronome de segunda pessoa utilizado somente em contextos de informa-

lidade, entre amigos préximos e familiares.
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Se antes de Baudelaire e Mallarmé, a poesia parecia se dedicar a
falar sobre um sujeito que busca desvendar os mistérios sobre sua alma,
“fulminado aos pés da Esfinge” (BRETON, 2007, p.102), para Char e
Michaux — autores modernos que atravessaram as intempéries do século
XX -, nao ha por que correr atrds de uma solugao para o “quem sou eu?”
do monstro de Tebas, nem para o chamado inebriante das sereias. Eles
preferem, ao invés disso, percorrer o mar de um pais distante em que a
unica pergunta a lhes assaltar viria da alteridade e chegaria em forma
de canto ou de uma pergunta-convite como a que encerra o poema de
Michaux: “Mas e vocé, quando vird?”

CHAR, MICHAUX AND THE QUESTIONS OF POETRY

ABSTRACT

According to Jacques Ranciére, the literature interferes in the construction of the
sensitive look on reality contributing to the constant rearrangement of the social
game. The poets René Char and Henri Michaux went through a time of intense
transformations in the social field, however, his works point to less explicit paths
of action, which allows us to formulate new hypotheses about the means that
literature has to mediate man’s gaze on the world. Following these clues, this
article intends to investigate in what way the writing of these poets contributes
to a literature that builds paths of political and social intervention.

Keyworps: Politics and poetry; René Char; Henri Michaux; modern poetry.

CHAR, MICHAUX Y LAS PREGUNTAS DE POESIA

RESUMEN

Segun Jacques Ranciere, la literatura interfiere en la construccion de una mirada
sensible a la realidad, contribuyendo al reordenamiento constante del juego
social. Los poetas René Char y Henri Michaux pasaron por un momento de
intensas transformaciones en el campo social, sin embargo, sus trabajos apuntan a
formas de accién menos explicitos, lo que nos permite formular nuevas hip6tesis
sobre los medios que la literatura tiene para mediar la mirada del hombre sobre
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el mundo. Siguiendo estas pistas, este articulo intenta investigar de qué manera
la escritura de estos poetas contribuye a una literatura que construye caminos de
intervencidn politica y social.

PALABRAS CLAVE: Politica y poesia; René Char; Henri Michaux; poesia moderna.
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