
 184 

A MOEDA DO TEMPO E OUTROS POEMAS 

 

Ida ALVES87 

 

CRUZ, Gastão. A moeda do tempo e outros poemas. Organização de Jorge Fernandes 

da Silveira. Rio de Janeiro: Língua Geral, 2009 (Coleção Língua Real). 198 p. 

 

 

 Na última década, na esteira do primeiro prêmio Nobel – Literatura – recebido 

por um escritor de língua portuguesa, José Saramago, em 1998, aumentou o interesse 

editorial brasileiro pela publicação de autores portugueses contemporâneos, 

ultrapassando-se a figura pessoana tão dominante. Porém, essa literatura continua, de 

certa forma, estrangeira no Brasil. Excetuando o espaço acadêmico dos muitos cursos 

de Letras espalhados pelo país, com disciplinas de  literatura portuguesa, pouco circula 

entre nós a produção atual do outro lado do Atlântico. Em relação às obras de poesia, a 

situação é ainda mais grave, se consideramos que a quantidade de leitores desse tipo de 

produção já é normalmente menor, mesmo para os nossos poetas de cada dia. 

 É fato que, felizmente, surgem, aqui e ali, algumas ações editoriais em busca de 

interromper esse curto-circuito e, com isso, temos atualmente a possibilidade de 

encontrar algumas boas edições brasileiras de poetas portugueses. É o que vem fazendo 

a Escrituras, em São Paulo, com a coleção Ponte Velha, e, no Rio de Janeiro, a  7Letras,  

Oficina Raquel  e  Língua Geral. São projetos em convênio com o Ministério da Cultura 

de Portugal e seu Instituto do Livro e das Bibliotecas, além de apoios acadêmicos 

brasileiros vindos do CNPq e CAPES. Mas são, sobretudo, o resultado do trabalho 

contínuo de divulgadores brasileiros da poesia portuguesa. É o caso desta antologia da 

poesia de Gastão Cruz, com organização de Jorge Fernandes da Silveira, professor 

titular de literatura portuguesa da Universidade Federal do Rio de Janeiro, e nome 

referencial nacional e internacionalmente nos estudos críticos dessa produção lírica. 
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 Trata-se de uma edição bem cuidada, com revisão do próprio poeta, pela 

primeira vez publicado no Brasil, que reúne poemas representativos dos seus diversos 

livros, percorrendo o espaço de quarenta e nove anos de trabalho poético, ou seja, desde 

A morte percutiva, plaquete publicada em 1961, junto com mais quatro plaquetes de 

companheiros universitários: Fiama Hasse Pais Brandão, Luiza Neto Jorge, Maria 

Teresa Horta e Casimiro de Brito, até A moeda do tempo, de 2006. Na antologia, o 

ordenamento dos poemas se faz da obra mais recente até a de 1961, provando a 

fidelidade do poeta aos seus temas de eleição e a sua extrema atenção ao fazer poético. 

 Com apresentação esclarecedora (“Apresentar Gastão ou o presente da poesia”) 

de Luis Maffei, poeta carioca e também professor de literatura portuguesa na 

Universidade Federal Fluminense, e um posfácio “à maneira de leitura comentada, em 

voz alta” assinado pelo organizador, Jorge Fernandes da Silveira, a edição em preto (a 

cor plena das páginas separadoras dos diversos livros e predominante na capa e 

contracapa), dá-nos a oportunidade de conhecer uma das vozes mais fortes e 

reconhecidas da poesia moderna e contemporânea de Portugal. 

 Seus poemas depurados, rigorosos no domínio do verso e intensos no trabalho da 

memória e da escrita, são experiências de tempo no que tem de doloroso mas também 

de reencontro de histórias íntimas e irrepetíveis. “..., assim o poeta / com o buril 

inscreve na deserta / chapa do mundo não interpretado / o sentido precário de o olhar.” 

(p.38). A moeda do tempo que transita por muitas mãos, rolando pelos versos e, por 

vezes, indo parar em cantos inesperados da vida, é a metáfora bem-vinda para o poema. 

“Distraí-me e já tu ali não estavas / vendeste ao tempo a glória do início / e na mão 

recebeste a moeda fria / com que o tempo pagou a tua entrada”, avisa o poema que abre 

a antologia. 

 O poeta Gastão Cruz, também crítico da literatura e tradutor, é, antes de tudo, 

um leitor apaixonado da poesia de tempos diversos, atento aos poetas da sua língua, mas 

também conhecedor exigente de ingleses, americanos, espanhóis, franceses e outros, os 

clássicos, os perenes. Ouvido acurado, e fiel defensor de que o poema é materialidade 

sonora, física, que penetra corpos (penso em todo o trabalho que realizou durante anos 

em prol de audições de poesia em colégios e escolas portugueses, além da direção de 

teatro que muito exerceu), sua poesia busca a palavra exata, a construção da imagem 

isenta de excessos que possam desviar o leitor do verso e do poema. 
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 Autor de uma obra que em breve completará cinquenta anos de construção, não 

se pode deixar de notar que sua escrita poética acompanhou momentos muito diferentes 

do contexto português aos quais respondeu sempre com vitalidade, força e sensibilidade 

lírica. No início, na década de 60, sua poesia enfrentou demandas de um tempo de 

opressão e silenciamento imposto pelo salazarismo, revelando um corpo verbal 

dinâmico ainda que ferido e torturado. Nesse momento, com atenção linguística 

acentuada, podemos dizer que sua escrita poética explorava a potência do significante e 

provocava as rasuras do discurso lírico por meio das quais era possível fazer escoar a 

vontade de liberdade e de criação de uma outra realidade. Após 74, com a Revolução 

dos Cravos, e outros contextos de produção, o poeta voltou-se para uma subjetividade 

mais exposta e um encontro mais afetivo com seu tempo interior e com o tempo do 

mundo. Nessa perspectiva, o tema da morte que sempre esteve presente em sua poética 

deslocou-se da experiência do outro (corpo ferido) para um assumir mais evidente de 

sua própria experiência de finitude, a partir da perda escrita no corpo do sujeito lírico 

pela passagem irrevogável do tempo: “Mora no corpo ainda a errante / linguagem? / A 

língua do abismo / só os olhos a falam [...]” (p.65). Memória e morte são assim questões 

fundamentais que marcam a sua escrita e são perseguidas nessa antologia. É o que se vê 

no poema “Em tempo alheio”, com a epígrafe “Peço desculpa de ser o sobrevivente”, 

verso de Drummond: “Demasiados mortos para a / minha memória / O dia está aí um 

projector nos rostos / que repetem / cenas, deslocando-se entre os móveis / polidos pelos 

anos e as árvores, com falas retardadas / Não há quem sobreviva a ninguém no cenário / 

são somente aparências o que está / e o que falta, / todos em cada um, / enquanto 

ausentes o habitam como casa / em tempo alheio / Deixastes toda a esperança vós que 

entrastes / na memória” (p.63). 

 Em outro momento, cheguei a escrever que a escrita de Gastão Cruz era cruel 

(“A poética de Gastão Cruz é intrinsecamente uma poética do corpo tenso e se estende 

ao leitor de forma cruel, ou seja, sem omissão, sem comiseração, sem ilusão.”) e não 

vou desistir desse adjetivo agora. Cruel por sua clareza, por sua evidência existencial, 

por sua exigência formal e afetiva, por sua certeza de que a poesia que vale a pena não 

abre mão de valores estéticos e éticos, não se molda nem se acomoda. Palavra justa e 

justa memória de tradições poéticas. Cruel aí como cruel é a faca de João Cabral de 

Melo Neto ou o silêncio de Graciliano Ramos. A não conivência com o falso, o 
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anedótico, o banal que, por vezes, assume a máscara simpática e risonha de ser poesia. 

De outra matéria são feitos esses poemas: palavra forte, segura e não moldável. Não à 

toa, a boa escolha da capa dessa antologia: pedras negras, vulcânicas poderiam ser, 

apontando num mar de bruma. Pedra é uma boa imagem para seus poemas: formas 

carregadas de sentidos, em potência de energia, mas superficialmente concentradas em 

si, imóveis e moventes na página. 

 Um livro de poesia não se explica, vivencia-se pelo olhar, pela leitura em 

silêncio ou na sedução da palavra dita em voz alta. Assim requer a escrita de Gastão 

Cruz, que não se oferece facilmente ao leitor distraído. No entanto, para os leitores 

realmente leitores, conhecer a poesia desse poeta português de hoje é poder imergir no 

conhecimento da poesia de sempre, dos grandes clássicos e dos grandes já seus 

contemporâneos, demonstrando que a poesia é um diálogo permanente de vozes, de 

emoções e de olhares sobre o mundo e sobre as coisas. “[...] // Aprendi a clareza das 

imagens fictícias / recolhidas na luz do corpo nu e vivo / entre os golpes orais, errante, 

desferidos” (p. 125). 

  


