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Resumo

Para Ruy Belo, a influência da tradição no poeta tardio é inevitável e aquele que 
busca a sua singularidade tem de ter consciência desta realidade inescapável. 
Neste estudo, é analisada a dimensão hipertextual deste autor, incidindo-se 
sobretudo a atenção sobre “Os balcões sucessivos sobre o rio”, composição que 
introduz o último livro do poeta, Despeço-me da terra da alegria (1977), e que 
dá continuidade aos processos compositivos e às problemáticas abordadas no 
magnífico poema longo, A margem da alegria (1974).
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A sombra da tradição

Poema de abertura de Despeço-me da terra da alegria (1977), 
curiosamente não datado, contrariamente aos restantes que constituem 
a obra, a composição poemática “Os balcões sucessivos sobre o rio” dá 
o tom para a leitura do último livro escrito por Ruy Belo, e entretece, ao 
mesmo tempo, um diálogo subterrâneo com a obra precedente, A margem 
da alegria1, concluída em setembro de 1973. 

Poeta e crítico atento, Ruy Belo afirmava ter consumido “anos 
de vida em páginas de livros […] em busca de pressupostos teóricos” 
(2002, p. 320), fundamentais para a sua intervenção na poesia. O 

1	 A este propósito, ver SOARES, 2017.
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estudo da teorização literária, a reflexão e a observação moldaram o seu 
pensamento acerca do fenómeno poético e levaram-no à experimentação 
de caminhos, no sentido de procurar encontrar uma voz própria. Leitor 
insaciável e esclarecido, este autor revela, na sua escrita, um conhecimento 
aprofundado dos princípios instituídos por Bakhtine acerca do discurso 
e mais tarde desenvolvidos por Julia Kristeva2. Na verdade, todos os 
enunciados estão interligados numa complexa rede de relações, reenviando 
inevitavelmente uns para os outros, independentemente da vontade de 
quem os cria. No seu artigo As influências em poesia, publicado em 1970, 
Ruy Belo debruça-se particularmente sobre esta questão. Aí, demarca-se 
dos críticos incultos e desinformados do seu tempo que negam o princípio 
da influência, considerando uma poesia menor aquela que revela um 
diálogo com os discursos do passado ou contemporâneos. As palavras 
são um património comum, pelo que a influência é uma inevitabilidade 
da escrita, reitera categoricamente o poeta. Por este motivo, aos críticos 
ignorantes do fenómeno literário e defensores de uma poesia medíocre 
e insulsa que nega o seu passado, Ruy Belo lança desafiadoramente: “só 
o poeta dotado de musa própria pode consentir influências e tantas mais 
consentirá quanto mais poeta for” (2002, p. 320). 

Na perspetiva do autor do artigo, era fundamental esta lucidez 
para o poeta tardio. Sobre ele recaía a pesada herança de um passado em 
que já tudo fora experimentado, tal como proclamava já Horácio na sua 
Arte Poética. A “pressão dos mortos” (BELO, 2014, p. 261) realça essa 
impossibilidade de desvinculação das raízes antigas a que inevitavelmente 
o escritor tardio dá continuidade. O poeta utiliza as palavras de toda 
a gente, palavras que acusam a sua vulnerabilidade face à ação do 
tempo, sobrecarregadas de conotações, envelhecidas, manifestando, 
enfim, o desgaste do uso e do hábito. Nesta perspetiva, e em linha com 
o pensamento horaciano, Ruy Belo defende que o bom poeta é aquele 
que, para além do desenvolvimento das suas qualidades naturais, terá de 
recorrer ao estudo e ao conhecimento aprofundado dos grandes mestres, a 

2	 Na perspetiva desta teorizadora, “tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout 
texte est absorption et transformation d’un autre texte ” (1978, p. 85).
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fim de encontrar um caminho próprio, distinguindo-se dos demais. Assim, 
apesar de a influência dos textos predecessores surgir como pressão e 
opressão, consciência que assombra e ensombra o poeta tardio e o impele 
à necessidade de se situar face a esse passado para definir um caminho 
próprio que afirme e confirme a singularidade da sua voz, o conhecimento 
das vozes extintas surge também como um importante ponto de partida 
para a descoberta de novas formas de dizer o poema, procurando vencer 
a corrosão das palavras, envoltas pela sedimentação de séculos que lhes 
desvirtuaram o sabor, os contornos, o brilho primitivo. Para tal, o poeta 
tardio terá de britar, pulverizar, reduzir aos seus componentes mínimos 
os discursos predecessores, a fim de que possa ser criado um novo objeto 
artístico que se afirme pela sua invulgaridade e pelo seu impacto estético. 

Não obstante esta necessidade de destruição para se construir novos 
artefactos, Ruy Belo não deixa de salientar que a influência se constitui 
como uma “homenagem”, uma vez que apenas são eleitos os discursos que 
despertaram admiração no poeta. Porém, essa escolha tem como principal 
objetivo, para além da homenagem, o “confronto”. Na verdade, será com essas 
vozes extintas que o poeta tardio tentará arduamente “experimentar as suas 
forças”, procurando ir mais longe e mais alto, buscando um discurso tenso e 
de elevada voltagem poética, através da violência exercida sobre as palavras. 

Leitor atento de T. S. Eliot, Ruy Belo seguiu com rigor os seus 
pressupostos, no que se refere ao recrutamento do material compositivo. 
O bom poeta seria aquele que construiria o seu repertório incidindo 
a atenção sobre áreas do saber inesperadas e diversificadas, géneros 
surpreendentes, fontes remotas (ELIOT, s/d, p. 270). A disparidade de 
materiais recolhidos seria a matéria-prima ideal para a criação poemática, 
pois a sua imprevisibilidade e estranheza potenciariam, no novo artefacto, 
elevadas temperaturas da expressão e a consequente emoção estética. 
A origem desses materiais não teria de ser, contudo, desvendada ao 
leitor. Ruy Belo defendia a sua plena codificação. A clareza não era um 
propósito da grande poesia, pelo contrário, deveria ser exigente, criar 
barreiras, desconcertar, procurar a ambiguidade, obrigando, deste modo, 
críticos e leitores a uma atitude mais ativa. A morosidade da escrita teria 
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de corresponder à conquista igualmente morosa do sentido. Por esta 
razão, o difícil levantamento das influências é um trabalho que cabe “à 
crítica, imediata ou científica”, processo que o poeta reconhece como 
sendo bastante árduo e complexo (2002, p. 284) e que não poderá ser 
encarado como um fim em si mesmo, mas como o ponto de partida para 
o reconhecimento da “originalidade” de uma poesia que assumiu a pesada 
herança do seu passado e procurou encontrar a sua voz própria. 

A hipertextualidade em “Os balcões sucessivos sobre o rio”

Anos mais tarde, Genette definirá o conceito de hipertextualidade, 
relação transtextual cuja teorização Ruy Belo não chegará a conhecer. A 
hipertextualidade distingue-se de outros tipos de transcendência textual 
pelo facto de se tratar de um ato transformacional, segundo o qual um texto 
A (o hipertexto) deriva de um discurso predecessor (hipotexto), sem o qual 
não poderia ser o mesmo (GENETTE, 1982, p. 13). Ora, este princípio 
transformacional está patente no poema “Os balcões sucessivos sobre o 
rio”, no qual é possível confirmar o grau de importância da influência de 
textos anteriores na produção poemática de Ruy Belo, facto para o qual o 
poeta não cessava de chamar a atenção, de forma aberta, desprendida, por 
vezes irónica, dando pistas para a verdadeira compreensão da sua poesia 
como busca incansável da síntese entre a tradição e o talento individual:

Aos mais especializados domínios, aos mais variados setores, pode o 
poeta pedir emprestada a sua linguagem para depois a exibir, já sem es-
forço aparente, no poema, esse fruto de conquista laboriosa e sempre 
demorada porque, quanto mais de jato tiver saído, mais anos de vida 
terá custado. […] A nós, portanto, as mais diversas influências. E que 
nos venham depois dizer que as tivemos. “Cá me queria parecer?” – 
pensaremos. (BELO, 2002, p. 286)

O cotejo em anexo a este estudo, que resulta de uma pesquisa 
exaustiva – uma vez que o poeta não consente pistas que desvendem de 
imediato as suas influências –, demonstra que “Os balcões sucessivos sobre 
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o rio” é efetivamente um poema hipertextual, que estabelece um claro 
diálogo com o romance de Agustina Bessa-Luís, O Manto, o seu principal 
hipotexto. O poeta terá partido da leitura da obra para a criação, numa 
fase inicial, de um repertório vocabular, que desejava amplo, inesperado, 
diversificado. O material recrutado não abrange a totalidade do romance. 
Situa-se entre as páginas 179 e 292 e foi utilizado de forma não sequencial, 
verificando-se avanços e recuos de páginas, por vezes significativos, o que 
demonstra que o poema terá sido composto ao sabor das necessidades 
compositivas exercidas pela pulsão das palavras, que se impunham e 
determinavam a dinâmica das suas contiguidades. Foram, assim, excisadas 
palavras e segmentos que, em si mesmos, desenraizados do seu contexto 
precedente, não eram mais do que matéria verbal descontínua e sem 
qualquer amplitude térmica. Esta profusão de materiais à disposição do 
poeta foi posteriormente alvo um árduo e implacável trabalho de seleção, 
de renúncia e de recriação, com a finalidade de fazer surgir vizinhanças e 
combinatórias inesperadas, geradoras de um forte impacto estético. 

É possível observar que, n’“Os balcões sucessivos sobre o rio”, 
são utilizados pelo poeta diversificados mecanismos compositivos, 
tendo sempre em vista uma estética da intensidade e da energeia. No 
princípio do poema, verifica-se uma opção pela montagem de segmentos 
excisados, explorando-se contiguidades imprevistas e ruturas abruptas 
que proporcionam poderosos efeitos na temperatura da expressão. 
No entanto, convém notar que “Os balcões sucessivos sobre o rio” não 
é um poema-montagem. Ruy Belo não compõe “com luvas nas mãos 
prolongadas por instrumentos esterilizados”, de forma “assética” (2002, 
p. 322). Na maior parte das situações, os segmentos enxertados são alvo 
de uma intervenção por parte do poeta, que, utilizando um conjunto de 
processos transformacionais, procura obter um novo artefacto de elevada 
voltagem poética e estética. Como já se referiu, o seu objetivo é sempre o 
de procurar superar o texto predecessor e despoletar “emoções quentes” 
(2002, p. 322), como é possível confirmar no cotejo apresentado em 
anexo entre o hipotexto agustiniano e o hipertexto. De facto, verifica-se 
que o poeta analisa atentamente o material recolhido, observa-o nos seus 
diferentes ângulos, deteta-lhe as rugosidades, as asperezas e experimenta 
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novas abordagens, voltando a moldar o segmento, sujeitando-o ao torno, 
dando-lhe diferente curvatura, para o colocar em contextos outros que 
realçam o seu impacto rítmico-emotivo. Leves toques, por vezes, que 
rejeitam, substituem ou afinam e elevam de imediato a temperatura da 
expressão, como se pode observar no seguinte exemplo: 

Hipotexto O Manto, Agustina BessaLuís Hipertexto “Os Balcões Sucessivos sobre 
o Rio”, Ruy Belo

“[…] tesouras de poda aplicadas nas 
roseiras”

“as tesouras da poda nas roseiras” 

Com a excisão do vocábulo “aplicadas”, o segmento adquire de 
imediato outra projeção e vibração. Um efeito de ambiguidade emerge 
agora do verso. Por um lado, sugere que as tesouras repousam sobre 
as roseiras, no vigor da sua plena floração, como se lá tivessem sido 
esquecidas. No entanto, este utensílio cria uma certa dissonância na 
beleza do quadro, pois evoca, como um pressentimento, a efemeridade, o 
declínio e a morte do que é expressão do belo e da alegria. O verso remete 
ainda para uma outra leitura, a do som das tesouras da poda em atividade, 
em pleno outono, amputando o que fora outrora vigor e florescência, mas 
se tornou expressão da passagem do tempo, madeira envelhecida e morta 
que a lâmina suprime. A opção do poeta na substituição da preposição 
simples (“de”) pela preposição contraída (“da”) cria um efeito de eco com 
a palavra subsequente: “da poda”. Este toque subtil contribui para reforçar 
a musicalidade do verso, agora novamente torneado. 

O trabalho hipertextual do autor está igualmente presente na 
estratégia de codificação do discurso a que já se fez referência, daí a 
valorização da ambiguidade e de outros mecanismos ao serviço da 
obscuritas, presentes em vários momentos do poema, e que amplificam a 
sua ressonância enigmática. A afirmação “é esse o meu convite à desistência” 
desperta no leitor a dúvida, dado o seu sentido nebuloso. Os versos 
anteriores nada esclarecem e os seguintes dão continuidade ao sentimento 
de desorientação e de perplexidade: “a pena menos pública do mundo nos 
/ lagos das finas flores dos sabugueiros”. Embora intuitivamente se consiga 
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aceder a uma interpretação desta composição poemática, a verdade é que 
apenas o conhecimento do hipotexto permitirá ao leitor desvendar os 
enigmas que o texto lhe apresenta e com os quais o desafia continuamente. 

A justaposição de fragmentos é um outro mecanismo utilizado pelo 
poeta para promover essa codificação do discurso. No poema, a maiúscula 
é utilizada como indicação do princípio da fronteira de um fragmento. Esta 
composição está, por conseguinte, dividida em 12 secções de extensão 
desigual, oscilando entre um único verso e 10 versos. Os fragmentos 
que a constituem foram dispostos segundo os mesmos princípios, o da 
descontinuidade e da imprevisibilidade, dispositivos que acentuam o 
seu impacto estético. É importante notar que, em alguns fragmentos, se 
verifica a sucessão de versos em que está ausente a forma verbal, dandose 
prevalência ao nome e ao adjetivo. Este mecanismo compositivo deteta-se 
logo no princípio do poema e em vários outros momentos:

Os balcões sucessivos sobre o rio
as tesouras de poda nas roseiras
a sonolência lânguida e perversa
esse todo coerente e sobre ele apenas
a abóbada da minha perfeição
[…]
os cheiros confortáveis e antigos
imagens dum lirismo fraudulento
um conforto algum tanto apreensivo
[…]
leitura de discursos no outono
na casa abandonada e submetida à chuva
[…]
sorrisos de mulheres sobre a areia
[…]
os sinos vesperais nos dias de verão
o cão que passa numa encruzilhada 
[…]
a minha saudação aos infantes do medo3

3	 2014, p. 817-818. 
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A combinatória destas imagens destituídas de verbo, que se sucedem 
de forma imprevista, confere uma ritmicidade muito própria ao poema e 
proporciona uma maior vivacidade da expressão, fazendo-se ressaltar os 
sons, os “cheiros”, a visualidade do que é progressivamente evocado.

Porém, outros mecanismos transformacionais do material excisado 
são utilizados pelo poeta e permitem observar a medição de forças com o 
autor que leu e o influenciou:

Hipotexto O Manto, Agustina BessaLuís Hipertexto “Os Balcões Sucessivos sobre 
o Rio”, Ruy Belo

“[…] sono mais triste e mais perverso – 
o sono de si mesmo, o esquecimento do 
próprio ser […].”

“À beira do rio Ave, […] desembarcam as 
lavadeiras com os seus lenços verdes, que 
cheiram a fumo de pinheiro, atados para 
a nuca.”

“a sonolência lânguida e perversa”

e meto então um lenço num dos bolsos
que cheira ao perfume dos pinheiros

No primeiro exemplo, a substituição, no hipertexto, de “sono” 
por “sonolência” e de “triste” por “lânguida” acentua a ideia de 
entorpecimento, de narcose do sentir e do existir, traduzindo de forma 
mais límpida o “sono de si mesmo” expresso no hipotexto. Os vocábulos 
meticulosamente escolhidos pelo poeta, “sonolência” e “lânguida”, criam 
igualmente um jogo com as variações tímbricas das vogais nasais4, a que 
se acumulam outros ecos, utilizados nos versos anteriores e nos seguintes, 
nomeadamente a valorização dos sons sibilantes (“sucessivos”, “tesouras”, 
“roseiras”, “sonolência”, “perversa”, “esse”, “desistência”). A substituição 
feita pelo poeta resultará igualmente num efeito de estranheza, uma vez 

4	 Veja-se também o verso: “um conforto algum tanto apreensivo” (2014, p. 817). 
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o segmento “sonolência lânguida” criou uma contiguidade inesperada 
com o vocábulo “perversa”. Todavia, a vizinhança destas palavras acaba 
por intensificar a negatividade desse sentimento de torpor e por elevar a 
temperatura da expressão. Na segunda situação, verifica-se que o mesmo 
vocábulo, “lenço”, é colocado num contexto diferente, alterando-se de 
imediato o seu sentido no hipertexto. Por outro lado, o “fumo de pinheiro” 
é convertido em “perfume dos pinheiros”, uma espécie de subversão 
irónica que acaba por amplificar o efeito estético e poético do verso. 

Em vários momentos do poema, é visível igualmente o recurso ao 
mecanismo do transporte, com importantes repercussões rítmicas, pois a 
não coincidência entre a unidade da sintaxe e o limite do verso provoca 
quebras abruptas da integridade da frase, deixando isolados e em suspenso 
na fronteira dos versos preposições simples ou contraídas: “a pena menos 
pública do mundo nos”; “vinha com o vestido cor magenta nos”; “mas só 
de noite desço até ao mar após”; “Não quero nada quero estar presente 
sobre”. Este dispositivo é, nos casos apontados, mais um dos mecanismos 
intensificadores do impacto poético e estético da composição em análise.

No confronto entre hipotexto e hipertexto, observa-se igualmente 
que o poeta transforma a categoria estética do feio, to aischron, em 
expressão do Belo, utilizando o mesmo repertório vocabular:

Hipotexto O Manto, Agustina BessaLuís Hipertexto “Os Balcões Sucessivos 
sobre o Rio”, Ruy Belo

 “Pura envergava o seu vestido de cor 
magenta […]. Ela deixava soltos os 
cabelos, que lhe chegavam à cintura; 
tinha o ar de tal maneira inesperado, que 
despertava o riso dos jovens […].”

“[…] havia uma rapariga de cabelos 
como víboras negras e compridos braços 
de bailarina; andava devagar, sacudia-se 
como uma barca, sabia mover-se como já 
ninguém sabe […].”

Ela tinha um aspecto inesperado
vinha com o vestido cor magenta nos
braços que lhe cresceram sobre a terra”

movia-se ao andar como uma barca
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No hipotexto agustiniano, o “ar inesperado” da personagem 
feminina está associado ao ridículo, uma vez que essa característica 
singular desencadeia o riso nos jovens que a observam. Em contrapartida, 
no hipertexto, o caráter “inesperado” da mulher surge associado à sua 
participação do Belo, reforçado pela vivacidade da cor do seu vestido e 
pela forma harmoniosa de se mover. No segundo exemplo, Ruy Belo usou 
a mesma estratégia transformacional. De facto, no romance de Agustina 
Bessa-Luís, a “rapariga” (e não a “mulher”) é marcada pela desproporção 
e pela repulsa. Os seus cabelos como “víboras negras” lembram a cabeça 
da Górgone, esse mundo do horrendo. Os seus braços evocavam a figura 
de uma bailarina, contudo, eram “compridos”, característica que remete 
para a ideia de deformidade. Por fim, o seu corpo “sacudia-se como uma 
barca”, forma verbal que retira harmonia ao movimento e remete para 
o impulso serpeante. No entanto, o poeta preserva a sua graciosidade e 
reforça-a, sublinhando a suavidade da ondulação da “barca” e associando, 
desta forma, a mulher às águas maternais, ao estado de suspensão de 
quem as habitou no princípio do mundo.

Uma multiplicidade de outros dispositivos são utilizados para 
elevar a vivacidade e a temperatura da expressão, nomeadamente: o 
paralelismo (“Espero por alguém espero pelo sol”); a aliteração (“finas 
flores”; “pesar de pálpebras” ); o jogo com os timbres vocálicos (“pena 
menos pública”); a antítese (“Não quero nada quero”); entre outros. 
De salientar que não é objeto deste estudo uma análise exaustiva dos 
processos transformacionais utilizados pelo poeta. Procurou-se apenas 
apontar alguns dos mecanismos experimentados por Ruy Belo nesse 
laborioso trabalho sobre a linguagem e sobre as suas virtualidades 
compositivas. De facto, partindo de uma amálgama de material excisado 
que, isoladamente, não era mais do que um amontoado de palavras e 
segmentos, o poeta conseguiu criar um novo artefacto artístico, no qual 
é visível a medição de forças e a tentativa de superação do discurso 
predecessor, a fim de, desta forma, conquistar a singularidade de uma 
voz própria. 
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A leitura do hipertexto na sua relação com o hipotexto

É importante realçar que o diálogo hipertextual entre “Os balcões 
sucessivos sobre o rio” de Ruy Belo e a obra de Agustina Bessa-Luís, O 
Manto, permite aceder a um plano mais profundo de entendimento do 
poema e desvendar o seu caráter enigmático. O pleno conhecimento do 
romance agustiniano permite concluir que o poema se debruça sobre a 
mesma problemática, a do mal. O homem contemporâneo (“sou um 
contemporâneo”) desistiu de tudo (“é esse o meu convite à desistência”5) 
e vive o adormecimento de uma existência sem propósito. A apatia 
atravessa o poema. Os seus sintomas são semeados gradualmente e 
revelam um sujeito perdido na sua própria alienação. Os ruídos do tempo 
presente, os aromas, o movimento, a rotação dos dias, asseguram-no de 
que ainda pertence ao aqui e agora, e ajudam-no a esquecer o medo do 
imponderável, horizonte inescapável de que o sujeito se procura evadir. 
Recolhendo-se a uma existência que se cinge ao simples estar no tempo e 
ao ato de olhar, assistindo como um espectador aos embates da história, 
o sujeito em fuga para a frente cessa o constante estado de vigília a que 
a inquietude da ameaça o forçava e rende-se à “sonolência lânguida e 
perversa” de um entorpecimento existencial. 

Os balcões sucessivos são, por conseguinte, patamares, não de 
ascensão, mas de queda progressiva. Desde o ponto em que se encontra, 
o olhar do sujeito desce até à escuridão de um rio que fervilha implacável, 
esperando a sua queda na inevitabilidade.

A alternância entre verbos no presente do indicativo e verbos 
no pretérito perfeito e imperfeito vai esboçando uma oposição entre 
um tempo antigo e o presente em que o sujeito está ancorado. As raras 
ocorrências dos verbos que remetem para o passado prendem-se com 
a evocação da mulher, como árvore cujos ramos protetores cresceram 
acima da terra ou cujo andar, balouçado como de barca, lembra o conforto 
assegurador das águas matriciais, a infância embalada nesse doce ritmo 

5	 BELO, 2014, p. 818 e 817, respetivamente.
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(“coisas que desde a infância a construíam”). O passado liga-se, então, a 
um tempo que era abrigo, alegria e ausência de vulnerabilidade do sujeito. 
O contexto tutelar reforçava-o e validava-o. Porém, abriramse-lhe os olhos 
para a visão do mal: esse “mundo de medos e animais / onde abri os olhos 
para a luz de agora” (BELO, 2014, p. 818). Na perspetiva de Lytta Basset, 
“naître est par définition être exposé au mal […]” (2002, p. 78). Trata-
se, portanto, de um mal de que o homem não mais se poderá libertar. O 
“agora” é a consciência da irreversibilidade e da finitude, da degradação 
de tudo o que é material, da perda dos lugares da alegria, da permanente 
inquietação e vigilância. Os “infantes do medo” nascem dessa experiência 
traumática, depois da qual não mais serão os mesmos. O sujeito poético 
saúda-os (“a minha saudação aos infantes do medo”) (BELO, 2014, p. 
818), a esses que, num passado muito recente, conheciam a inocência e 
a alegria da infância, mas que foram traídos e atirados sem aviso para os 
abismos da precariedade humana e da sua irremediável solidão. 

Esta saudação adquire pleno significado quando é considerado o 
diálogo com o hipotexto O Manto. Na verdade, no romance agustiniano, 
narra-se a romaria de São Bartolomeu do Mar, em especial o banho dos 
infantes, espectáculo do terror humano, na sua luta milenar contra as 
manifestações do mal, que se tenta pacificar e exorcizar através dos “três 
mergulhos rituais que preservam do medo” e que, em tempos remotos, se 
destinavam a expurgar o “mal sagrado”, a epilepsia. Porém, esta tradição 
alastrou para a exorcização de outras formas de sobressalto e de “visão do 
inferno” (BESSA-LUÍS, s/d). O choro afogado das crianças, mergulhadas 
três vezes na envolvência tumular das águas pelos sargaceiros, fá-las 
regressar dos abismos com uma nova lucidez. O “coro de gritos” revela a 
“tensão do terror” após este acontecimento traumático, que as transformará 
definitivamente, pois deu-lhes a conhecer o pressentimento do mal. 
E os infantes do medo choram a sua inocência. Transidos, conhecem o 
desespero, o espanto pela ofensa do abandono, entregues pelo “pai ou a 
irmã” (s/d, p. 214) a mãos desconhecidas que os lançam sem aviso à força 
abissal das águas. A intranquilidade pautará doravante a sua existência. 
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Os “infantes do medo” evocados nesta composição poemática 
são, assim, a metáfora da própria humanidade, unida num medo 
comum, o do sofrimento e da morte. O sujeito poético saúda, por isso, 
os seus semelhantes. Tal como eles, é aquele que vive em sobressalto, 
porque conhece a presença do imponderável que inflige no humano um 
padecimento não passível de ser medido. A melhor forma de sobreviver 
está patente no seu “convite à desistência”, definido lapidarmente no 
verso: “sou um contemporâneo assisto a tudo”. Ser espectador, escolhendo 
a destruição da vontade e do sentir, constitui, efetivamente, a única fuga 
de um constante sentimento de inquietude, de ameaça, de vigilância, num 
universo sentido como hostil e sem abrigo. 

Apesar de tudo, o uso do presente do indicativo nesta composição 
poemática está também associado àquilo que traz um “um conforto 
algum tanto apreensivo”, porque efémero e precário. Na verdade, todos os 
sentidos do sujeito assistem às manifestações do belo: as “roseiras”, o rio 
“sob balcões sucessivos”, as “flores dos sabugueiros” espelhadas nos lagos, 
o “mar”, a “hora crepuscular”, os “sorrisos de mulheres”, o sol, a “floração 
da primavera”, as “dunas” que antecedem os “pinhais”, a “terra branca”, 
as “madrugadas do sargaço”. Também os sons povoam o presente: o das 
águas desse rio que corre inexorável, os “sinos vesperais”, as investidas 
dos “ventos”. Diferentes aromas chegam igualmente à “sensibilidade das 
narinas”: a fragrância das “roseiras”, os “cheiros confortáveis e antigos”, o 
“perfume dos pinheiros”. Também o sabor do verão, que se frui na “doçura” 
da laranjeira, participa dessa manifestação do belo.

Com ele coexistem o inexplicável e o calafrio, que assombram e 
ensombram esse presente e mostram a proximidade do mal. O cão que 
“passa numa encruzilhada”, o cântaro que “racha inexplicavelmente”, os 
ventos que “sopram agonias” constituem esse mundo de “medos e animais” 
no qual o sujeito poético, tal como Job6, abriu os seus olhos, conhecendo o 
excesso de mal e experienciando uma aguda solidão existencial. Consciente 

6	 Depois de sofridas todas as provações, Job quebrou um longo silêncio de sete dias e sete noi-
tes e amaldiçoou o dia em que nasceu, fazendo referência à visão da “miséria”, esse mal no 
mundo, quando foi dado à luz: “Porque não fechou as portas do ventre / para esconder à 
minha vista tanta miséria” ( Jb 3: 10, GORGULHO, 2015). 
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desta realidade que não mais conseguirá esquecer, apesar do convite à 
desistência e do desejo de entorpecimento do sentir, o sujeito poético vive 
em permanente conflito e vacilação (“mudo de opinião continuamente”), 
daí a sua fidelidade à tristeza, uma tristeza profunda cujas manifestações 
percorrem esta composição poemática, nomeadamente no desejo de 
solidão (“deixem-me só”) e no estado de permanente angústia e sobressalto 
(“Ave de alarme sou”). A tristeza expressa-se, por fim, nessa passividade, a 
que já se fez referência, de quem abdica de agir historicamente e se limita 
a assistir e a esperar. No entanto, trata-se de uma espera de quem nada 
espera e nada quer (“não quero nada”) senão apenas ser inteiramente 
presente, momentâneo e fragmentado, desligando cada instante daquele 
que o precedeu para se poder libertar da consciência da fugacidade do 
tempo e do mal de pensar. O mal de pensar no mal, o mal da lucidez face à 
sua vizinhança ameaçadora. 

Assim, este esperar não é o esperar da esperança, mas da 
expetativa despojada e sem inquietude de quem aguarda o que sabe que 
regressará: “espero o teu regresso pela tarde”, assim como espera “pelo 
sol”, pela “floração da primavera”, por essa rotatividade do “curso do 
dia e da noite”, que cria uma circularidade asseguradora e confortante, 
ocultando a vidência e a violência do mal. Sem desejo, porque este cria 
a falsa expetativa na eternidade de algo que está condenado a perecer, 
sem vontade de habitar historicamente o tempo, imerso na tristeza e 
reduzindo-se apenas a “estar presente”, o sujeito aguarda a passagem do 
tempo que se renova e traz a terra da alegria, fazendo-o esquecer, ainda 
que temporariamente, o medo da morte, a solidão existencial humana. No 
entanto, se a temporalidade cíclica é evocada por várias vezes ao longo do 
poema, mesmo nesse movimento da barca que baloiça, associado à mulher, 
o rio “sob os balcões sucessivos” representa a ameaça, ameaça anunciada 
no título desta composição poemática que introduz o último livro de Ruy 
Belo. As águas que correm inexoráveis, numa fuga implacável para a frente, 
não deixam esquecer a despedida dessa terra da alegria, o abandono do 
homem à hostilidade de um universo indiferente e incompreensível.

ANEXO – Cotejo entre hipertexto e hipotexto
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Ruy Belo, “Os Balcões Sucessi-
vos sobre o Rio”

Agustina Bessa-Luís, O Manto

 “Os balcões sucessivos sobre o rio

as tesouras da poda nas roseiras

a sonolência lânguida e perversa
esse todo coerente e sobre ele 
apenas

a abóbada da minha perfeição

é esse o meu convite à desistência 

a pena menos pública do mundo 
nos

lagos das finas flores dos 
sabugueiros
onde a mulher soltava os cabelos
pra que neles se prendesse o 
cheiro a erva

“Pela ladeira, que era composta de balcões 
sucessivos sobre o rio, os olhos de Álvaro Teles 
não paravam nunca.” (p. 202) 

“[…] ela tremia e atravessava depressa para ir ao 
encontro […] dos familiares sons de campainhas, 
de ganidos de cachorros, de tesouras de poda 
aplicadas nas roseiras.” (p. 203)

“[…] não cair no sono mais triste e mais perverso 
– o sono de si mesmo, o esquecimento do próprio 
ser […].” (p. 200)

“[…] o pobre não está no mundo para completar 
a abóbada da sua perfeição.” (p. 201) 

“ […] ia para velha e doía-lhe o silêncio como 
um abandono, um convite à desistência […].” (p. 
202-203)

“É como que o convento das insignificâncias, o 
horto da pena menos pública do mundo – que é 
a de viver a sós com os seus restritos meios […].” 
(p. 186)

“Pura, que todos os dias era capaz de julgar-se 
perto dum lago onde boiavam as finas flores dos 
sabugueiros e que soltava os cabelos para que 
neles se prendesse o cheiro da erva […], sabia que 
nada daquilo era outra coisa senão a sua realidade 
[…].” (p. 187)
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Ruy Belo, “Os Balcões Sucessi-
vos sobre o Rio”

Agustina Bessa-Luís, O Manto

Ela tinha um aspecto inesperado

vinha com o vestido cor magenta 
nos

braços que lhe cresceram sobre 

a terra

movia-se ao andar como uma 

barca

Importa-me é o curso do dia e da 

noite

Vou andar um bocado nos 

caminhos é pela hora em que não 

há ninguém

nudez desprevenida dos meus 
dias

mas só de noite desço até ao mar 
após

“Pura envergava o seu vestido de cor magenta 
[…]. Ela deixava soltos os cabelos, que lhe 
chegavam à cintura; tinha o ar de tal maneira 

inesperado, que despertava o riso dos jovens 
[…].” (p. 184)

“[…] morreu, os braços cresceram sobre a terra, 
[…] com a sensualidade frugal e profunda duma 
árvore que se agita.” (p. 185)

“[…] havia uma rapariga de cabelos como víboras 
negras e compridos braços de bailarina; andava 
devagar, sacudia-se como uma barca, sabia 
mover-se como já ninguém sabe […].” (p. 185)

“Não sabia porquê, o curso do dia e da noite 

interessava-lhe muitíssimo […].” (p. 179)

“Venha sair comigo, venha andar um bocado nos 

caminhos, a esta hora não se vê ninguém.” (p. 
182)

“[…] sentia prazer em despi-las assim à distância 
para olhar friamente a sua nudez desprevenida 
[…].” (p. 182)

“Mas só de noite ele descia, e então todas as 
precauções até aí observadas eram postas de parte 
[…].” (p. 180)
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Ruy Belo, “Os Balcões Sucessi-
vos sobre o Rio”

Agustina Bessa-Luís, O Manto

as sete horas da tarde hora 

crepuscular

os cheiros confortáveis e antigos

imagens dum lirismo fraudulento

um conforto algum tanto 

apreensivo

coisas que desde a infância a 

construíam

Mudo de opinião continuamente

espero o teu regresso pela tarde

“[…] trouxessem-lhe uma histérica professora 
que expande as suas lágrimas às sete horas da 
tarde, na hora crepuscular […].” (p. 198)

“[…] pensavam na casa materna […], naquele 
cheiro de fumo, de resina que arde, de bosta 
quente trazida em cestos para calafetar o forno 
do pão. Cheiros confortáveis e antigos […].” (p. 
196)

“[…] palavras vãs e imagens dum lirismo 

fraudulento.” (p. 190)

“[…] era uma mão áspera, quente e que 
comunicava um conforto um tanto apreensivo.” 
(p. 188)

“[…] as tardes de chuva […] inspiravam o desejo 
de pequenas recordações, de falar da infância, 
de dizer coisas há muito perdidas, como […] as 
travessuras dos irmãos […].” (p. 193)

“Álvaro Teles […] Era um homem incoerente, 
que mudava continuamente de opiniões […].” 
(p. 203)

“[…] com que desastrado susto ele esperava o 

seu regresso à tarde […].” (p. 207-208)
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vos sobre o Rio”

Agustina Bessa-Luís, O Manto

e cuidadosamente velo a minha 

cólera

A vida é para mim pesar de 

pálpebras

leitura de discursos no outono
na casa abandonada e submetida 
à chuva

Regresso afinal aos próprios 

hábitos

sorrisos de mulheres sobre a areia

sou fiel à tristeza e pouco mais

e meto então um lenço num dos 
bolsos que cheira ao perfume dos 

pinheiros

“E a sua cólera, como uma represa que se abre, 
saía dele então, como víboras […]; […] essa 
cólera cuja lembrança lhe passava depressa, mas 
sobre a qual ela velava cuidadosamente […].” (p. 
208)

“Com a idade simplificou-se bastante a sua vida 
em comum, […] o campo, o pingar da água no 
tanque […], lhe davam uma moleza, um pesar de 
pálpebras que a obrigavam a recolher-se muito 
cedo […].” (p. 208-209)

“[…] se elas retomavam afinal os seus próprios 
hábitos, desiludidas com aquele método enfático 
demais para uma brincadeira […], ele sofria.” (p. 
210)

“À beira do rio Ave, […] desembarcam as 
lavadeiras […]. São mulheres prazenteiras, que 
riem, e cujas vozes enchem o ar e as margens de 
areia […].” (p. 210)

“Gostava de julgar-se ocupado em amá-las, […] 
para nelas experimentar o que em si próprio 
estava em vez de uma fé – a fidelidade da tristeza 
e o recurso da vontade não evoluída.” (p. 210)

“À beira do rio Ave, […] desembarcam as 
lavadeiras com os seus lenços verdes, que cheiram 
a fumo de pinheiro, atados para a nuca.” (p. 210)
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Ruy Belo, “Os Balcões Sucessi-
vos sobre o Rio”

Agustina Bessa-Luís, O Manto

Ave de alarme sou deixem-me só

sou um contemporâneo assisto 

a tudo

os sinos vesperais nos dias de 

verão

o cão que passa numa 

encruzilhada 

um cântaro que racha 

inexplicavelmente

confundido no hálito do mar

a minha saudação aos infantes do 

medo

“[…] de facto lhe desagradava estar só com 

Gracia. […] A rapariga […] Andava em volta 

de Marcelo como uma ave de alarme, prevenia-o 

sem lhe falar […].” (p. 231-232)

“[…] e ela assistia, no seu lugar de 

contemporânea, a uma generosidade infinita 

[…].” (p. 233)

“O medo […] anda à solta, balança-se nos sinos 

vesperais […].” (p. 213)

“O diabo enfarruscado […] é o medo, assim 

como é […] o cão que passa numa solitária 

encruzilhada […].” (p. 213)

“[…]  raparigas que voltam da fonte, com o 

seu cântaro de barro poroso que, de repente, 

inexplicavelmente, se abre de alto a baixo.” (p. 

213-214)

“Confundia-se o hálito do mar com o chuvisco 

vindo das serras […].” (p. 214)

“[…] então brotam as lágrimas […] e os infantes 

do medo deixam-se agasalhar e vestir com um 

espanto […] que toda a vida hão-de trazer no 

peito.” (p. 218)
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Ruy Belo, “Os Balcões Sucessi-
vos sobre o Rio”

Agustina Bessa-Luís, O Manto

crianças que iniciam o andar

Espero por alguém espero pelo sol

pla doçura estival da laranjeira

ando pelos caminhos muito 

tempo

e passo pelas portas devassadas 
pelos ventos

em cujos gonzos sopram agonias

E espero de novo a floração da 

primavera

Não quero nada quero estar 

presente sobre
as dunas do começo dos pinhais

“[…] como crianças que iniciam a descoberta do 
andar […].” (p. 217)

“Esperar o sol é um mester de gente ocupada com 
grande trânsito de ideias. […] Esperar o sol, eis 
uma ocupação de reis e de filósofos e de gente 
secreta.” (pp. 240-241)

“[…] era esse um cheiro profundo, […] a doçura 

estival da laranjeira […].” (p. 257)

“Eram duas meninas a quem a orfandade fazia 
como que um pouco assombradas; andavam 

pelos caminhos muito tempo […].” (p. 246)

“Portas de agonias e de ventos […] perante as 
quais, no entanto, se sente uma emoção, como se o 
sacrilégio nos doesse nas mãos, que não avançam 
para tocar os velhos batentes e campainhas 
cobertas de azebre!” (p. 288) 

“Assim outros passam nos campos onde sucede a 

floração da primavera, o veludo do tojo florido 
[…].” (p. 292)

“– Nada; não querem nada. Estão só a ver…
– […] Se não querem nada, porque olham assim 
para cá?” (p. 246)
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Ruy Belo, “Os Balcões Sucessi-
vos sobre o Rio”

Agustina Bessa-Luís, O Manto

nesse mundo de medos e animais

onde abri os meus olhos para a 

luz de agora

E perco todo eu em contrições

ó terra branca e carnal e triste

as minhas madrugadas do sargaço

abertas nos bocejos da neblina

quando o tempo é suave e chega 

em dunas

à sensibilidade das narinas

nas horas generosas da maré”

“– […] este medo; é um medo científico, saído das 

retortas do laboratório e de experiências sobre 

cães e porcos e ratos.” (p. 260)

“[…] apertou-lhe com força o pescoço; ela […] 

tombou para trás, com os olhos muito abertos e 

que deixaram momentaneamente de ver […]. 

Mas a rapariga não lhe deu resposta […] ainda 

que na sua mente se desenhassem os lugares 

que se aconselhava atingir. ‘Agora desço a vinha 

Janeira, chego ao campo da bica…’“(p. 261)

The influence or “Os balcões sucessivos sobre o rio” of Ruy Belo

Abstract

For Ruy Belo, the influence of tradition on the late poets is inevitable and one 
who seeks to find its singularity must be aware of this inescapable reality. In this 
paper, attention is focused on the author’s hypertextual dimension, mainly on “Os 
balcões sucessivos sobre o rio”, a composition that begins the last book written 
by Ruy Belo, Despeço-me da terra da alegria (1977), and that gives continuity 
to the compositional mechanisms and  the main problems that characterize the 
magnificent long poem, A margem da alegria (1974).

Keywords: Ruy Belo; influence; hypertextuality; evil.
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La influencia o “Os balcões sucessivos sobre o rio”, de Ruy Belo

Resumen

Para Ruy Belo, la influencia de la tradición en el poeta tardio es inevitable y 
quien busca su singularidade debe ser consciente de esta realidade inescapável. 
En este estudio, se analiza la dimensión hipertextual del autor, centrándose la 
atención principalmente en “Os balcões sucessivos sobre o rio”, composición 
que introduce el último libro escrito por el poeta, Despeço-me da terra da alegria 
(1977), y da continuidad a los processos compositivos y problemas abordados 
en el magnífico poema largo, A margem da alegria (1974).

Palabras clave: Ruy Belo; influencia; hipertextualidad; mal.
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