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Mallarmé, une poètique du don (À propos des Loisirs de 
la Poste et autres Récréations Postales)

Jean-Nicolas Illouz*1

à ma mère, en mémoire
Résumé

Le jeu formel du quatrain-adresse fait apparaître en miniature, et avec ironie, 
quelques-uns des enjeux fondamentaux de la poétique de Mallarmé : la forme 
maintenue comme un absolu jusque dans la réalisation, en mineur, de petits 
livres-fétiches ou poèmes-objets; une érotique de la distance; une pensée de 
la communauté littéraire (telle que la manifeste le lien épistolaire) qui se sait 
adossée à la solitude d’écrire.

Mots-clés : quatrain-adresse; communauté littéraire; épistolographie.

Dans son édition des Œuvres complètes de Mallarmé, Bertrand 
Marchal inscrit en épigraphe au dossier des Vers de circonstance les lignes 
suivantes, extraites d’une lettre à François Coppée du 20 avril 1868 :

Je donnerais les vêpres magnifiques du Rêve et leur or vierge, pour 
un quatrain, destiné à une tombe ou à un bonbon, qui fût “ réussi ”. 
(MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 726-727)2. 
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que, 2008); sur l’idée de la prose dans son rapport à l’idée de poésie (Crise de prose, 2002,  
Mallarmé proselibriste, 2015); sur Le Symbolisme (2004); sur l’interprétation réciproque des 
arts (avec la direction d’un dossier intitulé “  L’hymen des arts” dans la revue Romantisme, 
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La lettre, qui accuse réception d’un livre de vers de François Coppée 
intitulé Intimités, fait allusion à la longue crise spirituelle qui a commencé 
deux ans plus tôt, quand Mallarmé, au lieu de s’en tenir simplement à 
l’art du vers, a “ commis le pêché de voir le Rêve dans sa nudité idéale ”, – 
“ tandis que je devais amonceler entre lui et moi, ajoute-t-il, un mystère de 
musique et d’oubli ” (MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 726).

Dans un premier sens (et c’est sans doute ainsi que l’entend 
Coppée), la “  réussite  ”, qui pourrait compenser le renoncement aux 
“  vêpres magnifiques du Rêve et leur or vierge  ” en rendant égales une 
dédicace “ à une tombe ” et une dédicace “ à un bonbon ”, se comprend 
comme une réussite strictement formelle, neutralisant, au seul bénéfice de 
“ l’art pour l’art ”, toute expression directe de l’affect dans le respect de la 
plus pure “ impassibilité ” parnassienne. Dans un second sens, cependant, 
qui intègre cette fois le gain que Mallarmé va progressivement retirer, pour 
sa propre poétique, de la crise qui a commencé pour lui avec la rédaction 
d’ “ Hérodiade ”, l’équivalence de la tombe et du bonbon se mesure à une 
autre sorte de “ réussite ” : celle par laquelle l’œuvre, en réfléchissant les 
opérations internes du langage, se voit rapportée à la “  fiction  ” qui la 
fonde, et ce faisant au “ rien ” à partir duquel se déploie son jeu formel3. 
D’un sens à l’autre, se mesure la distance que Mallarmé prend par rapport 
au Parnasse ainsi que la profondeur de la “ crise ” qu’il installe au cœur 
des Lettres : la doctrine parnassienne se contentait de mettre à distance 
l’affectivité et la subjectivité dans la rigueur toute conventionnelle du 
vers; “ l’Œuvre pure4 ” mallarméenne, à partir en apparence d’un même 
souci formel et d’une même neutralisation de l’affect, finit par mettre à 
distance les mécanismes mêmes de la “  fiction  ”, – égaux en effet selon 
qu’ils s’appliquent “ à une tombe ou à un bonbon ”.

3	 Pour ce lien entre la “ fiction ” et le “ rien ”, voir La Musique et les Lettres, où Mallarmé évoque 
sa réticence à “ opérer, en public, le démontage impie de la fiction et conséquemment du mé-
canisme littéraire, pour étaler la pièce principale ou rien ” (MALLARMÉ, 2003, Pl II, p. 67).

4	 L’ “ Œuvre pure ” se trouve évoquée dans la lettre à François Coppée : “ Et maintenant, arrivé à 
la vision horrible d’une Œuvre pure, j’ai presque perdu la raison et le sens des paroles les plus 
familières ” (MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 727).
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C’est donc comme une “  fiction  ”, reconnue comme telle et 
devenue consciente de soi, que l’œuvre de Mallarmé met en scène, avec 
ostentation, la figure de l’adresse. Cette ostentation est sensible dans le 
recueil des Poésies, dont on a pu dire, à l’encontre de certaine formulations 
de Mallarmé qui semblent dérober le Livre à l’approche du lecteur5, qu’il 
était tout entier traversé par une économie du don6, – de son “  Salut  ” 
initial à son envoi final aux “ scoliastes futurs7 ”, – en passant par toute une 
série de pièces qui, avant d’être rassemblées en recueil, ont d’abord satisfait 
aux rituels de la commande et de l’échange, comme les “  tombeaux  ”, 
“ hommages ” ou autre “ toast ”, mais aussi, comme les “ éventails ”, “ feuillet 
d’album ”, “ billet ” ou autre “ placet futile ”. Mais c’est surtout dans les Vers 
de circonstance, que le geste de l’offrande s’expose, avec une évidence telle 
qu’elle met à nu en réalité le mécanisme fictionnel de l’adresse.

C’est ce recueil qui va retenir notre attention, – d’abord par la façon 
dont il réduit le geste de l’adresse à un pur jeu de formes, l’offrant ainsi à la 
déconstruction; ensuite par la façon dont il invite à associer à la poétique 
mallarméenne une éthique particulière, impliquant un souci renouvelé de 
l’autre, tel que celui-ci s’exprime, au-delà de toute illusion lyrique, dans 
l’adresse amoureuse aussi bien que dans une pensée plus consciente de la 
communauté poétique.

5	 Voir notamment, Divagations, Quant au livre : “ […] Impersonnifié, le volume, autant qu’on 
s’en sépare comme auteur, ne réclame approche de lecteur. Tel sache, entre les accessoires 
humains, il a lieu tout seul : fait, étant. Le sens enseveli se meut et dispose, en chœur, des feu-
illets. ” (MALLARMÉ, 2003, Pl II, p. 217). Mais cette citation est précédée d’un impératif : 
“ Publie ”, qui suggère que le Livre, même en soi, ne se pose en réalité que pour autrui. Au reste 
les Notes en vue du Livre sont consacrées pour une bonne part à prescrire la place du lecteur; si 
bien que le lecteur, même absent ou plutôt absenté, reste partie prenante de la cérémonie du 
Livre et de ses séances de lecture. Voir aussi l’ambiguïté de la formulation suivante dans Varia-
tions sur un sujet : “ Écrire – À personne, sans savoir quoi : du fait de ne t’adresser, un objet, tu 
le traites. ” (MALLARMÉ, 2003, Pl II, p. 323).

6	 Voir notamment Pascal Durand (1998, p. 56-65); et Marianne Vidal (1998, p. 49-60). Jacques 
Scherer, dans sa préface au Livre de Mallarmé (1978) avait également souligné l’importance 
de la circonstance dans la production de Mallarmé.

7	 Poésies, “ Bibliographie ”, (1998, Pl I, p. 48). Pour une lecture de “ Salut ”, et de la sorte de 
congé que le poème donne finalement au lecteur, voir Vincent Kaufmann (1986).
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I. “ Riens précieux8 ”.

Depuis l’édition de Bertrand Marchal, et après les études que leur 
ont consacrées notamment Vincent Kaufmann, Daniel Grojnowski, Yves 
Bonnefoy, et Daniel Bilous9, les Vers de circonstance de Mallarmé ont cessé 
d’être considérés comme un simple divertissement poétique qui serait 
sans rapport avec l’œuvre “ majeure ” et ses hautes ambitions esthétiques 
et métaphysiques. Non seulement parce qu’au sein même de l’œuvre 
“ majeure ”, la “ circonstance ”, qu’elle soit “ éternelle10 ” ou simplement 
mondaine, a fini par apparaître comme étant en effet la raison immédiate 
de la plus grande partie de l’œuvre de Mallarmé11; mais encore parce que 
les poèmes directement issus des “  loisirs  ” du poète ont été compris, 
réciproquement, comme étant eux-mêmes une version, en mineur et toute 
de légèreté, du Livre, recélant à leur façon – l’ironie en plus – les enjeux les 
plus profonds de la poétique de Mallarmé. Si les Loisirs de la poste et autres 
poèmes-adresses sont bien des “ bibelots ” poétiques, encore tout vibrants 
de leur “ inanité sonore12 ”, – c’est à condition d’entendre aussi dans le mot 
“ bibelot ” une sorte de diminutif ironique de “ biblos ”, – Bible ou Livre; – 
et c’est à condition d’entendre dans le titre de Récréations postales, envisagé 
en 1893, une “ re-création ”, en miniature, et avec un sourire, du langage et 
du monde13.

De fait, les “ riens précieux ” qui forment les Récréations postales ont 
ceci de commun avec le Livre qu’ils font de la forme, même miniature,  

8	 Récréations postales (MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 245).
9	 Vincent Kaufmann (1986); Daniel Grojnowski (1994); Yves Bonnefoy (1996); Daniel Bi-

lous (1997-1998, p. 105-122); voir aussi Jacques-B. Bouchard (1989, p. 37-43).
10	 Cf. Un coup de dés (MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 370).
11	 Jean Royère (1931, p. 114) remarquait déjà que les Vers de circonstance ne font qu’accentuer, et 

porter au grand jour, une dimension de l’œuvre en réalité partout présente : “ À vrai dire, tout 
ce que Mallarmé a écrit mérite le qualificatif d’œuvre de circonstance ”.

12	 Poésies, “ Ses purs ongles très haut… ” (MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 37).
13	 L’association entre “ bibelot ” et “ biblos ” a été faite par Éric Benoît (1998, p. 51); celle entre 

“ récréation ” et “ re-création ” est suggérée par Daniel Bilous, article cité.
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un absolu, capable de faire contrepoids, sinon au “ Néant ” que Mallarmé 
a découvert en creusant le vers d’  “  Hérodiade  ”, du moins à l’évidente 
nullité du “ message ” offert au déchiffrement du facteur, et à l’amusement 
des destinataires. Indépendante du contenu (d’autant que certaines des 
enveloppes sur lesquelles étaient écrits les quatrains n’ont peut-être 
jamais contenu aucune lettre), la forme chez Mallarmé vaut, pour ainsi 
dire, abstraitement.

Elle s’impose d’abord visuellement, comme une forme plastique, 
– “  à cause d’un rapport évident entre le format des enveloppes et la 
disposition d’un quatrain, – par pur sentiment esthétique14 ”. Avant Un 
coup de dés, et parallèlement aux “ Éventails ” par exemple, les poèmes 
des Récréations postales sont des poèmes-objets, où le support matériel 
du poème est partie prenante de sa forme, si bien que le quatrain 
d’octosyllabes est d’abord conçu comme une figure géométrique a 
priori, centrée sur le rectangle de l’enveloppe. Mallarmé voit ses poèmes 
avant de les écrire; il voit aussi le recueil qui aurait pu les rassembler, 
quand il envisage, avec Whistler, une plaquette de luxe (quelque “ joyau 
typographique  ”, écrit-il15), qui aurait pris effectivement le format et 
l’apparence d’une enveloppe, Whistler étant chargé de dessiner le timbre 
(on sait que ce projet ne vit finalement pas le jour, et que seuls quelques 
poèmes parurent, sous le titre Les Loisirs de la poste, dans une revue, The 
Chap Book, le 15 décembre 1894).

Ainsi visualisé dans le rectangle de la page, le genre de l’adresse 
versifiée se définit ensuite comme un genre à contraintes, – “  oulipien  ” 
avant l’heure, pourrait-on dire avec Daniel Grojnowski et Daniel Bilous, 
à condition de comprendre cet art des contraintes, non comme la simple 
façon d’exhiber les “  difficultés vaincues  ” chères aux parnassiens, mais 

14	 Les Loisirs de la poste, (MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 241), et Récréations postales, (MALLAR-
MÉ, 1998, Pl I, p. 245).

15	 Récréations postales, (MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 245).



173 Illouz, J-N. Mallarmé, une poétique du don (À propos des Loisirs de la Poste et Autres ...
Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 15, n. 28, p. 168-192 jun./set. 2019

comme une façon de révéler en acte la “ magie16 ”, toute concrète, dont est 
capable le vers.

Le prétexte et le point de départ de ce jeu poétique est un nom 
propre (nom de personne ou nom de lieu), qu’il s’agit impérativement 
de “  placer  ” dans le vers, même lorsqu’il a aussi peu d’homophonies 
en français qu’un mot en “  yx  ”. C’est le cas par exemple du nom de 
Mademoiselle Gabrielle Wrotnowska, qui oblige le rimeur à toutes sortes 
de trouvailles ou d’acrobaties, – à toutes sortes d’ “ adresse ” :

Rue, et 8, de la Barouillère
Sur son piano s’applique à
Jouer, fée autant qu’écolière,
Mademoiselle Wrotnowska.

Rue, ô jeux ! de la Barouillère
Huit, Gabrielle Wrotnowska
Emplit une antique volière
De son rire d’harmonica.

Dans la poétique mallarméenne des Vers de circonstance, le nom 
propre semble le garant d’un noyau irréductible de réalité qu’il s’agirait, 
pour une fois, de ne pas “  abolir  ”, de manière à préserver, à l’intention 
du facteur (aussi “ illettrée ” que la danseuse17, mais parfait garant du bon 
fonctionnement du jeu poétique), la lisibilité de l’adresse.

Pour autant, ce noyau référentiel, à peine posé, se voit repris dans ce 
que Mallarmé nomme la “ dialectique du vers18 ”, de telle façon qu’ “ une 

16	 C’est en effet comme une “ magie ” que Mallarmé conçoit les effets du vers; mais une magie 
tout entière contenue dans les seules ressources du langage. Cf. Divagations, Grands faits di-
vers, “ Magie ” : “ Le vers, trait incantatoire ! et, on ne déniera au cercle que perpétuellement 
ferme, ouvre, la rime une similitude avec les ronds, parmi l’herbe, de la fée ou magicien.  ” 
(MALLARMÉ, 2003, Pl II, p. 251).

17	 Divagations, Crayonné au théâtre, “ Ballets ” (MALLARMÉ, 2003, Pl II, p. 174).
18	 Divagations, Crayonné au théâtre, “  Solennité  ” :  “  […] avant le heurt d’aile brusque et 

l’emportement, on a pu, cela est même l’occupation de chaque jour, posséder et établir une 
notion du concept à traiter, mais indéniablement pour l’oublier dans sa façon ordinaire et se 
livrer ensuite à la seule dialectique du vers ” (MALLARMÉ, 2003, Pl II, p. 200). 
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dynamique allégorisante ”, écrit Michel Deguy19, en se déployant à partir 
du nom, se communique en retour à la littéralité même en apparence la 
moins “ poétisable ”.

Dans ces quatrains d’octosyllabes – soit trente deux syllabes en tout, 
“ guère plus que le haïku ”, note Yves Bonnefoy (1996, p. 35)–, où Mallarmé 
exhibe jusqu’à l’outrance les complications des règles métriques20, le nom 
se voit transfiguré par les pouvoirs de la rime. Tantôt il sert de matrice 
sonore au quatrain tout entier, notamment lorsqu’il est donné dès le 
premier vers, et que les vers suivants disséminent ses sonorités, jusqu’à 
créer l’impression d’une paronomase généralisée, – comme dans cette 
adresse à Cazalis :

J’imagine que CAZALIS
La LYre noble aux sons thébains
Ceinte d’AZALées et de LIS
Boit dans sa ville d’Aix-les-Bains.

Tantôt le nom ne se révèle qu’in fine, apparaissant rétrospectivement 
comme la concrétion idéale des sonorités qui l’ont précédé, tout au long 
d’un quatrain qui se sera déplié, de vers en vers, comme une énigme. C’est 
un peu le cas de cette adresse à Madame ALICE Mirbeau :

Tire de ton sac à MALICE
Piéton heureux cette fois-ci
Mes souhaits à Madame ALICE
Mirbeau
		  Carrières-sous-Poissy.

19	 Michel Deguy : “ Je remplis d’un beau non ce grand espace vide ” (DEGUY , 2000 , p. 80).
20	 Yves Bonnefoy (1996, p. 39) a fait remarquer à quelles acrobaties ingénieuses est conduit le 

versificateur des quatrains-adresses pour contourner, sans la transgresser, la règle qui veut que 
l’ “ e ” muet des mots “ rue ” ou “ avenue ” ne puisse s’élider devant consonne : ainsi Mallarmé 
écrit “ Rue interminable Laugier ”, ou “ Rue, or c’est des Chanoines, douze ”.
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Dans tous les cas, les mots, par un jeu de “ reflets réciproques21 ”, 
semblent s’engendrer les uns les autres. Les effets de la rime, redoublés 
dans les cas de rimes équivoquées22, se communiquent à tout le vers, et 
celui-ci, apparaissant “ à même soi, nu et dévorant ses propres mots23 ”, se 
voit gagné, dans le quatrain tout entier, par son holorime diffus.

Certaines réussites sont plus éclatantes que d’autres. S’il est vrai que 
“ le nom du poète mystérieusement se refait avec le texte entier ”, comme 
l’écrit Mallarmé en composant en prose un tombeau de Tennyson24, certains 
quatrains-adresses, en cela en effet analogues au tombeau25, semblent 
parvenir à faire surgir, à partir du “ mystère d’un nom26 ” soustrait à l’usage 
ordinaire de la parole, tout un portrait intime du destinataire. Il en est ainsi 
de Verlaine, dans ce quatrain que Daniel Grojnowski a commenté :

Je te lance mon pied vers l’aine
Facteur, si tu ne vas où c’est

21	 Divagations, Crise de vers (MALLARMÉ, 2003, Pl II, p. 211).
22	 La rime équivoquée est en effet fréquente dans les Poésies comme dans les Vers de circonstance, 

où Mallarmé fait rimer par exemple “ mets-y ” avec “ Mésy ” (MALLARMÉ, 1998, Pl I, 
p. 248); “ leurre ” avec “ l’Eure ” et “ l’hiver ni ” avec “ Giverny ” (p.248); “ ma pensée, ailles ” 
avec “ Séailles ” (p. 251); “ vers l’aine ” avec “ Verlaine ” (p. 264). Voir : André Guyaux (1998, 
p. 191-202).

23	 Lettre à Émile Verhaeren, avril 1891, Correspondance (1973, t.IV, p. 223) : “ le Vers, emprunté 
certes à la parole, se retrempe tellement, selon la furie de votre instinct, en autre chose, qu’il 
devient, j’en suis sûr, je vous récite en esprit, un élément nouveau, à même soi, nu et dévorant 
ses propres mots. Et je commence à croire que c’est cela, que de tous temps il y avait à faire. ”  
Cf. Divagations, Crayonné au théâtre, “  Solennité  ” : “  […] la rime ici extraordinaire parce 
qu’elle ne fait qu’un avec l’alexandrin qui, dans ses poses et la multiplicité de son jeu, semble  
par elle dévoré tout entier comme si cette fulgurante cause de délice y triomphait jusqu’à 
l’initiale syllabe […]. ” (MALLARMÉ, 2003, Pl II, p. 199-200).

24	 Divagations, Quelques médaillons et portraits en pied, “ Tennyson vu d’ici ” : “ Le nom du poète 
mystérieusement se refait avec le texte entier qui, de l’union des mots entre eux, arrive à ne 
former qu’un, celui-là, significatif, résumé de toute l’âme, la communiquant au passant […] ” 
(MALLARMÉ, 2003, Pl II, p. 140).

25	 Voir Jean-Nicolas Illouz, “ Fragments d’un discours sur la mort : éloge funèbre, tombeaux et 
écriture du deuil dans l’œuvre de Mallarmé ” (ILLOUZ, 2008).

26	 Cf. Poésies, “ Toast funèbre ” (MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 28).
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Que rêve mon ami Verlaine
Ru’ Didot, Hôpital Broussais.
(MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 264).

L’érotique de Verlaine est suggérée dans la rime équivoquée 
(“ vers l’aine // Verlaine ”), et sa poétique est elle-même mise en œuvre 
dans l’apocope “  Ru’ Didot  ”, qui délivre le vers des conventions de la 
métrique pour le rendre aux “ primitives épellations ” de la parole27. De 
la même façon, un envoi à Monet devient prétexte à un court traité d’art 
impressionniste, s’il est vrai que Monet, dans le département de l’Eure, 
saisit les variations de l’heure, et s’il est vrai que la lucidité de sa “ vision ” 
sait triompher du leurre des apparences :

Monsieur Monet, que l’hiver ni
L’été sa vision ne leurre
Habite, en peignant, Giverny
Sis auprès de Vernon, dans l’Eure.
(MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 248)

Quant à Renoir, dont l’œuvre est toute de couleurs, son nom, rimant 
avec “ noir ”, est une nouvelle illustration du “ défaut des langues ” que le 
poème a pour mission de “ rémunérer28 ”, – d’un simple quatrain :

Villa des Arts, près l’avenue
De Clichy peint Monsieur Renoir
Qui, devant une épaule nue
Broie autre chose que du noir.
(MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 249).

Les quatrains-adresses jouent ainsi du “ double état ” de la parole, 
dont la scission intime se révèle en acte, dans le mouvement qui conduit 

27	 Divagations, Crise de vers (MALLARMÉ, 1998, Pl II, p. 205).
28	 Divagations, Crise de vers (MALLARMÉ, 1998, Pl II, p. 208).
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à passer des données brutes, ayant trait à la réalité des êtres et des lieux, 
au dire poétique, qui opère, quant à lui, obliquement, par suggestions29. 
Dans le temps où le quatrain se déplie, c’est, écrit Michel Deguy, “ un 
air de réenchantement du monde qui se joue localement30 ” : les mots 
et les choses se réaccordent, et la dimension référentielle de l’adresse 
n’empêche pas que le hasard ait été finalement “ vaincu mot à mot31  ” 
selon un agencement nouveau de la parole, qui tire sa loi, non des choses, 
mais des ressources propres du langage. Mais il faut ajouter que, dans 
les Vers de circonstance, le mouvement de la lecture, qui va d’abord du 
référent au signifiant pur, se déploie aussi dans l’autre sens, car, pour que 
la lettre arrive à bon port, il faut que le facteur, maintes fois apostrophé et 
premier destinataire de ces envois, retrouve aussi, sous les jeux miroitants 
du signifiant, le référent, et que par là il annule en un sens la poéticité 
des vers. Du référent au signifiant pur, et de celui-ci au référent retrouvé, 
toute la saveur des Récréations postales tient dans ce double mouvement, 
par lequel s’instaure une poésie éphémère, apparaissant et disparaissant, 
– comme “ un bonbon ” en effet, d’abord désiré, se fondrait finalement 
“ en délices ”.

II. Adresse lyrique et adresse postale.

L’adresse technique, qui conduit Mallarmé à concentrer tous les 
prestiges du vers dans les modestes quatrains-adresses qui composent une 
partie des Vers de circonstance, le conduit aussi à interroger le statut et la 
valeur de l’adresse lyrique, quand celle-ci se voit ironiquement rapportée 
à l’adresse postale.

29	 Cf. Crise de vers : “ Parler n’a trait à la réalité des choses que commercialement : en littérature, 
cela se contente d’y faire allusion ou de distraire leur qualité qu’incorporera quelque idée ” 
(MALLARMÉ, 1998, Pl II, p. 210).

30	 Michel Deguy, ouvrage cité, p. 80 (MALLARMÉ, 1998, Pl II, p. 80).
31	 Le Mystère dans les lettres (MALLARMÉ, 1998, Pl II, p. 234).
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Mallarmé est bien conscient que son art des adresses versifiées 
emprunte à une longue tradition littéraire : le jeu conserve la mémoire de 
l’envoi poétique (à la dame, au prince ou au mécène); il relève de la poésie 
précieuse et des loisirs mondains; et il arrive qu’il touche directement à 
l’épigramme, ou au genre encomiastique quand l’adresse se termine, à la 
pointe, par un éloge, tout convenu, du destinataire. Ainsi dans cet envoi à 
Léopold Dauphin :

Boulevard Rochechouart loge
Au 2 mon ami Léopold
Dauphin, c’est, voilà son éloge
Plutôt un Sylphe qu’un Kobold.
(MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 258)

Ou dans cet envoi à Mademoiselle Augusta Holmès :

Chez Mademoiselle Augusta
Holmès, rue, environ quarante,
Juliette Lamber (reste à
Dire qu’elle est des Dieux parente).
(MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 266)

La conscience du genre est telle, que Mallarmé n’invente le poème 
postal que pour raviver, en amont, les modèles littéraires prestigieux 
auxquels il emprunte, et pour le céder, en aval, “ à l’initiative de personnes 
qui pour leur compte voudraient s’adonner au même jeu32  ”, suscitant 
ainsi, à partir d’une matrice générique commune, autant de variations 
personnelles que de lecteurs possibles. Au reste, Daniel Bilous a trouvé 
à l’emploi mallarméen de l’enveloppe un premier exemple dans une 
enveloppe de Baudelaire adressée à Auguste Poulet-Malassis le 14 février 

32	 Récréations postales (MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 245).
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186633, tandis que Daniel Grojnowski s’est attaché à situer le Mallarmé 
des Loisirs de la poste dans l’horizon du Mail art, en passant par une série 
de relais qui inclurait par exemple la “ Lettre-Océan ” ou d’autres poèmes 
épistolaires d’Apollinaire.

En s’exposant de la sorte, le genre, ironiquement conscient de soi, 
renvoie la relation lyrique à une fiction, qui abolit entre le “ je ” et le “ tu ”, 
toute possibilité de communion immédiate : entre le poète et la dame, 
tels qu’ils sont mis en présence, à distance l’un de l’autre, par la figure de 
l’adresse, un tiers s’interpose nécessairement, garant de la lisibilité du code, 
– qu’il s’agisse du code postal ou du code lyrique. Vincent Kaufmann, 
lisant dans une perspective déconstructioniste les Vers de circonstance de 
Mallarmé, a fait remarquer que c’est le facteur qui, dans Les Loisirs de la 
poste, incarne ce tiers, parce que c’est par lui que passe la relation lyrique 
feinte qu’instaurent les quatrains-adresses. La préface des Loisirs de la 
poste souligne d’ailleurs ce rôle du facteur, par qui seul les poèmes peuvent 
parvenir à leur destinataire :

Cette publication tout à l’honneur de la Poste. Aucune des adresses 
en vers reproduites ici n’a manqué son destinataire. (MALLARMÉ, 
1998, Pl I, p. 241)

Et le facteur, qui est ainsi le premier destinataire du poème, est 
d’ailleurs souvent apostrophé directement :

Facteur, tends ce mot honorant
Le jour du Quinze-Août qui t’amène,

33	 Baudelaire, Correspondance, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. II, p. 598 :  
Monsieur Auguste Malassis
	 Rue de Mercélis
Numéro trente-cinq bis
Dans le faubourg d’Ixelles
	 Bruxelles.
(Recommandé à l’Arioste
	 De la poste,
C’est-à-dire à quelque facteur
	 Versificateur.)
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A Madame Méry Laurent
Royat (dans sa Villa Romaine).
(MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 265)

Pour Vincent Kaufmann, cet importun facteur qui s’interpose entre le 
“ je ” et le “ tu ” de l’adresse incarne, ironiquement, la médiation symbolique 
elle-même, qui ne garantit la relation lyrique, qu’au prix de sacrifier, entre 
“ je ” et “ tu ”, toute illusion d’intimité. Pour nous, les apostrophes au facteur, 
en doublant les adresses à la dame, scindent les poèmes postaux de telle 
façon qu’elles font apparaître, en contrepoint du poème lyrique, un poème 
critique, exhibant ironiquement la convention sur laquelle il repose. Cette 
scission est manifeste par exemple dans ce quatrain, clairement composé 
en deux temps, l’un voué à l’adoration toute formelle de la dame, l’autre à la 
mise en scène plus prosaïque de l’entremise du facteur :

A Madame Durand je baise
La main
		  Vite facteur debout
Qu’on le dise au soixante-seize
Rue aux maisons hautes Taitbout.
(MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 267)

Dans l’espace de quelques vers, le geste lyrique et le geste critique 
s’enroulent ainsi en thyrse, tout à la fois en magnifiant et en exhibant le 
“ mécanisme ” de l’adresse, pour finalement en “ opérer ”, “ en public ”, le 
“ démontage impie ”, – et exhiber le “ rien ” qui de ces “ riens précieux ” est 
bien en effet “ la pièce principale34 ”.

Pour autant, le geste ironique de la déconstruction qui régit le jeu 
des quatrains-adresses ne place pas ces poèmes sous le signe exclusif 
de “  la Destruction ”, dont Mallarmé dit en 1867 avoir fait sa principale 
“ Béatrice ”35. Pour en comprendre toute la portée, et pour mieux révéler 

34	 La Musique et les lettres (MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 67).
35	 Lettre à Eugène Lefébure, 27 mai 1867 (MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 717).
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leur bonheur secret, il faut encore les rapporter à l’imaginaire mallarméen, 
et comprendre comment la figure de l’adresse à la dame, en jouant de 
l’absence de celle-ci, accomplit en réalité les formes d’une érotique qui ne 
s’épanouit que dans la distance ou l’esquive.

Le détour par un poème en prose, Le Nénuphar blanc, peut se 
révéler éclairant. On se souvient que le poème met en scène une forme de 
relation à distance, toute mentale : alors qu’il s’agissait, pour le narrateur-
canotier, d’aller, en yole, “ improviser un bonjour ” à quelque “ amie d’une 
amie ”, celui-ci, immobilisé parmi les joncs, en “ maraudeur aquatique ” 
ou faune moderne, guettant le bruit “ secret ” de pieds ou jupe sur l’herbe, 
refuse le contact direct qui troublerait le rêve, pour jouir seulement de tout 
ce que le paysage suggère de la dame, – “ vierge absence éparse en cette 
solitude ”; la rencontre ne se fait donc véritablement qu’à distance, et la 
formule “ séparés, on est ensemble ” est la clé de cette érotique spirituelle 
qui évite le réel, – tandis qu’un nénuphar blanc, cueilli sur l’eau, symbolise 
cette “ défloration idéale ”, écrit Bertrand Marchal, par laquelle l’esprit ne 
se sera épris que d’une pure virtualité :

Résumer d’un regard la vierge absence éparse en cette solitude et, 
comme on cueille, en mémoire d’un site, l’un de ces magiques nénu-
phars clos qui y surgissent tout à coup, enveloppant de leur creuse 
blancheur un rien, fait de songes intacts, du bonheur qui n’aura pas 
lieu et de mon souffle ici retenu dans la peur d’une apparition, partir 
avec : tacitement, en déramant peu à peu sans du heurt briser l’illusion 
ni que le clapotis de la bulle visible d’écume enroulée à ma fuite ne 
jette aux pieds survenus de personne la ressemblance transparente du 
rapt de mon idéale fleur (MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 1341).

La “  creuse blancheur  ” de la fleur, enveloppant “  un rien, fait de 
songes intacts  ”, figure un lien paradoxal, qui met en rapport, d’un côté 
un “  je ” aboli, tout à “  l’entier oubli d’aller ”, et un “ tu ”, saisi lui-même 
seulement dans “ la vacance exquise de soi qu’aime, l’été, à poursuivre, dans 
les allées de son parc, toute dame, arrêtée parfois et longtemps, comme 
au bord d’une source à franchir ou de quelque pièce d’eau ”. Entre l’un et 
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l’autre, dans un évitement perpétuel du réel, rien finalement n’aura eu lieu, 
pour que demeure intact “ l’hymen ” de la réalité et de la fiction.

Aussi bien, la cueillaison d’une telle fleur pourrait allégoriser le 
geste qui préside à la composition des modestes Vers de circonstance, 
dans la mesure où l’érotique de la distance que Le Nénuphar blanc met 
en scène dans un petit tableau impressionniste se réalise en quelque sorte 
structuralement dans le mécanisme même de l’adresse tel que le font jouer 
les poèmes postaux de Mallarmé.

Car le poème postal, où il s’agit également d’  “  improviser un 
bonjour  ”, n’est pas autre chose qu’une relation à distance, supposant, 
à ses deux bords, une double “  vacance  ” réciproque de soi, – celle du 
destinataire pour le destinateur qui lui écrit, et celle du destinateur pour 
le destinataire qui le reçoit. La relation épistolaire met ainsi en scène les 
paradoxes de la relation littéraire, où tout lien suppose un espacement, 
et tout envoi quelque dérobade. Peut-être n’est-ce pas un hasard si les 
Récréations postales se terminent sur une adresse supposée écrite par Méry 
Laurent et envoyée à un Mallarmé figuré comme un faune en perpétuelle 
fuite :

Monsieur Mallarmé. Le pervers
A nous fuir, par les bois, s’acharne;
Ô poste, suis sa trace vers
Valvins, par Avon Seine-et-Marne36.

Pour qui s’en remet à la poste, et à ses loisirs, la rencontre ne peut être 
que perpétuellement différée, suspendue à une frustration fondamentale 
qui entretient le jeu d’écrire comme elle se voit entretenue par lui.

L’échange épistolaire vaut donc comme une sublimation (ou peut-
être seulement une idéalisation) du désir, avec cette “ prime de plaisir ”, 
dirait Freud, qu’attestent quelques envois postaux réussis, parce qu’ils 
touchent à distance leur destinataire, et parce que, quoique immatériels, 
ils sont toutefois réellement offerts. 

36	 Récréations postales (MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 273).
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Cette forme du don poétique s’accorde merveilleusement avec 
ce que fut poétiquement Méry Laurent pour Mallarmé : non pas la dame 
jadis magnifiée dans l’amour de loin de la poésie courtoise; ni la maîtresse 
de quelque moderne vaudeville bourgeois; mais une figure prise dans 
une oscillation perpétuelle entre le lointain et le proche, la présence et 
le songe, qui la donne et la refuse tour à tour, – comme en témoigne ce 
sonnet inclus dans une lettre de janvier 1866 :

Ô si chère de loin et proche et blanche, si
Délicieusement toi, Méry, que je songe …
(MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 67)

Entre Mallarmé et Méry, “  au simple jour le jour très vrai du 
sentiment37 ” (MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 133), l’échange de quatrains, 
même réduits à de simples adresses rimées, témoigne, au sein même de la 
relation amoureuse, d’une conscience telle de la langue, qu’ “ entre le désir 
et l’accomplissement ”, le poème s’interpose, se bornant, comme le Mime, 
“ à une allusion perpétuelle, sans briser la glace ”, et ouvrant à “ un milieu, 
pur, de fiction38 ”, qui est finalement celui du désir demeuré désir.

III. De la communauté poétique.

Il s’en faut cependant de beaucoup que les quatrains d’inspiration 
amoureuse soient les plus nombreux. A un moment où les grandes 
passions romantiques ne sont plus de mise, et alors que le recueil des 
Poésies avait déjà lui-même minoré l’inspiration érotique de la lyrique 
amoureuse traditionnelle, les Vers de circonstance semblent mettre en scène, 
non pas le sujet lyrique comme sujet désirant dans le geste, jadis sublime, 
de l’offrande à la dame, mais la figure la plus superficiellement sociale du 

37	 Le poème “ Méry / Sans trop d’aurore à la fois enflammant ” est inclus dans une lettre à Méry 
de1887. Il est la première version de “ Dame sans trop d’ardeur… ”, où le nom de Méry est 
effacé, publié dans Le Figaro du 10 février 1896 (MALLARMÉ, 1998, Pl I, p. 56).

38	 Divagations, Crayonné au théâtre, “ Mimique ” (MALLARMÉ, 2003, p. 179).
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poète, pris dans un jeu d’échanges, de dons et de remerciements, où poésie 
et politesse rivalisent de raffinement, de préciosité, – et de vanité.

Pour autant, cette socialité de la poésie engage chez Mallarmé une 
pensée critique de la communauté poétique tendant à faire de celle-ci une 
fiction, qui, une fois encore, n’est maintenue et entretenue que dans la 
mesure où elle est ironiquement reconnue comme telle.

Cette reconnaissance du caractère fictionnel de la communauté 
s’expose dans un texte des Divagations intitulé “  Solitude  ”, qui, méfiant 
à l’égard de toute revendication d’école, voit au contraire dans la solitude 
la marque par excellence de “  l’existence littéraire  ”. Ce thème pourrait 
n’être qu’un lieu commun, – au reste si efficace dans les années 1880 que 
c’est à lui que Mallarmé doit paradoxalement le début de sa notoriété (à 
travers le relais des Poètes maudits de Verlaine). Mais “ Solitude ” a une 
autre portée  : si Mallarmé y affirme que “  l’existence littéraire  ” n’a lieu 
dans le monde “ que comme inconvénient39 ”, c’est pour penser l’auteur 
comme figure, masque, ou personna, qui ne vient au-devant de la scène 
que d’être délivré de l’encombrant sujet biographique. Dans ce retrait, tout 
théâtral, de soi, Mallarmé joue de la figure du “ Maître ” qu’il est devenu 
dans le désir de ses “ disciples ”, et ce faisant il déconstruit ironiquement la 
fiction sur laquelle cette figure repose. Pour qui n’est uni à autrui que par ce 
“ rien ” qu’est la chose littéraire, centre vacant de projections imaginaires, 
toute communication est fondamentalement leurrante; et il n’est pas de 
plus comiques malentendus que ceux auxquels expose l’amour, soi disant 
“ partagé ”, de la littérature :

J’attribue à la conscience de ce cas, dans un temps que deux hommes 
ne se sont, peut-être, malgré la grimace à le faire, entretenus, plusieurs 
mots durant, du même objet exactement, la restriction qui garde des 
interlocuteurs de rien livrer à fond et de prêter souci; mais les persu-

39	 Divagations, Grands faits divers, “ Solitude ”: “ L’existence littéraire, hors une, vraie, qui se passe 
à réveiller la présence, au-dedans, des accords et significations, a-t-elle lieu, avec le monde; 
que comme inconvénient – ” (MALLARMÉ, 2003, Pl I, p. 256).
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ade, par une ruse mutuelle avec de la bravade, reliquat des surannés 
combats d’esprits généreux et baroques ou conformément au monde 
dont les lettres sont le direct affinement – de soustraire autant que  
révéler sa pensée, le premier; le second de saisir, obstinément, autre 
chose – pour préserver leur intégrité, quand un besoin cordial les  
leurre à se rencontrer40 (MALLARMÉ, 2003, Pl I, p. 260).

Une telle conscience du caractère fictionnel de la relation littéraire 
institue un jeu, qu’il ne s’agit pas pour Mallarmé d’annuler, mais au contraire 
d’entretenir : tel est l’un des principaux enjeux de sa correspondance; et 
telle est aussi la fonction des formes de socialité littéraire qu’instituent les 
mardis de la rue de Rome, aussi bien que les retraites du poète à Valvins.

S’il n’écrit pas le Livre, dont la réalisation est constamment différée 
dans le rêve même qui le soutient, Mallarmé en revanche écrit des lettres, 
dévolues aux infimes circonstances de la vie littéraire ou familière. Il est 
un épistolier : non pas en ce sens que l’épistolaire serait pour lui un art de 
substitution, comme c’est le cas par exemple pour Mme de Sévigné; ni en 
ce sens que l’épistolaire viendrait “ doubler ” l’œuvre pour en constituer 
le contrepoint critique, comme c’est le cas, souvent, de la correspondance 
de Flaubert; mais en ce sens, d’abord, qu’à ses yeux, toute lettre, même 
la plus futile, comporte à elle seule tout le “ mystère ” d’écrire41; et en ce 
sens, ensuite, que la relation épistolaire institue une partition telle que 
chacun, “ maître ” ou “ disciples ”, se voit assigné à un “ rôle ”, – jouant 

40	 Divagations, Grands faits divers, “ Solitude ” (MALLARMÉ, 2003, Pl I, p. 260).
41	 C’est ainsi que le conférencier de La Musique et les Lettres prête à ses auditrices d’Oxford et de 

Cambridge la capacité de mettre en œuvre, dans leur correspondance privée la plus dépourvue 
de prétention littéraire, “ le don d’écrire, à sa source ” : “ Je pensais, en chemin de fer, dans ce 
déplacement, à des chefs-d’œuvre inédits, la correspondance de chaque nuit, emportée par des 
sacs de poste, comme un chargement de prix, par excellence, derrière la locomotive. Vous en 
êtes les auteurs privilégiés; et je me disais que, pour devenir songeuses, éloquentes ou bonnes 
aussi selon la plume et y susciter avec tous ses feux une beauté tournée au-dedans, ce vous est 
superflu de recourir à des considérations abstruses : vous détachez une blancheur de papier, 
comme lui votre sourire, écrivez, voilà ” (MALLARMÉ, 2003, Pl II, p. 71).
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ensemble une pièce dont Mallarmé aime à être le centre “ vacant42 ”. Yves 
Bonnefoy, Bertrand Marchal ou Vincent Kaufmann ont, chacun43, fait 
remarquer l’apparente “  vacuité  ” de la correspondance de Mallarmé  : 
après la crise de Tournon, plus aucune lettre ne prend la forme d’une 
méditation métaphysique ou esthétique, et l’on ne trouve plus guère 
d’aveux directs sur l’œuvre ou sur les circonstances graves de la vie : tandis 
que, dans les lettres à Méry Laurent, il est davantage question de l’art de 
préparer les bigorneaux que de celui de faire des vers, la correspondance 
littéraire se borne bien souvent à entretenir un jeu social, où le “ Maître ”, 
sans jamais se livrer lui-même, se contente de répondre aux envois de ses 
“ disciples ”. Une bonne part de la correspondance de Mallarmé se réduit 
à un art d’accuser réception44; jusque dans son extrême politesse, elle est 
littéralement “ de pure forme ”; mais de telle sorte que Mallarmé, jouant 
de sa propre position de retrait qui ironise toute position magistrale45, 
devient, par elle, “  l’opérateur  ”, quasi “  impersonnel  ”, d’une sorte de 
transfert  : celui, de fait, par lequel est passé le désir de littérature qui a 
animé toute la génération symboliste.

42	 On trouve le terme de “ vacance ” sous la plume de Mallarmé lorsqu’il s’agit de savoir à qui 
attribuer la succession de Verlaine au titre de “ Prince des poètes ” : “ la vacance sied ”, répond 
Mallarmé à l’enquête conduite par la revue La Plume (MALLARMÉ, 2003, Pl II, p. 661).

43	 Yves Bonnefoy (1995), “ L’unique et son interlocuteur ”; Bertrand Marchal (1996), préface à 
Stéphane Mallarmé, Lettres à Méry Laurent; Vincent Kaufmann (1990, p. 85-97).

44	 Cf. Lettre à Jules Boissière, 25 juillet 1893 : “ Je ne suis plus que le correspondant qui machinal 
répond aux envois de livres; quand ils s’accumulent jusqu’au scandale ” (MALLARMÉ, 1981, 
p. 187).

45	 Sur le retrait ironique que Mallarmé adopte vis à vis de toute posture magistrale, 
voir aussi les réflexions de Daniel Oster (1997, p. 227-237). Cette position de retrait, 
dont Mallarmé note qu’elle a quelque chose de féminin, est aussi à l’œuvre chaque 
fois que Mallarmé se fait lecteur d’autrui : “ Pour moi c’est dans la peau d’un Mon-
sieur lettré quelconque, je voudrais dire d’une dame, que je me mets chaque fois 
que j’étudie un volume de vers nouveau ”, écrit-il à Émile Blémont, dont il vient de 
recevoir les Portraits sans modèles (MALLARMÉ, 1973, IV, p. 440).
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De ce désir de littérature, les mardis, rue de Rome, sont le théâtre 
privilégié. Ils forment plus précisément ce que Mallarmé nomme un “ gala 
intime  ”, qui se substitue avantageusement aux médiocres cérémonies 
publiques que donnent les théâtres parisiens :

Aussi quand le soir n’affiche rien, incontestablement, qui vaille d’aller 
de pas allègre se jeter en les mâchoires du monstre et par ce jeu per-
dre tout droit à le narguer, soi le seul ridicule ! n’y a-t-il pas occasion 
même de proférer quelques mots de coin du feu; vu que si le vieux 
secret d’ardeurs et splendeurs qui s’y tord, sous notre fixité, évoque, 
par la forme éclairée de l’âtre, l’obsession d’un théâtre encore réduit et 
minuscule au lointain, c’est ici gala intime46 (MALLARMÉ, 2003, Pl 
I, p. 162).

Rue de Rome, le mardi soir, Mallarmé, dont Rodenbach disait qu’il 
y a en lui “ un peu de prêtre et un peu de danseuse47 ”, et dont un Bottin 
des lettres et arts de 1886 fait le rejeton “  des amours tératologiques de 
mademoiselle Sangalli, du Père Didon et de l’Illustre Sapeck ”) (ADAM 
[1886], 1990), compose et met en scène, en toute conscience, son 
“ personnage ”. Le décor et la pose comptent : Mallarmé, devant ses hôtes, 
parmi quelques œuvres d’art choisies qui changent du tout au tout la 
nature du salon bourgeois48, officie le plus souvent adossé à une cheminée, 

46	 Divagations, “ Crayonné au théâtre ”.
47	 Georges Rodenbach, Le Figaro, 13 septembre 1898 : “ Alors Mallarmé, avec sa sérénité sou-

riante, ébaucha un de ces gestes (un peu de prêtre, un peu de danseuse) avec lesquels il avait 
l’air chaque fois d’entrer dans la conversation, comme on entre en scène. ” (RODENBACH, 
1949, p. 141).

48	 Voir Camille Mauclair (1935) : “ Aux murs quelques très belles choses : un paysage de rivière 
de Claude Monet, une esquisse d’Édouard Manet représentant Hamlet et le Spectre sur la 
terrasse d’Elseneur, une eau-forte de Whistler, le petit portrait de Mallarmé par Manet qui 
est maintenant au musée du Louvre, une aquarelle de Berthe Morisot, et un pastel de fleurs 
d’Odilon Redon. ” Pour reconnaître quelques-unes de ces “ très belles choses ”, voir les photo-
graphies de Mallarmé par Dornac reproduites dans Jean-Michel Nectoux (1998, p. 203, 
p. 205 et p. 206).
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ainsi par exemple qu’il apparaît sur une photographie, ou tel qu’il est décrit 
par Camille Mauclair, sous les traits de Calixte Armel, dans Le Soleil des 
morts49. Le moment où il prend la parole est emprunt d’une solennité, 
qui apparaît mieux rétrospectivement quand l’intonation et le geste 
redeviennent familiers. S’il est bien question de poésie, et s’il est même 
vraisemblable que les cérémonies des mardis aient été pour Mallarmé une 
sorte de version profane ou de “ répétition ” des cérémonies du Livre50, ce 
qui s’y dit compte moins, en vérité, que la forme, toute théâtrale, qu’y revêt 
le dire. Les mardis (au reste comme les fragments manuscrits du Livre) 
sont avant tout un dispositif formel, où sans doute quelque chose de la 
pensée du Maître se donne par bribes dans un simulacre de confidence51, 
mais qui vaut surtout par la façon dont, à partir d’un “ central rien52 ”, il 
permet la mise en œuvre de cette sorte de “  communion  ” nouvelle, 
fervente et ironique, dont la littérature est alors devenue l’objet.

La petite communauté littéraire et artistique de la rue de Rome 
trouve un pendant plus heureux, pour ainsi dire moins hérodiadéen et 

49	 Camille Mauclair [1898] : “ Alors André de Neuze osa regarder Calixte Armel. Debout, ados-
sé à la cheminée, une lavallière flottant sur le simple veston noir, le maître, quoique de petite 
taille, semblait grand, par le prestige d’une tête féline, grisonnante et puissante, où attiraient 
des yeux extraordinaires, des yeux de faunesse surprise, nostalgiques caressants, profonds, 
demi-clos sous les paupières longues, piqués de point d’or, qui, égarant imperceptiblement 
le point lumineux et central de tout œil humain, créaient dans ce regard une infinité d’autres 
regards plus mystérieux, indéfinissables, presque subconscients  : ils semblaient révéler  
autant d’âmes, les unes mourantes, submergées au fond de la science et des siècles, les autres 
sensuelles et dévorantes, les autres heureuses et ironiques, les autres pénétrées de tristesse, et 
tout, dans ces magnifiques yeux, se fondait en une légère brume changeante derrière laquelle 
s’alanguissait l’éclair de la pensée intérieure, comme les nuées et les veines vaporeuses qu’on 
voit, par transparence, flotter au cœur des pierreries” (MAUCLAIR, 1979, p. 11-12).

50	 Voir notamment Patrick Besnier (1998).
51	 Voir la lettre à Jules Boissière, 24 novembre 1892 : “ J’ai tant à faire et, quoiqu’âgé, n’ai rien vé-

ritablement donné de mon songe, que par un geste parfois, à des écoutants ” (MALLARMÉ, 
1973, T.V, p. 155). Il y a, chez Mallarmé, un art de la confidence, où la confidence révèle et 
dissimule à la fois. C’est en ce sens, sans doute, qu’André Breton peut déclarer que “ Mallarmé 
est surréaliste dans la confidence ” (BRETON, 1988, p. 329). 

52	 Divagations, “ Bucolique ” (MALLARMÉ, 2003, Pl II, p. 253).
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plus faunesque, dans cette autre forme de communauté que réalise, 
pour Mallarmé, Valvins. Comme les mardis, Valvins est une fiction  : 
fiction, d’abord, du poète aux champs, conscient du topos qu’il ranime 
(O rus quando te…)53; fiction, ensuite, d’une immédiateté retrouvée 
quand, pour le “ civilisé édennique54 ”, le spectacle de la nature équivaut 
à celui du concert à la ville55; fiction, enfin, d’une communauté lyrique 
utopique, où non seulement “  les figures du val, du pré, de l’arbre  ” 
Ibid. (MALLARMÉ, 2003, Pl II, p. 255) pourraient contrebalancer le 
“ Néant ”, mais encore où l’échange de quelques poèmes, accompagnant 
des dons de fleurs ou fruits glacés, pourrait heureusement remplacer la 
vaine circulation du “ numéraire56 ”, par quoi s’atteste, dans la société, le 
lien entre les humains, – “ à part moi songeant, écrit Mallarmé dans le 
texte intitulé “ Or ” des Divagations, que, sans doute, en raison du défaut 
de la monnaie à briller abstraitement, le don se produit, chez l’écrivain, 
d’amonceler la clarté radieuse avec des mots qu’il profère comme ceux 
de Vérité et de Beauté57 ”.

***

Mallarmé, uma poética do dom                                                                                  
(a propósito de Loisirs de la poste e Autres Récréations Postales)

Resumo

O jogo formal da quadra endereçada faz aparecer em miniatura e com ironia 
algumas das questões  fundamentais da poética de Mallarmé : a forma mantida 
como um absoluto até na realização, em menor escala, dos pequenos livros-
fetiches ou poemas-objeto; uma erótica da distância, um pensamento da 

53	 Divagations, “ Bucolique ” (MALLARMÉ, 2003, Pl II, p. 252).
54	 La Musique et les lettres (MALLARMÉ, 2003, Pl II, p. 66).
55	 Divagations, “ Bucolique ” (MALLARMÉ, 2003, Pl II, p. 253-254).
56	 Divagations, Crise de vers (MALLARMÉ, 2003, Pl II, p. 213).
57	 Divagations, Grands faits divers, “ Or ”, (MALLARMÉ, 2003, Pl II, p. 246).
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comunidade literária (como o manifesta a ligação epistolar) que se sabe postada 
na solidão do escrever.

Palavras-chave : quadra endereçada; comunidade literária; epistolografia.  

Mallarmé, a poetics of the gift                                                                     
(about Loisirs de la poste and autres Récréations Postales)

Abstract

The formal play of the addressed court highlights some fundamental questions 
of Mallarmé’s poetics (in miniature and ironically  : the form maintained as an 
absolute even in the small-scale realization of the small fetish-books or object 
poems; an erotica of distance, a thought of the literary community (as the 
epistolary connection manifests) that is known to be posted in the solitude of 
writing.

Keywords : addressed four-verse stanzas; literary community; epistolography.
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