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A religião (travestida) de Baudelaire 

Eduardo VERAS*1

Resumo

Este artigo pretende mostrar que a relação ambivalente que Baudelaire 
estabeleceu com as referências do universo religioso baseia-se, primeiramente, 
na impossibilidade de polarização entre confissão e ficção, entre sinceridade 
e construção poética em sua obra. A irredutibilidade do poeta, afirmada 
recentemente por Antoine Compagnon (2014), é estendida aqui, para além 
da questão ideológica, ao nível das relações contraditórias de Baudelaire com a 
própria linguagem.
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La poésie est l’invention d’une grande Chose, ni objet (objet-percept; 
ou objet scientifique par expérimentation), ni “lexème” (terme qui dé-
signerait ici un objet langagier ne tenant qu’à “la seule réalité du lan-
gage”, recluse), mais chose, donc, par le moyen de ce qui la figure, la 
faisant apparaître, à savoir par la parole d’un sujet de la langue et les 
images ou phases du visible donné à un corps-âme... (Michel Deguy, 
La poésie n’est pas seule, p. 23)

Baudelaire: entre mimesis e semiosis

Paul Valéry (1957, p. 600) afirma que “o problema de Baudelaire 
podia [...] se colocar da seguinte forma: “ser um grande poeta, mas não 
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ser nem Lamartine, nem Hugo, nem Musset.””1 Não ser Lamartine, nem 
Hugo, nem Musset; mas tampouco ser Vigny, Leconte de Lisle, Nerval 
ou mesmo Gautier, ainda que o respeito e a admiração de Baudelaire 
por esse último, “poète impecable” (BAUDELAIRE, 1975, p. 3), esteja 
nobremente expresso na dedicatória de Les Fleurs du mal. Valéry (1975, 
p. 610), para quem os versos de Baudelaire se reduzem a “charme, música, 
sensualidade potente e abstrata”, não poderia mesmo reconhecer que 
o lugar almejado – e inaugurado – pelo poeta no panorama da poesia 
francesa do Segundo Império, se, por um lado, recusava o consórcio 
com o romantismo de Hugo e Lamartine, fundado sobre o ideal da 
arte social, da arte fraternitária (para empregar um termo carregado de 
ironia em Baudelaire), também recusaria, por outro, a adesão à arte pura, 
desinteressada, cuja beleza coincide e se esgota no esmero formal e no 
autocentramento da linguagem. Trata-se de uma das querelas fundadoras 
dos estudos baudelairianos, o debate entre esteticistas e sociólogos da 
literatura, Hugo Friedrich (na esteira de Valéry) e Walter Benjamin, para 
citar os precursores. Baudelaire, contudo, é um poeta escorregadio, que 
não se deixa aprisionar facilmente por generalizações classificatórias. Sua 
irredutibilidade, para retomar a tese de Antoine Compagnon (2014), 
parece ser a palavra final de uma obra que reivindica, como se verá mais 
à frente, “o direito de se contradizer” (BAUDELAIRE, 1975 p. 709). A 
compreensão ampliada do “problema” exige que se esboce de maneira 
mais detalhada o ambiente poético no qual se enquadra Baudelaire. Jean-
Pierre Bertrand e Pascal Durand (2006, p. 24) descrevem-no da seguinte 
maneira:

L’espace poétique au début du Seconde Empire présente en tension 
trois options inégalement représentées: la “poésie pure” d’un côté, 
dont se réclameront collectivement  les parnassiens ; la poésie en prise 

1	 Le problème de Baudelaire pouvait donc, – devait – se poser ainsi: “être un grand poète, mais 
n’être ni Lamartine, ni Hugo, ni Musset” – Todas as traduções utilizadas no decorrer deste ar-
tigo são minhas. As traduções de trechos de poemas são livres, reproduzem apenas o sentido 
literal, sem qualquer preocupação rítmica.  
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sur le monde contemporain, de l’autre, disqualifiée par Leconte de Lis-
le, mais promue, contre ce dernier, par Maxime du Camp et ses Chants 
modernes ; et, en dépassement de cette oposition, la poésie de la “mo-
dernité” attachée au nom de Baudelaire et appelée à se prolonger, via 
Rimbaud et Mallarmé, jusqu’à Apollinaire.2

A posição de Baudelaire na geografia das tendências poéticas de 
seu tempo é, portanto, de fronteira. Nem poeta puro, nem poeta social, o 
autor de Les Fleurs du mal destaca-se pela capacidade de fazer convergirem 
mundo e linguagem, referencialidade e autorreferencialidade, mimesis e 
semiosis. Em “Le Soleil”, poema da seção Les Tableaux parisiens, de Les 
Fleurs du mal, esse encontro da palavra com o mundo aparece como 
inerente ao trabalho do poeta em sua descida à cidade:

Le long du vieux faubourg, où pendent aux masures 
Les persiennes abri des secrètes luxures, 
Quand le soleil cruel frappe à traits redoublés 
Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés,
Je vais m’exercer seul à ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés,
Heurtant parfois des vers depuis longtemps rêvés3

(BAUDELAIRE, 1975, p. 83).

2	 O espaço poético no início do Segundo Império apresenta a tensão entre três opções igual-
mente representadas: a “poesia pura”, de um lado, reivindicada coletivamente pelos parnasia-
nos; a poesia influenciada pelo mundo contemporâneo, desqualificada por Leconte de Lisle, 
mas promovida, contra esse último e seus Cantos Modernos; e, para além dessa oposição, a 
poesia da “modernodade” ligada ao nome de Baudelaire e convocada a se prolonger, via Rim-
baud e Mallarmé, até Apollinaire.

3	 Ao longo dos velhos subúrbios, onde pendem nos casebres / Persianas, abrigo de secretas 
luxúrias / Quando o sol cruel golpeia com traços duplos / A cidade e o campo, os telhados e 
os trigais / Vou exercer a sós minha fantástica esgrima / Farejando em cada canto os acasos da 
rima / Tropeçando nas palavras como nos pavimentos, / Topando por vezes com versos há 
muito sonhados.   
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Esse encontro entre as palavras e o asfalto, entre a língua e a cidade 
define o campo de ação de Baudelaire no âmbito da poesia de seu tempo 
e funda, conforme a leitura de Bertrand e Durand, a linha mestra da 
poesia moderna, na qual também se inscreveriam Rimbaud, Mallarmé e 
Apollinaire. No caso de Baudelaire, essa recusa dos polos, que se realiza 
como um elogio à ambivalência e, no limite, à contradição, também incide 
sobre a relação entre vida e linguagem, entre o ser biográfico e a persona 
poética. Em Baudelaire, as duas coisas convergem e se contradizem de tal 
maneira que fica impossível reduzir sua obra tanto ao campo romântico 
do confessionalismo quanto ao esteticismo característico de certa 
tradição moderna, à qual seu nome é, não raro, associado. Seu diálogo 
com a tradição cristã é o melhor exemplo, a meu ver, dessa suspensão das 
polarizações na poética baudelairiana. A presença do cristianismo em sua 
obra e em sua vida rendeu debates importantes na história dos estudos 
baudelairianos, como mostrarei ligeiramente a seguir. Poucos críticos, 
contudo, puderam escapar da oposição fácil entre confissão religiosa e a 
ficcionalização do dogma. Sustento, neste artigo, que o discurso religioso 
nunca é definitivamente encampado, mas tampouco é definitivamente 
rejeitado, em outras palavras, que as referências religiosas participam 
ativamente do jogo da suspensão do sentido e do exercício da contradição 
que estão na essência da poética de Baudelaire.

O ponto de partida para demonstrá-lo é a relação sui generis do 
poeta com o mito da Queda, cuja sombra paira sobre a visão baudelairiana 
da vida e da própria poesia. A ideia é mostrar, a princípio, como em 
Baudelaire convergem – sem hierarquias – um imaginário, uma teologia 
e uma poética da queda, para, finalmente, evidenciar como a religião do 
poeta apresenta-se como mecanismo privilegiado de uma poética fundada 
sobre a contradição e a irredutibilidade.

A poética da queda

Baudelaire foi constantemente assombrado pelo desejo insatisfeito 
de elevação e beatitude. Ao movimento ascensional, que marca diversos 
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de seus poemas, contrapõe-se outra experiência central para a sua 
sensibilidade poética: a vertigem da queda. Esta se inscreve previamente 
na “temeridade” da própria subida, denunciando a fragilidade do “sonho 
de elevação”, do “estado de graça passageiro” provisoriamente conquistado 
pelo poeta em seus voos, seja através dos paraísos artificiais, conforme a 
análise de Max Milner (1974, p. 92), seja através da busca, não menos 
artificial, da beatitude religiosa. Reencenando constantemente o amor das 
alturas e a insuficiência do próprio voo, Baudelaire é, ao mesmo tempo, o 
poeta da elevação e da queda.

Se voo e queda são figuras inseparáveis no imaginário desse 
Ícaro moderno, é porque a queda é mais que um mero acidente, ela é 
repetição, eterno retorno, arquétipo de uma experiência existencial; ela 
também é o ponto de convergência entre a poesia e um mito com o qual 
o poeta dialogou intensamente: o mito da Queda. À radicalização dessa 
queda poética corresponde, dessa forma, a adesão de Baudelaire a uma 
“teologia da queda” (MILNER, 1974, p. 36), que, por sua vez, também 
é radicalizada a ponto de ser arrancada do contexto escatológico que a 
caracteriza na tradição católica para se confundir com a própria ideia de 
eternidade na obra do poeta, pois, para ele, a eternidade se define pela 
repetição da queda original ad infinitum (COMPAGNON, 1989, p. 105). 
A adesão de Baudelaire à teologia da Queda se evidencia nas diversas 
referências à doutrina do pecado original em sua obra. Em um dos 
fragmentos de Mon Coeur mis à nu, o poeta traça sua “Teoria da verdadeira 
civilização”, que, segundo ele, “n’est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni 
dans les tables tournantes, elle est dans la diminution des traces du péché 
originel4 (BAUDELAIRE, 1975, p. 697). Na conclusão do ensaio sobre 
Les Miserables, de Victor Hugo, se lê: “Hélas! Du Péché Originel, même 
après tant de progrès depuis si longtemps promis, il restera toujours bien 
assez de traces pour en constater l’immémorial réalité5” (BAUDELAIRE, 

4	 não está no gás, nem no vapor, nem nas mesas giratórias, está na diminuição dos traços do 
pecado original.  

5	 Infelizmente, do pecado original, mesmo após tanto progresso há tanto tempo prometido, 
sempre restarão traços suficientes para constatar sua realidade imemorial.  
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1976, p. 224, grifo meu). O poeta entende, em suma, que “[...] la nature 
entière participe du péché originel6” (BAUDELAIRE, 1973, p. 336); em 
outras palavras, Baudelaire amplia o alcance da falta original para além 
de seu contexto teológico, tornando-a absoluta e irreversível, conforme a 
análise de Compagnon (1989).

Baudelaire adere, radicaliza e, portanto, ultrapassa o próprio 
discurso religioso sobre a queda, apropriando-se dele para a construção de 
uma poesia fundada sobre a contradição, isto é, sobre um movimento de 
suspensão e sustentação da ambivalência e da irredutibilidade do espaço 
poético em relação ao dogma, de um lado, e ao materialismo verbal, de 
outro. Sua experiência da queda, portanto, não se reduz nem à teologia do 
pecado nem ao emprego meramente metafórico do léxico religioso. Para 
compreender esse espaço flutuante no qual se inscreve o que chamarei, 
com Max  Milner (1974), de “poética da queda”, é preciso compreender 
primeiramente como se apresenta a tensão entre o voo e a queda, entre 
o desejo de elevação, de restauração de uma realidade imaterial, e o 
reconhecimento da inescapável realidade claustrofóbica da modernidade.

Baudelaire sonha com uma “asa vigorosa” capaz de vencer o “peso 
da existência” e elevá-lo acima dos limites da própria vida:

Derrière les ennuis et les vastes chagrins
Qui chargent de leur poids l’existence brumeuse,
Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse
S’élancer vers les champs lumineux et sereins;7 
[“Élévation”] (BAUDELAIRE, 1975, p. 10)

mas sabe, graças à sua implacável lucidez, que a transcendência está 
definitivamente interditada aos homens de seu tempo. Toda sua 
experiência poética está inscrita nesse esforço de elevação e superação 
da gravidade, e no reconhecimento da impossibilidade da tarefa. “Planar 

6	 a natureza inteira participa do pecado original.  
7	 Por trás dos tédios e das vastas dores / Que sobrecarregam a existência brumosa, / Feliz aque-

le que pode, com uma asa vigorosa / Se lancer na direção dos campos luminosos e serenos.   
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sobre a vida” seria também planar sobre a linguagem, superar, sem esforço, 
o acaso da língua:

Qui plane sur la vie, [...] comprend sans effort
Le langage des fleurs et des choses muettes! 8

[“Élévation”] (BAUDELAIRE, 1975, p. 10)

Mas a despeito do que diz o poema, a experiência existencial e 
poética de Baudelaire dificilmente pode ser compreendida como uma 
empreitada “sem esforço”. Pelo contrário, sua obra poética e ensaística, 
bem como sua correspondência, estão repletas de referências ao esforço, 
ao martírio, ao combate, ao heroísmo do homem e do poeta. Seu ideal de 
elevação contrasta com a consciência do peso, com uma visão que associa 
a própria existência a uma espécie de prisão subterrânea, cuja saída, 
inacessível, é desesperadamente perseguida pelo poeta:

Quand le ciel bas et lourd pèse comme une couvercle
Sur l’esprit gémissant en proie aux longs ennuis,
[...]
Quand la terre est changée en un cachot humide,
Où l’Espérance, comme une chave-souris,
S’en va battant les murs de son aile timide
Et se congnant la tête à des plafonds pourris.9 
[“Spleen”] (BAUDELAIRE, 1975, p. 74)

A “asa vigorosa” da elevação se converte, então, na “asa tímida” de 
um morcego, que se debate contra as paredes do calabouço. Enclausurada, 
a Esperança se debate contra o teto, numa imagem que resume em grande 
parte a tensão que perpassa a obra de Baudelaire. A exaustão provocada 

8	 Quem plana sobre a vida […] compreende sem esforço / A linguagem das flores e das coisas 
mudas. 

9	 Quando o céu baixo e pesado pesa como uma tampa / Sobre o espírito gemente tomado pelo 
pelos longos tédios, / Quando a terra se transforma em um calabouço úmido, / Onde a Espe-
rança, como um morcego / Vai chocando as asas tímidas contra a parede / E batendo a cabeça 
contra o teto apodrecido
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por essa tarefa infinita não raro se desdobra em melancólica entrega, em 
uma postura de desistência, de autoabandono às forças da queda:

Avalanche, veux-tu m’emporter dans ta chute?10

[“Le goût du néant”] (BAUDELAIRE, 1975, p. 76).

A ideia da terra como uma prisão também pode ser associada à 
generalização  do abismo, cujas profundezas servem de cenário para 
a lamentação do poeta decaído, como em “De profundis clamavi” 
(BAUDELAIRE, 1975, p. 32). É para lá que a gravidade arrasta todas as 
coisas, ameaçando levar consigo o próprio poeta:

Pascal avait son gouffre avec lui se mouvant.
Hélas! Tout est abîme, - action, désir, rêve,
Parole! Et sur mon poil qui tout droit se releve
Mainte fois de la Peur je sens passer le vent.
11[“Le Gouffre”] (BAUDELAIRE, 1975, p. 142)

Ação, desejo, sonho, palavra, tudo está sujeito a cair, nada repousa 
em terra firme. Também o poeta, que “tem medo do sono como se tem 
medo de um grande buraco”12 [“Le Gouffre”], está sujeito à inexorável 
lei da gravidade. Se a vida é entendida como um peso opressor, todo 
movimento de elevação exige do poeta uma força sobrenatural, uma 
resistência mítica, como a de Sísifo:

Por soulever un pois si lourd,
Sisyphe, il faudrait ton courage!13

Bien qu’on ait du coeur à l’ouvrage,

10	 Avalanche, não quer me levar em sua queda? 
11	 Pascal tinha seu abismo se movendo com ele. / - Ai de mim! Tudo é abismo, - ação, desejo, so-

nho, / Palavra! E sobre meus pelos, que rígidos se eriçam / Muitas vezes sinto passar o vento 
do Medo.  

12	 J’ai peur du sommeil comme on a peur d’un grand trou (BAUDELAIRE, 1975, p. 143)
13	 Para erguer um peso tão pesado / Seria preciso ter sua coragem, Sísifo!
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L’Art est long et le temps est court.14

[“Le Guignon”] (BAUDELAIRE, 1975, p. 17)

Não por acaso, Baudelaire entende o trabalho artístico como 
uma espécie de luta na qual o artista sai sempre derrotado. Da esgrima 
solitária do poeta de “Le Soleil” (BAUDELAIRE, 1975, p. 83) ao duelo 
dolorosamente perdido em “Le confiteor de l’artiste” (BAUDELAIRE, 
1975, p. 278), a ideia do poeta como um combatente fadado à derrota nos 
mostra que Baudelaire concebeu a criação poética como um amálgama de 
esforço criativo e lucidez crítica. A força e a resistência de Sísifo é tudo o que 
o poeta almeja. Essa força está intimamente ligada à ação, ao trabalho, a uma 
energia corporal que, em Baudelaire, é constantemente interrompida pela 
intervenção da consciência crítica, elemento desconstrutor e paralisante. 
Refletindo sobre o tema da inatividade e  da letargia, tão frequente na 
correspondência e nos fragmentos póstumos do poeta, Jean- Paul Sartre 
(1947) nos mostra o quanto Baudelaire tinha consciência da inutilidade 
de seus próprios esforços e do quanto sua lucidez, num raciocínio circular, 
é responsável por toda sua inaptidão para a ação:

La forme de sa paresse est parfois la torpeur mais plus souvent une 
agitation fébrile, stérile, qui se sait vaine et qu’une lucidité impitoya-
ble empoisonne; sa correpondance nous le montre comme une four-
mi obstinée à grimper contre un mur et qui chaque fois retombe et 
chaque fois recommence. C’est que personne mieux que lui n’a con-
nu l’inutilité de ses efforts. S’il agit c’est comme il le dit lui-même, par 
explosion, par secousse, lorsqu’il a pu, pour une minute, tromper sa 
lucidité15.

14	 Por mais que se tenha o coração na obra, / A Arte é longa e o tempo é curto. 
15	 A forma de sua preguiça é por vezes o torpor, mais frequentemente uma agitação febril, estéril, 

que se sabe vã e que uma lucidez impiedosa envenena; sua correspondência o mostra como 
uma formiga obstinada a escalar um muro e que cada vez cai e logo recomeça a subir. É que 
ninguém melhor que ele conheceu a inutilidade de seus esforços. Se ele age é, como ele mes-
mo diz, por explosão, empurrado, quando é capaz, por um minute, de enganar sua lucidez. 
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Formiga obrigada a recomeçar infinitamente sua subida após a 
queda, Baudelaire é uma espécie de Sísifo desmitificado. Sua experiência 
pessoal é marcada pela oscilação constante entre o êxtase e o arrefecimento, 
a ação e o desencorajamento, o desejo e o tédio. Em carta a Madame 
Aupick, de 30 de dezembro de 1857, o poeta define a passagem de um 
estado a outro mais uma vez como uma espécie de queda:

Mais ce que je sens, c’est un immense découragement, une sensation 
d’isolement insupportable, une peur perpétuelle d’un malheur vague, 
une défiance complète de mes forces, une absence totale de désirs, une 
impossibilité de trouver un amusement quelconque. Le succès bizarre 
de mon livre et les haines qu’il a soulevées m’ont intéressé un peu de 
temps, et puis après cela je suis retombé16 (BAUDELAIRE, 1973, p. 
437, grifo meu).

O arrefecimento do desejo diante da intervenção do pensamento 
crítico leva à “desconfiança” sobre suas próprias forças e à paralisia. Como 
em sua obra poética, Baudelaire se condena pela incapacidade de vencer o 
tédio e se mostra como um pêndulo que oscila eternamente entre a energia 
da ação e a condenação da apatia. Em sua correspondência, especialmente 
nas cartas a sua mãe, é comum vê-lo se lamentar por sua incapacidade 
de realizar um ideal moral ou de partilhar de uma crença ou experiência 
coletiva, como na conhecida carta de 6 de maio de 1861, na qual o vemos 
confessar seu desejo insatisfeito de crer em Deus: “je désire de tout mon 
coeur (avec quelle sincérité, personne ne peut le savoir que moi!) croire 
qu’un être extétieur et indivisible s’intéresse à ma destinée; mais comment 
faire pour le croire?17” (BAUDELAIRE, 1973, p. 151). Desejo “sincero” 

16	 Mas o que eu sinto é um imenso desencorajamento, uma sensação de isolamento insuportá-
vel, um medo perpétuo de uma desgraça vaga, uma desconfiança complete de minhas forças, 
uma total falta de desejo, uma possibilidade de encontrar um divertimento qualquer, O suces-
so bizarro de meu livro e o ódio que ele despertou, me interessaram por pouco tempo, então, 
depois disso, caí novamente.  

17	 Desejo, de todo o meu coração (com que sinceridade só eu sei!), acreditar que um ser exterior 
e indivisível se interessa pelo meu destino. Mas como fazer para acreditar nisso? 
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de crer, desconhecimento dos caminhos da fé: Baudelaire se vê paralisado 
em uma de suas muitas contradições. Sartre as interpreta como um 
distúrbio psicológico, sugerindo que o fracasso é um objetivo sistemática e 
voluntariamente perseguido pelo poeta. Para o filósofo, esse distúrbio está 
ligado à escolha de não romper com a moral (cristã) de seus pais, contra 
a qual Baudelaire só teria se levantado pelas vias da blasfêmia, aderindo 
ao Mal como força de oposição. Sartre (1947, p. 53) resolve o problema 
reduzindo o discurso religioso do poeta a um “complexo teológico” que 
o fizera assimilar seus pais a divindades responsáveis pela determinação 
do bem e do mal. Para Sartre, importa menos que Baudelaire tenha sido, 
de fato, católico; mais importante é o fato de ele ter tomado a existência 
de Deus como um elemento importante de seu imaginário, na definição 
de um ideal moral contra o qual ele deveria se opor a fim de radicalizar 
sua singularidade e solidão. Em outras palavras, Sartre entende que a 
afirmação da norma é inseparável do espetáculo da transgressão, isto é, 
que Baudelaire forjara seu próprio fracasso, sua própria queda, como um 
recurso para radicalizar sua diferença, sua “solidão no pecado” (SARTRE, 
1947, p. 76).

Contudo, ao reduzir o discurso teológico baudelairiano a um 
problema psicanalítico, a uma questão familiar, e ao criticar o poeta por 
seu interesse em não superar a moral cristã, Sartre não deixa de buscar uma 
justificativa biográfica para a religiosidade contraditória de Baudelaire, 
repetindo, assim, ainda que de outra maneira, o velho e desgastado 
debate sobre a fé do poeta. Grande parte da chamada “crítica teológica” 
(POMMIER, 1958) se preocupou, até hoje, sobretudo em rastrear os 
possíveis contatos de Baudelaire com a tradição cristã, em especial nos 
anos de formação. Na contramão dessa tradição, Jean Pommier, em sua 
rigorosa resenha do livro de Marcel Ruff, L’Esprit du mal et l’Esthétique 
baudelairienne, publicado em 1955, mostra que, ao contrário do que 
afirma parte das leituras “teológicas”, nada nos autoriza a afirmar que o 
poeta tenha tido uma infância “austera” e religiosa (POMMIER, 1958, 
p. 41). Tudo indica, ao contrário, que o interesse de Baudelaire pelo 
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universo religioso e, em especial, pela teologia se justifique, já no período 
da adolescência, pelo desejo de ordem e disciplina.

A religião (travestida) de Baudelaire

Conforme explica Max Milner (1978), a teologia é, para Baudelaire, 
algo claro, sistematizado, um modelo de ordem mais que um apoio 
existencial ou espiritual. Outro crítico importante que descarta a explicação 
confessional é Georges Blin (2011, p. 194) para quem o catolicismo de 
Baudelaire “se apresenta como corrompido e exclusivamente teórico”. 
Para Blin (2011), além disso, a dogmática católica oferece ao poeta uma 
arma de combate contra seus adversários:

Mon livre “part d’une idée catholique”, mande le poète à sa mère. Et 
rien n’est plus vrai. La religion lui fournit des dogmes, une assise idé-
ologique. Baudelaire trouve “dans le catholicisme orthodoxe, dans la 
pure théorie catholique une explication sinon complète, du moins 
plus compréhensive de tous les mystères”. Son parti-pris religieux 
s’avère même exclusivement combatif: qu’il flétrisse les tenants du 
Progrès, les “abolisseurs d’âmes et d’enfers”, les Sand, les Michelet, les 
protestants, les Belges, c’est toujours par défi, par polemique, contre 
quelqu’un que Baudelaire se révèle “fervant catholique18” (p. 198).

Tudo isso nos leva a crer que a “forma teológica radical” dada por 
Baudelaire, não somente “à sua rejeição aos dominadores”, conforme afirma 
Walter Benjamin (1989, p. 20), mas também à sua rejeição à doutrina do 
progresso, ao pensamento de Voltaire e Rousseau, à teoria iluminista do 
belo, aos ideias da Revolução de 1789, à democracia, ao humanitarismo 

18	 Meu livro “parte de uma ideia católita”, diz o poeta a sua mãe. E nada pode ser mais verdadeiro. 
A religião lhe fornece dogmas, uma base teológica. Baudelaire encontra “no catolicismo orto-
doxo, na pura teoria católica uma explicação se não complete, ao menos mais compreensível 
de todos os mistérios”. Sua posição religiosa se mostra de fato exclusivamente combativa: que 
ele ataque os partidários do Progresso, os “abolidores de alma e de infernos”, as Sands, os Mi-
chelets, os protestantes, os belgas, é sempre como desafio, por polêmica contra qualquer um 
que Baudelaire se revela “católico fervoroso”.  
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de base socialista, ao advento da técnica (em especial da fotografia), à 
profusão da grande mídia impressa e às transformações urbanas na Paris 
haussmaniana, deve ser compreendida, para além de suas causas externas, 
como um fenômeno antes de tudo teórico e poético, um elemento 
interno à economia literária de sua obra. Isso não equivale a denunciar a 
descrença ou a hipocrisia religiosa do poeta, mas nos permite, para além 
de uma questão de sinceridade ou mentira, compreender seu discurso 
teológico como estratégia criativa; em outras palavras, como uma espécie 
de ficção, conforme a própria definição dada pelo poeta, não sem alguma 
dose de ironia, na quinta seção do Salon de 1859, na qual discorre sobre 
a representação artística de temas religiosos. Naquele texto, Baudelaire se 
esforça em mostrar que o belo não se submete à crença e ao dogma. Um de 
seus argumentos se baseia no fato de que a história da pintura nos oferece 
diversos exemplos de obras religiosas da mais alta qualidade pintadas por 
artistas ímpios e ateus. Autônoma em relação à fé, a arte recorre à religião 
sobretudo como matéria prima para a criação:

Disons donc simplement que la religion étant la plus haute fiction de 
l’esprit humain (je parle exprès comme parlerait un athé professeur de 
beaux-arts, et rien n’en doit être conclu  contre ma foi), elle reclame 
de ceux qui se vouent à l’expression de ses actes et de ses sentiments 
l’imagination la  plus vigoureuse et les efforts les plus tendus19 (BAU-
DELAIRE, 1976, p. 628).

Ao se referir à religião como a mais alta ficção do espírito humano, 
reproduzindo, com um certo distanciamento irônico, o discurso técnico 
de um “professor de belas-artes”, Baudelaire faz questão de observar 
que sua opinião artística não depõe contra sua fé. O poeta se concentra 
em um problema interno à pintura e à criação artística, ao afirmar que 
a religião se apresenta como um desafio expressivo aos artistas, exigindo 

19	 Digamos então simplesmente que a religião, sendo a mais alta ficção do espírito humano (falo 
propositalmente como um ateu professor de belas-artes, e nada disso depõe contra a minha 
fé), reclama daqueles que se consagram à expressão de seus atos e de seus sentimentos a ima-
ginação mais vigorosa e os esforços mais tenazes.  
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deles um grande esforço técnico e muito vigor imaginativo. Opondo- se, 
como sempre, à estética realista, Baudelaire define da seguinte maneira o 
encontro da religião com a arte:

La seule concession qu’on puisse raisonnablement faire aux partisans 
de la théorie qui considère la foi comme source d’inspiration religieu-
se, est que le poète, le comédien et l’artiste, au moment où ils exécu-
tent l’ouvrage en question, croient à la réalité de ce qu’ils représentent 
échauffés qu’ils sont par la necessité. Ainsi l’art est le seul domaine spi-
rituel où l’homme puisse dire: “Je croirai si je veux, et si je ne veux pas, 
je ne croirai pas20” (BAUDELAIRE, 1976, p. 629).

É provavelmente nesse sentido que Baudelaire entende o caráter 
santo e divino da religião como independente da existência de Deus, 
conforme o aforisma inaugural de Fusées (BAUDELAIRE, 1975, p. 
649): “Quand bien même Dieu n’existerait pas, la Religion serait encore 
sainte et divine21”. A religião de Baudelaire é inseparável do fingimento, da 
encenação, do desejo aristocrático de oposição característico do dândi, tal 
como a compreende Georges Blin; ela, contudo, é inseparável também de 
um desejo de espiritualização que contrasta com o materialismo reinante 
em boa parte da Europa na segunda metade do século XIX. Em resumo, 
sua presença na obra poética e no pensamento de Baudelaire só pode ser 
compreendida sob o signo da contradição, respeitando a ambivalência na 
qual o discurso do poeta sobre a religião se constrói.

Foi à máscara do devoto católico que o poeta recorreu, por exemplo, 
no período em que esteve em Bruxelas, para se opor à “impiedade” e ao 
anticlericalismo dos belgas (BAUDELAIRE, 1973, p. 894), conforme nos 
mostra este trecho de uma carta a Sainte-Beuve, escrita naquela cidade em 
30 de março de 1865:

20	  A única concessão que se pode razoavelmente fazer aos partidários da teoria que considera 
a fé como fonte de inspiração religiosa, é que o poeta, o ator e o artista, no momento em que 
eles executam a obra em questão acreditam, inebriados pela necessidade, na realidade do que 
estão representando. Assim, a arte é o único domínio espiritual em que o homem pode dizer: 
eu acreditarei se quiser e, se não quiser, não acreditarei.  

21	  Mesmo se Deus não existisse, a Religião ainda seria santa e divina.  
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Vous savez que je peux devenir dévot par contradiction (surtout ici), 
de même que, pour me rendre impie, il suffirait de me mettre en con-
tact avec un curé souillon (souillon de corps et d’âme)22 (BAUDELAI-
RE, 1973, p. 491).

Devoto “por contradição”, Baudelaire é combativamente religioso, 
contraditoriamente católico. Sobretudo na Bélgica. Sobretudo num 
tempo caracterizado pela “domination progressive de la matière23” 
(BAUDELAIRE, 1976, p. 616). Em oposição a sua época, Baudelaire 
compreendeu a retomada artística da religião como um movimento 
de ascensão da imaginação, conforme demonstram seus comentários 
a respeito dos quadros religiosos de Alphonse Legros e Amand Gautier 
expostos no salão de 1859: “Ils ont prouvé que, même au XIXe siècle, 
l’artiste peut produire un bon tableau de religion, pourvu que son 
imagination soit apte à s’éléver jusque-là24” (BAUDELAIRE, 1976, p. 629, 
grifo meu). A religião, portanto, está associada à elevação da imaginação. 
“Santa e divina”, ela ocupa uma posição superior à qual o artista deve se 
mostrar capaz de subir.

Se o problema da incorporação do discurso religioso pela obra 
poética e ensaística de Baudelaire se inscreve no âmbito do problema 
mais geral da contradição, acredito que a melhor abordagem crítica da 
questão é aquela que evita o partidarismo que prevaleceu em boa parte 
dos estudos sobre o poeta. Isso significa renunciar à pergunta sobre a 
sinceridade religiosa de Baudelaire, renunciando consequentemente aos 
esforços de classificação de sua obra a partir de oposições como romântico 
ou formalista; socialista ou aristocrata; revolucionário ou reacionário, 
materialista ou religioso. Retomando a pergunta de Marcos Siscar (2010, 

22	 Você sabe que posso me transformar em devoto por contradição (sobretudo aqui), da mesma 
forma que, para me fazer ímpio, bastaria me colocar em contato com uma cúria corrompida 
(corrompido de corpo e alma).  

23	 Dominação progressiva da matéria. 
24	 Eles provaram que, mesmo no século XIX, o artista pode produzir um bom quadro de reli-

gião, desde que sua imaginação esteja apta a subir até lá. 
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p. 232), “como entender a contradição em Baudelaire sem procurar dar-
lhe razão (no sentido inclusive problematizante que isso possa ter)?”. 
Dar razão a Baudelaire é conceder-lhe o “direito de se contradizer”, 
reivindicado por ele em Pensées d’album (BAUDELAIRE, 1975 p. 709); 
dar razão ao poeta significa lê-lo em sua irredutibilidade, compreendendo 
suas contradições como uma força poética, conforme a interpretação de 
André Guyaux, que recupera uma citação de Rimbaud para se contrapor à 
visão de Sartre sobre a experiência do fracasso em Baudelaire:

Comment ne pas voir, pourtant, que l’échec est producteur et qu’à 
lui voué, Baudelaire s’en empare et met en pratique une stratégie de 
l’échec? Les contradictions de Baudelaire sont, pour reprendre une 
belle formule de Rimbaud, “la nourriture de son impulsion créatri-
ce25” (GUYAUX, 1986, p. 17).

Na esteira de Rimbaud e de André Guyaux, a compreensão das 
contradições de Baudelaire como “o alimento de seu impulso criativo” 
permite que a figura da queda apareça como elemento central da obra 
do poeta em sua relação irredutível, não hierarquizada, com a teologia 
da Queda. Isso significa pensar essa figura em sua ambivalência poético-
teológica, isto é, como suspensão das certezas tanto religiosas quanto 
iconoclastas. Uma leitura atenta das correspondências, dos ensaios e dos 
fragmentos póstumos nos mostra de maneira ainda mais clara aquilo que 
o tecido retórico predominantemente oximórico da poesia de Baudelaire 
já anuncia, a saber, que o lugar privilegiado de enunciação do poeta é 
não tanto aquele da ruptura, como querem as leituras modernizantes, 
mas o da duplicidade (COMPAGNON, 2003, p. 30) que suspende 
toda possibilidade de partidarismo e coincide com a visão dual do 
homem e do belo que predomina em sua obra. O reconhecimento e o 
respeito dessa dualidade, tantas vezes reivindicada e expressa pelo poeta 

25	 Como não ver, contudo, que o fracasso é produtivo e que, devotado a ele, Baudelaire se apro-
pria dele e coloca em prática uma estratégia do fracasso? As contradições de Baudelaire são, 
para retomar uma bela fórmula de Rimbaud, “o alimento de seu impulso criativo”. 
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nos leva à compreensão da obra de Baudelaire – em suas mais diversas 
manifestações tipológicas (artigos, ensaios, poemas em verso e em prosa, 
escritos íntimos, notas, correspondência) – como um movimento sem fim 
de mediações (SISCAR, 2012) e negociações com outros discursos, em 
especial o da religião. O reconhecimento desse espaço depende, mais uma 
vez, da renúncia à questão posta por grande parte da crítica baudelairiana 
a respeito de sua adesão pessoal à dogmática católica ou à iconoclastia 
moderna. É preciso escutar o que as imagens ambivalentes da poesia de 
Baudelaire têm a nos dizer em sua própria ambivalência e saber seguir o 
movimento de idas e vindas da argumentação contraditória do poeta.

Um excelente exemplo dessas idas e vindas no plano das ideias pode 
ser encontrado nas declarações contraditórias do poeta acerca do projeto 
literário de Les Fleurs du mal. No primeiro dos quatro projetos de prefácio 
à obra de que se tem notícia, Baudelaire parece se esforçar para convencer 
o leitor de que sua opção pelo tema do Mal se justifica pela originalidade 
e, principalmente, pelas dificuldades técnicas impostas por essa escolha:

Des poètes illustres s’étaient partagé depuis longtemps les provinces 
les plus fleuries du domaine poétique. Il m’a paru plaisant, et d’autant 
plus agréable que a tâche était plus difficile, d’extraire la beauté du Mal. 
Ce livre, essentiellement inutile et asbolument innocent, n’a pas été 
fait dans un autre but que de me divertir et d’exercer mon goût passio-
nné de l’obstacle26 (BAUDELAIRE, 1975, p. 181).

Baudelaire adota um tom desafetado e explica sua opção pelo 
tema religioso como resultado de uma avaliação fria da tradição poética. 
Fazendo parecer que sua escolha não implica qualquer envolvimento 
pessoal, ele a justifica pela dificuldade técnica, pelo desafio poético que 
ela representa. Assim, o livro é definido como “essencialmente inútil e 
absolutamente inocente”, como uma obra realizada com o objetivo único 

26	 Poetas ilustres haviam dividido entre si por muito tempo as províncias mais floridas do do-
mínio poético. Pareceu-me prazeroso, e ainda mais agradável quanto mais difícil era a tarefa, 
de extrair a beleza do Mal. Este livro, essencialmente inútil e absolutamente inocente não teve 
outro objetivo que o de me divertir e de exercer o meu gosto apaixonado pela dificuldade.  
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de diverti-lo e desafiá-lo; como arte pura, em resumo. Esse discurso aponta 
para uma visão lúdica do fazer poético, entendido explicitamente como 
um jogo que estimula a inteligência, não deixando qualquer espaço para o 
confessionalismo e para a intervenção de elementos pessoais.

Todavia, esse não foi o único depoimento de Baudelaire sobre a 
composição de Les Fleurs du mal. A tonalidade artificial, talvez irônica, que 
se insinua nas linhas do projeto de prefácio contrasta radicalmente com 
esta espécie de confissão registrada na carta a Narcisse Ancelle de 18 de 
fevereiro de 1866:

Faut-il vous dire, à vous qui ne l’avez pas plus deviné que les autres, 
que dans ce livre atroce, j’ai mis tout mon coeur, toute ma tendresse, 
toute ma religion (travestie), toute ma haine? Il est vrai que j’écrirai le 
contraire, que je jurerai mes grands Dieux que c’est un livre d’art pur, 
de singerie, de jonglerie; et je mentirai comme un arracheur de dents27 
(BAUDELAIRE, 1973, p. 610).

Escrevendo em ambiente privado, o poeta apresenta uma visão 
contrária a respeito dos fundamentos composicionais de seu livro em 
comparação com a defesa da arte pura apresentada no projeto de prefácio 
citado acima. Na carta, Baudelaire utiliza palavras como “coração”, 
“ternura”, “religião” e “ódio”, metonímias de uma subjetividade que se 
expressa através da poesia. Em oposição a essa visão pessoalizada da 
composição poética, o vemos empregar termos nitidamente irônicos como 
“macaquices” e “malabarismos” (jongleries) a fim de definir a mesma arte 
pura à qual se refere positivamente o projeto de prefácio. O depoimento 
do poeta dispensa maiores interpretações em vista da confissão com a 
qual se encerra: Baudelaire diz que mentirá quando vier a escrever sobre 
as motivações de sua obra.

27	 É preciso lhe dizer, a você que não o adivinhou mais que os outro, que nesse livro atroz, colo-
quei todo o meu coração, toda a minha ternura, toda a minha religião (travestida), todo o meu 
ódio? É verdade que escreverei o contrário, que jurarei de pés juntos que é um livro de arte 
pura, de macaquice, de malabarismo; e eu mentirei como um arrancador de dentes.    
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No que diz respeito especificamente ao problema do qual me ocupo, 
é interessante observar que, de todas as palavras empregadas pelo poeta 
para representar a subjetividade que subjaz seu discurso literário, ‘religião’ 
é a única que é acrescida de uma espécie de adendo. Entre parênteses, o 
poeta parece fazer uma ressalva, “religião (travestida)”; ou tratar-se-ia de 
uma revelação? É certo que o adjetivo ‘travestida’ reforça a ambiguidade 
entre a transfiguração e o disfarce. Estaria a religião de Baudelaire presente 
em Les Fleurs du mal como um discurso alterado em sua essência, ou 
simplesmente disfarçado sob as cifras alegóricas da poesia? Mais uma vez, 
parece que a resposta se encontra no trânsito entre as duas possibilidades, 
no espaço irredutível da contradição, no parênteses aberto por Baudelaire 
entre a religião e a arte.

***

The religion (travestied) of Baudelaire

Abstract

This article aims to show that the ambivalent relation that Baudelaire established 
with the religious universe’s references is based, first, on the impossibility of 
polarization between confession and fiction, between sincerity and poetic 
construction in his work. The irreducibility of the poet, as recently affirmed by 
Antoine Compagnon (2014), is extended here, beyond the ideological question, 
to the level of Baudelaire’s contradictory relations with language itself.

Keywords: Baudelaire; religion; myth of the Fall; modernity.

La religión (travestida) de Baudelaire

Resumen

Este artículo pretende mostrar que la relación ambivalente que Baudelaire 
estableció con las referencias del universo religioso se basa, primero, en la 
imposibilidad de polarización entre confesión y ficción, entre sinceridad 
y construcción poética en su obra. La irreductibilidad del poeta, afirmada 
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recientemente por Antoine Compagnon (2014), se extiende aquí, además de la 
cuestión ideológica, al nivel de las relaciones contradictorias de Baudelaire con 
el propio lenguaje.

Palabras clave: Baudelaire; religión; mito de la caída; modernidad.
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