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O NÃO-SENSO EM ANA CRISTINA CESAR E MARCOS SISCAR 

 

THE NONSENSE IN ANA CRISTINA CESAR AND MARCOS SISCAR 

 

Annita Costa MALUFE70 

 

RESUMO: As poéticas de Ana Cristina Cesar e de Marcos Siscar 
encontram-se em um importante ponto comum: o trabalho com o não-
senso. Trata-se de um gesto arriscado de escrita, pouco frequente 
dentre as poéticas atuais, que aproximaria seus projetos das propostas 
das vanguardas artísticas do século XX. Para além de identificar ou 
valorar este gesto, o artigo analisa a composição de seus poemas 
levando-se em conta este trabalho com o não-senso enquanto modo de 
produzir um abalo na linguagem e, com isto, uma vertigem poética.  
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ABSTRACT: The poetics of Ana Cristina Cesar and Marcos Siscar 
have an important common point: their work with the non-sense. This 
is a risky act of writing, uncommon among current poetry, which 
would aproximate their projects to the artistic vanguards proposals of 
the twentieth century. More than identifying and valuing this gesture, 
the article analyzes the composition of their poems, taking into 
account this work with non-sense as a way to produce a language 
concussion and a poetic vertigo. 
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Poderia ser apenas uma escolha ao acaso, pinçar dois poetas significativos no 

cenário da poesia contemporânea brasileira. Entretanto, algo guiou este breve diálogo 

que traço aqui entre Ana Cristina Cesar e Marcos Siscar. Dois poetas que destoam de 

um certo modo mais acostumado de ser da linguagem e mesmo da poesia. Ana Cristina 

Cesar e Marcos Siscar teriam em comum o fato de trabalharem com a linguagem de 

maneira a fazê-la sair um pouco dos trilhos, descarrilar. E ter em vista este movimento 

não implica pensar em termos históricos ou de época. Embora o contexto sempre esteja 

em jogo, penso mais em termos geológicos mesmo ou, ainda, topológicos: hoje, 

                                                           
70 Pós-doutoranda (bolsista FAPESP). Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP) – São 
Paulo – SP – Brasil – annitacostamalufe@gmail.com   



 116 

olhando para essas poéticas, é possível notar um certo tremor, uma certa força 

disruptiva, que se destaca de questões de época. É apenas esta intuição que operou em 

minha escolha.  

Não gostaria, portanto, de pressupor uma leitura linear da história, que veria em 

uma poética uma espécie de superação da anterior ou um passo além – ou, ainda, veria 

passos atrás em certas propostas atuais por não serem de vanguarda ou por obedecerem 

ou não a ideologias vigentes etc. Ao contrário, se o contexto conta é porque ele está 

inevitavelmente presente, e atuante, tanto na produção quanto na recepção da poesia. E 

pode-se dizer ainda que, de tanto estar presente, o contexto não é um só, mas ele é 

coexistência de múltiplos contextos, sempre atuantes, sobrepostos, contaminando quem 

escreve e quem lê.  

Então se delimitarmos um terreno, este da poesia dita contemporânea, dos anos 

1970 para cá, e ainda um outro, o da produção brasileira, haveria diversos pontos 

notáveis no nosso relevo. E me proponho a explorar dois deles, a partir da sensação de 

que algo sobressai neles, independentemente de um juízo que diria se são mais ou se são 

menos contemporâneos, avançados, do que outros autores. Algo sobressai nas propostas 

de Ana Cristina Cesar e de Marcos Siscar que, como dizia, tem a ver com fazer a 

linguagem sair do eixo, ser abalada em suas bases, como se avançasse por lugares mais 

incertos e, talvez, proliferantes. É neste sentido que elegi um ponto mais forte, que 

ligaria a poética dos dois e que se refere a uma questão importante a ser considerada no 

nosso cenário atual da poesia, talvez não só brasileira: o trabalho com o não-senso, ou o 

não-sentido, ou ainda, o trabalho com o silêncio – entendido de um modo específico que 

vou tentar explicar aqui.  

Este ponto em comum também pode justificar uma outra questão: o fato de não 

haver uma ligação óbvia ou evidente entre as obras de Ana Cristina Cesar e Marcos 

Siscar. Trata-se de uma ligação até bastante disparatada, digamos. Pois há mais 

diferenças do que semelhanças entre os dois. Ana Cristina apareceu no cenário da nossa 

poesia em meados da década de 1970, no Rio de Janeiro, ligada aos poetas ditos 

“marginais”, à poesia de mimeógrafo. Teve vida curta, morreu aos 31 anos em 1983, 

depois de lançar seu único livro de poemas por uma grande editora, o conhecido A teus 

pés. Foi uma poeta bem desta transição, entre as décadas de 1970 e 80, que nem chegou 

a ver o fim da ditadura militar no Brasil.  
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Já Marcos Siscar – poeta do interior de São Paulo, nascido em 1964 – publica 

seu primeiro livro em 1999, ou seja, quase na virada do século XX. É nos anos 2000 

que sua poesia começa a ganhar mais força e a ficar mais conhecida. O seu livro mais 

conhecido, e que reúne três livros anteriores seus, é o Metade da arte. E foi publicado 

em 2003. Depois, Siscar lançou mais dois livros de poesia (o último no ano passado) e, 

hoje, é um poeta que está em plena atividade e que possui ainda intensa atuação no meio 

universitário da crítica literária. Sua poesia surge, assim, numa época bem diferente 

daquela de Ana Cristina, com o Brasil em pleno processo democrático, neoliberal e, 

ainda, em um mundo pós-queda do muro de Berlim, já tomado pelas novas mídias, 

invadido pela Internet, pela intensificação da cultura de mercado, por toda essa 

aceleração que talvez fosse impensável na década de 70.  

Então, para começar, a época de cada um é bem diversa, 20 anos separam suas 

produções; e quando Ana Cristina morreu, Siscar ainda estava longe de publicar seu 

primeiro poema. Por outro lado, isto tampouco desemboca numa relação de filiação. 

Marcos Siscar, que veio depois, não se insere em uma linha ou escola que poderíamos 

associar como vinda de Ana Cristina. Na realidade, Marcos Siscar não se insere em 

escola alguma, como talvez seja o caso da maioria dos poetas que escrevem a partir da 

década de 80. E mesmo Ana Cristina não fez escola, e não se inseriu em escola alguma. 

No entanto, há quem diga que a poesia marginal dos anos 70 foi um dos últimos 

movimentos no cenário da poesia – neste sentido de um grupo organizado e com uma 

proposta coletiva mais clara – e Ana Cristina fez parte deste grupo, no início. Mas sua 

poesia foi logo se distanciando do senso comum de sua geração e criando um estilo 

próprio, bastante diferenciado.  

Mesmo se considerássemos um estilo “Ana C.” ou “marginal”, este tampouco 

seria o que mais se aproximaria da escrita de Marcos Siscar. São propostas bem 

diversas, bem singulares, em termos estilísticos. Mesmo as referências poéticas e 

literárias de cada um são bastante diferentes. Ana C. fez seu Master em tradução na 

Inglaterra, estudava Katherine Mansfield, Sylvia Plath, Emily Dickinson, Walt 

Whitman, gostava da literatura beat, que era moda na sua geração. Era mais próxima da 

literatura de língua inglesa. Já Siscar está mais ligado a referências francesas; também é 

tradutor, mas do francês, fez o mestrado sobre a poesia de Tristan Corbière e seu 

doutorado na França, com o poeta Michel Déguy, sobre a retórica do filósofo Jacques 
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Derrida. Suas referências são mais próximas da poesia francesa, Baudelaire, Rimbaud, 

Mallarmé, Valéry e Samuel Beckett, por exemplo.  

Porém, a despeito das grandes distâncias, há referências comuns aos dois. Como 

a poesia ou o cânone moderno mais universal, a leitura de Baudelaire, Mallarmé e de 

poetas modernos em ambos; e, ligada a isto, a relação forte com o modernismo 

brasileiro, em especial Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade. Há ainda, nos 

dois, uma proximidade com a filosofia mais contemporânea, naquilo que a filosofia 

serve de aliada para se pensar a literatura. Ana C. conhecia alguns escritos de Derrida, 

filósofo que Siscar estuda, e lia outros filósofos franceses, como Gilles Deleuze, Michel 

Foucault, Roland Barthes, pensadores do século XX que surgiram depois da onda 

estruturalista (de Lévi-Strauss ou Saussure), já questionando o estruturalismo. E Ana C. 

se interessava por eles e por pensar o estatuto da poesia e da linguagem e escrevia 

ensaios sobre isto, assim como Siscar. Encontramos em ambos, assim, uma atividade 

reflexiva sobre a poesia, que acompanha a escrita. Ou ainda: um fazer poético que se dá 

nessas duas frentes: a teórica, na reflexão sobre poesia, e a prática, na escrita dos 

poemas. Este é um traço que podemos encontrar nos dois poetas, sendo que em ambos 

esta reflexão se dá a partir de estudos antenados com o pensamento filosófico 

contemporâneo, pós-estruturalista, na direção de buscar uma atualidade de pensamento 

sobre a poesia. 

Há pontos em comum que podemos encontrar entre Siscar e Ana Cristina, mas 

digamos que não há nada muito evidente ou direto, que os ligaria obrigatoriamente. A 

conexão que traço entre suas poéticas deu-se em minha leitura a partir do contato que 

travei, inicialmente, com a poesia da Ana Cristina Cesar.71 E, logo aí, a intuição de que, 

em seu projeto poético, havia um forte questionamento da linguagem e do que “é” ou o 

que “pode ser”, ou vir a ser, a poesia. Talvez esta seja uma atitude característica de um 

determinado modo de se enxergar a poesia desde o século XX: este de que a poesia é 

algo que leva a língua a um certo limite, que a põe em questão – ou até, como diz 

Octavio Paz (1974), a poesia que é crítica por definição, sendo ela mesma uma crítica e 

uma autocrítica da própria poesia. Pode-se dizer que Ana C. se destaca no grosso de 

seus colegas de geração justamente neste sentido de questionar radicalmente a própria 

                                                           
71 Em meu mestrado, Territórios dispersos: a poética de Ana Cristina Cesar (Annablume/ Fapesp, 2006) 
e, em seguida, em meu doutorado, Poéticas da imanência: Ana Cristina Cesar e Marcos Siscar 
(Ed.7Letras/ Fapesp, 2011), no qual discuto mais detalhadamente as ideias aqui desenvolvidas. 
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natureza da linguagem, colocando em jogo na poesia o estatuto mesmo do sentido. É 

este o gesto que salta em sua proposta, numa poesia que se fará na beirada do não-

senso, na ruptura com a comunicabilidade e a significação geral das palavras.  

Octavio Paz, em Los hijos del limo, diz que a tradição moderna é justamente a 

tradição da ruptura. É a repetição do gesto de interromper o que vinha para recomeçar o 

novo; e que este seria um gesto moderno, vindo desde o romantismo, que encontrará seu 

auge nas vanguardas artísticas do início do século XX. Digamos, portanto, que há nas 

propostas de Ana C. e Siscar uma atitude de escrita que ecoa esta ruptura, trabalhando 

arriscadamente com as palavras, uma vez que as levam no limite da significação – 

portanto, na fronteira de seu próprio colapso. A experiência que talvez emerja daí, na 

leitura, seria uma espécie de ausência de chão mais firme, de vertigem, ou mudança de 

contornos fixos. Tal vertigem pode ser um pretexto para aproximarmos poetas tão 

distintos e é ela que tenho em vista ao enfocar a questão do não-senso em suas poéticas.   

Ana Cristina Cesar (1999b, p.267) dizia assim: “Você pode ter lido um ou dois 

[poetas] e já sacar o que é poesia: que a poesia é um tipo de loucura qualquer. É uma 

linguagem que te pira um pouco, que meio te tira do eixo”. Então a experiência de ler 

um poema pode ser isto: adentrar em um lugar meio inesperado, que te tira do eixo, que 

te desequilibra, abala tuas sensações, tuas convicções do real. O caminho escolhido por 

Ana Cristina para fazer isto é curioso, porque ela não abre mão completamente da dita 

“realidade”, ela não abre mão do registro cotidiano, das palavras do dia-a-dia, das 

vivências banais, dos clichês. Ela não só não abre mão, como escolhe partir de dentro 

desse universo comum, corriqueiro, para cavar este abismo, esta vertigem. O caminho 

que ela escolhe não é mais o da ruptura radical, como era nas vanguardas do início do 

século XX: ela não opta por “chocar”, rompendo completamente com a significação das 

palavras, como nos poemas futuristas ou dadaístas, como também não opta por uma 

poesia hermética ou extremamente técnica ou formalista, como no caso das correntes 

mais racionalistas, o abstracionismo, mais tarde o construtivismo, nas artes, e o 

concretismo, na poesia. Embora haja bastante erudição em seus textos, é curioso que os 

sentidos não dependem, para acontecerem, de uma chave de leitura que a referência 

erudita poderia nos fornecer. Seu projeto poético era o de sugerir uma experiência de 

leitura apartada de referenciais da memória. Espécie de leitura “desmemoriada” – ainda 

que ela escrevesse, sim, a partir de diversas referências literárias e pessoais.   
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O caminho que ela escolhe é parecido com o tom geral de sua geração, que 

partia da proximidade poesia e vida, valorizando o registro do cotidiano na poesia, a 

opção por um vocabulário coloquial e muito oralizado, vocalizado, muito colado na 

fala, na vivência cotidiana das palavras. Ela opta, ainda, pela escrita próxima a gêneros 

íntimos, como a de cartas e diários, e pela voz sempre em primeira pessoa. Este é um 

traço de sua época também. Como aponta Viviana Bosi (2010), o projeto da poesia dita 

marginal dialoga com o projeto contracultural das vanguardas da segunda geração, por 

exemplo o nosso neoconcretismo, Lygia Clark, Hélio Oiticica e mesmo Ferreira Gullar 

(em seus escritos críticos); projeto que se colocava enquanto antiarte no sentido do 

desfazimento dos limites entre arte e vida, expandindo um campo no outro e acabando 

com os limites da página do poema – assim como nas artes plásticas acabava-se com o 

limite da moldura. Ana C. está nesse contexto, mas o que será curioso é a distância que 

sua poesia tomará da dos outros poetas de sua geração, indo mais longe no 

questionamento dos limites não só da poesia, mas da própria linguagem. E tal distância 

acontece principalmente pela quebra na comunicabilidade do poema; aposta que Ana C. 

acaba fazendo praticamente sozinha no cenário de sua geração.  

É esta quebra da comunicabilidade que ecoa mais radicalmente o gesto de 

ruptura das vanguardas. Em alguns momentos, talvez possamos encontrar algo neste 

sentido em Waly Salomão, mas de modo não generalizado em seu projeto poético mais 

amplo. Isto é, embora em Waly haja experimentações que arriscam arrancar o chão do 

significado e da comunicação, muitos de seus poemas se apoiam nos significados por 

eles construídos. Ainda que esta significação venha carregada por múltiplos desvios ao 

longo do poema e por uma linguagem excessiva, transbordante, ela é traço 

marcadamente constitutivo do poema. Isto é, o poema “diz”, “quer dizer” algo, e este 

algo é fundamental para o sentido de fato acontecer ao se ler muitos dos textos de Waly 

Salomão.  

É diferente do que ocorre em Ana Cristina. Como também daquilo que ocorre 

em Marcos Siscar – que, assim como ela, me parece dos poucos autores, dentre a sua 

geração, aquela dos anos 1990 e 2000, que arrisca a linguagem nesta beirada do sentido 

com o não-sentido. Se há em ambos um trabalho com o não-senso e com a vertigem que 

a leitura pode extrair disto, em ambos, isto não implica em fazer uma poesia formalista, 

nem hermética ou erudita, que demande decifração, tampouco uma poesia que seja non-
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sense por inteiro, abrindo mão completamente dos significados das palavras, como 

acontecia, por exemplo, nos poemas dadaístas ou mesmo surrealistas, no início do 

século XX. O que gostaria que notássemos nesses poemas de Siscar e de Ana C. é como 

eles operam uma espécie de ataque aos significados das palavras e à significação mais 

geral do poema; como neles temos um desfazimento de significações, uma 

desmontagem da função comunicativa da linguagem que opera discretamente. Uma 

quebra sutil se infiltra nas palavras a partir de pontos em branco, não nomeáveis, que 

operam conjuntamente à doação de sentido. Esta quebra é tão discreta que, muitas 

vezes, podemos até acreditar que, por trás de seus poemas, Ana C. e Siscar contam-nos 

histórias, de fato, guardam, verdadeiramente, segredos e enigmas.  

No caso de Ana Cristina, isto se dá a partir do cenário íntimo, em textos que 

parecem derivados da forma-diário ou da forma-carta. Ela brinca com a questão do 

segredo íntimo, com a violação da correspondência ou o diário alheio. Mas 

curiosamente esta violação não descobre nada, ela é uma falsa violação:  

 

21 DE FEVEREIRO 
Não quero mais a fúria da verdade. Entro na sapataria popular. 
Chove por detrás. Gatos amarelos circulando no fundo.  
Abomino Baudelaire querido, mas procuro na vitrina um 
modelo brutal. Fica boazinha, dor; sábia como deve ser, não tão 
generosa, não. Recebe o afeto que se encerra no meu peito. Me 
calço decidida onde os gatos fazem que me amam, juvenis,  
reais. Antes eu era 36, gata borralheira, pé ante pé, pequeno 
polegar, pagar na caixa, receber na frente. Minha dor. Me dá a  
mão. Vem por aqui, longe deles. Escuta, querida, escuta. A 
marcha desta noite. Se debruça sobre os anos neste pulso. Belo 
belo. Tenho tudo que fere. As alemãs marchando que nem  
homem. As cenas mais belas do romance o autor não soube 
comentar. Não me deixa agora, fera. (1999a, p.106).  

 

Este é um poema de Cenas de abril (seu primeiro livro que foi lançado em 1979 

em edição caseira e depois retomado em A teus pés), de uma série de poemas que 

trazem essas datas no título, como ele, como se fossem páginas arrancadas de diários. 

Na última série, intitulada “A teus pés” mesmo, publicada em 1982, esses diários estão 

mais recortados, mais misturados com os poemas. Então mantém-se o tom de diário e 

de carta mas tem-se textos mais fragmentários ainda e com outras formas – muitos deles 

também são poemas em prosa, ou são um misto de poema com poema em prosa, como 

por exemplo, “Duas antigas”, poema em duas partes:   
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I. 

Vamos fazer alguma coisa: 
escreva cartas doces e azedas 
Abre a boca, deusa 
Aquela solenidade destransando leve 
Linhas cruzando: as mulheres gostam 
de provocação 
Saboreando o privilégio 
Seu livro solta as folhas 
 Aí então ela percebeu que seu olho corria veloz pelo  
museu e só parava em três, desprezando como uma ignorante 
os outros grandes. E ficou feliz e muito certa com a volúpia da  
sua ignorância. Só e sempre procura essas frases soltas no seu 
livro que conta história que não pode ser contada. 
Só tem caprichos. 
É mais e mais diária 
– e não se perde no meio de tanta e tamanha 
companhia. 

 

II. 

Eu também, não resisto. Dans mon île, vendo a barca e as gaivotinhas 
passarem. Sua resposta vem de barca e passa por aqui, muito rara.  
Quando tenho insônia me lembro sempre de uma gaffe e de um 
anúncio do museu: “to see all these works together is an experience 
not to be missed”. E eu nem nada. Fiz misérias nos caminhos do 
conhecer. Mas hoje estou doente de tanta estupidez porque espero 
ardentemente que alguma coisa... divina aconteça. F for fake. Os 
horóscopos também erram.  
Me escreve mais, manda um postal do azul (eu não me espanto).  
O lugar do passado? Na próxima te digo quem são os 3, mas os outros 
grandes... eu resisto.  
Não fica aborrecida: beijo político nos lábios de cada amor que tenho. 
(1999a, p.56-57). 

 

Porém, já houve quem avaliasse a poesia de Ana C. como sendo absolutamente 

non-sense, como se ela lançasse mão do recurso da escrita automática surrealista, 

escrevendo ao sabor do acaso e sem construção ou projeto algum. Porque o efeito que 

ela consegue é mesmo este, o de um texto espontâneo, e conduzido por um fluxo 

inconsciente. Mas a partir dos textos teóricos dela e, posteriormente, com nosso acesso 

aos rascunhos da poeta, sabemos o quanto sua escrita era trabalhada, o quanto ela 

prezava a construção dos poemas, reescrevendo-os várias vezes, rasurando, jogando 
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muita coisa fora e trabalhando bastante em cima dos rascunhos. Havia, portanto, um 

projeto de escrita por trás, uma pesquisa, e não um gesto aleatório, espontâneo.      

Esta atmosfera de segredo que sentimos nestes poemas é a atmosfera presente 

em toda a sua obra. Como vemos aqui, as informações não estão muito claras, elas vêm 

meio nubladas, não conseguimos saber exatamente a que ela se refere. Ao mesmo 

tempo, o tom é absolutamente íntimo, próximo, as palavras são cotidianas. É como se 

houvesse uma história correndo por trás, mas que estaria como que pressuposta pelo 

interlocutor do poema. O poema fala a alguém e parece que este alguém sabe do que ele 

está falando, de modo que aquele que escreve, o remetente, nem precisa entrar em 

detalhes e nomear tudo. Ele fala com meias palavras, ele salta de um assunto para o 

outro.  

Esses saltos são um recurso típico do estilo de Ana Cristina. Trata-se de uma 

escrita feita de fragmentos justapostos, recortes, retalhos. Alguns teóricos já disseram 

isto, como por exemplo Ítalo Moriconi (1996) ou Flora Süssekind (1995), referindo-se à 

presença de trechos de outros autores nos poemas de Ana C., de modo que ela faria 

como que uma colcha de retalhos, um patchwork de outros autores. Flora destacou, em 

seu ensaio Até segunda ordem não me risque nada, por exemplo, a “poesia-em-vozes” 

de Ana C., isto é, criação de uma voz própria que se faz a partir do registro, recorte e 

incorporação de múltiplas vozes de outros. Ana Cristina captava falas de outros autores 

como captava falas de passantes na rua, de conversas com seus amigos, ou de cartas 

suas, de cadernos e anotações seus ou poemas anteriores de sua autoria... Assim o 

material bibliográfico, literário, que ela utiliza, ou seja, as intertextualidades que 

percorrem seus poemas, compõem sua voz do mesmo modo que o material cotidiano. 

Ela trabalhava com um material vocal múltiplo que ela recortava e rearticulava, 

reutilizava. Eram as pequenas peças para montar seus poemas.  

Podemos lembrar que este é um procedimento típico das vanguardas artísticas, 

algo que talvez tenha começado com os dadaístas, que propuseram a colagem como 

método de composição literário e também artístico.72 Em seguida, Appolinaire – poeta 

que inspirou bastante os surrealistas e que se dizia cubista – e também T. S. Eliot e 

Pound vão compor seus poemas a partir desse procedimento de recorte e justaposição de 

                                                           
72 É exemplar neste sentido o poema-receita de Tristan Tzara “Para se fazer um poema dadaísta” 
(TZARA, 1996, p.228-229), em que ele ensina que se recorte uma notícia de jornal, para depois se sortear 
e colar as palavras ao acaso. 
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fragmentos. Fossem fragmentos de cenas, como flashes recolhidos na cidade, fossem 

trechos de outros autores, a ideia era compor o poema rearranjando pedaços, e deixando 

este aspecto de composição quebrada, lancetada, um todo quebrado, que já não pode ser 

unificado, que não é harmônico, que se mostra enquanto montagem, junção de 

disparates.  

Assim, este é o projeto que ecoa nos poemas de Ana Cristina. E o corte-colagem 

é um dos seus principais procedimentos de escrita. Por exemplo no primeiro poema 

citado, “21 de fevereiro”, há trechos de um poema de Baudelaire (1964, p.200-202), 

“Recolhimento”, de Les fleurs du mal, em “fica boazinha, dor; sábia como deve ser” e 

“Minha dor. Me dá a mão. Vem por aqui, longe deles. Escuta, querida, escuta. A 

marcha desta noite”. São trechos que ela arranca do poema de Baudelaire e incorpora 

em seu texto, citados quase que literalmente.73 Neste mesmo poema, tem-se ainda a 

referência a Manuel Bandeira, em “Belo belo” – título do livro e do poema de Bandeira. 

Aqui, o “tenho tudo quanto quero” do verso de Bandeira vira “tenho tudo que fere” em 

Ana.  

Vemos que ela toma esses pedaços como fragmentos independentes, ela 

rearranja-os com outros fragmentos de textos seus – e já não importa tanto se era 

Baudelaire ou Bandeira que estavam ali, pois eles ganham novos sentidos no texto que 

ela compõe. Diferentemente do que ocorre em outros poetas, por exemplo Ezra Pound, 

em Ana C. o leitor não precisa necessariamente conhecer os textos de Bandeira ou de 

Baudelaire para que seu poema faça sentido. Ela mesma defendia este tipo de leitura, 

que fosse desatrelada das referências – fossem elas eruditas, fossem de sua vida pessoal 

ou da vida pessoal de qualquer outro autor. Importava, para ela, que a leitura fosse um 

campo livre em que novas ligações pudessem ser disparadas. “Ler é meio puxar fios, e 

não decifrar”, dizia (1999b, p.264). Ler é puxar seus próprios fios, suas próprias malhas 

de relação, é ser tomado por malhas inesperadas, que se fazem antes mesmo de qualquer 

decifração. A vertigem relaciona-se com este tipo de leitura, portanto, que é uma 

experiência de puxar seus próprios fios e cair nas malhas do poema, sem garantias.  

Ao contrário desta leitura que “puxa fios”, aquela que decifra seria a que faz do 

poema um objeto desmontável, buscando as fontes de cada uma de suas peças, visando 

preencher todas as lacunas, as entrelinhas. Nomeando as fontes, achando as 
                                                           
73 Como nos versos: “Sois sage, ô ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille.”; “Ma Douleur, donne-moi la 
main; viens par ici,/ Loin d’eux.[...]” e “Entends, ma chère, entends la douce Nuit qui marche.”. 
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significações, as supostas mensagens, para que nada fique muito indeterminado, 

vagando solto por aí. Com este tipo de leitura-decifração de entrelinhas, foge-se da 

possibilidade do efeito de vertigem – que é uma vertigem da não-nomeação e 

justamente da falta de chão ou da falta de forma. A memória, as referências, os pontos 

de origem são solos supostamente firmes, que nos asseguram a explicação, a função, o 

lugar ao poema. Ao mesmo tempo, há a ilusão do desvendamento, pois de algum modo, 

quando os pedaços de Bandeira ou Baudelaire, ou Walt Whitman etc., são recortados e 

incorporados no poema de Ana C., eles já se tornaram outra coisa, já ganharam outras 

forças e outras formas. De modo que descobrir de onde as peças foram retiradas é 

apenas aparentemente um desvendamento. O mesmo pode ser dito acerca das 

experiências pessoais da autora. Os fatos vividos, ao serem recortados e remodelados no 

poema, já se tornam outra coisa, não são mais fatos meramente pessoais: “Se você 

conseguir contar a tua história pessoal e virar literatura, já não é mais a tua história 

pessoal, já mudou” (1999b, p.262), diz Ana Cristina.  

Notemos ainda que, para além da colagem de trechos vindos de outros lugares – 

trechos de textos seus ou de textos de outros, trechos de conversas etc. –, o 

procedimento de corte aparece em Ana C., ainda, para interromper, quebrar a fluência 

da oração. Isto é, criar um buraco, um vazio, no meio dela. Criar aquilo que ela chamará 

de não-dito. O poema citado “Duas antigas” é bem exemplar no que se refere à criação 

de não-ditos, pois ele é cheio de interrupções e de supostos enigmas. É como se ela 

suprimisse substantivos, nomes, verbos ou conectivos que poderiam deixar os 

significados do poema claros e distintos. Desde o título, temos uma supressão – duas 

antigas o quê? – e, em seguida os “três” e os “outros grandes” que aparecem e que não 

sabemos o que são. Três quadros, talvez? Na parte II ela até brinca: “na próxima te digo 

quem são os 3, mas os outros grandes... eu resisto.”  

O leitor fica com uma atmosfera de segredo, e ao mesmo tempo, de tom íntimo 

entre amigos ou entre amantes, acentuado pelo fato de que o poema tem o tom de uma 

carta. Assim, esta remissão a objetos e fatos que não estão explícitos, que são 

brevemente apenas sugeridos, constrói a impressão de que o interlocutor sabe do que o 

remetente está falando. No entanto, como vemos aqui, o assunto é um tanto banal. Não 

há nada de muito extraordinário nele, pelo contrário. Trata-se de questões íntimas, cenas 

do cotidiano comum que são desmontadas, desarticuladas e esburacadas pelos cortes. 
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Qual seria a graça de restituir essas peças que foram retiradas, buscando completar 

entrelinhas?  

Para Ana C., o não-dito é diferente da entrelinha. Ele remete a esta leitura do 

“puxar seus próprios fios”, enquanto que a entrelinha pertence à leitura-decifração. É 

possível encarar-se os vazios, os lapsos de um poema como sendo entrelinhas, a serem 

decifradas, ou como sendo não-ditos. E o não-dito é um silêncio que permanece 

enquanto silêncio, é um lapso que não remete a nada. Ele está aí para ser vivenciado 

enquanto silêncio, lapso sem solução possível no terreno da linguagem e da 

significação. Ela considerava que seu livro A Teus Pés: “conta com alguma coisa que 

não foi dita [...] mas enquanto questão literária. Na literatura sempre haverá alguma 

coisa que escapa” (CESAR, 1999b, p.260).  

Minha sugestão é a de que os sentidos dos poemas de Ana Cristina dependem de 

que encaremos esses lapsos como não-ditos, e não como entrelinhas. Lapsos enquanto 

pontos de silêncio irredutíveis à nomeação. Ou seja, que vivenciemos este corte 

enquanto corte, de fato: rupturas no chão da significação. Elemento que, a partir de uma 

formulação do filósofo Gilles Deleuze, opto por chamar de não-senso. Vale remarcar 

aqui que, em Deleuze, como vê-se especialmente em Lógica do sentido,74 sentido e não-

sentido dão-se conjuntamente, ou seja, não estão em oposição. O não-senso é antes o 

marco zero do sentido, a possibilidade mesma da criação de sentidos renovados. Isto 

porque o sentido é, por si, sempre criação de sentidos – e não desvendamento ou 

escavação. É preciso que sejamos forçados, diante de um corte, um lapso, a criar 

sentidos. O sentido, para Deleuze, é sempre uma emergência, um efeito que se dá em 

tempo real e a cada vez. Não há sentidos preexistentes, jamais: é da natureza do sentido 

ser irrupção, estreia. E isto não apenas no poema, na literatura; embora aí tenhamos esta 

sina do sentido expressando-se de modo muito mais evidente. De modo que desvendar 

as histórias banais que estão por trás dos poemas de Ana C., as fontes dos trechos 

retirados de outros autores, não nos aproximaria de uma suposta significação mais 

verdadeira do poema. No máximo, descobrem-se fontes pessoais ou então, como vimos 

                                                           
74 O conceito de sentido enquanto efeito incorporal dando-se nos corpos, enquanto uma força dando-se na 
fronteira entre os corpos e a linguagem, é trabalhado por Deleuze desde Diferença e repetição (1968) e, 
mais especificamente, em Lógica do sentido (1969). No entanto, ele permeia todo seu pensamento 
filosófico. Não teríamos como desenvolver o conceito aqui, apenas saliento que é desta concepção que 
parte minha leitura. O importante, para o momento, é retermos esta emancipação do sentido das 
dimensões puramente linguísticas – com o que sentido e significado tornam-se instâncias de naturezas 
completamente distintas.   
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nos poemas de Baudelaire e Bandeira aproveitados por Ana C., é-se remetido a outros 

poemas que possuem seus universos também e que não necessariamente esclarecem ou 

desvendam melhor o poema que deles se apropriou.  

Isto porque os poemas de Ana Cristina encarnam uma separação mais nítida 

entre significado e sentido do que grande parte de nossa poesia recente, de sentidos 

ainda bastante apegados à significação. Em Ana C., os sentidos do poema não 

coincidem com suas significações. Os sentidos vão muito além das significações, muito 

além do isto quer dizer aquilo e de uma possível paráfrase do poema. Tal característica, 

certamente, poderia ser atribuída à poesia em geral (e mesmo à linguagem em geral, se 

partirmos do conceito de sentido tal como Deleuze o formula). Contudo, a sugestão é a 

de que a poesia de Ana C. pertence a um grupo de poéticas em que este caráter fica mais 

explícito. Seu poema não pode ser resumido em uma ideia central, um conceito ou uma 

mensagem que aglutinaria os elementos a seu redor. Não há o que o poema “quer dizer” 

– senão ficaríamos com histórias pequenas, banais, apenas.  

No lugar de um conteúdo ocultado, o que se tem é a forma do segredo tornada 

sensível. O poema encarna o contorno do segredo. Um contorno vazio. Ana C., em um 

poema publicado postumamente, fala do inconfessável que deseja tomar forma, que vira 

forma no poema. E é o inconfessável então que vira forma, sintaxe, ritmo, é ele que se 

expressa, deixando de ser conteúdo para se tornar contorno:  

 

discurso fluente como ato de amor 
incompatível com a tirania 
do segredo 
 
como visitar o túmulo da pessoa 
amada 
 
a literatura como clé, forma cifrada de falar da paixão que não pode 
ser nomeada (como numa carta fluente e ‘objetiva’). 
 
a chave, a origem da literatura 
o ‘inconfessável’ toma forma, deseja tomar forma, vira forma 
 
mas acontece que este é também o meu sintoma, ‘não conseguir falar’ 
= não ter posição marcada, idéias, opiniões, fala desvairada. 
Só de não-ditos ou de delicadezas se faz minha conversa, e para não 
ficar louca e inteiramente solta neste pântano, marco para mim o  
limite da paixão, e me tensiono na beira: tenho de meu (discurso) 
este resíduo. 
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Não tenho idéias, só o contorno de uma sintaxe (= ritmo). (CESAR, 
1999c, p.128). 

 

Na poesia de Marcos Siscar podemos encontrar um movimento próximo a este. 

Se Ana C. defende o não-dito na superfície do poema, este que ela chama de “não-dito 

enquanto questão literária”, Marcos Siscar vai trabalhar com o que “não se diz” – título 

de um de seus livros, publicado pela primeira vez em 1999 e posteriormente incluído 

em Metade da arte. Ao abordar sua poesia, tenho mais em vista esse livro e, 

particularmente, os poemas mais recentes aí incluídos: os que pertencem à última série 

que dá nome ao volume “Metade da arte”, os de um pequeno livrinho anterior Tome seu 

café e saia, de 2002, e aos de Não se diz.75  

Nesses poemas de Siscar, de Metade da arte, nota-se logo um predomínio do 

verbo dizer. E, ao mesmo tempo, a constância dessa atmosfera do “não se diz”. Há, por 

um lado, um transbordamento do dizer, as palavras numa espécie de excesso, de 

palavrório; e, por outro, a impressão de que há muita coisa não-dita ou muita coisa que 

“não se diz” sobrando por debaixo ou por entre as palavras. É curiosa esta sensação, de 

poemas tagarelas, que falam e falam, mas ao mesmo tempo parecem não dizer muita 

coisa, pois não estão sendo explícitos. É quase o “falar falar e não dizer nada”. O poema 

“Psicanálise caseira” parece se referir diretamente a isto: “há coisas de sobra que não se 

dizem/ há coisas que sobram no que se diz/ nossa miséria é uma alegria de palavras?” 

(SISCAR, 2003, p.69).  

Ao longo dos poemas de Marcos Siscar, temos momentos em que algo está 

efetivamente sendo “dito”, como aqui. Ou seja, em que uma significação parece 

aglutinar ou organizar os elementos do poema. Como no caso deste “Psicanálise 

caseira”, o sentido do poema depende de uma significação mais forte, há uma 

mensagem que sobressai e conduz a leitura. Entretanto, em sua poesia há de fato muita 

coisa que “sobra” no que se diz e “coisas de sobra que não se dizem” rondando os 

versos. Coisas que dão aos poemas muitas vezes um ar meio difícil ou, até mesmo, 

hermético. Assim como em relação à Ana Cristina, há leitores que consideram a poesia 

de Siscar difícil e, não raro, confundem-na com um excesso de hermetismo ou de 

erudição. O fato de Siscar, por exemplo, ser ligado ao estudo da filosofia, faz com que 

                                                           
75

 Poderíamos observar que o trabalho com o não-dito ou não-senso é mais intenso nos poemas reunidos 
em Metade da arte do que nos livros posteriores de Siscar, como O roubo do silêncio (2006) e Interior 
via satélite (2010). Entretanto, não teremos como analisar essas diferenças nos limites deste estudo. 
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alguns de afastem de sua poesia por achar que, para entendê-la, seria necessária alguma 

chave filosófica.  

A constatação de ilhas de não-senso em sua poesia, no entanto, é algo que vai na 

contramão desta percepção, levando-nos à ideia de silêncios, vazios ou lapsos que 

pedem para permanecer sem nomeação ou explicação. O não-senso irromperia 

justamente aí, nesses momentos de impossibilidade de nomear, de designar ou 

significar. O não-senso irrompe e quebra a comunicabilidade do poema, rompe a função 

habitual da linguagem e força a emergência de sentidos, sempre múltiplos e não 

restringíveis à dimensão linguística. Vejamos esses poemas da série “Metade da arte” 

(2003):     

 

diante de si estas palavras e não outras 
a boca disse e dirá e não terá sido pouca 
palavra sequer a sua não há conserto ou  
festa apenas você isso muito me espanta 
e o coração sem memória desperta 
para o que não se deu ora tudo 
que não se deu se pode dizer dizer não 
se faz com fatos ah alegria da negação 
todas as vezes que morri pergunte ao pó 
o que direi da sua voz não sobra 
nada senão a atenção do gesto o corte 
um ícone da privação do fluxo enquanto 
olhos inundados por humores de urina 
virão romper o nosso pacto de silêncio 
e então meus braços farão o nó da 
proximidade aflita diga quantas vezes 
sua boca me destilou delírios quantas 
vezes um gemido nos salvou um mundo (p.8) 
 
O que você quer me dizer me diga 
na sua frente sou um puro espelho 
um espelho só seu eu o aparo 
pelos ombros me diga o que fazer 
o que fazer para tirar a sua dor 
como viver diante de sua dor não 
me diga o que eu sou resposta 
para a pergunta é sua voz inaudível 
me diga o que sou o que lhe quero 
como dividir a sua dor me diga 
me abrace não me deixe agora vá (p.16) 

 

Diversos procedimentos são responsáveis por esta sintaxe desconcertante nos 

poemas. O não-senso em Marcos Siscar também é cavado, como em Ana C., com o 
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excesso de cortes, mas que se dá, como vemos, de outros modos. Há fragmentos 

colocados em fluxo, encadeados na corrente sintática. Siscar usa bastante dos 

enjambements, recurso da poesia tradicional que consistia em emendar um verso no 

outro, fazendo uma frase maior do que a métrica do verso, e portanto fazendo a frase 

continuar no verso seguinte. Embora aqui não tenhamos uma poesia metrificada, temos 

este recurso de fazer com que a frase seja interrompida pela quebra de linha e prossiga 

no verso seguinte. A continuidade da frase é então quebrada pela mudança de linha. E, 

ainda, ao mesmo tempo em que a frase é cortada, continuando no verso seguinte, o 

verso também é cortado e outra frase é iniciada no meio dele. Às vezes palavras acabam 

ficando soltas e orações parecem rompidas na metade, sem se concluir. E tem-se como 

resultado versos que sozinhos soam sem pé nem cabeça, como: “palavra sequer a sua 

não há conserto ou”. É preciso ler mais de uma vez o poema para que se note que, no 

meio de uma aparente desconexão, há diversas significações que subsistem. Muitas 

delas falam sobre a própria poesia se fazendo, como por exemplo em: “da sua voz não 

sobra nada senão a atenção do gesto o corte, um ícone da privação do fluxo”. É o 

próprio poema se referindo ao movimento que o constitui: a dinâmica entre o fluxo, 

sintático, rítmico, e o corte, que priva a fluência, que a estanca.    

Mas o poema não pode simplesmente ser traduzido por mensagens ou 

significações. Há coisas que sobram no que se diz. Ele é a ciranda dessas sobras. E seu 

sentido depende dessas cirandas. Trata-se de um sentido que se cria nesta fronteira com 

o não-senso. A palavra ciranda, neste caso, não é casual. Um dos procedimentos 

bastante presentes nestes poemas de Siscar é o procedimento de repetição. Pode ser a 

repetição de palavras, de sonoridades, mas pode ser, ainda, a repetição de expressões 

inteiras ou orações, que são retomadas em loop, reiteradas, e parecem conferir ao poema 

um movimento em espiral. São cirandas descentradas, pois não temos repetições que se 

dão como na poesia tradicional, com o paralelismo ou o uso do refrão – casos em que 

temos um movimento de fato mais circular, como se, ao voltar o refrão, o poema girasse 

em torno de um eixo, voltasse para o mesmo ponto. Parece-me que em Siscar a 

repetição não tem como efeito a circularidade reiterativa, mas sim, algo mais próximo a 

um movimento em espirais. É interessante que um dos poemas descreve, justamente, 

este movimento:  
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Não se diz voltar um rio se vai 
com espirais de alga se devolvendo 
não se diz ficar quando ascende 
pela onda ao espírito do movimento 
nunca as mesmas águas mas por revide 
sempre remontando sua fonte 
não se diz sugar do rio extrai-se 
pela linha tensa o dom da completude 
(as sanguessugas remontam pelo corpo 
às veias abertas do rio de oiro) 
ao rio se vai não se diz voltar 
com seu sangue próprio ao que o reclama (p.85, grifos meus). 

 

Então, ao repetir, não se volta para o mesmo ponto. Assim como a um rio “não 

se diz voltar” mas sempre ir, lembrando aqui a lição de Heráclito, já parte da sabedoria 

popular, de que não se entra duas vezes no mesmo rio, “nunca as mesmas águas”, diz o 

poema. No artigo “A lição do rio” Celia Pedrosa (2004) ressalta justamente a constância 

da imagem do rio no poema de Siscar, enquanto a presença de um movimento de rio, de 

fluxo e refluxo, em sua escrita. E é importante notar que este “re”, do refluxo, do 

repetir, não é índice de um retorno ao mesmo ponto, de um girar sobre o mesmo eixo. 

Há um eixo que se desloca. O eixo do poema muda de lugar. Aqui, o “não se diz” é um 

pequeno eixo que retorna (ver grifos) e, ao retornar, vem combinado a cada vez com um 

verbo diferente, até que retorna ao final, em outra posição – no final do verso ao invés 

de no início como nas ocorrências anteriores – com o mesmo verbo inicial que, não por 

acaso, é o “voltar”. Ele volta modificado. O eixo do poema é, portanto, mutável, porque 

ele é muitos e também porque ele mesmo, ao retornar, é modificado. Este eixo mutante 

pode ser uma palavra, o “não”, e depois uma expressão, “não devo”, e em seguida ser 

outra palavra, “coisas”, como no poema “Tudo é comum”, no qual o papel rítmico deste 

eixo se faz bastante presente:  

 

não não devo ser o único a apertar o passo 
na direção de coisas sem minúcia de coisas 
que não me olham de coisas sem rumo não 
não devo omitir que são nulas não devo 
ser o único a passar diante do próprio rosto 
fazer o ator de quem se crê dar alma à coisa 
mim uma pedra para o prumo tão sensível 
não serei mais que isto singular inespecífico 
se digo o insignificante e o dever de dizê-lo 
não serei o único a dizer e só suas mãos 
me calam suas orelhas me auscultam o peito 
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você sorri me dizendo que tudo é comum (p.32). 
 

Tem-se um som, um ritmo que conduz o poema. Uma batida, uma pulsação, um 

pulso. E é este pulso que, muitas vezes, salta nos poemas de Siscar: ele se autonomiza, 

ganha vida própria. Ele muitas vezes parece até mesmo embaçar os significados – já 

embaralhados – do poema. E então esses elementos repetidos, que criam pequenos 

ciclos sonoros, parecem valer por si, chamar a atenção para si próprios, como o refrão 

de uma cantiga que cantarolamos. Repetir o refrão não tem a função de significar algo 

na cantiga, mas apenas a de repetir por repetir, criando volume, fazendo-o valer por si, 

pela sua materialidade sonora. O que se tem é uma espécie de esvaziamento dos 

significados das palavras, como nas brincadeiras de criança em que se repete 

excessivamente uma palavra até o ponto de ela perder seu significado. Em uma 

entrevista, Siscar lembra-se do prefácio a seu livro Não se diz, em que o poeta Michel 

Déguy relaciona os volteios de sua escrita ao enigma que a habita:     

 

No prefácio ao Não se diz, Déguy fala de perífrase. O poema faz 
rodeios, gira em torno do pote (tourner autour du pot), isto é, daquilo 
que se esquiva. Acho a ideia interessante. Mas, como você sugere, 
talvez o poema seja o pote, o fragmento recortado de algo que vai 
além dele e que ele apenas enxerga do ponto de vista de sua 
perplexidade. Se me fosse permitido a apropriação dessas duas ideias 
como minhas, eu diria que o poema é uma convivência conflituosa 
entre a perífrase e o recorte, e é isso que lhe permite manter o enigma, 
ao mesmo tempo que o elabora (SISCAR apud MALUFE, 2011, 
p.242). 

 

O enigma é outro termo para se referir a isto que denominamos por não-dito ou 

“o que não se diz” ou, ainda, por silêncio. Este lapso que corta o poema e que 

permanece inominado, sem significação, sem nome, criando um não-senso na superfície 

do poema é também o enigma. Nesta fala de Siscar (p.243) transparece sua necessidade 

de manter o enigma enquanto enigma: “Onde o enigma é decifrado, não há mais 

enigma”, diz em outro momento. O enigma é um artifício construído pelo texto e, ao 

mesmo tempo, é o espaço vazio, o silêncio que permite o trânsito do poema com o real, 

do real com o poema. Ele é um silêncio sem chave prévia, daí a vertigem:  

 
Silêncio é uma palavra que uso para dizer uma vertigem, ou um 
enigma. O silêncio é digno de poesia quando, num determinado 
momento, ele se apresenta destituído de sentido, de intencionalidade, 
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de historicidade – única maneira de apresentar o mundo como se 
fosse pela primeira vez. Há vertigem poética quando o silêncio se 
apresenta enquanto tal (SISCAR apud MALUFE, p.243-244). 

 

É um pouco difícil para nós, muitas vezes, nos depararmos com um vazio de 

significação, com um lapso, e não procurarmos preenchê-lo com palavras, explicações, 

referências. Daí a dificuldade da vertigem poética: viver “o silêncio que se apresenta 

enquanto tal”. Temos uma espécie de vício da significação, vício enraizado por demais 

em nossa cultura ocidental. O que esses dois casos, o de Siscar e o de Ana C. nos 

ensinam, portanto, é outro tipo de escuta para as palavras. Uma escuta que conta com o 

silêncio para se fazer. O que está em jogo é, em ambos, o que o poema pode fornecer de 

experiência de abalo, de ruptura de modos habituais de sentir, de ouvir, de ler, de 

pensar. E este abalo não é de ordem primeiramente intelectual ou racional. Ele precisa 

de fato acontecer no corpo de quem lê: o sentido se dá em um terreno que antecede as 

elaborações mais bem formadas e organizadas da ordem da significação. Ele se dá em 

camadas sub-representativas. É preciso um lapso, um corte, uma rasteira, um não-senso. 

De modo que, sem a disponibilidade para o inominável este abalo pode passar, de fato, 

desapercebido.   
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