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O NAO-SENSO EM ANA CRISTINA CESAR E MARCOS SISCAR

THE NONSENSE IN ANA CRISTINA CESAR AND MARCOS SISCAR

Annita Costa MALUFE™®

RESUMO: As poéticas de Ana Cristina Cesar e de Marcos Siscar
encontram-se em um importante ponto comum: o trabalho com o néo-
senso. Trata-se de um gesto arriscado de escrita, pouco frequente
dentre as poéticas atuais, que aproximaria seus projetos das propostas
das vanguardas artisticas do século XX. Para além de identificar ou
valorar este gesto, o artigo analisa a composicdo de seus poemas
levando-se em conta este trabalho com o nao-senso enquanto modo de
produzir um abalo na linguagem e, com isto, uma vertigem poética.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporanea; Ana Cristina
Cesar; Marcos Siscar; Nao-senso; Sentido.

ABSTRACT: The poetics of Ana Cristina Cesar and Marcos Siscar
have an important common point: their work with the non-sense. This
is a risky act of writing, uncommon among current poetry, which
would aproximate their projects to the artistic vanguards proposals of
the twentieth century. More than identifying and valuing this gesture,
the article analyzes the composition of their poems, taking into
account this work with non-sense as a way to produce a language
concussion and a poetic vertigo.
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Poderia ser apenas uma escolha ao acaso, pincar dois poetas significativos no
cendrio da poesia contemporanea brasileira. Entretanto, algo guiou este breve didlogo
que trago aqui entre Ana Cristina Cesar e Marcos Siscar. Dois poetas que destoam de
um certo modo mais acostumado de ser da linguagem e mesmo da poesia. Ana Cristina
Cesar e Marcos Siscar teriam em comum o fato de trabalharem com a linguagem de
maneira a fazé-la sair um pouco dos trilhos, descarrilar. E ter em vista este movimento
nao implica pensar em termos histéricos ou de época. Embora o contexto sempre esteja

em jogo, penso mais em termos geoldgicos mesmo ou, ainda, topoldgicos: hoje,
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olhando para essas poéticas, é possivel notar um certo tremor, uma certa forca
disruptiva, que se destaca de questdes de época. E apenas esta intui¢io que operou em
minha escolha.

Nao gostaria, portanto, de pressupor uma leitura linear da histéria, que veria em
uma poética uma espécie de superacdo da anterior ou um passo além — ou, ainda, veria
passos atrds em certas propostas atuais por ndo serem de vanguarda ou por obedecerem
ou ndo a ideologias vigentes etc. Ao contrdrio, se o contexto conta € porque ele estd
inevitavelmente presente, e atuante, tanto na producdo quanto na recep¢ao da poesia. E
pode-se dizer ainda que, de tanto estar presente, o contexto ndo € um sé, mas ele é
coexisténcia de multiplos contextos, sempre atuantes, sobrepostos, contaminando quem
escreve e quem l€.

Entdo se delimitarmos um terreno, este da poesia dita contemporanea, dos anos
1970 para cd, e ainda um outro, o da produgdo brasileira, haveria diversos pontos
notdveis no nosso relevo. E me proponho a explorar dois deles, a partir da sensacdo de
que algo sobressai neles, independentemente de um juizo que diria se sdo mais ou se sao
menos contemporaneos, avancados, do que outros autores. Algo sobressai nas propostas
de Ana Cristina Cesar e de Marcos Siscar que, como dizia, tem a ver com fazer a
linguagem sair do eixo, ser abalada em suas bases, como se avangasse por lugares mais
incertos e, talvez, proliferantes. E neste sentido que elegi um ponto mais forte, que
ligaria a poética dos dois e que se refere a uma questao importante a ser considerada no
nosso cendrio atual da poesia, talvez ndo sé brasileira: o trabalho com o ndo-senso, ou o
nao-sentido, ou ainda, o trabalho com o siléncio — entendido de um modo especifico que
vou tentar explicar aqui.

Este ponto em comum também pode justificar uma outra questio: o fato de ndo
haver uma ligacdo 6bvia ou evidente entre as obras de Ana Cristina Cesar e Marcos
Siscar. Trata-se de uma ligacdo até bastante disparatada, digamos. Pois hd mais
diferengas do que semelhancas entre os dois. Ana Cristina apareceu no cendrio da nossa
poesia em meados da década de 1970, no Rio de Janeiro, ligada aos poetas ditos
“marginais”, a poesia de mimedgrafo. Teve vida curta, morreu aos 31 anos em 1983,
depois de lancgar seu tnico livro de poemas por uma grande editora, o conhecido A feus
pés. Foi uma poeta bem desta transi¢do, entre as décadas de 1970 e 80, que nem chegou

a ver o fim da ditadura militar no Brasil.
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Ja Marcos Siscar — poeta do interior de Sdo Paulo, nascido em 1964 — publica
seu primeiro livro em 1999, ou seja, quase na virada do século XX. E nos anos 2000
que sua poesia comeca a ganhar mais forca e a ficar mais conhecida. O seu livro mais
conhecido, e que redne trés livros anteriores seus, € o Metade da arte. E foi publicado
em 2003. Depois, Siscar lancou mais dois livros de poesia (o ultimo no ano passado) e,
hoje, é um poeta que estd em plena atividade e que possui ainda intensa atua¢do no meio
universitario da critica literaria. Sua poesia surge, assim, numa época bem diferente
daquela de Ana Cristina, com o Brasil em pleno processo democratico, neoliberal e,
ainda, em um mundo pds-queda do muro de Berlim, ja tomado pelas novas midias,
invadido pela Internet, pela intensificacio da cultura de mercado, por toda essa
aceleracdo que talvez fosse impensavel na década de 70.

Entdo, para comecgar, a época de cada um € bem diversa, 20 anos separam suas
producdes; e quando Ana Cristina morreu, Siscar ainda estava longe de publicar seu
primeiro poema. Por outro lado, isto tampouco desemboca numa relacdo de filiagao.
Marcos Siscar, que veio depois, ndo se insere em uma linha ou escola que poderiamos
associar como vinda de Ana Cristina. Na realidade, Marcos Siscar ndo se insere em
escola alguma, como talvez seja o caso da maioria dos poetas que escrevem a partir da
década de 80. E mesmo Ana Cristina nio fez escola, e ndo se inseriu em escola alguma.
No entanto, hd quem diga que a poesia marginal dos anos 70 foi um dos udltimos
movimentos no cendrio da poesia — neste sentido de um grupo organizado e com uma
proposta coletiva mais clara — e Ana Cristina fez parte deste grupo, no inicio. Mas sua
poesia foi logo se distanciando do senso comum de sua geracdo e criando um estilo
proprio, bastante diferenciado.

Mesmo se considerdssemos um estilo “Ana C.” ou “marginal”, este tampouco
seria 0 que mais se aproximaria da escrita de Marcos Siscar. Sao propostas bem
diversas, bem singulares, em termos estilisticos. Mesmo as referéncias poéticas e
literarias de cada um sao bastante diferentes. Ana C. fez seu Master em tradug¢do na
Inglaterra, estudava Katherine Mansfield, Sylvia Plath, Emily Dickinson, Walt
Whitman, gostava da literatura beat, que era moda na sua geracao. Era mais proxima da
literatura de lingua inglesa. J4 Siscar esta mais ligado a referéncias francesas; também ¢é
tradutor, mas do franc€s, fez o mestrado sobre a poesia de Tristan Corbiere e seu

doutorado na Franca, com o poeta Michel Déguy, sobre a retérica do filésofo Jacques
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Derrida. Suas referéncias sdo mais proximas da poesia francesa, Baudelaire, Rimbaud,
Mallarmé, Valéry e Samuel Beckett, por exemplo.

Porém, a despeito das grandes distancias, hd referéncias comuns aos dois. Como
a poesia ou o canone moderno mais universal, a leitura de Baudelaire, Mallarmé e de
poetas modernos em ambos; e, ligada a isto, a relacio forte com o modernismo
brasileiro, em especial Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade. Ha ainda, nos
dois, uma proximidade com a filosofia mais contemporanea, naquilo que a filosofia
serve de aliada para se pensar a literatura. Ana C. conhecia alguns escritos de Derrida,
filésofo que Siscar estuda, e lia outros fildsofos franceses, como Gilles Deleuze, Michel
Foucault, Roland Barthes, pensadores do século XX que surgiram depois da onda
estruturalista (de Lévi-Strauss ou Saussure), ja questionando o estruturalismo. E Ana C.
se interessava por eles e por pensar o estatuto da poesia e da linguagem e escrevia
ensaios sobre isto, assim como Siscar. Encontramos em ambos, assim, uma atividade
reflexiva sobre a poesia, que acompanha a escrita. Ou ainda: um fazer poético que se da
nessas duas frentes: a tedrica, na reflexdo sobre poesia, e a pratica, na escrita dos
poemas. Este € um traco que podemos encontrar nos dois poetas, sendo que em ambos
esta reflexdo se dd a partir de estudos antenados com o pensamento filos6fico
contemporaneo, pds-estruturalista, na direcdo de buscar uma atualidade de pensamento
sobre a poesia.

H4 pontos em comum que podemos encontrar entre Siscar e Ana Cristina, mas
digamos que ndao had nada muito evidente ou direto, que os ligaria obrigatoriamente. A
conexdo que traco entre suas poéticas deu-se em minha leitura a partir do contato que
travei, inicialmente, com a poesia da Ana Cristina Cesar.”' E, logo ai, a intui¢do de que,
em seu projeto poético, havia um forte questionamento da linguagem e do que “é” ou o
que “pode ser”, ou vir a ser, a poesia. Talvez esta seja uma atitude caracteristica de um
determinado modo de se enxergar a poesia desde o século XX: este de que a poesia €
algo que leva a lingua a um certo limite, que a pde em questdo — ou até, como diz
Octavio Paz (1974), a poesia que € critica por defini¢do, sendo ela mesma uma critica e
uma autocritica da prépria poesia. Pode-se dizer que Ana C. se destaca no grosso de

seus colegas de geracdo justamente neste sentido de questionar radicalmente a prépria

" Em meu mestrado, Territérios dispersos: a poética de Ana Cristina Cesar (Annablume/ Fapesp, 2006)
e, em seguida, em meu doutorado, Poéticas da imanéncia: Ana Cristina Cesar e Marcos Siscar
(Ed.7Letras/ Fapesp, 2011), no qual discuto mais detalhadamente as ideias aqui desenvolvidas.
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natureza da linguagem, colocando em jogo na poesia o estatuto mesmo do sentido. E
este 0 gesto que salta em sua proposta, numa poesia que se fard na beirada do ndo-
senso, na ruptura com a comunicabilidade e a significacdo geral das palavras.

Octavio Paz, em Los hijos del limo, diz que a tradicdo moderna € justamente a
tradicdo da ruptura. E a repeticio do gesto de interromper o que vinha para recomegar o
novo; e que este seria um gesto moderno, vindo desde o romantismo, que encontraré seu
auge nas vanguardas artisticas do inicio do século XX. Digamos, portanto, que had nas
propostas de Ana C. e Siscar uma atitude de escrita que ecoa esta ruptura, trabalhando
arriscadamente com as palavras, uma vez que as levam no limite da significacdo —
portanto, na fronteira de seu proprio colapso. A experiéncia que talvez emerja dai, na
leitura, seria uma espécie de auséncia de chao mais firme, de vertigem, ou mudanca de
contornos fixos. Tal vertigem pode ser um pretexto para aproximarmos poetas tao
distintos e € ela que tenho em vista ao enfocar a questao do ndo-senso em suas poéticas.

Ana Cristina Cesar (1999b, p.267) dizia assim: “Vocé pode ter lido um ou dois
[poetas] e jd sacar o que é poesia: que a poesia é um tipo de loucura qualquer. E uma
linguagem que te pira um pouco, que meio te tira do eixo”. Entdo a experiéncia de ler
um poema pode ser isto: adentrar em um lugar meio inesperado, que te tira do eixo, que
te desequilibra, abala tuas sensagdes, tuas convicgdes do real. O caminho escolhido por
Ana Cristina para fazer isto € curioso, porque ela ndo abre mdo completamente da dita
“realidade”, ela ndo abre mao do registro cotidiano, das palavras do dia-a-dia, das
vivéncias banais, dos clichés. Ela ndo s6 ndo abre mao, como escolhe partir de dentro
desse universo comum, corriqueiro, para cavar este abismo, esta vertigem. O caminho
que ela escolhe ndo € mais o da ruptura radical, como era nas vanguardas do inicio do
século XX: ela ndo opta por “chocar”, rompendo completamente com a significacdo das
palavras, como nos poemas futuristas ou dadaistas, como também nao opta por uma
poesia hermética ou extremamente técnica ou formalista, como no caso das correntes
mais racionalistas, o abstracionismo, mais tarde o construtivismo, nas artes, € 0
concretismo, na poesia. Embora haja bastante erudicdo em seus textos, € curioso que os
sentidos ndo dependem, para acontecerem, de uma chave de leitura que a referéncia
erudita poderia nos fornecer. Seu projeto poético era o de sugerir uma experiéncia de
leitura apartada de referenciais da memdria. Espécie de leitura “desmemoriada” — ainda

que ela escrevesse, sim, a partir de diversas referéncias literdrias e pessoais.
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O caminho que ela escolhe é parecido com o tom geral de sua geracdo, que
partia da proximidade poesia e vida, valorizando o registro do cotidiano na poesia, a
op¢ao por um vocabuldrio coloquial e muito oralizado, vocalizado, muito colado na
fala, na vivéncia cotidiana das palavras. Ela opta, ainda, pela escrita préxima a géneros
intimos, como a de cartas e didrios, e pela voz sempre em primeira pessoa. Este ¢ um
traco de sua época também. Como aponta Viviana Bosi (2010), o projeto da poesia dita
marginal dialoga com o projeto contracultural das vanguardas da segunda geracdo, por
exemplo o nosso neoconcretismo, Lygia Clark, Hélio Oiticica e mesmo Ferreira Gullar
(em seus escritos criticos); projeto que se colocava enquanto antiarte no sentido do
desfazimento dos limites entre arte e vida, expandindo um campo no outro e acabando
com os limites da pagina do poema — assim como nas artes plasticas acabava-se com o
limite da moldura. Ana C. estd nesse contexto, mas o que serd curioso € a distancia que
sua poesia tomard da dos outros poetas de sua geracdo, indo mais longe no
questionamento dos limites nao s6 da poesia, mas da prépria linguagem. E tal distancia
acontece principalmente pela quebra na comunicabilidade do poema; aposta que Ana C.
acaba fazendo praticamente sozinha no cendrio de sua geracgao.

E esta quebra da comunicabilidade que ecoa mais radicalmente o gesto de
ruptura das vanguardas. Em alguns momentos, talvez possamos encontrar algo neste
sentido em Waly Salomdo, mas de modo nio generalizado em seu projeto poético mais
amplo. Isto é, embora em Waly haja experimentagdes que arriscam arrancar o chao do
significado e da comunicacdo, muitos de seus poemas se apoiam nos significados por
eles construidos. Ainda que esta significacdo venha carregada por multiplos desvios ao
longo do poema e por uma linguagem excessiva, transbordante, ela é traco
marcadamente constitutivo do poema. Isto €, o poema “diz”, “quer dizer” algo, e este
algo é fundamental para o sentido de fato acontecer ao se ler muitos dos textos de Waly
Salomao.

E diferente do que ocorre em Ana Cristina. Como também daquilo que ocorre
em Marcos Siscar — que, assim como ela, me parece dos poucos autores, dentre a sua
geragdo, aquela dos anos 1990 e 2000, que arrisca a linguagem nesta beirada do sentido
com o nao-sentido. Se hd em ambos um trabalho com o nao-senso e com a vertigem que
a leitura pode extrair disto, em ambos, isto ndo implica em fazer uma poesia formalista,

nem hermética ou erudita, que demande decifra¢do, tampouco uma poesia que seja non-
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sense por inteiro, abrindo mao completamente dos significados das palavras, como
acontecia, por exemplo, nos poemas dadaistas ou mesmo surrealistas, no inicio do
século XX. O que gostaria que notdssemos nesses poemas de Siscar e de Ana C. € como
eles operam uma espécie de ataque aos significados das palavras e a significagdo mais
geral do poema; como neles temos um desfazimento de significacdes, uma
desmontagem da funcdo comunicativa da linguagem que opera discretamente. Uma
quebra sutil se infiltra nas palavras a partir de pontos em branco, ndo nomeaveis, que
operam conjuntamente a doacdo de sentido. Esta quebra é tdo discreta que, muitas
vezes, podemos até acreditar que, por trds de seus poemas, Ana C. e Siscar contam-nos
historias, de fato, guardam, verdadeiramente, segredos e enigmas.

No caso de Ana Cristina, isto se dd a partir do cendrio intimo, em textos que
parecem derivados da forma-didrio ou da forma-carta. Ela brinca com a questdao do
segredo intimo, com a violacdo da correspondéncia ou o didrio alheio. Mas

curiosamente esta violagdo ndo descobre nada, ela € uma falsa violagao:

21 DE FEVEREIRO

Nao quero mais a firia da verdade. Entro na sapataria popular.
Chove por detrds. Gatos amarelos circulando no fundo.
Abomino Baudelaire querido, mas procuro na vitrina um
modelo brutal. Fica boazinha, dor; sabia como deve ser, ndo tdo
generosa, ndo. Recebe o afeto que se encerra no meu peito. Me
calco decidida onde os gatos fazem que me amam, juvenis,
reais. Antes eu era 36, gata borralheira, pé ante pé, pequeno
polegar, pagar na caixa, receber na frente. Minha dor. Me d4 a
mao. Vem por aqui, longe deles. Escuta, querida, escuta. A
marcha desta noite. Se debruca sobre os anos neste pulso. Belo
belo. Tenho tudo que fere. As alemas marchando que nem
homem. As cenas mais belas do romance o autor nao soube
comentar. Nao me deixa agora, fera. (1999a, p.106).

Este é um poema de Cenas de abril (seu primeiro livro que foi lancado em 1979
em edicdo caseira e depois retomado em A feus pés), de uma série de poemas que
trazem essas datas no titulo, como ele, como se fossem paginas arrancadas de didrios.
Na ultima série, intitulada “A teus pés” mesmo, publicada em 1982, esses didrios estdo
mais recortados, mais misturados com os poemas. Entdo mantém-se o tom de didrio e
de carta mas tem-se textos mais fragmentarios ainda e com outras formas — muitos deles
também sdo poemas em prosa, ou sao um misto de poema com poema em prosa, Como

por exemplo, “Duas antigas”, poema em duas partes:
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Vamos fazer alguma coisa:
escreva cartas doces e azedas
Abre a boca, deusa
Aquela solenidade destransando leve
Linhas cruzando: as mulheres gostam
de provocacao
Saboreando o privilégio
Seu livro solta as folhas
Af entdo ela percebeu que seu olho corria veloz pelo
museu e sé parava em trés, desprezando como uma ignorante
os outros grandes. E ficou feliz e muito certa com a volipia da
sua ignorancia. S6 e sempre procura essas frases soltas no seu
livro que conta histéria que no pode ser contada.
S6 tem caprichos.
E mais e mais didria
— e ndo se perde no meio de tanta e tamanha
companhia.

Eu também, nio resisto. Dans mon 1ile, vendo a barca e as gaivotinhas
passarem. Sua resposta vem de barca e passa por aqui, muito rara.
Quando tenho insdnia me lembro sempre de uma gaffe e de um
anudncio do museu: “to see all these works together is an experience
not to be missed”. E eu nem nada. Fiz misérias nos caminhos do
conhecer. Mas hoje estou doente de tanta estupidez porque espero
ardentemente que alguma coisa... divina aconteca. F for fake. Os
horéscopos também erram.

Me escreve mais, manda um postal do azul (eu ndo me espanto).

O lugar do passado? Na proxima te digo quem sao os 3, mas os outros
grandes... eu resisto.

Nao fica aborrecida: beijo politico nos 1dbios de cada amor que tenho.
(1999a, p.56-57).

Porém, j4 houve quem avaliasse a poesia de Ana C. como sendo absolutamente
non-sense, como se ela lancasse mao do recurso da escrita automadtica surrealista,
escrevendo ao sabor do acaso e sem constru¢cdo ou projeto algum. Porque o efeito que
ela consegue € mesmo este, o de um texto espontaneo, e conduzido por um fluxo
inconsciente. Mas a partir dos textos tedricos dela e, posteriormente, com nosso acesso
aos rascunhos da poeta, sabemos o quanto sua escrita era trabalhada, o quanto ela

prezava a construcdo dos poemas, reescrevendo-os vdrias vezes, rasurando, jogando
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muita coisa fora e trabalhando bastante em cima dos rascunhos. Havia, portanto, um
projeto de escrita por trds, uma pesquisa, € ndo um gesto aleatdrio, espontaneo.

Esta atmosfera de segredo que sentimos nestes poemas € a atmosfera presente
em toda a sua obra. Como vemos aqui, as informagdes ndo estdo muito claras, elas vém
meio nubladas, ndo conseguimos saber exatamente a que ela se refere. Ao mesmo
tempo, o tom € absolutamente intimo, proximo, as palavras sdo cotidianas. E como se
houvesse uma histéria correndo por trds, mas que estaria como que pressuposta pelo
interlocutor do poema. O poema fala a alguém e parece que este alguém sabe do que ele
estd falando, de modo que aquele que escreve, o remetente, nem precisa entrar em
detalhes e nomear tudo. Ele fala com meias palavras, ele salta de um assunto para o
outro.

Esses saltos sdo um recurso tipico do estilo de Ana Cristina. Trata-se de uma
escrita feita de fragmentos justapostos, recortes, retalhos. Alguns tedricos ja disseram
isto, como por exemplo [talo Moriconi (1996) ou Flora Siissekind (1995), referindo-se
presenca de trechos de outros autores nos poemas de Ana C., de modo que ela faria
como que uma colcha de retalhos, um patchwork de outros autores. Flora destacou, em
seu ensaio Aré segunda ordem ndo me risque nada, por exemplo, a “poesia-em-vozes”
de Ana C., isto é, criacdo de uma voz prépria que se faz a partir do registro, recorte e
incorporacdo de multiplas vozes de outros. Ana Cristina captava falas de outros autores
como captava falas de passantes na rua, de conversas com seus amigos, ou de cartas
suas, de cadernos e anotagdes seus ou poemas anteriores de sua autoria... Assim o
material bibliografico, literdrio, que ela utiliza, ou seja, as intertextualidades que
percorrem seus poemas, compoem sua voz do mesmo modo que o material cotidiano.
Ela trabalhava com um material vocal multiplo que ela recortava e rearticulava,
reutilizava. Eram as pequenas pecas para montar seus poemas.

Podemos lembrar que este € um procedimento tipico das vanguardas artisticas,
algo que talvez tenha comegcado com os dadaistas, que propuseram a colagem como
método de composicdo literdrio e também artistico.”” Em seguida, Appolinaire — poeta
que inspirou bastante os surrealistas e que se dizia cubista — e também T. S. Eliot e

Pound vao compor seus poemas a partir desse procedimento de recorte e justaposi¢cdo de

> E exemplar neste sentido o poema-receita de Tristan Tzara “Para se fazer um poema dadaista”
(TZARA, 1996, p.228-229), em que ele ensina que se recorte uma noticia de jornal, para depois se sortear
e colar as palavras ao acaso.
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fragmentos. Fossem fragmentos de cenas, como flashes recolhidos na cidade, fossem
trechos de outros autores, a ideia era compor o poema rearranjando pedacos, e deixando
este aspecto de composi¢ao quebrada, lancetada, um todo quebrado, que ja nao pode ser
unificado, que ndao é harmodnico, que se mostra enquanto montagem, juncdo de
disparates.

Assim, este € o projeto que ecoa nos poemas de Ana Cristina. E o corte-colagem
¢ um dos seus principais procedimentos de escrita. Por exemplo no primeiro poema
citado, “21 de fevereiro”, ha trechos de um poema de Baudelaire (1964, p.200-202),
“Recolhimento”, de Les fleurs du mal, em “fica boazinha, dor; sidbia como deve ser” e
“Minha dor. Me dd a mao. Vem por aqui, longe deles. Escuta, querida, escuta. A
marcha desta noite”. Sao trechos que ela arranca do poema de Baudelaire e incorpora
em seu texto, citados quase que literalmente.”” Neste mesmo poema, tem-se ainda a
referéncia a Manuel Bandeira, em “Belo belo” — titulo do livro e do poema de Bandeira.
Aqui, o “tenho tudo quanto quero” do verso de Bandeira vira “tenho tudo que fere” em
Ana.

Vemos que ela toma esses pedacos como fragmentos independentes, ela
rearranja-os com outros fragmentos de textos seus — e jd ndo importa tanto se era
Baudelaire ou Bandeira que estavam ali, pois eles ganham novos sentidos no texto que
ela compde. Diferentemente do que ocorre em outros poetas, por exemplo Ezra Pound,
em Ana C. o leitor ndo precisa necessariamente conhecer os textos de Bandeira ou de
Baudelaire para que seu poema faga sentido. Ela mesma defendia este tipo de leitura,
que fosse desatrelada das referéncias — fossem elas eruditas, fossem de sua vida pessoal
ou da vida pessoal de qualquer outro autor. Importava, para ela, que a leitura fosse um
campo livre em que novas ligacdes pudessem ser disparadas. “Ler é meio puxar fios, e
ndo decifrar”, dizia (1999b, p.264). Ler € puxar seus proprios fios, suas proprias malhas
de relagdo, € ser tomado por malhas inesperadas, que se fazem antes mesmo de qualquer
decifracdo. A vertigem relaciona-se com este tipo de leitura, portanto, que ¢ uma
experiéncia de puxar seus proprios fios e cair nas malhas do poema, sem garantias.

Ao contrario desta leitura que “puxa fios”, aquela que decifra seria a que faz do
poema um objeto desmontdvel, buscando as fontes de cada uma de suas pecas, visando

preencher todas as lacunas, as entrelinhas. Nomeando as fontes, achando as

73 . A . . . .
Como nos versos: “Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille.”; “Ma Douleur, donne-moi la
main, viens par ici,/ Loin d’eux.[...]” e “Entends, ma chére, entends la douce Nuit qui marche.”.
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significacOes, as supostas mensagens, para que nada fique muito indeterminado,
vagando solto por ai. Com este tipo de leitura-decifracdo de entrelinhas, foge-se da
possibilidade do efeito de vertigem — que é uma vertigem da ndo-nomeagdo e
justamente da falta de chao ou da falta de forma. A memdria, as referéncias, os pontos
de origem sdo solos supostamente firmes, que nos asseguram a explicagdo, a func¢do, o
lugar ao poema. Ao mesmo tempo, hd a ilusdo do desvendamento, pois de algum modo,
quando os pedagos de Bandeira ou Baudelaire, ou Walt Whitman etc., sdo recortados e
incorporados no poema de Ana C., eles ja se tornaram outra coisa, j4 ganharam outras
forcas e outras formas. De modo que descobrir de onde as pecas foram retiradas €
apenas aparentemente um desvendamento. O mesmo pode ser dito acerca das
experiéncias pessoais da autora. Os fatos vividos, ao serem recortados e remodelados no
poema, ja se tornam outra coisa, ndo sao mais fatos meramente pessoais: “Se vocé
conseguir contar a tua historia pessoal e virar literatura, j4 ndo é mais a tua historia
pessoal, ja mudou” (1999b, p.262), diz Ana Cristina.

Notemos ainda que, para além da colagem de trechos vindos de outros lugares —
trechos de textos seus ou de textos de outros, trechos de conversas etc. —, 0
procedimento de corte aparece em Ana C., ainda, para interromper, quebrar a fluéncia
da orac@o. Isto é, criar um buraco, um vazio, no meio dela. Criar aquilo que ela chamara
de ndo-dito. O poema citado “Duas antigas” é bem exemplar no que se refere a criacdao
de ndo-ditos, pois ele é cheio de interrupcdes e de supostos enigmas. E como se ela
suprimisse substantivos, nomes, verbos ou conectivos que poderiam deixar os
significados do poema claros e distintos. Desde o titulo, temos uma supressao — duas
antigas o qué? — e, em seguida os “trés” e os “outros grandes” que aparecem e que nao
sabemos o que sdo. Trés quadros, talvez? Na parte II ela até brinca: “na proxima te digo
quem sdo os 3, mas os outros grandes... eu resisto.”

O leitor fica com uma atmosfera de segredo, € a0 mesmo tempo, de tom intimo
entre amigos ou entre amantes, acentuado pelo fato de que o poema tem o tom de uma
carta. Assim, esta remissdo a objetos e fatos que ndo estdo explicitos, que sdo
brevemente apenas sugeridos, constrdi a impressdo de que o interlocutor sabe do que o
remetente estd falando. No entanto, como vemos aqui, o assunto é um tanto banal. Nao
ha nada de muito extraordindrio nele, pelo contrério. Trata-se de questdes intimas, cenas

do cotidiano comum que sdo desmontadas, desarticuladas e esburacadas pelos cortes.
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Qual seria a graca de restituir essas pecas que foram retiradas, buscando completar
entrelinhas?

Para Ana C., o ndo-dito € diferente da entrelinha. Ele remete a esta leitura do
“puxar seus préprios fios”, enquanto que a entrelinha pertence 2 leitura-decifracio. E
possivel encarar-se os vazios, os lapsos de um poema como sendo entrelinhas, a serem
decifradas, ou como sendo ndo-ditos. E o ndo-dito é um siléncio que permanece
enquanto siléncio, € um lapso que nao remete a nada. Ele estd ai para ser vivenciado
enquanto siléncio, lapso sem solugdo possivel no terreno da linguagem e da
significacdo. Ela considerava que seu livro A Teus Pés: “conta com alguma coisa que
ndo foi dita [...] mas enquanto questdo literdria. Na literatura sempre haverd alguma
coisa que escapa” (CESAR, 1999b, p.260).

Minha sugestao € a de que os sentidos dos poemas de Ana Cristina dependem de
que encaremos esses lapsos como ndo-ditos, € ndo como entrelinhas. Lapsos enquanto
pontos de siléncio irredutiveis a nomeacdo. Ou seja, que vivenciemos este corte
enquanto corte, de fato: rupturas no chao da significacdo. Elemento que, a partir de uma
formulacao do filésofo Gilles Deleuze, opto por chamar de ndo-senso. Vale remarcar
aqui que, em Deleuze, como vé-se especialmente em Ldgica do sentid0,74 sentido e ndo-
sentido ddo-se conjuntamente, ou seja, ndo estdo em oposi¢do. O nio-senso € antes o
marco zero do sentido, a possibilidade mesma da criacdo de sentidos renovados. Isto
porque o sentido é, por si, sempre criacdo de sentidos — e ndo desvendamento ou
escavacdo. E preciso que sejamos forcados, diante de um corte, um lapso, a criar
sentidos. O sentido, para Deleuze, é sempre uma emergéncia, um efeito que se did em
tempo real e a cada vez. Nao hd sentidos preexistentes, jamais: € da natureza do sentido
ser irrupcao, estreia. E isto ndo apenas no poema, na literatura; embora ai tenhamos esta
sina do sentido expressando-se de modo muito mais evidente. De modo que desvendar
as historias banais que estdo por trds dos poemas de Ana C., as fontes dos trechos
retirados de outros autores, ndo nos aproximaria de uma suposta significacdo mais

verdadeira do poema. No maximo, descobrem-se fontes pessoais ou entdo, como vimos

™ 0 conceito de sentido enquanto efeito incorporal dando-se nos corpos, enquanto uma forca dando-se na
fronteira entre os corpos e a linguagem, é trabalhado por Deleuze desde Diferenca e repeticdo (1968) e,
mais especificamente, em Ldgica do sentido (1969). No entanto, ele permeia todo seu pensamento
filosofico. Nao terfamos como desenvolver o conceito aqui, apenas saliento que € desta concepgdo que
parte minha leitura. O importante, para o momento, é retermos esta emancipacdo do sentido das
dimensdes puramente linguisticas — com o que sentido e significado tornam-se instancias de naturezas
completamente distintas.
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nos poemas de Baudelaire e Bandeira aproveitados por Ana C., é-se remetido a outros
poemas que possuem seus universos também e que ndo necessariamente esclarecem ou
desvendam melhor o poema que deles se apropriou.

Isto porque os poemas de Ana Cristina encarnam uma separacdo mais nitida
entre significado e sentido do que grande parte de nossa poesia recente, de sentidos
ainda bastante apegados a significacdo. Em Ana C., os sentidos do poema ndo
coincidem com suas significa¢des. Os sentidos vao muito além das significagdes, muito
além do isto quer dizer aquilo e de uma possivel parafrase do poema. Tal caracteristica,
certamente, poderia ser atribuida a poesia em geral (e mesmo a linguagem em geral, se
partirmos do conceito de sentido tal como Deleuze o formula). Contudo, a sugestdo € a
de que a poesia de Ana C. pertence a um grupo de poéticas em que este carater fica mais
explicito. Seu poema ndo pode ser resumido em uma ideia central, um conceito ou uma
mensagem que aglutinaria os elementos a seu redor. Nao ha o que o poema “quer dizer”
— sendo ficarfamos com histérias pequenas, banais, apenas.

No lugar de um contetido ocultado, o que se tem € a forma do segredo tornada
sensivel. O poema encarna o contorno do segredo. Um contorno vazio. Ana C., em um
poema publicado postumamente, fala do inconfessavel que deseja tomar forma, que vira
forma no poema. E € o inconfessdvel entdo que vira forma, sintaxe, ritmo, € ele que se

expressa, deixando de ser conteudo para se tornar contorno:

discurso fluente como ato de amor
incompativel com a tirania
do segredo

como visitar o timulo da pessoa
amada

a literatura como clé, forma cifrada de falar da paix@o que ndo pode
ser nomeada (como numa carta fluente e ‘objetiva’).

a chave, a origem da literatura

o ‘inconfessavel’ toma forma, deseja tomar forma, vira forma

mas acontece que este € também o meu sintoma, ‘ndo conseguir falar’
= ndo ter posi¢do marcada, idéias, opinides, fala desvairada.

S6 de ndo-ditos ou de delicadezas se faz minha conversa, e para ndao
ficar louca e inteiramente solta neste pantano, marco para mim o
limite da paixdo, e me tensiono na beira: tenho de meu (discurso)
este residuo.
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Nao tenho idéias, sé o contorno de uma sintaxe (= ritmo). (CESAR,
1999c, p.128).

Na poesia de Marcos Siscar podemos encontrar um movimento proximo a este.
Se Ana C. defende o ndo-dito na superficie do poema, este que ela chama de “nao-dito
enquanto questdo literdria”, Marcos Siscar vai trabalhar com o que “ndo se diz” — titulo
de um de seus livros, publicado pela primeira vez em 1999 e posteriormente incluido
em Metade da arte. Ao abordar sua poesia, tenho mais em vista esse livro e,
particularmente, os poemas mais recentes ai incluidos: os que pertencem a dltima série
que da nome ao volume “Metade da arte”, os de um pequeno livrinho anterior Tome seu
café e saia, de 2002, e aos de Ndo se diz.”

Nesses poemas de Siscar, de Metade da arte, nota-se logo um predominio do
verbo dizer. E, ao mesmo tempo, a constancia dessa atmosfera do “ndo se diz”. Ha, por
um lado, um transbordamento do dizer, as palavras numa espécie de excesso, de
palavrério; e, por outro, a impressdo de que hd muita coisa ndo-dita ou muita coisa que
“ndo se diz” sobrando por debaixo ou por entre as palavras. E curiosa esta sensagio, de
poemas tagarelas, que falam e falam, mas a0 mesmo tempo parecem nio dizer muita
coisa, pois ndo estio sendo explicitos. E quase o “falar falar e ndo dizer nada”. O poema
“Psicandlise caseira” parece se referir diretamente a isto: “ha coisas de sobra que ndo se
dizem/ hé coisas que sobram no que se diz/ nossa miséria é uma alegria de palavras?”
(SISCAR, 2003, p.69).

Ao longo dos poemas de Marcos Siscar, temos momentos em que algo esta
efetivamente sendo “dito”, como aqui. Ou seja, em que uma significacdo parece
aglutinar ou organizar os elementos do poema. Como no caso deste ‘“Psicandlise
caseira”, o sentido do poema depende de uma significacio mais forte, ha uma
mensagem que sobressai € conduz a leitura. Entretanto, em sua poesia ha de fato muita
coisa que “sobra” no que se diz e “coisas de sobra que ndo se dizem” rondando os
versos. Coisas que dao aos poemas muitas vezes um ar meio dificil ou, até mesmo,
hermético. Assim como em relagdo a Ana Cristina, ha leitores que consideram a poesia
de Siscar dificil e, ndo raro, confundem-na com um excesso de hermetismo ou de

erudi¢cdo. O fato de Siscar, por exemplo, ser ligado ao estudo da filosofia, faz com que

75 . <~ ~ . .

Poderiamos observar que o trabalho com o néo-dito ou ndo-senso é mais intenso nos poemas reunidos
em Metade da arte do que nos livros posteriores de Siscar, como O roubo do siléncio (2006) e Interior
via satélite (2010). Entretanto, ndo teremos como analisar essas diferencas nos limites deste estudo.
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alguns de afastem de sua poesia por achar que, para entendé-la, seria necessaria alguma
chave filoséfica.

A constatagdo de ilhas de ndo-senso em sua poesia, no entanto, é algo que vai na
contramdo desta percep¢ao, levando-nos a ideia de siléncios, vazios ou lapsos que
pedem para permanecer sem nomeagdo ou explicacdo. O ndo-senso irromperia
justamente ai, nesses momentos de impossibilidade de nomear, de designar ou
significar. O ndo-senso irrompe e quebra a comunicabilidade do poema, rompe a fungao
habitual da linguagem e forca a emergéncia de sentidos, sempre multiplos e ndo
restringiveis a dimensdo linguistica. Vejamos esses poemas da série “Metade da arte”

(2003):

diante de si estas palavras e nao outras

a boca disse e dird e ndo terd sido pouca
palavra sequer a sua ndo hd conserto ou
festa apenas vocé isso muito me espanta
e o cora¢do sem memoria desperta

para o que nio se deu ora tudo

que ndo se deu se pode dizer dizer ndo
se faz com fatos ah alegria da negacao
todas as vezes que morri pergunte ao péd
0 que direi da sua voz ndo sobra

nada sendo a ateng@o do gesto o corte
um icone da privagdo do fluxo enquanto
olhos inundados por humores de urina
virdo romper o nosso pacto de siléncio
e entdo meus bracos fardo o né da
proximidade aflita diga quantas vezes
sua boca me destilou delirios quantas
vezes um gemido nos salvou um mundo (p.8)

O que vocé quer me dizer me diga
na sua frente sou um puro espelho
um espelho s6 seu eu o aparo
pelos ombros me diga o que fazer
o que fazer para tirar a sua dor
como viver diante de sua dor ndo
me diga o que eu sou resposta

para a pergunta € sua voz inaudivel
me diga o que sou o que lhe quero
como dividir a sua dor me diga

me abrace ndo me deixe agora va (p.16)

Diversos procedimentos sdo responsaveis por esta sintaxe desconcertante nos

poemas. O ndo-senso em Marcos Siscar também € cavado, como em Ana C., com o
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excesso de cortes, mas que se d4, como vemos, de outros modos. H4 fragmentos
colocados em fluxo, encadeados na corrente sintitica. Siscar usa bastante dos
enjambements, recurso da poesia tradicional que consistia em emendar um verso no
outro, fazendo uma frase maior do que a métrica do verso, e portanto fazendo a frase
continuar no verso seguinte. Embora aqui ndo tenhamos uma poesia metrificada, temos
este recurso de fazer com que a frase seja interrompida pela quebra de linha e prossiga
no verso seguinte. A continuidade da frase € entdo quebrada pela mudanca de linha. E,
ainda, a0 mesmo tempo em que a frase é cortada, continuando no verso seguinte, o
verso também ¢é cortado e outra frase é iniciada no meio dele. As vezes palavras acabam
ficando soltas e oracdes parecem rompidas na metade, sem se concluir. E tem-se como
resultado versos que sozinhos soam sem pé nem cabeca, como: “palavra sequer a sua
ndo ha conserto ou”. E preciso ler mais de uma vez o poema para que se note que, no
meio de uma aparente desconexdo, ha diversas significagdes que subsistem. Muitas
delas falam sobre a propria poesia se fazendo, como por exemplo em: “da sua voz ndao
sobra nada sendo a atencdo do gesto o corte, um icone da privacio do fluxo”. E o
préprio poema se referindo ao movimento que o constitui: a dindmica entre o fluxo,
sintético, ritmico, e o corte, que priva a fluéncia, que a estanca.

Mas o poema ndo pode simplesmente ser traduzido por mensagens ou
significacdes. Ha coisas que sobram no que se diz. Ele € a ciranda dessas sobras. E seu
sentido depende dessas cirandas. Trata-se de um sentido que se cria nesta fronteira com
0 nao-senso. A palavra ciranda, neste caso, ndo € casual. Um dos procedimentos
bastante presentes nestes poemas de Siscar € o procedimento de repeti¢cdo. Pode ser a
repeticdo de palavras, de sonoridades, mas pode ser, ainda, a repeticdo de expressdes
inteiras ou oracdes, que sdo retomadas em loop, reiteradas, e parecem conferir ao poema
um movimento em espiral. S3o cirandas descentradas, pois ndo temos repeticdoes que se
ddo como na poesia tradicional, com o paralelismo ou o uso do refrdo — casos em que
temos um movimento de fato mais circular, como se, ao voltar o refrdo, o poema girasse
em torno de um eixo, voltasse para o mesmo ponto. Parece-me que em Siscar a
repeticdo ndo tem como efeito a circularidade reiterativa, mas sim, algo mais proximo a
um movimento em espirais. E interessante que um dos poemas descreve, justamente,

este movimento:
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Nao se diz voltar um rio se vai

com espirais de alga se devolvendo
nao se diz ficar quando ascende

pela onda ao espirito do movimento
nunca as mesmas dguas mas por revide
sempre remontando sua fonte

nao se diz sugar do rio extrai-se

pela linha tensa o dom da completude
(as sanguessugas remontam pelo corpo
as veias abertas do rio de oiro)

ao rio se vai nao se diz voltar

com seu sangue proprio ao que o reclama (p.85, grifos meus).

Entdo, ao repetir, ndo se volta para o mesmo ponto. Assim como a um rio “nao
se diz voltar” mas sempre ir, lembrando aqui a licdo de Her4clito, j4 parte da sabedoria
popular, de que ndo se entra duas vezes no mesmo rio, “nunca as mesmas aguas”, diz o
poema. No artigo “A li¢do do rio” Celia Pedrosa (2004) ressalta justamente a constancia
da imagem do rio no poema de Siscar, enquanto a presenc¢a de um movimento de rio, de
fluxo e refluxo, em sua escrita. E € importante notar que este “re”, do refluxo, do
repetir, ndo € indice de um retorno a0 mesmo ponto, de um girar sobre 0 mesmo €eixo.
Ha um eixo que se desloca. O eixo do poema muda de lugar. Aqui, o “ndo se diz” é um
pequeno eixo que retorna (ver grifos) e, ao retornar, vem combinado a cada vez com um
verbo diferente, até que retorna ao final, em outra posi¢ao — no final do verso ao invés
de no inicio como nas ocorréncias anteriores — com 0 mesmo verbo inicial que, ndo por
acaso, € o “voltar”. Ele volta modificado. O eixo do poema €, portanto, mutdvel, porque
ele é muitos e também porque ele mesmo, ao retornar, € modificado. Este eixo mutante
pode ser uma palavra, o “ndo”, e depois uma expressao, “nao devo”, e em seguida ser
outra palavra, “coisas”, como no poema “Tudo é comum”, no qual o papel ritmico deste

eixo se faz bastante presente:

ndo ndo devo ser o Unico a apertar o passo
na direcd@o de coisas sem minucia de coisas
que nao me olham de coisas sem rumo nao
nao devo omitir que sdo nulas ndo devo

ser o tnico a passar diante do prdprio rosto
fazer o ator de quem se cré dar alma a coisa
mim uma pedra para o prumo tdo sensivel
ndo serei mais que isto singular inespecifico
se digo o insignificante e o dever de dizé-lo
ndo serei o Unico a dizer e s6 suas maos

me calam suas orelhas me auscultam o peito
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vocé sorri me dizendo que tudo é comum (p.32).

Tem-se um som, um ritmo que conduz o poema. Uma batida, uma pulsacdo, um
pulso. E € este pulso que, muitas vezes, salta nos poemas de Siscar: ele se autonomiza,
ganha vida prépria. Ele muitas vezes parece até mesmo embagar os significados — ja
embaralhados — do poema. E entdo esses elementos repetidos, que criam pequenos
ciclos sonoros, parecem valer por si, chamar a atenc¢do para si proprios, como o refrao
de uma cantiga que cantarolamos. Repetir o refrdo ndo tem a funcdo de significar algo
na cantiga, mas apenas a de repetir por repetir, criando volume, fazendo-o valer por si,
pela sua materialidade sonora. O que se tem é uma espécie de esvaziamento dos
significados das palavras, como nas brincadeiras de crianca em que se repete
excessivamente uma palavra até o ponto de ela perder seu significado. Em uma
entrevista, Siscar lembra-se do preficio a seu livro Ndo se diz, em que o poeta Michel

Déguy relaciona os volteios de sua escrita ao enigma que a habita:

No preficio ao Ndo se diz, Déguy fala de perifrase. O poema faz
rodeios, gira em torno do pote (tourner autour du pot), isto é, daquilo
que se esquiva. Acho a ideia interessante. Mas, como vocé sugere,
talvez o poema seja o pote, o fragmento recortado de algo que vai
além dele e que ele apenas enxerga do ponto de vista de sua
perplexidade. Se me fosse permitido a apropriagdo dessas duas ideias
como minhas, eu diria que o poema ¢ uma convivéncia conflituosa
entre a perifrase e o recorte, e € isso que lhe permite manter o enigma,
ao mesmo tempo que o elabora (SISCAR apud MALUFE, 2011,
p.242).

O enigma € outro termo para se referir a isto que denominamos por nao-dito ou
“o que nao se diz” ou, ainda, por siléncio. Este lapso que corta o poema e que
permanece inominado, sem significacdo, sem nome, criando um nao-senso na superficie
do poema € também o enigma. Nesta fala de Siscar (p.243) transparece sua necessidade
de manter o enigma enquanto enigma: “Onde o enigma € decifrado, ndo hd mais
enigma”, diz em outro momento. O enigma é um artificio construido pelo texto e, ao
mesmo tempo, € o espago vazio, o siléncio que permite o transito do poema com o real,

do real com o poema. Ele € um siléncio sem chave prévia, daf a vertigem:

Siléncio é uma palavra que uso para dizer uma vertigem, ou um
enigma. O siléncio é digno de poesia quando, num determinado
momento, ele se apresenta destituido de sentido, de intencionalidade,
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de historicidade — dnica maneira de apresentar o mundo como se
fosse pela primeira vez. Ha vertigem poética quando o siléncio se
apresenta enquanto tal (SISCAR apud MALUFE, p.243-244).

E um pouco dificil para nds, muitas vezes, nos depararmos com um vazio de
significacdo, com um lapso, e ndo procurarmos preenché-lo com palavras, explicagdes,
referéncias. Dai a dificuldade da vertigem poética: viver “o siléncio que se apresenta
enquanto tal”. Temos uma espécie de vicio da significacdo, vicio enraizado por demais
em nossa cultura ocidental. O que esses dois casos, o de Siscar e o de Ana C. nos
ensinam, portanto, € outro tipo de escuta para as palavras. Uma escuta que conta com o
siléncio para se fazer. O que estd em jogo €, em ambos, o que o poema pode fornecer de
experiéncia de abalo, de ruptura de modos habituais de sentir, de ouvir, de ler, de
pensar. E este abalo ndo é de ordem primeiramente intelectual ou racional. Ele precisa
de fato acontecer no corpo de quem l€: o sentido se dd em um terreno que antecede as
elaboragdes mais bem formadas e organizadas da ordem da significa¢do. Ele se d4 em
camadas sub-representativas. E preciso um lapso, um corte, uma rasteira, um nao-senso.
De modo que, sem a disponibilidade para o inomindvel este abalo pode passar, de fato,

desapercebido.
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