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Resumo

O título, junção de uma frase da poeta argentina Tamara Kamenszain e de um 
verso do poeta brasileiro Luca Argel (residente em Portugal), intenta sintetizar 
alguns traços que pretendemos evidenciar na atual poesia brasileira. Escolhemos 
poetas que vêm se destacando recentemente (Simone Brantes, Daniel Francoy, 
Ana Estaregui, Luca Argel) para observar a convergência de certo “sentimento 
de mundo”. Em todos, ressaltamos três facetas interligadas: a falta de atrito 
entre literário e não literário; a aparente concentração da vida aos seus aspectos 
estritamente cotidianos e miúdos; a redução do tempo ao presente invariável. 
Esse último traço se articula com a noção de “presentismo” e com reflexões de 
Rosa Maria Martelo sobre o desejo de ralentamento do tempo na poesia hoje.  

Palavras-chave: poesia brasileira contemporânea; estreitamento do espaço; limitação 
do tempo.

Fiquei impressionada com o depoimento da poeta argentina Tamara 
Kamenszain para a amiga, Josefina Ludmer, quando esta transcreve em 
seu diário crítico uma conversa entre as duas, na qual pergunta para 
Tamara o que está acontecendo com a poesia atual. Segundo Tamara, se a 
poesia sempre se concentrou no presente (diferentemente da narrativa), 
agora isto teria se acirrado muito, como se os jovens poetas portassem 
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uma furadeira para acordar o leitor para cenas imediatas. Não se trata de 
ser antiliterário, como nos anos 1970. Não há essa preocupação em estar 
fora ou dentro da linguagem dita literária, apenas em recortar o tempo 
e perfurá-lo, intensificando a percepção do instante. O exemplo que 
Tamara dá para sua amiga Josefina é o de um poema da argentina Roberta 
Iannamico que se chama, salvo engano, “Rodovia”. Cito sua paráfrase: 

[...] ela – digo, a narradora do poema – e sua mãe param na rodovia 
para fazer xixi, encontram um túnel, descem e se agacham ali mesmo, 
morrendo de rir do barulho dos carros que passam em cima. Elas es-
tão, como diz o próprio poema, com a bunda ao vento, e a narradora 
diz que o vento vem em sua direção e ela se molha. Termina aí o po-
ema.

Uma cena breve, sem mais desdobramentos. Aparentemente, não 
haveria preocupação com um sentido oculto maior além da vivência de 
um momento. Mas será que o presente se assemelha a “um hieróglifo 
difícil de decifrar”, conforme conclui Tamara?:

Paradoxalmente esses textos, que trabalham com o mais transparente, 
o mais cotidiano, o mais imediato, de repente se tornam mais difíceis 
de entender do que o próprio Ulisses...” [...] “Parecem ser como o pró-
prio real.” (LUDMER, 2013, p. 93-97). 

Exageros à parte, nós leitores talvez pressintamos um significado 
figurado neste poema, embora tudo pareça autoevidente: a contraposição 
do humano, que ri de si mesmo, expõe seu corpo (que fica molhado), 
é solidário com o outro em sua fragilidade – mãe e filha em um túnel 
escondido debaixo da estrada, a se esconder do mundo lá fora que nos 
acossa com suas máquinas velozes e indiferentes do turbocapitalismo.

O poema é como o ouriço a se proteger do atropelamento, sempre 
desprotegido?

Sem generalizar, pois são diversos os caminhos da poesia hoje, 
interessa-me observar traços relevantes em alguns poetas que guardam 
em comum a paixão pelo testemunho explícito de aspectos considerados 
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mínimos da vida sem, com isso, prescindir do seu trabalho de reflexão. 
Isto é, diferentemente da, digamos, poesia marginal, que se propunha a 
abandonar tanto a oficina quanto as grandes questões, aqui a consciência 
da fatura não esmorece. Para estes poetas, o coloquial e o prosaico já foram 
tão naturalmente incorporados, assim como a liberdade formal completa, 
para mesclar verso e prosa, por exemplo, que a passagem do tema pedestre 
para o elevado não se coloca mais em termos de choque ou ruptura. Arte 
e vida já foram binômios postos em tensão. Agora, assim como na ficção e 
nas artes plásticas, as formas são de articulação e de labilidade de fronteiras. 

Se Manuel de Freitas se intitulava poeta sem qualidade, tal arroubo 
não se traduz em desleixo na composição. Também não o incomoda citar 
um artista pop ao lado de um erudito. Estas aproximações não se colocam 
mais como questões, como poderiam ter sido ainda nas décadas de 1960 
e 70 do século passado. Angélica Freitas pode botar Rilke em seu milk-
shake causando apenas uma surpresa prazerosa ou inquietante. 

Gostaria, assim, de destacar três traços fortes que encontramos em 
alguns poetas contemporâneos. 

O primeiro é este que acabamos de mencionar: a passagem sem 
atrito entre universos antes considerados conflitantes e excludentes 
(coloquial-elevado, erudito-popular, literário-prosaico, vida e arte, ensaio 
teórico e lirismo, informação jornalística e sentimentos pessoais, grandes 
acontecimentos ao lado dos mais privados). Acho que nem preciso dar 
exemplos concretos: basta pensar no supracitado Manuel de Freitas e 
em Adília Lopes, no caso de Portugal; ou em Carlito Azevedo, Ricardo 
Domeneck, Marília Garcia e Fabio Weintraub, dentre tantos outros, no 
caso brasileiro.  

O segundo traço, relacionado ao anterior, é um aprofundamento 
da atenção em pequenos gestos do cotidiano que podem adquirir 
sentidos maiores, mas sem que haja necessariamente remissão a imagens 
metafóricas. São como sombras que indiciam algo e se entremostram 
a partir da representação de atos mínimos. Dentre os livros de poesia 
lançados recentemente, posso destacar várias amostras desta tendência. 
Fiz um recorte a partir de livros publicados em 2016. 
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Em Ana Estaregui (Coração de boi, 2016, p. 10) impressionaram-me 
as sequências de poemas formando uma série numerada que reflete sobre 
os desdobramentos miúdos do tempo no cotidiano:

2.
levar o copo à boca
sempre na mesma inclinação
e com a mesma força
aplicada ao bíceps
levantar da cama
sempre pela lateral
girar o corpo noventa graus
primeiro o pé esquerdo no chão
depois o outro
as mãos apoiadas sobre o colchão
então flexionar os joelhos
e impulsionar de leve
até que tudo esteja de pé
erguer os braços pro alto
alcançar a máxima estatura
que o corpo admitir
se nada falhar
caminhar até a cozinha
ferver a água
soprar o chá algumas vezes
antes de beber
continuar, continuar

Parece um exercício de propriocepção de quem faz pilates, RPG 
ou ginástica holística. Mas sobretudo tem relação com certa atitude 
minuciosa e obsessiva. Como se não houvesse nada mais. Isto apenas é 
o espaço vital: quarto, cozinha, o próprio corpo. Mas não é um exercício 
descompromissado e leve, como parecem ser certos poemas que descrevem 
cenas da vida diária. Aqui há autoconsciência, proposital e mesmo irônica. 
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E um apelo talvez desesperado ou conformado de resiliência vital. Como 
um manual de atenção a cada gesto para manter a sanidade.1

Por fim, o terceiro aspecto, que também guarda relação forte com 
as outras duas tendências, é o ralentamento do tempo, como se a poesia 
tivesse o papel de abrir uma janela para a contemplação de fenômenos 
diminutos que pudessem se ampliar. Essa última característica foi 
apontada por Rosa Maria Martelo, quando ela comentava em aula como a 
velocidade (apanágio das vanguardas) se tornara de tal modo onipresente 
no mundo contemporâneo que a arte atual prezava o oposto daquilo 
que antes era considerado inovador. Martelo mencionava uma revista 
portuguesa, Intervalo (n. 1, 2015) editada, dentre outros, por Silvina 
Rodrigues Lopes, cujo Editorial defendia como pressuposto a divergência 
em relação ao desenfreado mundo contemporâneo. Cito um trecho:

Desencadear novos ritmos que se afirmem como brechas na edifica-
ção tendencialmente hegemônica da cultura. Afirmar o abrandamento 
de velocidade, a pausa e a incerteza, enquanto modos de resistência 
às exigências de circulação e comunicação. Atravessar, pela análise e 
a crítica, as fronteiras entre tipos de discursos e entre estes e as ativi-
dades a que se referem. Desenvolver a relação com o heterogêneo, a 
intempestividade, a dissonância. Acentuar a interrupção, os vazios que 
se abrem nos enunciados e não são apenas da ordem das distâncias 
exigidas pela atenção aos outros, mas sim do excesso de significação 
que intensifica e infinitiza.

Esse elogio da lentidão, da dúvida, da reflexão pausada e atenta, 
evidentemente contraria a sociedade hiper-excitada em que vivemos. 

1	 Ida Alves encareceu a importância do gesto na poesia contemporânea, como sinal significati-
vo do corpo, forma de linguagem anterior à palavra. Possivelmente, a nosso aviso, tal relevân-
cia também remete ao desejo de ressaltar a concretude e o particular contra a generalização 
abstrata. No caso deste poema, parece haver igualmente um empenho disciplinar de impedir 
os voos da imaginação, talvez ilusórios e mistificadores. Maria Aparecida Ribeiro lembrou-
-se do conto de Clarice Lispector, “A imitação da rosa”, em que a personagem tenta ater-se a 
atividades comezinhas para não recair na loucura. 
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Um poema de Simone Brantes (do livro vencedor do prêmio Jabuti 
de 2017, Quase todas as noites, 2016, p. 68):

“Order in chaos”

Meu relógio tem ponteiros soltos
os compromissos caem
e ficam no chão
De tempos em tempos
olho para eles e lhes dou esperança
no meu relógio meu dia
é metade noite
minha noite
metade dia

E alguns versos do poema Marina, de Cláudio Neves (em Ouvido no 
café da livraria, 2016, p. 89):

Chamo aos dias como os de hoje dias menos.
[...]
os chamo menos, mas, iguais aos outros,
dão-me a idêntica impressão de que, incriados,
duram há muitas vidas e que (em todas)
a duração lhes esgota o sentido.

E chamo menos a esta tarde sem história
[...]
sinta que, a cada onda que foge, torna
a um mar unânime (onde tudo dorme
e tudo espera) antes de qualquer nome.

Tempo sem novidades, bastante adequado para esse escarafunchar 
meditativo. Tarde sem história, de duração indeterminada – metade noite, 
metade dia – em que os momentos vão passando sem eventos externos. 

Se por um lado recebemos sem parar informações demais, por 
outro, é como se pouco de verdadeiramente importante ocorresse. Em 
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relação à impossibilidade de aventuras e rebeliões, em contraste com a 
energia modernista (quando se acreditava na “perspectiva imaginativa 
da revolução social”, na expressão consagrada de Perry Anderson, 1986), 
leia-se trecho deste poema, de Luca Argel, brasileiro que vive em Portugal 
(Uma pequena festa por uma eternidade, 2016, p. 58):

nasci num século muito chato,
flectido como um arco
que já disparou faz tempo.
agora eu sinto que deveria estar inquieto
com tantas grandes desgraças
postas ao alcance
desta geração,
mas ai,
como é insuportável a monotonia
das grandes desgraças do meu século.
olho para os lados
e seguro a sua mão
numa última viagem de carro.
sei que eles não serão capazes sequer
de fazer um breve silêncio
enquanto nos retiramos
para a nossa pequena eternidade desbotada.

De um lado, uma pletora de eventos traumáticos (guerras, acidentes, 
violências de todo tipo), de outro, o recolhimento do sujeito à sua esfera 
íntima, segurando a mão do ser amado em breve silêncio, nesta época em 
que impera o presentismo, sem horizontes de expectativa transformadora. 

Por fim, leio o poema Condomínios fechados, de Daniel Francoy (do 
livro Identidade, 2016, p. 70-71, terceiro lugar no Prêmio Jabuti de 2017):

Os condomínios fechados erradicam
as tabacarias diante das janelas
e os horizontes de becos à beira mar.
Os prédios repetem-se, as sombras
Parecem-se: são todas de homens.
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Os gestos imitam-se e não há
mistério no mofo que se alastra
pelas paredes – provavelmente
foi um cano que se rompeu
e o zelador está sempre pronto.
O tempo não sangra. O instante
não alcança a crise: cristaliza-se,
multiplica a luz, os dias –
sou o de ontem, desde sempre.
Diante de qual parede esperar
a porta que não irá se abrir?
Se ao menos isso fosse claro. 
Onde a criança que come chocolates?
Estão todos mortos, alheios, opacos.
São todos o universo a cair
sobre mim com um terror de fábula
infantil: leio sobre nebulosas,
sobre o brilho infindo dos quasares
e que jamais existiu um tempo
antes do tempo e então olho para o corpo
que ao lado dorme e penso
é mentira que exista amplidão maior
do que a do dia poeirento.
A noite continua. Queria
o meu coração fora de mim, apaziguado
como o gato defronte à janela
que dorme junto aos cactos.

Vocês certamente perceberam o intertexto com Tabacaria (1928), 
com frases que soam a glosa. Janelas, portas, becos em contraste com 
horizonte e mar (isto pode ser Bandeira) fazem parte de ambas as 
paisagens poéticas. Mas para Álvaro de Campos, a janela não significa 
confinamento protetor, pois se abre para o mistério de uma rua cruzada 
constantemente por passantes, pelo acaso... mistério das coisas por 
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baixo das pedras e dos seres, com a morte a pôr umidade nas paredes. 
Ao contrário, aqui se retrata um mundo limitado e previsível, de canos 
mofados. O tempo é de má infinitude. Se há aceleração, frenética até, 
da sociedade do espetáculo, a experiência do encontro se reduziu ao 
quarto fechado, a uma pessoa que dorme ao lado. Tempo e espaço sem 
amplitude nem surpresas. Em Tabacaria havia crise, desilusão, histeria, 
desejo absurdo e frustrado de infinito, ironia com a impossibilidade: 
“Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma 
parede sem porta./ E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira./ E 
ouviu a voz de Deus num poço tapado.” O sujeito diminuído de Tabacaria 
tinha momentos de desespero, seguidos por autoironia. Aqui parece 
haver, na superfície ao menos, resignação ainda maior dada a sensação 
de possibilidades mais estreitas. Mas, em ambos os poemas, há o desejo 
comum de um universo “sem ideal nem esperança”, uma realidade sem 
transcendência ou inquirições inúteis, como a do gato apaziguado 
dormindo. Também Álvaro de Campos gostaria de ter seu coração fora 
de si, ser outro, como um lagarto que apenas existe. Ambos pressentem 
a inutilidade da vida humana face às estrelas (a respeito das quais a voz 
poética de “Condomínios fechados” leu, apenas...). Ambos concluem 
sobre a mentira de uma suposta amplidão metafísica. Afinidade sim, 
muita. Mas um certo pathos foi reprimido, por reconhecer-se deslocado 
e inútil. Algo morreu ou está seriamente abalado: “Estão todos mortos”... 
profundamente, reconhece o poeta contemporâneo.2  Buscando 
inspiração no heterônimo de Fernando Pessoa, Daniel Francoy compara 
sua situação temporal e espacial desfavoravelmente. 

Ao que tudo indica, a tríade que brevemente expusemos forma 
um feixe coeso. Em síntese: 1) justaposição criativa e reflexiva de esferas; 
2) concentração dos temas em aspectos cotidianos e miúdos da vida, 
mas que revelam mal-estar e inquietação profundos; 3) consciência da 
redução do tempo ao presente invariável e do espaço à redução protetora 
e/ou confinadora. 

2	 Mais uma alusão bandeiriana, conforme notou Maria Aparecida Ribeiro. 
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Esses três aspectos geram no poema um tempo e um espaço 
densos que abrem frestas3 na fachada do real à qual somos submetidos. 

*********

It seems like reality itself our little faded eternity

Abstract

The title, combining a phrase by Argentinean poetess Tamara Kamenszain and 
a verse by Brazilian poet Luca Argel (resident in Portugal), is an attempt to 
synthesize some traits in current Brazilian poetry that we hope to highlight. We’ve 
chosen poets that have recently caught the public’s eye (Simone Brantes, Daniel 
Francoy, Ana Estaregui, Luca Argel) to observe the convergence of a certain 
feeling of our times. In all of them, we bring out three interrelated facets: the 
absence of any attrition between the literary and the non-literary; life’s apparent 
focus on its strictly everyday, smallish aspects; and the reduction of time to the 
invariable present. This last trait is articulated with the notion of “presentism” 
and with reflections by Rosa Maria Martelo on today’s poetry desire to rarefy 
and sparse out time.

Keywords: contemporary Brazilian poetry; narrowing of space; Limitation of time.

Parece ser como lo real mismo nuestra pequeña eternidad desleída

Resumen

El título de este artículo, que combina una frase de la poeta argentina Tamara 
Kamenszain con un verso del poeta brasileño residente em Portugal Luca Argel, 
trata de sintetizar algunos rasgos de la poesía brasileña actual que pretendemos 

3	 Célia Pedrosa observou sagazmente a diferença substancial entre a imagem intensa da fura-
deira (utilizada por Tamara Kamenszain para referir-se a este gesto de “abrir frestas”) e as fór-
mulas mais suaves da crítica portuguesa ao se referir a este movimento de oposição à hegemo-
nia da sociedade acelerada e produtivista do presente.  Tal percepção incide sobre o desnível 
entre os “sentimentos de mundo” expressos pela poesia latino-americana em contraste com 
a portuguesa, reverberando, muito provavelmente, as dessemelhanças entre nossos universos 
sociais.
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poner de manifiesto aquí. Elegimos a poetas que se han destacado recientemente 
– Simone Brantes, Daniel Francoy, Ana Estaregui, Luca Argel – para observar 
en este grupo la convergencia de cierto “sentimiento de mundo”. Señalamos en 
todos tres facetas que se interconectan: la ausencia de roces entre lo literario y lo 
no literario; una aparente concentración de la vida en sus aspectos puramente 
cotidianos y menudos; la reducción del tiempo al presente invariable. Este último 
rasgo se articula con la noción de “presentismo” y con reflexiones de Rosa Maria 
Martelo sobre el deseo de ralentización del tiempo en la poesía actual. 

Palabras clave: poesía brasileña contemporánea, estrechamiento del espacio, 
limitación del tiempo.
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