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RESUMO 

 

Este ensaio procura observar como o estupro, a misoginia e a indiferença social são 

representados nos poemas de O martelo, da poeta brasileira Adelaide Ivánova. A 

ironia da linguagem (que acolhe e ressignifica as muitas formas do preconceito) e a 

exposição performática do corpo e do desejo são as estratégias formais privilegiadas 

pela autora para transformar a violência de gênero em matéria de poesia. 

 

PALAVRAS-CHAVE: violência; corpo; performance; gênero; poesia brasileira 

contemporânea. 

 
“Nadie presta atención a estos 

asesinatos, pero en ellos se 

esconde el secreto del mundo.” 

                                                                                                              (Roberto Bolaño) 
 

 

“Há na violeta, como eu disse, 

um áspero pendor de pedra. 

Das pétalas as úlceras 

únicas" 

                                                                                                  (Marcelo Reis de Mello) 
 

 

Armada contra o seu próprio tempo, mas encaixada inapelavelmente dentro dele 

– conforme se pode ler desde o título do livro que se tem em mãos, e também na 

epígrafe cuidadosamente colhida em Paul Celan1 –, a poeta pernambucana (radicada 

em Berlim) Adelaide Ivánova movimenta-se com desenvoltura no território 

conflagrado que é O martelo (2017), seu volume de estreia, um conjunto de poemas 

que traz para a frente do palco, ao primeiro plano das escolhas formais e da matéria 

fundamental de cada texto – o estupro, o silenciamento feminino, o desprezo 

misógino – os mil modos da violência que se pratica diariamente contra as mulheres 

no Brasil (e além). Página e palco, texto e cena: não é sem razão que aqui lembro a 
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1  “O tempo, de fina areia, canta em meus braços:/me aconchego nele, faca na mão”, em tradução de Flávio R. 

Khote. A imagem não poderia ser mais bem escolhida: a poeta só se sente de fato confortável no tempo, na sua 

época, acrescento, ao empunhar uma faca, preparada para atacar. A dualidade que atravessa todo o livro já se 

dá a ver aqui, assinalando que os dois polos opostos – o aconchego e a repulsão, o amor e a violência, o estar 

dentro e fora do tempo – se atravessam e confundem no corpo dos poemas, servindo, na sua mistura 

inextricável de elementos, como convite ao espanto e à reflexão.  
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proximidade não declarada dos poemas da autora com o espetáculo: de certo modo, e 

em múltiplas direções, há um fio a unir a escrita de Adelaide com a exposição 

absoluta, a visibilidade total daquilo que, em nossa época, se pode chamar espetáculo, 

seja na acepção dramatúrgica do termo, seja no deslocamento conceitual promovido 

pela reflexão de Guy Debord (1967).  

Em primeiro lugar, cabe lembrar que há como que uma encenação permanente 

nos poemas de O martelo: o sujeito da escrita, a voz feminina que ouvimos a cada 

instante expõe, representa, coloca-em-ato uma trama de acontecimentos difíceis, na 

qual o corpo, o mais das vezes o seu próprio corpo, ocupa lugar central. Lembrando, 

na cama, o amor não consumado (por efeito do trauma? pelo desencontro dos 

desejos?) ou estendida, em posição desconfortável, numa mesa de procedimentos 

médicos para a realização de um exame de corpo de delito (uma expressão, uma 

metáfora, talvez, muito adequada para pensar tantos poemas da autora, e que em “o 

urubu” organiza todos os sentidos terríveis e irônicos de que esses textos são feitos), é 

o corpo que se apresenta, erótico ou incômodo, como a imagem deflagradora da 

poesia, daquilo que ela quer desfazer (saberes, expectativas de gênero, ficções 

narcísicas, discursos socialmente aceitos) e das sensações e afetos que procura 

mobilizar.  

O corpo. Sua presença, no livro, é performance – como se sabe, sempre um 

tipo qualquer de encenação, de gesto estudado capaz de ser várias vezes refeito 2: a 

voz que se eleva e constrói nos poemas não trata de representar, no sentido tradicional 

e comezinho do termo, um corpo reconhecível, autobiográfico, que ali estaria apenas 

para figurar simbolicamente uma ideia anterior qualquer. Ao contrário, ela – a voz, o 

texto – cria, no ato mesmo da sua enunciação, o corpo, os corpos femininos de que 

fala, solicitando a sua concretude para que a operação estética possa se realizar. Esse 

chamamento ao concreto e ao corporal, da participação direta do leitor no processo 

que os poemas disparam, já começa na capa do volume, vale lembrar: a tinta 

vermelha que a recobre se desprende ao contato das mãos, sujando, contaminando 

qualquer um que toque o livro com a cor do sangue, implicando-o, assim, e de modo 

muito significativo, com a matéria tratada. É uma artimanha desenvolvida habilmente 

para tragar o corpo para dentro da experiência da leitura, afirmando o lugar decisivo 

                                                        
2  Cf. ZUNTHOR, 2007 
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que ele terá mesmo antes da decifração das letras ou da construção das ideias: é a pele 

mesmo que começa a leitura, em prefiguração. 

Nesse sentido, como deixar de notar que o vazio desejante, o oco do peito 

(também e principalmente o vão entre as pernas) que, num poema como “o bom 

animal”, no qual o lamento amoroso (aqui um exercício bastante próximo das 

melhores experiências que Ricardo Domeneck3 vem fazendo, em seus últimos livros, 

num subgênero que bem poderia se chamar construtivo-confessional) constitui o 

cerne, só pode ser percebido completamente pelo leitor que, como a poeta, convida ao 

texto a sua própria carne, seu sexo? Como não perceber, a não ser como atualização 

infinitamente renovada a cada leitura, a humilhação e o rebaixamento sentidos pela 

mulher que se expressa, senão repropondo o meu próprio corpo de leitor no lugar 

impossível daquele outro, exposto e indefeso, cercado como se num campo de 

batalha? 

 

o urubu 

 corpo de delito é 

 a expressão usada 

para os casos de 

infração em que há 

no local marcas do evento 

infracional 

fazendo do corpo 

um lugar e de delito 

um adjetivo o exame 

consiste em ver e ser 

visto (festas também 

consistem disso) 

 

deitada numa maca com 

quatro médicos ao meu redor 

conversando ao mesmo tempo 

sobre mucosas a greve 

a falta de copos descartáveis 

e decidindo diante de minhas pernas 

abertas se depois do 

expediente iam todos pro bar 

o doutor do instituto 

de medicina legal escreveu seu laudo 

sem olhar pra minha cara 

                                                        
3  ‘Do autor, principalmente Cigarros na cama (2011), Ciclo do amante substituível (2012) e Medir com as 

próprias mãos a febre (2014). 
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e falando no celular 

 

 

eu e o doutor temos um corpo 

e pelo menos outra coisa em comum: 

adoramos telefonar e ir pro bar 

o doutor é uma pessoa 

lida com mortos e mulheres vivas 

(que ele chama de peças) 

com coisas. 

(IVÁNOVA, 2017, p. 25) 

 

 O poema em tela, com suas aves de rapina, a indiferença à agressão sofrida e 

mesmo as disputas entre os registros linguísticos utilizados – a fala direta e coloquial 

do relato contra o código jurídico e seus gestos frios, a coisificação distanciada que 

implica (“ele chama peças” às mulheres que têm de fazer o exame constrangedor) – 

faz do ato da leitura, mais do que nunca, uma forma de presentificar pela repetição, 

como numa espécie de ritual macabro, a violência invasiva que se apodera do corpo 

feminino: seja no momento da violação, aqui uma referência deslocada mas 

perceptível, seja a do procedimento clínico desumanizado, sem qualquer traço de 

acolhimento, que acaba por repetir e reforçar, em roupagem diversa, o fato brutal4. 

Como lembra Paul Zumthor em Performance, recepção, leitura (2007), o ato 

performático visa repetir, ritualizando-a, uma determinada ação de valor simbólico. A 

atualização continuada amplia o seu sentido, retirando da banalidade cotidiana aquilo 

que, pela força mesma da sua presença refeita a cada novo giro, deveria existir e ser 

notada de modo especial. O aspecto negativo, portanto, do dispositivo performático 

do poema de Adelaide se faz notar de imediato, uma vez que não há sacralização 

alguma, não há repetição que se faça por prazer ou valor positivo, mas iterabilidade 

nauseante, insuportável, que emula o efeito perverso da continuidade da violência, 

                                                        
4  Alguns procedimentos e muitas das questões levantadas por Adelaide Ivánova em O martelo me recordam o 

romance 2666, de Roberto Bolaño: nele, como se sabe, são narrados, em linguagem jurídica e descarnada, o 

assassinato de centenas de mulheres no México nos anos 1990. Além da descrição dos cadáveres e do 

conteúdo sexual dos crimes perpetrados contra, na sua maioria, mulheres pobres, o texto do escritor chileno 

apresenta também, ao longo do corpo imenso do romance, diversos diálogos entre policiais, médicos e 

repórteres que conviviam com a realidade do feminicídio. Em quase todos eles, a naturalidade com que os 

eventos eram tratados revelava o dado misógino que atravessava – e atravessa – a cultura da América Latina, 

sendo ao fim e ao cabo um dos elementos centrais que explicam o indevassável do massacre. A poeta 

brasileira, por seu turno, em poemas como “o gato” e “a porca”, além do já referido “o urubu”, trabalha com os 

mesmos dados, recorrendo também tanto à linguagem técnica das instituições quanto à violência implícita, a 

aceitação tácita que o descaso de médicos, delegados de polícia e juízes manifestam quando diante de vítimas 

de violência desse tipo. É curioso notar também como nesses poemas a referência aos animais remete ao 

universo da zoomorfização e do grotesco, servindo para criar zonas de contraste irônico entre a aparente 

polidez, o arrojo das vestimentas dos oficiais da lei (e da saúde), e o descaso cínico, o descrédito acintoso 

oferecido às palavras, e ao sofrimento, da vítima. 
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além de recordar, de maneira direta e crua, aquilo que parece invisibilizado pelo 

hábito e pelo pacto ideológico que informa a relação entre sexo, poder e força numa 

sociedade como a brasileira. 

 Se a exposição da violência que submete o corpo (e o desarranja) se representa 

no poema como encenação grotesca de um corpo em meio aos mecanismos terríveis 

do aparato jurídico-policial (e outros textos da série como “o gato” e “a porca”, 

contidos na seção inicial do livro, trazem à tona outros ambientes como a delegacia e 

a corte, nos quais, como na antessala do hospital, a mulher encontra-se sozinha, em 

descrédito), será também por meio da espetacularização do corpo e do desejo que a 

lógica violenta da exclusão e do estupro começa a ser desfeita no livro. Não me refiro, 

claro está, apenas ao questionamento crítico e mesmo à denúncia da barbárie da 

violação e de toda a cultura que a cerca, protege e reproduz: n’O Martelo, os poemas 

de Adelaide, muitos deles, utilizam-se da ironia e do estranhamento como forma de 

criar um contradiscurso capaz ao mesmo tempo de lembrar os danos sofridos e revelar 

as engrenagens que o fazem funcionar. Para dar conta de um contexto extremamente 

violento, a linguagem, os modos de enunciação, a cadeia metafórica perseguida 

(ligada, como antes ficou dito, às imagens do universo zoomórfico e ao imaginário da 

guerra e do combate) são igualmente violentas, devolvendo, como num processo de 

apropriação e enfrentamento que lembra muito o melhor de Um útero é do tamanho 

de um punho, de Angélica Freitas, a substância dura e cruel com que o mundo 

patriarcal é feito. Apesar de esse ser um traço decisivo do livro de Adelaide Ivánova, 

penso que no seu interior se elabora (e é de fato de elaboração que se trata aqui, em 

sentido psicanalítico) um outro processo de resposta à agressão misógina: a afirmação 

confessional e espetacularizada (para o sujeito da escrita, nunca para uma projeção 

qualquer da autora) do desejo sexual, dos fetiches de um encontro que mal se realiza, 

apesar da proximidade com Humboldt, personagem-objeto da exasperação e da 

entrega física.  

 O trauma do estupro coloca-se, na primeira metade do livro, como uma 

espécie de interdito, de brusca interrupção no fluxo de uma vida que quer se 

desenvolver plenamente, em torno à potência de seus encontros e acasos. A ferida, a 

lembrança em si (e a consciência de que habita o mundo, desde sempre) da violência 

que invadiu o corpo e o quis submeter e controlar sem arestas, sem intervalos, 

apresenta-se como um incontornável, experiência que permanece junto ao sujeito da 
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escrita. Na sucessão dos poemas, no entanto, um trabalho qualquer, uma energia 

propriamente vital (daí vir antes do corpo) parece retornar à cena, e muitos textos da 

segunda metade do livro vão deter-se justo sobre as possibilidades expansivas da vida 

amorosa e da satisfação sexual. É quase uma inversão, num certo sentido, daquilo que 

domina a primeira parte de O martelo. Acontece, porém, que isso não se dá de modo 

gradual e cuidado, imerso numa espécie de decoro de vítima. Ao contrário: em 

poemas como “a moral”, “mecanismos de defesa” e “o bom animal”, por exemplo, é 

de modo bastante intenso que a questão erótica retorna, afirmando-se como dado 

central do projeto e da vida do sujeito da escrita. A contemplação embevecida, às 

vezes quase suplicante do corpo do homem amado, a descrição detalhada e lasciva 

dos seus movimentos e contornos confere aos textos uma muito interessante 

capacidade de resposta ao trauma: uma vez que foi pelo sexo e pelo desejo (ainda que 

corrompido pelas relações de mando e autoridade que se impõem no jogo de forças da 

sociedade patriarcal) que a violência se tornou realidade – mesmo que, é preciso 

reconhecer, não foram esses elementos, o sexo e o desejo, os responsáveis pela 

brutalidade, papel que cabe antes à misoginia e à cultura dos mitos de uma 

masculinidade agressiva e dominadora – será através do apelo a essas mesmas 

questões que o processo de reconstrução subjetiva do eu lírico irá passar. Será através 

do desnudamento amplo do tesão e suas frustrações que a dor começará – é o que os 

poemas sugerem – a ser mitigada, isto é, incorporada mais profundamente e logo 

ressignificada. O aspecto voyeurístico desses poemas e o tom de auto-ironia que os 

atravessa, por meio do qual o sujeito confessa o vazio enorme que resta em suas mãos 

pelo encontro irrealizado, pelo impulso não satisfeito, só vêm reforçar o dado 

performático que, como antes ficou dito, é parte importante de O martelo, uma das 

estratégias compositivas que tanto inscrevem o corpo no centro do texto quanto 

produzem um efeito de encenação calculada, de repetição em diferença da experiência 

vivencial. É o que se pode ler, creio, em “o bom animal”: 

 

quantos palmos 

de largura tem 

o seu quadril? 

desconfio que 

o meu seja 

mais largo 

ao menos 
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foi o que senti 

ao sentar 

em você 

queria eu 

ter sentado 

na sua cara 

gentil 

como um bom animal 

e submissa 

como um bom animal 

eu me alegraria 

com sua língua em mim 

e grata 

como um bom animal 

eu lamberia 

sua cara 

molhada 

pegajosa 

cheirando a mim 

mas minha língua 

minha pobre língua 

só lambeu suas 

pálpebras 

Humbert Humboldt  

eu não sou nenhuma 

Henriette Herz 

me deixe pousar 

a cara em seu pau 

e me afogar no 

silêncio entre 

suas coxas e testículos 

sua magreza me insulta 

Humboldt 

mas para cada osso 

Humboldt 

me deixe lembra-lo 

há a carne 

correspondente. 

(IVÁNOVA, 2017, p. 63-64)      

 

O recurso à metáfora zoológica retorna nesse poema, subvertendo, no entanto, 

a sua direção e sentido. Se antes ele indicava uma máscara degradante colada ao rosto 

dos homens e mulheres da lei que participavam da violência patriarcal, aqui o 

procedimento aponta para o componente erótico e irracional do desejo, bem como 

para o discurso modesto, autoirônico, no qual o sujeito se reconhece humilde – 
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conforme as lições retóricas da tradição da poesia lírica do Ocidente5 – diante do 

objeto amoroso. A mudança é significativa e revela a passagem do sujeito poético de 

um estado a outro: aquilo que nos poemas ligados à memória do estupro era limitação 

da alegria (em sentido espinoziano: potência do corpo), aqui é celebração da vontade 

de recuperar o domínio sobre si, a sua força. Mesmo que confinado à imaginação, 

posto que o enlace não se concretiza pelos obstáculos anunciados ao longo dos demais 

poemas dessa segunda parte de O martelo 6 , importa o questionamento que essa 

guinada oferece, já que se trata de uma voz feminina expondo, com timbre firme, as 

urgências da sua carne; e se trata também, me parece evidente, de um processo de 

depuração do sexo (e até do mundo masculino), já que o mergulho naquele conjunto 

de experiências que se ligava ao horror se dá como risco e entrega sem limites, 

expectativa do gozo que poderia participar do trabalho de reordenação da intimidade, 

modo de repropor, criando zonas de diferenciação e novos significados, do evento 

terrível. 

Voz que vem do futuro, poesia por vir, o livro de Adelaide Ivánova faz 

lembrar, insistente, o passado que não passa do trauma – individual e coletivo – do 

estupro e do feminicídio. Ele explora, com olhos abertos e em busca de modos de 

expressão novos, um universo obscuro, muitas vezes impensável para a lírica. Poesia 

contra polícia, desestabilizadora dos discursos do poder, ela politiza o corpo e suas 

reentrâncias, como ocorre também, por exemplo, em textos de Pier Paolo Pasolini e 

Diane di Prima, poetas que, como a autora, fazem do desejo uma propedêutica para o 

pensamento e a reflexão crítica. 

 

******* 

 

 

 

                                                        
5  Cf. AUERBACH, 2007. 
 
6  Em pelo menos quatro desses poemas, “a mulher casada”, “os órgãos inúteis”, “a outra” e “o marido”, a poeta 

compõe pequenas peças críticas ao casamento, rindo das suas formalidades e tempos mortos, da farsa que, bem 

ou mal, o constitui. Neles, a autora se projeta, em identificação ora solidária, ora sarcástica, com outras artistas 

que, nas suas obras ou nas suas vidas, tiveram o adultério, a infelicidade conjugal e outros traumas familiares 

como questão: Sylvia Plath, Anne Sexton, Virginia Woolf e Louise Bourgeois.  Além de se associar assim ao 

seu destino, Adelaide Ivánova mescla também a reflexão que faz sobre a potência do corpo e do desejo (como 

ética pessoal e arma de resistência) à domesticação desses elementos pela institucionalização burguesa da vida, 

calcada na observação de normas e códigos de etiqueta, de expectativas artificiais e malogros. 
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VIOLACEOUS, BLOOD-RED: BODY AND COMBAT IN ADELAIDE IVANOVA’S O MARTELO 

 

ABSTRACT 

 

This essay attempts to perceive how rape, misogyny and social indifference are 

represented in the poems collected in O martelo, written by the Brazilian poet 

Adelaide Ivánova. The irony present in the language used by the author (which 

embraces and resignifies the different forms of prejudice) and the performative 

expositions of body and desire are formal strategies adopted by Ivánova to turn the 

gender-based violence into poetry theme. 

 

KEYWORDS: violence; body; performance; gender; contemporary Brazilian poetry.   

 

 

VIOLÁCEO ROJO-SANGRE (CUERPO Y COMBATE EN O MARTELO, DE ADELAIDE 

IVÁNOVA)RESUMEN 

 

 Este ensayo busca observar cómo la violación, la misoginia y la indiferencia social 

son representados en los poemas de O martelo, de la poeta brasileña Adelaida 

Ivánova. La ironía del lenguaje (que acoge y resignifica las muchas formas del 

prejuicio) y la exposición performática del cuerpo y del deseo son las estrategias 

formales privilegiadas por la autora para transformar la violencia de género en 

materia de poesía. 

 

Palabras clave: violencia; cuerpo; performance; género; poesía brasileña 

contemporánea. 
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