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RESUMO

Este ensaio procura observar como o estupro, a misoginia e a indiferenga social sdo
representados nos poemas de O martelo, da poeta brasileira Adelaide Ivanova. A
ironia da linguagem (que acolhe e ressignifica as muitas formas do preconceito) ¢ a
exposi¢ao performatica do corpo e do desejo sdo as estratégias formais privilegiadas
pela autora para transformar a violéncia de género em matéria de poesia.

PALAVRAS-CHAVE: violéncia; corpo; performance; género; poesia brasileira
contemporanea.

“Nadie presta atencion a estos

asesinatos, pero en ellos se

esconde el secreto del mundo.”
(Roberto Bolafio)

“Ha na violeta, como eu disse,
um dspero pendor de pedra.
Das pétalas as ulceras
unicas"

(Marcelo Reis de Mello)

Armada contra o seu proprio tempo, mas encaixada inapelavelmente dentro dele
— conforme se pode ler desde o titulo do livro que se tem em maos, e também na
epigrafe cuidadosamente colhida em Paul Celan' —, a poeta pernambucana (radicada
em Berlim) Adelaide Ivanova movimenta-se com desenvoltura no territorio
conflagrado que ¢ O martelo (2017), seu volume de estreia, um conjunto de poemas
que traz para a frente do palco, ao primeiro plano das escolhas formais e da matéria
fundamental de cada texto — o estupro, o silenciamento feminino, o desprezo
misdgino — os mil modos da violéncia que se pratica diariamente contra as mulheres

no Brasil (e além). Pagina e palco, texto e cena: ndo é sem razao que aqui lembro a
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“O tempo, de fina areia, canta em meus bragos:/me aconchego nele, faca na mao”, em tradugdo de Flavio R.
Khote. A imagem ndo poderia ser mais bem escolhida: a poeta s6 se sente de fato confortavel no tempo, na sua
época, acrescento, ao empunhar uma faca, preparada para atacar. A dualidade que atravessa todo o livro ja se
da a ver aqui, assinalando que os dois polos opostos — o aconchego e a repulsdo, o amor e a violéncia, o estar
dentro e fora do tempo — se atravessam e confundem no corpo dos poemas, servindo, na sua mistura
inextricavel de elementos, como convite ao espanto e a reflexao.



proximidade nao declarada dos poemas da autora com o espetaculo: de certo modo, e
em multiplas dire¢des, ha um fio a unir a escrita de Adelaide com a exposicao
absoluta, a visibilidade total daquilo que, em nossa €poca, se pode chamar espetdculo,
seja na acep¢do dramaturgica do termo, seja no deslocamento conceitual promovido
pela reflexao de Guy Debord (1967).

Em primeiro lugar, cabe lembrar que ha como que uma encenagao permanente
nos poemas de O martelo: o sujeito da escrita, a voz feminina que ouvimos a cada
instante expde, representa, coloca-em-ato uma trama de acontecimentos dificeis, na
qual o corpo, o mais das vezes o seu proprio corpo, ocupa lugar central. Lembrando,
na cama, o amor ndo consumado (por efeito do trauma? pelo desencontro dos
desejos?) ou estendida, em posi¢do desconfortdvel, numa mesa de procedimentos
médicos para a realizagdo de um exame de corpo de delito (uma expressdo, uma
metafora, talvez, muito adequada para pensar tantos poemas da autora, € que em “o
urubu” organiza todos os sentidos terriveis e irdnicos de que esses textos sao feitos), €
0 corpo que se apresenta, erotico ou incomodo, como a imagem deflagradora da
poesia, daquilo que ela quer desfazer (saberes, expectativas de género, ficcdes
narcisicas, discursos socialmente aceitos) e das sensagdes e afetos que procura
mobilizar.

O corpo. Sua presenga, no livro, ¢ performance — como se sabe, sempre um
tipo qualquer de encenagdo, de gesto estudado capaz de ser vérias vezes refeito *: a
voz que se eleva e constrdi nos poemas nao trata de representar, no sentido tradicional
e comezinho do termo, um corpo reconhecivel, autobiografico, que ali estaria apenas
para figurar simbolicamente uma ideia anterior qualquer. Ao contrario, ela — a voz, o
texto — cria, no ato mesmo da sua enunciag¢ao, o corpo, 0s corpos femininos de que
fala, solicitando a sua concretude para que a operagdo estética possa se realizar. Esse
chamamento ao concreto e ao corporal, da participagdo direta do leitor no processo
que os poemas disparam, ja come¢a na capa do volume, vale lembrar: a tinta
vermelha que a recobre se desprende ao contato das maos, sujando, contaminando
qualquer um que toque o livro com a cor do sangue, implicando-o, assim, e de modo
muito significativo, com a matéria tratada. E uma artimanha desenvolvida habilmente

para tragar o corpo para dentro da experiéncia da leitura, afirmando o lugar decisivo

2 Cf ZUNTHOR, 2007
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que ele terda mesmo antes da decifragdo das letras ou da construgdo das ideias: ¢ a pele
mesmo que comega a leitura, em prefiguracao.

Nesse sentido, como deixar de notar que o vazio desejante, o oco do peito
(também e principalmente o vdo entre as pernas) que, num poema como “o bom
animal”, no qual o lamento amoroso (aqui um exercicio bastante proximo das
melhores experiéncias que Ricardo Domeneck® vem fazendo, em seus ultimos livros,
num subgénero que bem poderia se chamar construtivo-confessional) constitui o
cerne, s6 pode ser percebido completamente pelo leitor que, como a poeta, convida ao
texto a sua propria carne, seu sexo? Como nao perceber, a ndo ser como atualizagao
infinitamente renovada a cada leitura, a humilhag¢do e o rebaixamento sentidos pela
mulher que se expressa, sendo repropondo o meu proprio corpo de leitor no lugar
impossivel daquele outro, exposto e indefeso, cercado como se num campo de

batalha?

o urubu

corpo de delito é

a expressdo usada
para os casos de
infragdo em que ha
no local marcas do evento
infracional

fazendo do corpo
um lugar e de delito
um adjetivo o exame
consiste em ver e ser
visto (festas também
consistem disso)

deitada numa maca com

quatro médicos ao meu redor
conversando a0 mesmo tempo
sobre mucosas a greve

a falta de copos descartaveis

e decidindo diante de minhas pernas
abertas se depois do

expediente iam todos pro bar

o doutor do instituto

de medicina legal escreveu seu laudo
sem olhar pra minha cara

3 ‘Do autor, principalmente Cigarros na cama (2011), Ciclo do amante substituivel (2012) e Medir com as

proprias mdos a febre (2014).
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e falando no celular

eu e o doutor temos um corpo

e pelo menos outra coisa em comum:
adoramos telefonar e ir pro bar

o doutor ¢ uma pessoa

lida com mortos e mulheres vivas
(que ele chama de pegas)

com coisas.

(IVANOVA, 2017, p. 25)

O poema em tela, com suas aves de rapina, a indiferenca a agressao sofrida e
mesmo as disputas entre os registros linguisticos utilizados — a fala direta e coloquial
do relato contra o codigo juridico e seus gestos frios, a coisificacdo distanciada que
implica (“ele chama pegas” as mulheres que tém de fazer o exame constrangedor) —
faz do ato da leitura, mais do que nunca, uma forma de presentificar pela repeticao,
como numa espécie de ritual macabro, a violéncia invasiva que se apodera do corpo
feminino: seja no momento da violagdo, aqui uma referéncia deslocada mas
perceptivel, seja a do procedimento clinico desumanizado, sem qualquer traco de
acolhimento, que acaba por repetir e reforcar, em roupagem diversa, o fato brutal®.
Como lembra Paul Zumthor em Performance, recepgdo, leitura (2007), o ato
performatico visa repetir, ritualizando-a, uma determinada a¢do de valor simbolico. A
atualizag¢do continuada amplia o seu sentido, retirando da banalidade cotidiana aquilo
que, pela forca mesma da sua presencga refeita a cada novo giro, deveria existir e ser
notada de modo especial. O aspecto negativo, portanto, do dispositivo performatico
do poema de Adelaide se faz notar de imediato, uma vez que ndo hé sacralizacao

alguma, ndo ha repeti¢do que se faga por prazer ou valor positivo, mas iterabilidade

nauseante, insuportavel, que emula o efeito perverso da continuidade da violéncia,

Alguns procedimentos e muitas das questdes levantadas por Adelaide Ivanova em O martelo me recordam o
romance 2666, de Roberto Bolafio: nele, como se sabe, sdo narrados, em linguagem juridica e descarnada, o
assassinato de centenas de mulheres no México nos anos 1990. Além da descricdo dos cadaveres ¢ do
contetdo sexual dos crimes perpetrados contra, na sua maioria, mulheres pobres, o texto do escritor chileno
apresenta também, ao longo do corpo imenso do romance, diversos didlogos entre policiais, médicos e
reporteres que conviviam com a realidade do feminicidio. Em quase todos eles, a naturalidade com que os
eventos eram tratados revelava o dado mis6gino que atravessava — e atravessa — a cultura da América Latina,
sendo ao fim e ao cabo um dos elementos centrais que explicam o indevassavel do massacre. A poeta
brasileira, por seu turno, em poemas como “o gato” e “a porca”, além do ja referido “o urubu”, trabalha com os
mesmos dados, recorrendo também tanto a linguagem técnica das instituigdes quanto a violéncia implicita, a
aceitagdo tacita que o descaso de médicos, delegados de policia e juizes manifestam quando diante de vitimas
de violéncia desse tipo. E curioso notar também como nesses poemas a referéncia aos animais remete ao
universo da zoomorfizagdo e do grotesco, servindo para criar zonas de contraste irénico entre a aparente
polidez, o arrojo das vestimentas dos oficiais da lei (e da satde), e o descaso cinico, o descrédito acintoso
oferecido as palavras, ¢ ao sofrimento, da vitima.
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além de recordar, de maneira direta e crua, aquilo que parece invisibilizado pelo
habito e pelo pacto ideoldgico que informa a relagao entre sexo, poder e forca numa
sociedade como a brasileira.

Se a exposi¢ao da violéncia que submete o corpo (e o desarranja) se representa
no poema como encenagao grotesca de um corpo em meio aos mecanismos terriveis
do aparato juridico-policial (e outros textos da série como “o gato” e “a porca”,
contidos na se¢ao inicial do livro, trazem a tona outros ambientes como a delegacia e
a corte, nos quais, como na antessala do hospital, a mulher encontra-se sozinha, em
descrédito), serd também por meio da espetacularizacdo do corpo ¢ do desejo que a
logica violenta da exclusdo e do estupro comeca a ser desfeita no livro. Nao me refiro,
claro estd, apenas ao questionamento critico e mesmo a denuncia da barbérie da
violagdo e de toda a cultura que a cerca, protege e reproduz: n’O Martelo, os poemas
de Adelaide, muitos deles, utilizam-se da ironia e do estranhamento como forma de
criar um contradiscurso capaz ao mesmo tempo de lembrar os danos sofridos e revelar
as engrenagens que o fazem funcionar. Para dar conta de um contexto extremamente
violento, a linguagem, os modos de enunciacdo, a cadeia metaforica perseguida
(ligada, como antes ficou dito, as imagens do universo zoomorfico e ao imaginario da
guerra e do combate) sdo igualmente violentas, devolvendo, como num processo de
apropriacao e enfrentamento que lembra muito o melhor de Um utero é do tamanho
de um punho, de Angélica Freitas, a substincia dura e cruel com que o mundo
patriarcal € feito. Apesar de esse ser um trago decisivo do livro de Adelaide Ivanova,
penso que no seu interior se elabora (e ¢ de fato de elaboragdo que se trata aqui, em
sentido psicanalitico) um outro processo de resposta a agressdo misdgina: a afirmagao
confessional e espetacularizada (para o sujeito da escrita, nunca para uma projecao
qualquer da autora) do desejo sexual, dos fetiches de um encontro que mal se realiza,
apesar da proximidade com Humboldt, personagem-objeto da exasperacdo e da
entrega fisica.

O trauma do estupro coloca-se, na primeira metade do livro, como uma
espécie de interdito, de brusca interrup¢do no fluxo de uma vida que quer se
desenvolver plenamente, em torno a poténcia de seus encontros e acasos. A ferida, a
lembranca em si (e a consciéncia de que habita o0 mundo, desde sempre) da violéncia
que invadiu o corpo € o quis submeter e controlar sem arestas, sem intervalos,

apresenta-se como um incontornavel, experiéncia que permanece junto ao sujeito da
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escrita. Na sucessdo dos poemas, no entanto, um trabalho qualquer, uma energia
propriamente vital (dai vir antes do corpo) parece retornar a cena, € muitos textos da
segunda metade do livro vao deter-se justo sobre as possibilidades expansivas da vida
amorosa e da satisfagdo sexual. E quase uma inversdo, num certo sentido, daquilo que
domina a primeira parte de O martelo. Acontece, porém, que isso nao se dd de modo
gradual e cuidado, imerso numa espécie de decoro de vitima. Ao contrario: em
poemas como “a moral”, “mecanismos de defesa” e “0 bom animal”, por exemplo, ¢
de modo bastante intenso que a questdo erotica retorna, afirmando-se como dado
central do projeto e da vida do sujeito da escrita. A contemplagdo embevecida, as
vezes quase suplicante do corpo do homem amado, a descricdo detalhada e lasciva
dos seus movimentos e contornos confere aos textos uma muito interessante
capacidade de resposta ao trauma: uma vez que foi pelo sexo e pelo desejo (ainda que
corrompido pelas relacdes de mando e autoridade que se impdem no jogo de forgas da
sociedade patriarcal) que a violéncia se tornou realidade — mesmo que, ¢ preciso
reconhecer, ndo foram esses elementos, 0o sexo e o desejo, os responsaveis pela
brutalidade, papel que cabe antes a misoginia e a cultura dos mitos de uma
masculinidade agressiva e dominadora — serd através do apelo a essas mesmas
questdes que o processo de reconstrucdo subjetiva do eu lirico ird passar. Sera através
do desnudamento amplo do tesdo e suas frustracdes que a dor comegard — € o que os
poemas sugerem — a ser mitigada, isto ¢, incorporada mais profundamente e logo
ressignificada. O aspecto voyeuristico desses poemas e o tom de auto-ironia que os
atravessa, por meio do qual o sujeito confessa 0 vazio enorme que resta em suas maos
pelo encontro irrealizado, pelo impulso ndo satisfeito, s6 vém refor¢ar o dado
performatico que, como antes ficou dito, ¢ parte importante de O martelo, uma das
estratégias compositivas que tanto inscrevem o corpo no centro do texto quanto
produzem um efeito de encenagdo calculada, de repeticdo em diferenca da experiéncia

vivencial. E o que se pode ler, creio, em “o bom animal”:

quantos palmos
de largura tem
o seu quadril?
desconfio que
0 meu seja
mais largo

ao menos
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foi o que senti

ao sentar

em voceé

queria eu

ter sentado

na sua cara

gentil

como um bom animal
e submissa

como um bom animal
eu me alegraria

com sua lingua em mim
€ grata

como um bom animal
eu lamberia

sua cara

molhada

pegajosa

cheirando a mim

mas minha lingua
minha pobre lingua

s6 lambeu suas
palpebras

Humbert Humboldt
eu nao sou nenhuma
Henriette Herz

me deixe pousar

a cara em seu pau

e me afogar no
siléncio entre

suas coxas e testiculos
sua magreza me insulta
Humboldt

mas para cada 0sso
Humboldt

me deixe lembra-lo
ha a carne
correspondente.
(IVANOVA, 2017, p. 63-64)

O recurso a metafora zoologica retorna nesse poema, subvertendo, no entanto,
a sua direcao e sentido. Se antes ele indicava uma mascara degradante colada ao rosto
dos homens e mulheres da lei que participavam da violéncia patriarcal, aqui o
procedimento aponta para o componente erdtico e irracional do desejo, bem como

para o discurso modesto, autoirdnico, no qual o sujeito se reconhece humilde —
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conforme as li¢des retoricas da tradi¢do da poesia lirica do Ocidente® — diante do
objeto amoroso. A mudanga ¢ significativa e revela a passagem do sujeito poético de
um estado a outro: aquilo que nos poemas ligados & memoria do estupro era limitagdo
da alegria (em sentido espinoziano: poténcia do corpo), aqui € celebragdo da vontade
de recuperar o dominio sobre si, a sua forca. Mesmo que confinado a imaginacgao,
posto que o enlace ndo se concretiza pelos obstaculos anunciados ao longo dos demais
poemas dessa segunda parte de O martelo®, importa o questionamento que essa
guinada oferece, ja que se trata de uma voz feminina expondo, com timbre firme, as
urgéncias da sua carne; e se trata também, me parece evidente, de um processo de
depuracao do sexo (e at¢ do mundo masculino), j4 que o mergulho naquele conjunto
de experiéncias que se ligava ao horror se dd como risco e entrega sem limites,
expectativa do gozo que poderia participar do trabalho de reordenagdo da intimidade,
modo de repropor, criando zonas de diferenciacdo e novos significados, do evento
terrivel.

Voz que vem do futuro, poesia por vir, o livro de Adelaide Ivanova faz
lembrar, insistente, o passado que ndo passa do trauma — individual e coletivo — do
estupro ¢ do feminicidio. Ele explora, com olhos abertos e em busca de modos de
expressao novos, um universo obscuro, muitas vezes impensavel para a lirica. Poesia
contra policia, desestabilizadora dos discursos do poder, ela politiza o corpo e suas
reentrancias, como ocorre também, por exemplo, em textos de Pier Paolo Pasolini e
Diane di Prima, poetas que, como a autora, fazem do desejo uma propedéutica para o

pensamento e a reflexdo critica.

ok skok sk okook

5 Cf. AUERBACH, 2007.

LIS ELITS

¢ Em pelo menos quatro desses poemas, “a mulher casada”, “os 6rgdos inuteis”, “a outra” € “o marido”, a poeta
compde pequenas pegas criticas ao casamento, rindo das suas formalidades e tempos mortos, da farsa que, bem
ou mal, o constitui. Neles, a autora se projeta, em identificag@o ora solidaria, ora sarcastica, com outras artistas
que, nas suas obras ou nas suas vidas, tiveram o adultério, a infelicidade conjugal e outros traumas familiares
como questdo: Sylvia Plath, Anne Sexton, Virginia Woolf e Louise Bourgeois. Além de se associar assim ao
seu destino, Adelaide Ivanova mescla também a reflexdo que faz sobre a poténcia do corpo e do desejo (como
ética pessoal e arma de resisténcia) a domesticagdo desses elementos pela institucionalizagdo burguesa da vida,
calcada na observagdo de normas e codigos de etiqueta, de expectativas artificiais e malogros.
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VIOLACEOUS, BLOOD-RED: BODY AND COMBAT IN ADELAIDE IVANOVA’S O MARTELO
ABSTRACT

This essay attempts to perceive how rape, misogyny and social indifference are
represented in the poems collected in O martelo, written by the Brazilian poet
Adelaide Ivanova. The irony present in the language used by the author (which
embraces and resignifies the different forms of prejudice) and the performative
expositions of body and desire are formal strategies adopted by Ivanova to turn the
gender-based violence into poetry theme.

KEYWORDS: violence; body; performance; gender; contemporary Brazilian poetry.

VIOLACEO ROJO-SANGRE (CUERPO Y COMBATE EN O MARTELO, DE ADELAIDE
IVANOVA)RESUMEN

Este ensayo busca observar como la violacion, la misoginia y la indiferencia social
son representados en los poemas de O martelo, de la poeta brasilena Adelaida
Ivénova. La ironia del lenguaje (que acoge y resignifica las muchas formas del
prejuicio) y la exposicion performatica del cuerpo y del deseo son las estrategias
formales privilegiadas por la autora para transformar la violencia de género en
materia de poesia.

Palabras clave: wviolencia; cuerpo; performance; género; poesia brasilefia
contemporanea.
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