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Resumo

O presente artigo apresenta uma leitura do relato Experiência com LSD, do poeta, 
cronista e tradutor brasileiro Paulo Mendes Campos, escrito originalmente 
em 1962. Para tanto, recorre-se às relações dialógicas encontradas no texto, a 
exemplo de As portas da percepção: e céu e inferno (1954), de Aldous Huxley, 
tendo como objetivo compreender não apenas as formulações de Campos sobre 
a experiência lisérgica e o estar no mundo sob seu efeito, como também como o 
seu relato se insere e marca uma nova voz sobre a temática. 
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Não é incomum, em nossa experiência leitora, nos depararmos com 
referências às mais diferentes substâncias psicoativas1, seja de forma quase 
imperceptível, ou com grande centralidade. É provável, dessa forma, 
que muitos não se lembrem que as caravelas descritas por Thomas More 
(1478-1535), em Utopia2 ([1516] 2004), eram feitas de cânhamo, o que 

1 O termo psicoativos, como demonstra Zaluar (2011), se tornou um consenso entre estudiosos 
do tema, ou seja, estudos relacionados a substâncias, plantas, compostos e preparos responsá-
veis por alterar a consciência e produzir efeitos no sistema nervoso do sujeito. Também, como 
lembra Fiore (2013), essa terminologia busca evitar o equívoco de confundir os fenômenos 
de alteração da consciência sistêmica e voluntária com o recente, historicamente falando, pro-
cesso de criminalização de algumas dessas substâncias.

2 “Mais adiante encontraram barcos, cujas quilhas terminavam em pontas, e as velas eram de 
cânhamo [...]” (MORE, 2004, p. 8).
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revela também um fato histórico – muitas potências europeias investiam, 
no período da colonização ultramarina, em companhias de fios feitos a 
partir da Cannabis3. Mas, igualmente, podemos supor que muitos saibam 
que autores como Charles Baudelaire e Walter Benjamin  se dedicaram a 
escrever sobre o haxixe, sendo Paraísos artificiais ([1860] 1988) e Sobre o 
haxixe e outras drogas ([1932] 2015) obras amplamente difundidas. Com 
isso, queremos dizer que, antes de ser nova, essa relação, entre literatura e 
drogas, tem se mostrado, cada vez mais, como um grande caleidoscópio de 
possibilidades estéticas e culturais. 

Diante desse quadro, há várias formas de se lidar com a temática, 
sendo uma delas a leitura dos relatos4 de escritores sobre suas experiências 
psicoativas (WILLER, 2015), dentre os quais as duas últimas obras, acima 
citadas, são exemplos. O número de textos pertencentes a esse gênero se 
avolumam a partir do século XIX, dialogando, e discordando, dos discursos 
produzidos por seus pares e em outros campos do conhecimento. Esse 
fato é corroborado por um crescente interesse pelos psicoativos, por 
parte das mais diversas áreas de estudo, das ciências naturais às ciências 
humanas e das ciências sociais às artes, o que gerou um fluxo intenso 
de diálogos (LABATE; CARNEIRO; GOULART, 2005). Entretanto, 
como aponta Carneiro (2005), com o surgimento da política de guerra 
às drogas, instaurou-se uma perseguição farmacológica, que teve – e 
tem – como desdobramento, entre outros, o fim dos financiamentos a 
determinadas pesquisas sobre o tema e a censura em torno dos textos, 
inclusive os poéticos, que tratassem do mesmo de forma explícita. Longe 
de afastar as pessoas das substâncias, ou dissuadi-las de escrever sobre isso, 

3	 No Brasil, se criou, em 1783, a Real Feitoria do Linho Cânhamo, na atual cidade de Pelo-
tas, mas essa enfrentou muitas dificuldades e, em 1824, encerrou suas atividades (FRANÇA, 
2015). 

4	 As outras formas de se estudar a relação entre os psicoativos e a literatura, propostas por Wil-
ler (2015) são: o levantamento de quais substâncias foram utilizadas pelos autores; as falas 
públicas sobre as questões próprias desse universo, sendo muitas delas recentemente sobre 
a política proibicionista; as produções poéticas sob efeito de determinada substância; e as 
poéticas que se constroem em diálogo com essa temática, mas que a produção não se dá com 
o estado alterado de consciência. 
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o proibicionismo tornou-se uma tópica a mais no espectro quase infinito 
dessa relação, sempre em movimento.

Por conseguinte, pode parecer muito distante, historicamente, 
um contexto em que fosse possível discutir de forma aberta os efeitos de 
substâncias hoje tidas como ilícitas. Mas não é. Em relação a isso, o relato 
Experiência com LSD (1984), do poeta, cronista e tradutor brasileiro Paulo 
Mendes Campos é representativo e, por motivos que, esperamos, ficarão 
claros ao longo do presente texto, singular. O relato, publicado primeiro 
no livro O colunista do morro, em 1965, e, posteriormente, em Trinca de 
Copas5, em 1984, foi um desdobramento de uma série de artigos de sua 
autoria, publicados na coluna assinada por Campos na revista Manchete, 
entre setembro e novembro de 19626. Os artigos, assim como o relato, tal 
qual expresso no título, abordam a sua experiência com o ácido lisérgico e, 
mais que isso, como, através dela, é possível se pensar em uma outra forma 
de se estar no mundo. 

Ainda, é importante ressaltar que, para além do interesse que o relato 
atrai, pela ampla circulação dos artigos em uma grande revista, o mesmo 
figura como o primeiro no Brasil sobre LSD, atestando sua originalidade. 
Além do caráter inaugural, Experiência com LSD se insere diretamente 
em um diálogo que se estende para além das fronteiras nacionais, ao 
estabelecer como principal interlocutor o autor inglês Aldous Huxley, e 
As portas da percepção: e céu e inferno ([1954] 2015), no qual são narradas 
suas experiências com a mescalina e as percepções dela derivadas. Essa 
conversa entre as obras, entretanto, não significa, na nossa compreensão, 
que devamos ler o texto de Campos apenas como uma derivação do de 
Huxley. Pelo contrário, a centralidade da experiência, como instância 
legitimadora, nos faz buscar, antes, aquilo de novo, de dissonante, uma vez 

5	 Edição que utilizamos. 
6	 O primeiro artigo foi publicado na edição de número 543 da revista Manchete, de 15 de setem-

bro de 1962, e o último data de 03 de novembro do mesmo ano, na edição de número 550. Os 
textos estão disponíveis na íntegra, em microfilmes, no acervo da Biblioteca Nacional (RJ). 
As informações aqui apresentadas foram obtidas após pesquisa na mesma, em agosto de 2017. 
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que a experiência psicoativa, e também a poética, antes de ser homogênea, 
ganha vida na pluralidade e nas infinitas possibilidades.

Tendo esses elementos em vista, apresentamos uma leitura de 
Experiência com LSD buscando as marcas que não apenas o inserem em uma 
teia discursiva, como também aquelas que atestam a sua originalidade. Para 
tanto, focaremos, em um primeiro momento, no diálogo estabelecido com 
o relato de Huxley (2015), e, especificamente, na discordância encontrada 
entre os textos. Em seguida, passaremos a outros desdobramentos 
possíveis, trazendo ao debate outros interlocutores, com a finalidade de 
localizar a polêmica explicitada anteriormente e sobretudo de entender 
como o texto se afirma como uma nova voz nesse espaço discursivo, em 
torno dessa temática. 

Experiência com LSD e As portas da percepção: e céu e inferno; 
um diálogo intertextual

As substâncias psicoativas possuem propriedades químicas e efeitos 
distintos. Tendo isso em vista, aquelas com características próximas são 
reunidas em grupos, um deles é composto pelos lisérgicos, marcados pela 
baixa toxicidade e pelos poucos efeitos fisiológicos, sendo os principais a 
dilatação da pupila e a taquicardia. Conhecidos como “psicodélicos” ou 
“alucinógenos”, por agirem principalmente na psique humana, gerando 
visões, os lisérgicos são, em resumo: “o LSD, a mescalina, a psilocibina, a 
DMT e também as anfetaminas psicodélicas como o MDMA, das quais 
existem ao menos algumas centenas análogas” (CARNEIRO, 2005, p. 
58). Logo, apesar de Paulo Mendes Campos e Aldous Huxley não terem 
feito o uso da mesma substância, elas possuem características próximas, 
fazendo com que seus relatos se integrassem essa rede lisérgica que surgia 
na metade do século passado. 

Dizemos rede lisérgica ao nos referirmos a todo um novo campo 
de estudos e discursos que surgiu a partir dos anos 1950 sobre tais usos. 
Isso é, em 1943, o LSD-25 foi sintetizado pelo químico Albert Hoffman 
e, a partir da década seguinte, seu uso se multiplicou, o que coincidiu 
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com o interesse por lisérgicos tradicionalmente usados por sociedades 
indígenas, até chegar a ter o destaque recebido em diversas expressões 
contraculturais. Dentre os nomes responsáveis pela difusão da experiência 
lisérgica se destaca o de Huxley. A grande repercussão de As portas da 
percepção: e céu e inferno, como lembra Carneiro (2005), fez com que 
muitos fossem apresentados aos lisérgicos. Huxley (2015), em seu relato, 
por sua vez, afirma já ter lido estudos sobre a substância antes de utilizá-la, 
mas ressalta que o seu interesse se deveu, também, a saber que a mesma 
era encontrada em um cacto – o peiote – usado pelos índios do Sudoeste 
dos Estados Unidos. Assim, Huxley afirma que, enquanto para a ciência 
a mescalina se tratava de uma descoberta, ela era para ele “um amigo de 
longuíssima data. Aliás, bem mais que um amigo. [...] eles ingerem uma 
raiz que chamam de peiote e veneram-na como se fosse uma divindade” 
(HUXLEY, 2015, p. 9).

Mas o conhecimento da existência de usos xamânicos não significou 
que sua própria vivência tenha se dado nesse contexto. Pelo contrário, é 
narrado em As portas da percepção: e céu e inferno como a primeira vez 
que o autor ingeriu a mescalina foi em um experimento científico, do qual 
participou voluntariamente como “cobaia”. De maneira semelhante se 
deu a primeira experiência de Paulo Mendes Campos com LSD, em um 
apartamento na rua General Glicério, na cidade do Rio de Janeiro. Ainda 
que ele não tenha se predisposto a ser parte de uma pesquisa, em termos 
estritos, a ingestão das “três bolinhas coloridas” se deu sob a supervisão 
do seu médico e amigo, Murilo Pereira Gomes (CAMPOS, 1984, p. 11). 
Talvez o fato de ter que escrever para uma revista sobre o que se passaria 
nesta experiência tenha influenciado a sua escolha – estar acompanhado 
de um médico, um especialista. Acreditamos, contudo, que a similaridade 
entre a escolha de Campos e a de Huxley não é somente coincidência; isso 
é, há um diálogo explícito entre os relatos dos autores. 

Diálogo esse que se dá na correlação entre escolhas, como a 
acima citada, mas também nas tópicas que percorrem os textos, como as 
alterações na forma de apreender o tempo e o sentimento de inocência ou 
pureza. Em outras passagens de Experiência com LSD, ainda há a referência 
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explícita a As portas da percepção: e céu e inferno, a começar pela própria 
motivação para experimentar o ácido lisérgico, que se deve à leitura (como 
o caso de muitos) do mesmo:

O desconhecimento da mescalina era total. Obrigando-me ao silêncio 
até há poucos anos, quando li The doors of perception de Aldous Hux-
ley. Dessa vez, com sensacionalismo, o mundo científico e cultural en-
trou em contato com a mescalina, tendo sido preciso para isso que um 
grande escritor de grande sedução intelectual experimentasse a droga 
e transcrevesse suas vivências.

Li com muita curiosidade o livro de Huxley há alguns anos e o reli há 
poucos dias, antes de realizar a minha própria experiência. Os pontos 
que chamaram mais a atenção nas duas leituras são sensivelmente di-
versos: também nós fazemos parte do texto, e este pode transformar-
-se à medida que nos transformamos (CAMPOS, 1984, p.12).

Na passagem acima, Campos fala sobre o seu silêncio sobre a 
mescalina, pois relata, logo anteriormente, como, aos vinte anos, quando 
então trabalhava em uma biblioteca de medicina, teria descoberto a 
substância. Mas um tratado médico não surtiria o efeito – nem nele, 
nem em muitos – que, anos depois, “o mundo científico e cultural” 
sentiria ao ler as impressões e apontamentos de um escritor de destaque. 
Seguindo o excerto de Campos (1984), é pela leitura que surge o seu 
interesse, e é propriamente ela que antecede a sua experiência – leitura 
essa, como explicitado pelo autor, que se altera ao passo que o sujeito, 
o leitor, também se modifica. Por um lado, essa passagem corrobora o 
dito por Carneiro (2005), sobre a importância de Huxley na difusão de 
uma cultura lisérgica. Com isso, não é incomum ler ou ouvir adeptos da 
lisergia usando a metáfora “abrir as portas da percepção” para descrever 
suas sensações, por exemplo. Por outro, esse processo parece insuficiente 
para descrever o diálogo estabelecido entre os relatos aqui trazidos. Isso é, 
mais do que a possibilidade de uma conversa entre os textos, por tratarem 
do mesmo tema, As portas da percepção: e céu e inferno parece mobilizar o 
texto de Campos (1984) ao propor questões e caminhos interpretativos 
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diante à experiência lisérgica. Essa afirmativa não significa, contudo, que 
haja um pastiche ou algo semelhante, nem mesmo a intenção de legitimar 
a voz do outro como autoridade. Pelo contrário, o que se percebe é a 
polifonia presente em Experiência com LSD, ou seja, tal qual colocado 
por Bakhtin, o texto não é a expressão de uma voz unívoca, mas, antes, 
um emaranhado de vozes, de discursos, tecendo diálogos mais ou menos 
visíveis ao leitor (BAKHTIN, 2003; FIORIN, 2005; NITRINI, 2015). 
Dizer isso, entretanto, tampouco explica a forma de diálogo aqui em foco.

Fiorin (2005), ao distinguir a interdiscursividade da 
intertextualidade, voltando, para isso, à obra de Bakhtin, destaca que o 
termo “intertextual” não existe na obra bakhtiniana, mas sim uma série 
de termos próximos – como polifonia e dialogismo –, o que expõe a 
complexidade da questão. Apesar disso, o termo “intertextualidade” 
foi amplamente difundido no Ocidente a partir das publicações da 
semioticista Julia Kristeva (FIORIN, 2005; NITRINI, 2015), alterando, 
inclusive, a própria noção de texto. Isso é, a “intertextualidade” não se 
limita a uma característica passível de ser encontrada ou não. Antes, é 
pela própria intertextualidade que o texto se constrói, uma vez que é pelo 
dialogismo que a linguagem ganha vida: “a noção de intertextualidade 
como procedimento real de constituição do texto” (FIORIN, 2005, p. 
163). Partindo dessa premissa, cabe compreender como, dentro dessa 
forma constitutiva da linguagem, podem operar tais diálogos e, para 
tanto, Fiorin (2005) destaca a distinção entre a interdiscursividade e a 
intertextualidade.

O autor (FIORIN, 2005) lembra que, na obra de Bakhtin (2003), 
o termo texto aponta para uma materialidade, um todo de sentido, sendo 
a obra seu acabamento. Diferentemente do enunciado, que é marcado 
pela intenção de sentido, o texto é a sua própria manifestação, sendo 
uma “entidade em si”. Além disso, o próprio discurso se apresenta como 
uma abstração, capaz de se apresentar como algo singular, mas, em si, 
dialógico, sendo o enunciado constitutivo deste. Ou seja, pelo dialogismo 
ser parte constitutiva da linguagem, toda e qualquer relação de sentido 
capaz de ser encontrada em um texto é da ordem do interdiscurso, sendo 
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a intertextualidade a relação entre textos, entre materialidades acabadas, 
entre duas “entidades de sentido”. Por conseguinte, concordando com 
Carneiro (2005), e com o próprio Campos (1984), não é difícil supor 
que As portas da percepção: e céu e inferno, pelo alcance que teve e tem, 
estabeleceu diversas relações interdiscursivas. 

Em Experiência com LSD o que há, por outro lado, é um diálogo entre 
textos, “entidades acabadas”, permitindo, assim, uma leitura intertextual 
do relato do poeta brasileiro. E, como dito, podemos encontrar tal relação 
de duas formas, através de uma referência explícita, e também por se 
remeter, ainda que não o diga abertamente, a diversas questões próprias 
da outra obra. A seguir, seguem alguns excertos onde tal intertextualidade 
fica clara: 

Aldous Huxley, advertindo que a reação individual, aqui como em 
tudo o mais, sempre é de rara importância, faz uma súmula possível 
dos sintomas gerais de todas as pessoas que ingerem mescalina [...] 
[...] 
Quando indagaram de Aldous Huxley a respeito, respondeu ele que 
havia fartura de tempo, plenty of it. Essa resposta me parece correspon-
der perfeitamente à minha impressão de que, sob o efeito do ácido li-
sérgico, o tempo não está interessado em nós e portanto não podemos 
nós estar interessados nele (CAMPOS, 1984, p. 12-14).

Nas passagens acima, há duas referências ao texto de Huxley. A 
primeira se encontra logo no início do relato de Campos (1984), quando 
o mesmo lista os principais efeitos da mescalina descritos em As portas 
da percepção: e céu e inferno. Esse parágrafo não parece, contudo, ter como 
objetivo informar o leitor do que pode ser encontrado em outra obra. Ao 
olharmos para o parágrafo que antecede e o que sucede este, percebemos 
que, antes, as conclusões de Huxley se apresentam como um horizonte 
de expectativas que precede a própria experiência lisérgica de Campos. 
Ou melhor: logo anteriormente, o autor afirma que, fisiologicamente, o 
ácido lisérgico e a mescalina produziriam o mesmo efeito, o que permite 
que o diálogo entre os efeitos descritos seja feito. A passagem que segue 
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o parágrafo no qual extraímos a citação também corrobora essa leitura, 
uma vez que, nela, Campos retoma a narrativa do dia em que ingeriu 
LSD, mais precisamente no momento em que aguardava para tomar os 
comprimidos, “aguardava com um máximo de curiosidade mas sem a 
menor ansiedade” (CAMPOS, 1984, p. 12). Podemos pensar, então, que 
toda essa curiosidade não se dava no vazio, mas a partir de uma outra 
experiência sua, a de leitor de As portas da percepção: e céu e inferno. 

A outra passagem citada, acerca da sensação em relação ao tempo, 
é ainda mais reveladora da intertextualidade entre os relatos, pelo autor 
brasileiro endossar claramente a descrição de Huxley, mas, sobretudo, pela 
centralidade que esta tópica assume em ambos os textos. Em Experiência 
com LSD, o “sentimento do tempo” (CAMPOS, 1984, p. 13) não é apenas 
um desdobramento próprio da alteração de consciência, mas uma mudança 
paradigmática – tal qual para Huxley – que permite o deslocamento de 
perspectiva do sujeito sob efeito lisérgico. Isso é, para Campos (1984), 
a experiência lisérgica traria uma relação com o tempo distinta daquela 
característica da vida moderna. Logo, se, na vivência ordinária, sem os 
psicodélicos, as pessoas calculam e cronometram seus dias em números 
de horas, em um processo acelerado e ansioso, o mesmo não acontece 
após a ingestão do LSD. Pelo contrário, é narrada a perda de interesse 
pelo tempo, que simplesmente não passa a importar, sobressaindo, antes, 
outros aspectos que constituem a experiência de se estar no mundo, como 
o aspecto cromático dos objetos e outras sensações, tal qual a intensidade 
apreendida pela luz percebida nos objetos. 

Ademais, ao descrever as sensações, também encontramos um 
diálogo com As portas da percepção: e céu e inferno, ainda que não explícito, 
inclusive com a adoção de termos, se não iguais, muito semelhantes. 
Exemplo disso é a mudança na relação com os objetos e o entorno em 
geral. O cronista apresenta um mundo cromático, sob efeito lisérgico, no 
qual os objetos seriam “vivos, internamente vivos” (CAMPOS, 1984, p.13, 
grifo do autor), e as relações travadas entre o sujeito e o entorno seriam 
medidas pela intensidade, e não mais por antigos parâmetros, como o 
tempo dispensado naquela relação. Essa parte do relato em tudo se parece 
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com os efeitos descritos por Huxley (2015), ao dizer que, alterada sua 
consciência, se engajava em uma outra forma de contemplação, como 
a de um vaso de flores, com sua “luz viva” (HUXLEY, 2015, p. 17). 
Portanto, mesmo sem citar, como em outros momentos, ao percorrer as 
mesmas questões, enumeradas anteriormente, o poeta brasileiro parece 
experimentar a substância, mas também sugere que, ao fazê-lo, busca 
contrastar aquilo que teria vivido e o que teria lido, as duas experiências 
em diálogo, gerando um texto outro, outras possibilidades discursivas em 
torno das substâncias lisérgicas.

Dizemos outras possibilidades por entendermos que o diálogo 
intertextual, e a polifonia daí apreendida, não se postula como uma 
estratégia para hierarquizar influências. Pelo contrário, a intertextualidade 
pressupõe uma troca discursiva que seja capaz de desestabilizar lugares de 
autoridade ocupados por outros textos, como podemos perceber através, 
por exemplo, do uso da paródia. Logo, não é nosso interesse apenas 
demonstrar as similaridades entre os relatos, e tampouco parece ser a de 
Campos (1984), posto que o próprio, da mesma forma que explicita os 
acordos, deixa claro a divergência existente entre suas considerações e as 
de Huxley: 

Não chego, como Aldous Huxley, a achar que a mescalina deva ser fa-
cilitada à deprimida sociedade moderna, substituindo outras formas 
de evasão. Dentro das limitações que eu mesmo imponho a essa ideia, 
não vejo bem o caráter de evasão no ácido lisérgico, mas uma concen-
tração de realidade, o antônimo da evasão, pelo menos uma concen-
tração em certos aspectos da realidade (CAMPOS, 1984, p.17).

Consideramos a passagem acima central para a construção do relato 
de Campos (1984), tendo em vista que o autor expressa ter como intenção 
tanto descrever o conjunto de sensações experimentadas como elaborar 
um pensamento sobre elas. Esta formulação, por sua vez, não seria uma 
forma de validar um ponto de vista sobre as substâncias lisérgicas; pelo 
contrário, nas palavras do autor: “não significa que dê a elas outro valor além 
da possibilidade” (CAMPOS, 1984, p. 15). Logo, dizer que a divergência 
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apresentada seja central para a construção de sentido do relato de Campos 
não implica a adesão a uma ou a outra visão, mas sim a existência de uma 
outra voz, outra possibilidade. Partindo dessa premissa, entendemos que 
a passagem acima é fulcral porque demonstra a singularidade de Campos, 
ao reposicionar a relação da experiência lisérgica e o estar no mundo7.

Campos (1984), refere-se, no início do excerto, a uma parte de As 
portas da percepção: e céu e inferno, em que Huxley questiona a política 
proibicionista, ao manter como substâncias legais apenas o álcool e o tabaco. 
O autor argumenta que essas substâncias trazem malefícios comprovados, 
como acidentes automobilísticos causados por motoristas embriagados 
e câncer de pulmão provocado pelo cigarro, em detrimento de outras 
substâncias menos nocivas, como a mescalina. E, ainda, que as pessoas 
sempre buscariam “portas químicas na muralha” (HUXLEY, 2015, p. 52), 
formas de alterar a consciência e abrir as portas da percepção. É nesse 
contexto que ele fala sobre facilitar a mescalina “à deprimida sociedade 
moderna” (CAMPOS, 1984, p. 17), o que acaba se revelando uma crítica 
ainda atual – frente à persistência da política de guerra às drogas. Mas, 
apesar de Campos tampouco concordar com essa afirmativa, ela não é o 
elemento central da polêmica; este, por sua vez, pode ser entendido como 
a possibilidade de evasão do mundo, da realidade, a partir da alteração de 
consciência sob efeito lisérgico. 

Ressaltamos, ainda, que os relatos aqui abordados não coincidem 
apenas nas sensações descritas, como já dito, mas também na capacidade 
de deslocamento por estas provocado. Isso é, em Experiência com LSD, há 
uma seção dedicada a discutir como a alteração de consciência provocou, 
no autor, a abertura das comportas do inconsciente. Campos (1984) 
constrói a imagem do inconsciente como um açude velho, com as águas 
represadas e, portanto, paradas, apodrecidas. As comportas, ademais, 
estariam seladas por um ferro enferrujado e, por isso, o ser humano não 

7	 A própria expressão estar no mundo, apesar de muito presente no relato de Campos (1984), 
não parece ganhar os contornos rígidos de um conceito, se colocando, antes, como uma ideia 
(possibilidade) a ser desenvolvida.
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poderia abri-las sem uma ferramenta externa, como o LSD (CAMPOS, 
1984). Essa metáfora em muito se assemelha à ideia de portas da percepção 
de Huxley (2015), que entende nosso acesso ao inconsciente, às antípodas 
mentais, como restrito por válvulas regulatórias, desobstruídas pela 
mescalina8. Logo, a discordância centra-se em como o sujeito, sob efeito 
lisérgico, ou seja, com um outro acesso ao inconsciente – mais direto e 
intenso – está no mundo.

Huxley (2015) entende que, mesmo sendo menos danosa que 
outras, a mescalina faz com que as pessoas se desinteressem pelo mundo, 
ao se desconectarem, por exemplo, da temporalidade estabelecida nas 
cidades, o que também traria problemas. Campos (1984) discorda 
justamente disso, ao dizer que os lisérgicos não produziriam tal evasão, 
e sim uma “concentração na realidade” (p. 17), mesmo que orientado 
por outras formas de se relacionar com esta, como através da intensidade 
que as coisas emanam. Pelo contrário, a experiência lisérgica para o poeta 
brasileiro é capaz de alterar e qualificar a forma de se estar no mundo, 
mesmo passado os efeitos, por essa produzir um outro paradigma, menos 
ansioso e mais saudável: 

Essa lição direta da experiência foi nítida: o mundo, mesmo nesta ci-
dade do Rio de Janeiro, pode ser silencioso. Isso depende de cada um 
de nós. Não existem ruídos lancinantes; nós é que modelamos o sen-
tido da audição à imagem de nossa instabilidade nervosa. Nós é que 
somos lancinantes (CAMPOS, 1984, p. 27). 

Dessa maneira, a dissonância produzida entre o sujeito, que teria 
passado pela experiência lisérgica, e os demais é entendida a partir de uma 
valoração diametralmente oposta, sendo o problema – o ruído – próprio 
do sujeito, que projetaria suas oscilações e inconstâncias no mundo. 

8	 Huxley admite que, sob determinadas escolhas estilísticas, a obra de arte também é uma 
porta que dá acesso ao inconsciente (HUXLEY, 2015). Campos, em contrapartida, não de-
monstra nenhum interesse pelas obras que vê sob efeito lisérgico e expõe a falta de vontade 
de escrever, ou mesmo de formular pensamentos complexos, a partir da recepção destas 
(CAMPOS, 1984).
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Mudar o mundo, nesse sentido, ou melhor, mudar a forma de se estar no 
mundo, seria algo que se daria na dimensão do indivíduo. Essa divergência 
pode parecer sutil, mas não é, se pensarmos como ler a experiência como 
uma evasão ou uma concentração na realidade apontam para sentidos bem 
distantes. Com isso, além de produzir uma outra leitura da experiência 
lisérgica, atribuindo um outro sentido possível a mesma, uma outra 
possibilidade, Campos (1984) produz um outro olhar sobre o texto de 
Huxley (2015), através dessa inflexão, trazendo à tona outras questões e 
possibilidades de leitura dessa obra, que se configurou como um cânone 
inequívoco sobre a experiência lisérgica (CARNEIRO, 2005).

Tecendo outros diálogos possíveis

Voltando à formulação de Fiorin (2005) sobre intertextualidade 
e interdiscursividade, pelo dialogismo ser constitutivo da linguagem, 
podemos propor outros diálogos, com discursos que também 
perpassam o debate trazido por Campos (1984); ou seja, podemos 
tecer outros interdiscursos possíveis, para além da intertextualidade 
com o relato de Huxley (2015). Mas se, por um lado, como leitores, 
somos potencialmente atraídos a buscar diálogos interdiscursivos em 
torno estritamente da cultura lisérgica, por outro, a discordância acima 
explicitada nos faz escolher seguir os rastros da discussão acerca da 
experiência psicoativa, no geral, e a sua relação com o inconsciente. 
Este não deixou de ter lugar e relevância na modernidade, desde seu 
início. Pelo contrário, se afirmou, sobretudo no século XX, enquanto 
espaço autônomo e, por isso, com um modus operandi próprio. Sobre 
esse processo, as pesquisas de Freud e o desenvolvimento da psicanálise 
foram fulcrais, não apenas pelos estudos detalhados sobre o inconsciente 
e seus processos, como por instituir um campo de estudo para esse 
novo espaço, que, após a Primeira Guerra Mundial e o surgimento 
do fordismo, ganhava uma outra centralidade, ainda que ancorada na 
racionalidade externa (HARVEY, 2008). 
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Os escritos de Freud trazem uma grande contribuição para se pensar 
no papel do inconsciente na constituição do indivíduo e da sociedade. 
Isso é, para além de elementos importantes da formulação sobre o 
indivíduo – como a tríade ego, superego e id –, Freud teria se debruçado 
sobre como, partindo do olhar para o inconsciente, se poderiam atribuir 
outros sentidos para as relações sociais. Dentre estes elementos, estão os 
que conceituam o princípio do prazer e o princípio da realidade (FREUD, 
2010; MARCUSE, 1981), tidos como dois paradigmas fundantes das 
relações sociais, ao constituírem a economia libidinal própria de cada 
sociedade – correlacionando o prazer, o impulso erótico e vital, e a cultura, 
que pressupõe a repressão desse prazer e seu adiamento, em função da 
vida em sociedade, se configurando, assim, o princípio da realidade. Nosso 
interesse, ao apresentar muito brevemente, esses apontamentos sobre o 
pensamento de Freud, é demonstrar como a polêmica introduzida por 
Campos (1984) pode se relacionar com uma teia discursiva muito mais 
ampla, em torno do papel do inconsciente na sociedade. E, ao dizermos, 
anteriormente, que a centralidade dada ao inconsciente na modernidade 
não fez com que ele deixasse de estar subordinado a uma racionalidade 
externa (HARVEY, 2008), acreditamos ir no mesmo sentido.

Explicamos melhor. Tanto Campos (1984) quanto Huxley (2015) 
concordam que, sob efeito lisérgico, o inconsciente passa a alterar a forma 
do sujeito estar no mundo – abertas as comportas do inconsciente, as 
portas da percepção – mas discordam sobre como isso deve ser entendido 
dentro das dinâmicas sociais. Dizer que o estado de consciência alterado 
é uma forma de evasão (HUXLEY, 2015), nesse sentido, é considerar o 
mundo “externo”, com sua racionalidade e sensações, como o parâmetro, 
não sendo conferida a possibilidade de alterá-lo, algo que Campos (1984) 
entende de forma oposta, ao centrar as mudanças na dimensão individual. 
O debate não parece, contudo, novo, nem restrito à experiência psicoativa. 
Por isso, acreditamos que o discurso de Huxley se coaduna ao de Freud 
(2010), ao pensar no inconsciente como parte de uma economia libidinal, 
que deve ser explorada, mas que não ameaça a racionalidade e o ritmo – a 
temporalidade – da vida moderna.
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Propormos uma leitura interdiscursiva entre os autores, aqui, serve 
como movimento para apontar o dialogismo que Campos (1984) trava 
com esse discurso presente em diferentes obras. Ou seja, ao contrapor-se à 
visão de As portas da percepção: e céu e inferno, o poeta brasileiro produz uma 
inflexão não apenas no texto, essa outra materialidade acabada, com o qual 
dialoga, como também com um campo discursivo acerca do inconsciente. 
Ainda, escolher demonstrar esses elementos no discurso de Freud, 
dada sua relevância para as elaborações sobre a temática, acreditamos, 
explicita como essa questão não foi marginal no século XX, mobilizando 
experiências e áreas de conhecimento diversas. As homologias com o 
discurso do psicanalista, ademais, estão longe de serem genéricas. Freud, 
em O mal-estar na cultura (2010), entende tanto a experiência psicoativa 
quanto a estética como formas de se alcançar a felicidade e o prazer, 
ainda que transitoriamente. A essas, porém, seria atribuída uma valoração 
oposta: a arte seria uma “satisfação substitutiva” de grande alcance e 
poucos perigos, uma vez que passageira. Já a experiência psicoativa traria 
riscos, apesar de ser descrita como algo que “nos proporciona sensações 
imediatas de prazer” (FREUD, 2010, p. 67), é vista como “mórbida” e 
análoga a uma patologia. 

Uma visão muito próxima àquela que Campos (1984) discorda, 
ao formular sobre as potencialidades da experiência lisérgica. Essa, pelo 
contrário, seria sim capaz de mudar o mundo racionalizado, ao promover 
um deslocamento de perspectiva no sujeito que se mantém, passados os 
efeitos. A obra de arte, por sua vez, não só não parece produzir o mesmo 
efeito, como também teria seu lugar redimensionado, ao sobressaírem 
outras características. O autor relata esse processo ao narrar como, ao 
folhear um catálogo de artes plásticas, teria se interessado pelas cores 
vibrantes das imagens, mas a autoria, o período e a escola na qual poderiam 
ser enquadrados não teriam sido sequer pensados (CAMPOS, 1984). E 
tais mudanças – seja acerca da recepção da obra de arte, na relação com o 
tempo e a cidade, ou mesmo na convivência com o outro – produziriam 
uma interação mais qualificada no mundo e um sujeito menos ansioso e 
lancinante.



82 BOARIN, F. v. de S. G; FARIA, A. G. Experiência com LSD: o relato de Paulo Mendes Campos

Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 15, n. 26, p. 67-87 jan./jun. 2019

Campos (1984), ademais, não se aproxima de nenhum campo 
semântico pejorativo para descrever as sensações e visões tidas, usando 
termos como “mórbido” (FREUD, 2010, p. 67) ou mesmo a “evasão” 
de Huxley. O problemático, logo, não é o sujeito sob efeito lisérgico, 
mas a sociedade moderna, deprimida e neurótica, e, se o mundo é a 
expressão do próprio indivíduo, seu deslocamento se transforma, em si, 
em uma mudança social (CAMPOS, 1984). Abertas as comportas do 
inconsciente, todo o indivíduo seria inundado, qualificando, com isso, sua 
forma de estar no mundo. E é justamente tal possibilidade de mudança 
que parece inviável nos discursos de Huxley e, sobretudo, de Freud. Como 
lembra Marcuse (1981), para o psicanalista, uma economia libidinal que 
restringisse o alcance do prazer e do inconsciente, sendo este último o 
lugar por excelência em que o prazer imperaria, seria incompatível com 
a vida em sociedade, por essa exigir uma renúncia e um adiamento da 
felicidade individual. Marcuse (1981), entretanto, em diálogo com o 
autor, vislumbra uma possibilidade de mudança em tal relação entre o 
princípio do prazer e a realidade, através de uma reabilitação do primeiro. 
Mas, para isso, seria necessária uma revolução social, capaz de suprimir as 
repressões próprias do mundo do trabalho e da economia capitalista.

Essa ideia tampouco está isolada na teia discursiva acerca do 
inconsciente e mesmo da experiência psicoativa, como pode ser visto no 
Surrealismo, movimento de vanguarda que se debruçou sobremaneira 
sobre a potência do inconsciente e o processo criativo. Benjamin (1994), 
ao escrever sobre os surrealistas e as suas práticas de acesso ao inconsciente 
– como o uso de psicoativos, mas também a hipnose e a meditação 
– ressalta essas como meios para se chegar ao verdadeiro objetivo, a 
“iluminação profana”. Tal estado, de iluminação, seria o importante para 
o artista, e não o meio de acesso escolhido. Além disso, a dimensão do 
indivíduo, iluminado, seria insuficiente, sendo necessário que essa se 
coadune a um projeto de emancipação do sujeito, uma revolução social. 
Logo, tanto Marcuse (1981) quanto à leitura de Benjamin (1994) 
apontam para uma outra voz nessa teia discursiva, que propõe um outro 
lugar do inconsciente e da experiência psicoativa, mas que ainda se 
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postula no porvir, dependente de uma mudança, primeiro, na realidade 
externa, material. Essa não é a visão de Campos (1984), que inverte essa 
correlação, ao colocar a mudança do mundo material como extensão do 
deslocamento do sujeito; a revolução não é considerada uma possibilidade 
porque sequer parece uma necessidade. 

Sabemos que a leitura de Experiência com LSD é incapaz de nos 
fazer depreender uma visão do autor sobre questões tão importantes para 
o século XX, como a revolução social. Nosso objetivo, ao trazer mais essas 
vozes, portanto, é demonstrar como se constitui um campo discursivo 
complexo e plural, polifônico, em torno da questão dos psicoativos e de 
outras que tangenciam esta, como o processo criativo sob efeito lisérgico, 
a percepção do tempo e a vida moderna. E, também, como, imerso nesse 
caleidoscópio, podemos pensar no relato de Campos (1984) como uma 
outra voz, que gera possibilidades de leitura dos textos, do seu, e dos 
colocados em diálogo. 

Considerações finais

No início do presente artigo, dizíamos como são inúmeros os textos 
que tocam de alguma forma na questão dos psicoativos, e, também, da 
relação desses com a literatura. Ainda, falávamos como diversos escritores 
se dedicaram e se dedicam a esta temática de distintas maneiras, sendo uma 
delas a escrita de relatos, partindo de suas experiências. Essas experiências, 
porém, não são apenas com as substâncias. Isso é, a experiência leitora 
do autor sobre o assunto está igualmente presente. Ao apresentarmos 
uma leitura de Experiência com LSD, em grande medida, é isso que 
encontramos, através de um diálogo com As portas da percepção: e céu e 
inferno: a experiência com LSD que parte da experiência leitora. E mais, 
a alteração de consciência como uma outra forma de se estar no mundo, 
abrindo a possibilidade para uma outra leitura do entorno e da própria obra 
com a qual dialoga. Campos (1984) se apresenta, logo de início, enquanto 
leitor entusiasta do relato de Huxley (2015), atestando sua relevância; 
mas é através da ingestão do LSD, com seus deslocamentos, que produz 
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seu próprio texto. Essa outra voz, que questiona e subverte a interpretação 
da própria psicodelia, ao reposicionar o lugar do inconsciente. 

Campos (1984), ao escrever o seu relato, parece atingir o seu objetivo, 
ou seja, não fazer apenas uma descrição dos efeitos lisérgicos, mas tirar 
conclusões dessa vivência. Conclusões que são possibilidades, um campo 
aberto, uma teia de fios múltiplos e infinitos. Uma intertextualidade que se 
constrói ao não existir uma filiação unívoca ao sentido do outro texto, e, 
tampouco, uma intenção de superar tal posição. Um relato que parece se 
ligar àqueles deixados no caminho – na teia discursiva sobre psicoativos 
– mas que faz questão de deixar outras pontas soltas, quase como se 
convidasse outras vozes, a produção de outros textos. Se olharmos de 
forma panorâmica, essa imagem também faz sentido. Ou não será por um 
processo semelhante que se constrói Paraísos artificiais (BAUDELAIRE, 
[1860] 1988), com Baudelaire se debruçando sobre o relato de Thomas De 
Quincey (1785-1859), em Confissões de um comedor de ópio ([1821] 2007), 
e na longa vivência deste autor com o ópio, dos prazeres à dependência 
química? E, ainda, entendendo a relevância interdiscursiva para se constituir 
um discurso sobre os psicoativos, não é difícil imaginar que a figura de De 
Quincey, através da leitura de seu relato, mas também do de Baudelaire, tenha 
povoado as mentes de muitos escritores interessados na questão. Imagem, 
aliás, próxima aos campos semânticos usados por Huxley (2015) e Freud 
(2010) para descrever a experiência psicoativa: o adoecimento e a loucura. 
E mais, um escritor com grandes visões, mas incapacitado de produzir, 
de atuar no mundo; o grande medo da evasão completa e da perda de si 
materializada em sua própria experiência, logo no início da modernidade.

Logo, quando buscamos elucidar esses diálogos com Experiência 
com LSD, seja o intertextual ou os interdiscursivos, o que pretendíamos 
era fazer uma leitura possível, tendo como finalidade compreender em 
que se dava a originalidade do relato de Campos (1984). Percebemos 
que, para além de ser inaugural no Brasil sobre o tema, o texto ganha força 
e relevância justamente ao, por um lado, dialogar com toda uma rede de 
textos sobre a temática e, por outro, produzir uma voz dissonante, voltando 
a antigas questões e introduzindo novas. Por fim, hoje, o relato abre 
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caminho para outros diálogos possíveis, posto os outros textos produzidos 
sobre a temática desde 1962. Desde todas as vozes que surgem a partir 
da contracultura, imersa na psicodelia – em que a visão da transformação 
social via indivíduo e saberes não tradicionais ganham mais força, em 
detrimento das narrativas globais, como a revolução social (ROSZAK, 
1972), algo mais próximo ao proposto por Campos – até outros relatos, 
falas e obras brasileiras que se debrucem sobre a questão. 

*******

Experience with LSD: the story of Paulo Mendes Campos

Abstract

The present article intends to present a reading of the experience with LSD, 
written by the Brazilian poet, chronicler and translator Paulo Mendes Campos, 
originally written in 1962. For this, he uses the dialogical relations found in 
the text, such as The Doors of Perception, of Aldous Huxley, with the aim of 
understanding not only the Campos’ formulations about the lysergic experience 
and the being in the world under its effect, but also how his account is inserted 
and marks a new voice on the theme.

Keywords: lysergic experience; story; dialogism.

Experiencia con LSD: el relato de Paulo Mendes Campos

Resumen

El presente artículo pretende presentar una lectura del relato Experiencia con 
LSD, del poeta, cronista y traductor brasileño Paulo Mendes Campos, escrito 
originalmente en 1962. Para esto, recurre a las relaciones dialógicas encontradas 
en el texto, a ejemplo de Las puertas de la percepción, de Aldous Huxley, teniendo 
como objetivo, a través de estas, comprender no sólo las formulaciones de 
Campos sobre la experiencia lisérgica y el estar en el mundo bajo su efecto, sino 
también como su relato se inserta y marca una nueva voz sobre la temática.

Palabras clave: experiencia lisérgica; presentación de informes; dialogismo.
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