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O POETA NA CENA MODERNA 

THE POET ON THE MODERN SCENE 

 

Celina Maria Moreira de MELLO1 

 

RESUMO: Neste ensaio apresentamos algumas reflexões e resultados 
parciais do projeto Do literário & do prosaico; interrogações sobre o 
realismo, desenvolvido na UFRJ, junto ao grupo ARS/FBN. Seu 
objeto interroga cenas de escritura, na literatura francesa do 
romantismo, em suas relações com a pintura e a gravura. Destacamos, 
neste ensaio, três cenas de escritura, pertencendo a diferentes gêneros, 
três momentos dramáticos em que a função autoral da vida moderna 
se encontra representada. A primeira cena é uma carta do compositor 
Hector Berlioz, escrita em 1831, em Roma, a sua irmã Adele. A 
segunda é um relato de viagem, de autoria de Théophile Gautier, 
escrito em 1840, para o jornal La Presse. São ambos textos 
descritivos, inseridos em uma narração, que exploram a técnica da 
descrição pictural e que farão uma introdução e um contraponto à 
terceira cena. Esta, para representar a cena da escritura de curtas 
narrativas urbanas, jogará, de modo curioso, com o diabo escritor, 
uma personagem que já teve muitas encarnações na literatura francesa 
e um objeto, a lanterna mágica, que convoca, por metonímia, o arsenal 
de recursos técnicos que satisfaziam a avidez do leitor por imagens. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura francesa; Romantismo; Literatura e 
pintura; Literatura e gravura; Cena da escritura. 

 

ABSTRACT: The present essay contains some considerations and 
partial results from the project About literary language & prosaic 
language; interrogations about realism, developed in the UFRJ, with 
the ARS/FBN group. It aims examining writing scenes, in French 
literature of the romanticism period, regarding its links with painting 
and engraving. Three writing scenes from diferent genres will be 
considered, three dramatical moments in which is described the 
autoral function of modern life. The first scene is a letter of the 

                                                           
1 Departamento de Letras Neolatinas. Programa de Pós-Graduação em Letras Neolatinas – Faculdade de 
Letras – Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) – Ilha do Fundão – CEP 21 941-590 – Rio de 
Janeiro – RJ – Brasil – celina.mello@pq.cnpq.br   
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composer Hector Berlioz, written in 1831, in Rome, to his sister 
Adele. The second is a travel journal written by Théophile Gautier, in 
1840, for the newspaper La Presse. Both texts are descriptive, inserted 
in a narration, using the pictorial technics and that will make an  
introduction and a counterpoint to the third one. To represent the 
scene of short urban narrations writing, the latter text will play in a 
strange manner, with the devil as a writer, a frequently embodied 
character in French literature (MILNER, 2007) and an object, the 
magical lantern, which convoques, in a metonymical way, a full 
arsenal of the technical resources that quenched the reader’s thirst for 
images. 

 

KEYWORDS: French literature; Romanticism; Literature and 
painting; Literature and engraving; Scene of writing.  

 

 

Notas metodológicas 

 

A tensão que se produz entre os recursos e os limites linguageiros impostos pela 

coletividade e o dizer da singularidade – e, nesta oposição identificamos a oposição 

moderna sociedade/indivíduo –, pode ser em parte compreendida, ao se construir o 

objeto discurso, e mais precisamente no que nos diz respeito diretamente, o objeto 

discurso literário. Pois as teorias da enunciação (CHARAUDEAU & 

MAINGUENEAU, 2002) abrem alguns caminhos para problematizar os processos de 

legitimação de autores, de gêneros literários, assim como a própria constituição do 

cânone e nossas categorizações do literário e das escolas literárias, justificando o que 

dizemos ser romântico, realista ou naturalista, para ficarmos no século XIX. Assim 

somos levados a interrogar o recorte de territórios textuais e estéticos, o estatuto do 

autor e dos artistas, a escolha dos gêneros discursivos, assim como o valor interpretativo 

dos espaços sociais de produção, de circulação e recepção de bens culturais.2 Por outro 

lado, o viés semiológico que se impõe, ao considerarmos textos e imagens em sua 

                                                           
2 Essa linha de investigação leva, igualmente, a questionar, no que se refere à literatura brasileira, as 
abordagens fundamentadas em modelo/cópia, influência/influenciado quando se consideram suas relações 
com as literaturas europeias, clichês habituais, em exercícios de avaliação das literaturas nacionais. 
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dimensão comum de linguagem, traz para os debates a materialidade do texto e a leitura 

da história de seus suportes integrando a interpretação da cena enunciativa.3 

A proposta do projeto Do literário & do prosaico; interrogações sobre o 

realismo4 insere-se em uma reflexão mais ampla sobre a literatura francesa, que consiste 

em alargar a janela de tempo da modalização romântico, rompendo com a lógica de 

estilos de época que se sucedem. Romantismo e realismo são vistos enquanto 

integrantes de uma episteme moderna, tal como a define Foucault em As palavras e as 

coisas (1966), coexistindo no mesmo espaço-histórico, em que escritores e artistas 

buscam novas cenas genéricas (MELLO, 2004, 2006, 2010a). O romantismo, nessa 

perspectiva, pode ser definido como a estética de uma nova formação discursiva que se 

instaura com uma ruptura social e política, a qual pode ser simbolizada pelo que foi, e 

representa ainda em seus efeitos, a Revolução francesa. Somos todos românticos e 

muitos gêneros discursivos de nossa contemporaneidade podem ser assim 

compreendidos: novelas no rádio ou na televisão, fotonovelas, os variados gêneros 

cinematográficos, o vídeo-clipe, o hipertexto... Por sua vez o recorte temporal 

escolhido, que cobre a Literatura Francesa na Monarquia de Julho (1830-1848), permite 

explorar o fato de que se trata de um espaço histórico, em que coexistem programas 

estéticos, cenas genéricas e arsenais retóricos integrando duas distintas formações 

discursivas. O corpus é constituído de textos narrativos em prosa, que apresentam cenas 

genéricas (MAINGUENEAU, 2004) construídas por textos com forte investimento 

visual e imagens compondo obras que podem ser categorizadas em diferentes gêneros – 

correspondências, narrativas de viagem, contos de ambientação urbana. Nelas 

encontramos, por um lado, narração e descrição pictural (LOUVEL, 1997, 2001, 2002; 

ARBEX, 2006), e, lado a lado, textos e ilustrações, em que são lidos, entrecruzando-se, 

traços românticos e traços da estética realista. 

Destacamos, neste ensaio, três cenas de escritura, pertencendo a diferentes 

gêneros, três momentos dramáticos em que a função autoral da vida moderna se 

encontra representada. A primeira cena é uma carta do compositor Hector Berlioz 

(1803-1869), escrita em 1831, em Roma, a sua irmã Adele. A segunda é um relato de 

                                                           
3 O que torna indispensável o diálogo com os historiadores do livro, como Roger Chartier e Jean-Yves 
Mollier. 
4 Projeto desenvolvido com Bolsa de Produtividade em Pesquisa, do CNPq. 
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viagem, de autoria de Théophile Gautier (1811-1872), escrito em 1840, para o jornal La 

Presse. São ambos textos descritivos, inseridos em uma narração, que exploram a 

técnica da descrição pictural e que farão uma introdução e um contraponto à terceira 

cena. Esta, para representar a cena da escritura de curtas narrativas urbanas, jogará, de 

modo curioso, com o diabo escritor, uma personagem que já teve muitas encarnações na 

literatura francesa (MILNER, 2007) e um objeto, a lanterna mágica, que convoca, por 

metonímia, o arsenal de recursos técnicos que satisfaziam a avidez por imagens, do 

público leitor, daquela época. 

 

A cena de gênero: auto-retrato do poeta "fotógrafo" 

 
Tivoli, 8 de julho de 1831 

                                                                                    
Estou aqui, ao lado da grande cascata; escrevo em um pequeno templo 
de Vesta quase intacto; situa-se ao lado do albergue; no centro há uma 
mesa, sem dúvida é neste lugar que outrora se mantinha o fogo 
sagrado. Fica à beira do precipício em que a água desaparece. Acabam 
de me servir um chá trazido junto com minha guitarra. 

 
Carta de Hector Berlioz a sua irmã Adele, 

 (CLERC-MERMOD, 1954, p. 113)5 
 

 

Hector Berlioz, em viagem pela Itália, escreve à irmã Adele. E tenta representar 

à imaginação da querida ausente, o ambiente em que se encontra. Na terra da pintura o 

jovem músico se faz paisagista e escolhe o que lhe parecera o mais adequado cenário 

para a escrita poética: uma paisagem de ruínas. Berlioz localiza a cena de escritura no 

cerne do pitoresco6; o pitturesco é a campagna romana, paisagem por excelência digna 

de ser pintada, imortalizada por Claude Lorrain (1600-1682), por trazer oníricas visões 

do passado: 

 

Lorrain estudou a paisagem da campagna romana, as planícies e 
colinas em torno de Roma, com suas encantadoras tonalidades 
meridionais e seus majestosos restos de um grande passado. [...] Mas, 
para as suas pinturas acabadas e suas águas-fortes, ele selecionou 

                                                           
5 T. da A., exceto quando explicitamente referido. 
6 Diz-se de um motivo original, que contribui para a caracterização de uma pintura. Ingl. picturesque; 
Esp. pintoresco; Fr. pittoresque. MARCONDES, 1998. s.v. Pitoresco, p. 232. 
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apenas os motivos que considerava dignos de pertencer a uma visão 
onírica do passado, e impregnou-os de uma luz dourada ou de uma 
atmosfera prateada que transfigura toda a cena. Foi Lorrain quem 
primeiro abriu os olhos das pessoas para a beleza sublime da natureza, 
e por quase um século após sua morte os viajantes costumavam julgar 
um trecho de paisagem real de acordo com os padrões por ele fixados 
em suas telas. (GOMBRICH, 1993, p.309-310). 

  

Mas a luz dourada ou a atmosfera prateada que transfiguravam as cenas 

desapareceram. A imagem oscila entre o banal registro de um local escolhido por seus 

aspectos pitorescos e uma alegoria construída a partir de vestígios do que se supõe tenha 

existido. A palavra que se reflete e celebra como tema eleito faz da lembrança dos 

pintores da campanha romana, Nicolau Poussin (1594-1665) e Claude Lorrain, seu 

pretexto. A breve missiva conta a sua privilegiada leitora7a destruição dos templos 

antigos, a impossibilidade de cultos a deusas em que ninguém mais acredita, os rituais 

esquecidos de um fogo que deveria permanecer sempre aceso, mas que há muito se 

apagou. A cena antiga é apenas um cenário destruído e banalizado pela presença do 

viajante-turista, em mal de grand tour.8 A paisagem já espera pelas fotos distorcidas de 

celulares descartáveis. 

São três frases apenas, que carreiam, como as águas da grande cascata que 

desaparecem, a presença da deusa do lar e suas vestais, assim como a do fiel adorador 

no templo. Resta o retrato da solidão do artista, o compositor da cena moderna. Hector 

Berlioz evoca, em sua breve mensagem, a romântica nostalgia do antigo, despertada 

pela arquitetura em ruínas, e a consciência do poético que nasce do jogo entre duas 

miragens, entre o templo e o albergue, entre o altar e a mesa, entre o fogo e a água, do 

que foi erguido ao que se precipita no abismo. Entre a descrição do que poderia ter sido 

um quadro alegórico, na tradição alegórica da pintura de história (MELLO, 2004, p.36), 

trazendo-nos uma reflexão sobre o tempo e a morte, e a narração do instante em que o 

missivista vai registrar o cenário de sua escrita. “Eu estou só e escrevo” é o mote da 

                                                           
7 Cenografia da escrita que joga a nós, leitores, na posição de voyeur. 
8 Nos séculos XVII, XVIII e XIX, longa viagem, feita pelos jovens das classes altas europeias, sobretudo 
da Inglaterra, pelos países da Europa, privilegiando a Itália e a Grécia – e mais tarde o Oriente Médio – 
para complementar sua educação artística, voltada em especial para a arte da Antiguidade. Vem do 
sentido de tour (volta), atestado no século XVII, "viagem, circuito durante o qual são visitados diferentes 
sítios", a palavra turista e seus derivados. "Turista" é registrado por volta de 1803-1804, por referência 
direta aos viajantes ingleses. Cf. Le Trésor de la langue française, s.v touriste, http://atilf.atilf.fr/tlf.htm, 
Acesso em 22 abril 2011.  
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carta, sua leitora tem um interesse distraído nos detalhes, é por Hector que Adèle se 

interessa... Temos então o exercício do músico a escrever, que opera como a gravura, e 

em breve o daguerreótipo, e ainda alguns anos depois a fotografia, na tentativa de fixar 

o momento fugaz. Cena de gênero9: a mise-en-scène da escritura; título do quadro: o 

viajante escreve uma carta. É também um auto-retrato do poeta, gênero transmigrado da 

pintura. Como os vários auto-retratos de pintores, que registram diferentes espaços, 

envolve aspectos documentais. E também alegóricos, ao expor ao olhar do leitor as 

escolhas e os instrumentos do poeta.  

O chá que foi servido compõe a nota contemporânea que faz deste registro uma 

cena de gênero, ao evocar o corpo cansado do missivista, a pausa e a sede, com um quê 

de distinção inglesa, de certo modo, compensado pelos futuros acordes da guitarra. Esta 

compõe a nota final, prenúncio de bailes populares e farras de jovens, em um retorno ao 

traço recalcado na casta carta, pausa em uma viagem que tinha também contornos de 

iniciação ao mundo da sensualidade e da sexualidade. Como o detalhe de um quadro 

que ficou após ser recoberto por outro, a guitarra que será trazida, junto com o chá, 

convoca cenas à Watteau, em que o poeta é o músico das festas em jardins encantados. 

Berlioz, para escrever a sua irmã, coloca-se sob a proteção da deusa dos lares. E 

a arte da música vem resgatar o que na arte da pintura é sugestão. “Sem dúvida é neste 

lugar que outrora se mantinha o fogo sagrado” do templo de Vesta, protetora da família. 

Este é o lugar certo para acolher a escrita de um carinhoso irmão, que em um gesto 

corriqueiro cumpre o ritual familiar de dar notícias. E a carta se faz poema. Adèle e 

Hector tornam-se personagens de uma cena bucólica. É um mundo quase intacto e já 

desencantado; sem dúvida, neste lugar, agora é o poeta-músico-pintor, é o artista quem 

mantém o fogo sagrado da arte, em um moderno sacerdócio.  

 

A natureza morta: digressões de um correspondente no estrangeiro 

 

                                                           
9 Na pintura, a cena de gênero representa cenas de costumes, com personagens e situações da vida 
cotidiana. 
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No momento em que escrevo, tenho à minha frente, suspensa em uma 
coluna por um barbante, a jarra em que se refresca a água que devo 
beber: é um pote de barro que custa doze quartos, ou seja, 
aproximadamente seis a sete tostões franceses; a copa é encantadora e, 
fora a [cerâmica] etrusca, não conheço nada de mais puro. A parte de 
cima, alargando-se, forma um trevo de quatro folhas, levemente 
encovadas como as goteiras de um beiral, de modo que, qualquer que 
seja o lado por que se pegue o vaso, pode-se verter a água e beber; as 
alças, caneladas com um pequeno ornamento, prendem-se com uma 
elegância perfeita ao gargalo e aos flancos, cujo contorno é delicioso 
como um colo de mulher. A estes encantadores vasos, as pessoas 
distintas preferem abomináveis potes ingleses, barrigudos, pançudos, 
corcundas e cobertos por uma espessa camada de verniz, que parecem 
demais com as botas da cavalaria, enceradas de branco. (GAUTIER, 
1981, p.157). 

 

Gautier, As casas de Madrid, 1840 

 

Théophile Gautier partira para a Espanha, em companhia do amigo Eugène Piot 

(1812-1890), paleógrafo e colecionador de arte, em 5 de maio de 1840, tendo chegado a 

Madrid no dia 20 de maio do mesmo ano. Piot pretendia investir em sua coleção e 

Gautier atuava como uma espécie de conselheiro, sobretudo no que se refere à pintura. 

No jornal La Presse, o escritor é substituído por Gérard de Nerval (1808-1855), que 

assume o folhetim de crítica teatral. Para pagar os custos da viagem, Gautier deve 

mandar regularmente a seu editor, Émile de Girardin, artigos com impressões de 

viagem, que serão mais tarde publicadas em volume (GAUTIER, 1981). Ir à Espanha 

está na moda (GAUTIER, 1981, p.17-18), a imprensa publica, há alguns anos, muitas 

matérias a respeito de um país ainda pouco conhecido dos franceses. Jean-Claude 

Berchet comenta: "As circunstâncias da composição explicam o caráter um pouco 

disparatado da Viagem à Espanha que associa o diário de viagem, a notícia turística e a 

crônica." (GAUTIER, 1981, p.24) 

Os leitores buscam o pitoresco, Gautier lhes dará o pictural, ao compor uma 

natureza morta10 que evoca, aos olhos do leitor, o bodegón11 da pintura espanhola, ou 

                                                           
10  Denominação de um quadro ou de outra representação de seres inanimados. Sua individualização, 
como gênero independente data do século XVI, tornando-se popular em toda a Europa a partir do século 
XVII e mesmo na atualidade segue encontrando praticantes. Ingl. nature morte; still life; Esp. naturaleza 
muerta; Fr. nature morte. MARCONDES, 1998. s.v. Natureza morta, p. 201. Na hierarquia dos gêneros 
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seja, uma cena de mercado ou de taverna e, por extensão, como no texto que 

comentamos, a representação de objetos lá encontrados como flores, jarros, travessas 

com frutas ou peixes. O bodegón foi praticado, entre outros, por pintores de história da 

escola espanhola, tais como Diego Velásquez (1599-1660) e Francisco de Zurbarán 

(1598-1664). Em seus quadros deste gênero, a jarra é um motivo recorrente. Em Casas 

de Madrid, Gautier descreve um modesto pote de barro, objeto já presente, desde as 

primeiras obras de Velásquez, tais como Velha fritando ovos (1618, Edimburgo, 

National Gallery of Scotland).  

A jarra é também um forte elemento alegórico em Os Bêbados ou O triunfo de 

Baco (Velásquez, 1628-29, Madrid, Museu do Prado), quadro em que o duplo título 

indica a mistura de gêneros, que associa o mitológico deus do vinho à presença de 

populares embriagados. O pintor faz contrastar a técnica de representação da divindade, 

em uma luz idealizada, com aquela em que faz surgir seus seguidores, os traços feios 

iluminados à maneira realista. Aos pés de Baco, a jarra ocupa um lugar central, é a 

ponta de um triângulo invertido em que se distribuem as personagens, tal qual uma 

fonte de que nasceriam as figuras do quadro. Ainda com o tema da jarra, poderíamos 

citar naturezas mortas de Zurbáran, como Bodegón (c.1635, Museu do Padro), em que o 

objeto se multiplica em uma hipérbole realista.  

Gautier pinta com as palavras, a fim de reproduzir, com a maior exatidão 

possível, aquela jarra precisa, que se torna um objeto feminino e sensual. As alças 

prendem-se "com uma elegância perfeita ao gargalo e aos flancos, cujo contorno é 

delicioso como um colo de mulher". À graça e à simplicidade de uma jarra-mulher vem-

se opor a pesada parrudice do abominável pote inglês. A crítica ao leitor de La Presse, 

desprovido de senso estético, e que decerto só se interessaria pelo preço da jarra, 

informado com um zelo aplicado e irônico ("é um pote de barro que custa doze quartos, 

ou seja, aproximadamente seis a sete tostões franceses"), torna-se evidente, quando o 

autor lhe atribui, com desprezo, maior interesse pelos abomináveis potes ingleses, em 

demanda de distinção social: "A estes encantadores vasos, as pessoas distintas preferem 

abomináveis potes ingleses, barrigudos, pançudos, corcundas". 

                                                                                                                                                                          

acadêmicos, a natureza morta ocupa o último lugar e os quadros que as representam não alcançavam 
grandes somas.  
11 Bodegón. Tipo de natureza morta com utensílios de cozinha e alimentos. Ingl. bodegon; Esp. bodegón; 
Fr. bodegon; bodegone.  MARCONDES, 1998. s.v. Bodegon, p. 43. 
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O desenho do artista ao conferir à jarra e aos potes ingleses uma silhueta, e a 

ênfase das hipálages elegante, barrigudos, pançudos, corcundas humaniza a jarra e os 

potes, tal como a cafeteira-mulher, do primeiro conto fantástico de Gautier12: 

 

[...] tirei de meu álbum uma folha de fino pergaminho, e comecei a 
desenhar. 

Ocorreu que os contornos quase imperceptíveis desenhados por meu 
lápis, sem que eu tivesse consciência do fato, representavam com 
maravilhosa exatidão a cafeteira que tivera um papel tão importante 
nas cenas noturnas. 

– É impressionante como esse rosto lembra o de minha irmã Angela, 
disse nosso anfitrião, que, tendo acabado de jogar a partida [de 
damas], observava o desenho por cima de meu ombro. 

Efetivamente, o que há pouco me dera a impressão de ser uma 
cafeteira era realmente o perfil suave e melancólico de Angela. 
(GAUTIER, 1992, p.22). 

 

A descrição pictural do bodegón traz para a cena autoral um artista-pintor, com 

grande domínio de um arsenal retórico, que lhe permite criar uma nova tela e, de certo 

modo competir com as naturezas mortas dos grandes mestres Velásquez e Zurbarán. O 

olhar do esteta, a justificar a escolha de um objeto tão desprovido de distinção e de 

pitoresco, confere àquela jarra a pureza da arte primitiva: "a copa é encantadora e, fora a 

[cerâmica] etrusca, não conheço nada de mais puro." E o relato de viagem, tarefa 

alimentar em sua origem imposta pelo dono do jornal, alcança a dimensão estética do 

literário, ao resgatar na mais simples realidade do presente a sublime pureza do antigo. 

A natureza morta atravessa um retrato de mulher e se torna, finalmente, uma alegoria do 

não-tempo da arte. 

 

O diabo escriba ou anotações de um repórter 

 

                                                           
12 Cf. La Cafetière (A cafeteira), conto publicado em 1831, no periódico Le cabinet de lecture. 



 28

Os historiadores da arte e do livro registram, no espaço histórico da Monarquia 

de Julho, uma crescente demanda por imagens, o que contribui para o sucesso de livros 

que trazem imagens13, junto a um público que vê estimulada sua curiosidade por 

vinhetas ou litografias que alimentam seu imaginário e, como todo imaginário, o 

constituem. Por outro lado, muitos destes livros respondem a uma demanda por leituras, 

sobretudo de narrativas, que constroem, junto com a cidade moderna, um pitoresco 

urbano, com uma galeria de tipos e um conjunto de situações com os quais o leitor/ou a 

leitora podem se deparar em seu cotidiano. Tais livros compõem um conjunto de textos 

não-canônicos, quase despretensiosos, e integram um movimento de renovação das 

cenas genéricas, com uma cenografia enunciativa realista, explorando a relação entre 

formas literárias narrativas, os temas da pintura e da gravura e as novas técnicas de 

impressão do livro. 

Em contraste com cenas autorais que se aproximam da conversa íntima com o 

leitor, com o tom da confidência, trata-se, sobretudo, da escrita de uma nova cena 

genérica, a de uma narrativa curta, em prosa, com situações do cotidiano e personagens 

ordinários, que pode ser lida à luz de uma tipologia de gêneros dramáticos e pictóricos, 

correspondendo, no teatro, ao vaudeville, pequena comédia popular, e à comédia de 

costumes, e na pintura, à já referida cena de gênero. As ilustrações jogam com uma 

visualidade moderna que recorre às novas técnicas de impressão de imagens, como a 

litografia e a calcografia, usadas para as gravuras destacáveis e a xilogravura de topo 

(bois de bout), que permite imprimir, na mesma página, texto e ilustrações. É esta 

técnica que possibilitou que fosse explorado o apelo comercial de vinhetas de título, que 

nas vitrines das livrarias ou em um gabinete de leitura, atraem o leitor. 

O traço comum, ao vaudeville no teatro, à cena de gênero na pintura e à gravura 

que encontramos na composição desta cena genérica, é a trivialidade, justamente aquele 

traço que Hegel, em sua Estética, ao definir o romance como "moderna epopeia 

burguesa", aponta como o vulgar, o perigo que espreita o romantismo quando tenta 

                                                           
13 Apenas em 1813 encontramos em francês o termo "ilustração", vindo do inglês illustration (exemplo) 
com o sentido de "desenho, figura, ilustração destinados a esclarecer, explicar um texto" e a partir de 
1816, "desenho, gravura, prancha realçando um texto literário". Cf. Le Trésor de la langue française, s.v 
illustration C, http://atilf.atilf.fr/tlf.htm, acesso em 16 abril 2011. 
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conciliar a prosa com seu programa estético de busca da beleza sublime. O filósofo 

adverte que: 

 

O que falta ao romance, contudo, é o estado geral, originariamente 
poético, do mundo, do qual procede a verdadeira epopéia. O romance, 
no sentido moderno da palavra, pressupõe uma sociedade 
prosaicamente organizada [...] Assim, um dos conflitos mais comuns e 
que melhor convêm ao romance é o conflito entre a poesia do coração 
e a prosa das relações sociais e do acaso das circunstâncias exteriores. 
[...] aqui, deve-se conceder ao poeta uma grande liberdade, pois lhe 
será difícil introduzir a prosa da vida real em suas descrições, sem 
com isso permanecer ele próprio no prosaico e no vulgar. (HEGEL, 
1998, p.135). 

 

Vemos, então, um certo tipo de gravura que gera um modo de escrita literária, 

voltado para a apresentação dramatizada (mise en spectacle) de um pitoresco urbano 

constituído de cenas da sociabilidade parisiense. Ao comentar uma litogafia de Henry 

Monnier (1799-1877), na série das Distractions, publicada em 1832, o escritor e crítico 

Champfleury (1821-1889) destaca a relação entre este tipo de ilustração, um gênero 

dramático e uma sala de espetáculo; a gravura compartilha valores de gênero, com o 

teatro de vaudeville: "Um esboço, uma indicação valem por uma comédia de 

costumes.": 

 

Se eu destacar de uma folha coberta das prodigalidades desenhadas a 
lápis pelo humorista o esboço: a Madame saiu de novo, estarei 
assistindo no teatro da Montansier a um incidente de vaudeville – 
nitidamente desenhado e de uma comicidade achada sem esforço. 
Normalmente não é de meu feitio epilogar sobre as imagens e escrever 
inutilmente uma página quando o lápis se expressa mais visivelmente 
com alguns rabiscos; mas esta cena me seduz e vou tentar precisar 
bem seu espírito. (CHAMPFLEURY, 1879, p.31-32).  

 

O teatro de vaudeville não somente serve de comparante e modelo genérico, no 

que se refere ao tema, mas também empresta sua estrutura dialogada a muitas 

"narrativas". Nestas, destacam-se algumas coletâneas de contos/gravuras dramatizados, 

que, ao explorar as novas técnicas de ilustração, associam uma observação satírica com 

o interesse pelos costumes mais banais e vêm renovar as cenas genéricas do 
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romantismo, tais como Paris ou le livre des Cent-et-un (1831-1834) e Le diable à Paris; 

Paris et les Parisiens (1845). 

Paris ou o Livro dos cento e um é uma coletânea de cento e um contos, em 15 

volumes, cujos capítulos foram compostos graciosamente por cento e um autores – em 

sua maioria autores consagrados – com a intenção de ajudar o editor Ladvocat, em uma 

de suas várias falências. O título, inicialmente previsto, Le diable boiteux à Paris (O 

diabo coxo em Paris), reúne os dois fiadores da obra, que são Lesage, autor de Le diable 

boiteux (O diabo coxo), de 1707, romance picaresco em que Asmodeu levanta os tetos 

de Madrid (na verdade Paris), para expor o que ali ocorre no segredo das alcovas, e 

Louis-Sébastien Mercier (1740-1814), o autor dos primeiros Tableaux parisiens 

(Quadros parisienses) publicados entre 1781 e 1800. No aviso do editor lemos:  

 

O plano deste livro é muito simples. Devemos examinar a Paris 
moderna; devemos mostrá-la tal como é, incerta, caprichosa, 
enraivecida, impaciente, pobre, entediada, ainda ávida de arte e de 
emoções, mas difícil de se emocionar, muitas vezes absurda, às vezes 
sublime; devemos fazer para a Paris de hoje aquilo que Mercier fez 
para a Paris de seu tempo, com uma diferença, é que desta vez os 
quadros/as cenas de costumes serão raramente escritos em um frade de 
pedra. (Paris ou le livre des cent-et-un, 1831-1834, p.VI). 

 

A menção a Louis-Sébastien Mercier confere uma certa seriedade ao 

empreendimento, mas ao descartar a escrita na rua ("em um frade de pedra")14, marca a 

renovação da cidade e de seus cronistas. Paris, que é uma entidade masculina em 

francês, está mais viva, e vaidosa, perfumada, bem barbeada, cabelos ondulados, unhas 

muito bem feitas... Paris já é uma cidade dandy e a nova realidade exige um novo tipo 

de autor: "Para descrevê-la [a cidade de Paris] será necessária uma outra pena, que não 

seja a de Mercier." (Paris ou le livre des cent-et-un, 1831-1834, p.VI), pois a cidade é 

tão variada e colorida, que um só autor não dará conta de tantas personagens e emoções.  

                                                           
14 "em um frade de pedra", ou seja, na rua e não em um escritório, uma biblioteca ou até mesmo em um 
café, conforme acusara Rivarol, que afirmara ser Tableau de Paris "uma obra pensada na rua e escrita em 
um frade de pedra; o autor descreveu (a peint) o porão e o sótão, pulando o salão." Dictionnaire de la 
conversation et de la lecture. Volume 37 Paris, Belin-Mandar, 1837.sv. Mercier p. 487. 
 Disponível em books.google.com.br/books, acesso em 15 fevereiro 2010. 
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Os quinze volumes da coletânea não são ilustrados com litografias, mas com a 

técnica da xilogravura de topo15, que em 1831, era "usada para frontispícios, vinhetas de 

título, ornatos marginais, letras capitulares, fundos de lâmpada, vinhetas inseridas no 

texto ou em páginas destacadas." (MELLO, 2010b, p. 74).  

 

Ilustração 1 – Paris ou le Livre des Cent-et-un. Monnier.  
Xilogravura de topo. 1831 

 

A vinheta de título, desenhada por Monnier, traz alguns detalhes que definem a 

cena de escritura. No topo do mundo, o diabo Asmodeu marca bem que o livro não se 

filia a correntes da literatura fantástica ou satânica, nem à exploração do sobrenatural do 

romantismo frenético. Asmodeu era, no romance de Lesage, apenas um diabo coxo, "o 

diabo do inferno mais vivaz e mais operoso", aquele que promove os casamentos 

ridículos, "o luxo, a luxúria, os jogos de azar e a química" e se diverte com as situações 

que provoca (LE SAGE, 1819, p. 4). À direita do leitor, a mão esquerda de Asmodeu, e 

em sua mão direita, à esquerda do leitor, a bengala de "mestre de cerimônias", ele 

comandará o espetáculo. Asmodeu é, também, o título do primeiro conto de autoria de 

Jules Janin, que descreve a personagem como "o diabo da observação, que se ocupa da 

crítica de costumes" (JANIN, 1831, p.4) e que hoje inaugura "uma nova maneira de 

escrever comédias" (JANIN, 1831, p.10). 

                                                           
15 ou bois de bout, técnica de gravura "importada da Inglaterra por volta de 1820. Essa técnica, em que a 
madeira é cortada no sentido transversal ao tronco original e que permite imprimir, na mesma página, 
texto e ilustrações, virá renovar a arte da gravura em suas relações com o texto impresso." (MELLO, 
2010b, p.73). 
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À esquerda de Asmodeu, a lista dos autores que compõem a tradição literária a 

que se filia o livro: Joseph Addison (1672-1719), Laurence Sterne (1713-1768) autor do 

Tristam Shandy (1759-67), Henry Fielding (1707-1754) autor de Tom Jones (1749), 

Goldsmith (1728-1774), da literatura inglesa, M. de St Foix (1698-1776) historiador e 

autor de pequenas comédias, Jacques-Antoine Dulaure (1755-1835), historiador da 

cidade de Paris, e, finalmente, o já mencionado Louis-Sébastien Mercier, autores que 

circulam entre a história, a novela e o teatro, tecendo a representação histórico-literária 

e realista do cotidiano. A lista de autores registrada em um cortinado retoma, 

deslocando-a para a margem do desenho, a convenção gráfica que desde o século XVII 

se atribuía ao título (MARTIN, 2005, p.43-44), apagando a solenidade arquitetural dos 

frontispícios neoclássicos, mas conservando o caráter de encenação da escritura. Além 

de mostrar claramente em que tradição literária o livro pretende se inserir, a menção ao 

Diable boiteux, no aviso do editor, e os autores listados na vinheta anunciam um tour 

simpático mas pouco edificante pela realidade "escondida" parisiense. 

Vemos ainda a lanterna mágica, no extremo oposto. Caixa ótica, inventada no 

século XVII, a lanterna mágica passa, rapidamente, do domínio da ciência ótica para o 

âmbito do espetáculo, sobretudo no século XVIII, com a projeção de animações, a partir 

de placas mecanizadas.16 Esse espetáculo é visto como uma exibição proporcionada por 

um aparelho ótico que "precede" o cinema  (SILVA, 2004). A lanterna mágica foi muito 

usada por charlatães, em espetáculos de projeção de imagens chamados de 

fantasmagorias, que exploram a fascinação pela morte, mas que, por outro lado, podem 

combater a credulidade do público, ensinando a diferença entre ser e parecer. E também 

aparece em espetáculos de feira, envolvendo um intenso trabalho de artesãos, pintores e 

gravadores, capazes de jogar com efeitos de luz e sombra (SILVA, 2004, p.2).  

A presença da lanterna mágica na vinheta de título de Paris ou o Livro dos cento 

e um é o índice de um posicionamento estético que busca um equilíbrio entre os temas 

do cotidiano e sua representação teatral "fantasmática", graças ao trabalho dos 

desenhistas, na arte da gravura. A vinheta assume um papel de comentário figurado 

daquilo que espera o leitor da coletânea, em um jogo entre o visível e o escrito, a ilusão 

e a realidade. Mas a gravura, por assim dizer, está nas margens e é marginal, como 
                                                           
16 A lanterna mágica projeta, em uma superfície, cenas coloridas em uma placa de vidro, passadas 
invertidas diante da luz de uma vela ou lâmpada de petróleo. 
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anunciam, na vinheta de título, o lugar que ocupam, fiadores e lanterna mágica, na 

oposição alto/baixo, esquerda/direita. E também a oposição entre a aparência e a 

identidade das figuras que se distribuem a sua volta: figuras respeitáveis, vestidas, de 

peruca, o escritor; uma figura meio despida, um cadáver? atrás dela a morte. 

 

Narrativas de Paris: o diabo e a lanterna mágica 

 

Alguns anos depois, revemos o diabo e a lanterna mágica, em um livro cujos 

referentes principais não são mais aqueles do século XVIII. Trata-se, igualmente, de 

uma coletânea de contos, voltados para a representação do cotidiano parisiense e as 

personagens que circulam por Paris. Como descreve Michel Melot, a imagem adquire 

um outro estatuto: "a imagem por sua vez obriga [o escritor] a modificar a inflexão do 

texto" (MELOT, 1990, p.334). Para nos limitarmos à vinheta de título, temos aqui algo 

bastante inusitado: uma litografia de Gavarni, situada na página oposta (página par) à 

folha de rosto (página ímpar), que habitualmente não deve ter uma mancha 

sobrecarregada, para não desequilibrar aquela da folha de rosto (ARAÚJO, 1986, 

p.432). O livro foi publicado por Hetzel, em 1845, e tem como título Le diable à Paris 

(O diabo em Paris) e como subtítulo Paris et les Parisiens, moeurs et coutumes, 

caractères et portraits des habitants de Paris, tableau complet de la vie privée, 

publique, politique, artistique, littéraire, industrielle, etc, etc.  (Paris e os Parisienses, 

hábitos e costumes, caracteres e retratos dos habitantes de Paris, quadro completo de sua 

vida privada, pública, política, artística, literária, industrial, etc., etc.). É um livro de 

autoria coletiva, publicado em forma seriada em 1844 e em dois volumes em 1845-

1846, que retoma a fórmula do Livro dos cento e um, mas dando-lhe um fio condutor 

que articula todas as narrativas, a missão que Satã atribui a um de seus demônios, 

Flammèche. Este deve dar conta semanalmente por escrito a seu mestre, o mais 

exatamente possível, de tudo o que ocorre em Paris: "Pretendo saber por você tudo o 

que ali ocorre e que, uma vez suas anotações enviadas, saibamos de Paris tudo o que há 
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de bom, tudo o que é possível saber a respeito, diabolicamente falando" (STAHL, 1845, 

p.23).17 

 

 

             Ilustração 2 – Le diable à Paris. Gavarni. Litografia. 1845 

 

O diabo representado na vinheta não é mais Asmodeu, mas Flammèche, 

secretário particular de Satã. É um diabo preguiçoso que, em vez de cumprir 

pessoalmente a missão, recolhe em uma gaveta, A gaveta do diabo, todas as 

contribuições dos vários escritores que o ajudarão na tarefa. O livro, que traz a menção 

à contribuição dos desenhistas em sua folha de rosto, teve imenso sucesso, devido em 

grande parte a seus dois ilustradores, Bertall, anagrama de Albert d'Arnoux (1820-

1882), ilustrador das obras completas de Balzac e Gavarni, pseudônimo de Sulpice 

Guillaume Chevalier (1804-1866) (MILNER, 2007, p.651). 

                                                           
17 J.P. Stahl é o pseudônimo do editor Pierre Jules Hetzel, quando este assume o papel de escritor. 
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Na vinheta de título, Gavarni representa Flammèche como um diabo disfarçado 

de dandy, usando fraque, que segura uma lanterna mágica com a mão esquerda, 

enquanto examina com uma luneta, em sua mão direita, o mapa de Paris. Nas costas 

carrega a cesta de palha, em que recolhe os textos escritos por seus "colaboradores". 

Max Milner registra que Flammèche seria uma representação do próprio editor Pierre 

Jules Hetzel (1814-1886), o mesmo J.P. Stahl do Prólogo, enquanto Satã seria uma 

charge representando o rei Luis Filipe (MILNER, 2007, p.651).  

O que aconteceu? Entre as duas coletâneas, a gravura assumiu um estatuto 

comparável ao da literatura, ou pelo menos, comparável a um certo tipo de literatura 

industrial. As edições ilustradas se acumulam e o leitor exige cada vez mais a presença 

de imagens. Isto se torna explícito na apresentação de um livro anterior, que 

compartilha a mesma cena genérica, a mesma temática e que se insere na mesma 

tradição literária. Trata-se do segundo volume de La grande ville; Nouveau tableau de 

Paris; comique, critique et philosophique (A cidade grande; Novo quadro de Paris, 

cômico, crítico e filosófico). Sua Advertência ao leitor (Avis au lecteur) pontua o fato: 

 

Para concluir algumas palavras sobre a execução material. A 
ilustração é doravante um luxo necessário. Neste segundo volume, ela 
foi reduplicada por meio de uma gravura destacável que acompanhará 
cada capítulo, ou por um frontispício que trará um tema com grandes 
dimensões. (SOULIÉ et al,1843, p.4). 
 

A função autoral já se encontra, então, em constante processo de reavaliação, em 

um delicado jogo de ajuste de relações entre o artista, seus temas e seu leitor. Nas cenas 

que ilustram esta reflexão sobre a criação literária e as renovações da cena genérica na 

França dos anos 1830-1840, passamos da consciência poética que o artista tem de um 

mundo antigo e uma estética em ruínas, à certeza de que a pureza e a simplicidade de 

um objeto modesto podem inspirar o artista a compor quadros literários em que o 

pitoresco trará a beleza do antigo. Já as coletâneas de narrativas curtas, que são na 

verdade descrições de tipos e espaços urbanos típicos de Paris, experimentam uma nova 

função autoral coletiva, que, em busca de um novo leitor – o burguês não lê –, visa 

trazer à legitimidade do literário o que era popular, chulo ou vulgar. E entre a poesia do 
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coração e a prosa das relações sociais, o poeta da cena moderna se verá diante do 

desafio de compor a poesia das relações sociais. 
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