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A revista Orpheu e o Brasil

Arnaldo SARAIVA

Resumo

Orpheu, a primeira e mais relevante revista do modernismo português, pretendia 
ser uma publicação luso-brasileira: fora projetada no Brasil, tinha um codiretor 
brasileiro e devia ser vendida também no Brasil. Todavia, cada um dos seus 
dois números só teve um colaborador brasileiro (no terceiro que, impresso, não 
chegou a circular, não havia nenhum); e os dois colaboradores não se distinguiam 
por grande pujança modernista. Orpheu não pôde assim dar grande contributo 
para o “estreitamento das inteligências” portuguesas e brasileiras reclamada por 
Fernando Pessoa; mas não deixou nem deixa de ter grande relevância simbólica o 
facto de no Brasil ter sido lançada a sua “primeira semente” e de serem brasileiros 
os seus dois colaboradores estrangeiros.
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Orpheu, como muitas revistas portuguesas anteriores ou posterio-
res, era um projeto luso-brasileiro, até para melhor garantir a sobrevivên-
cia. No frontispício do primeiro número aparecia o subtítulo “Portugal e 
Brasil” e era destacada a “Direção” para “Portugal” e para o “Brasil”, sendo 
até dados os endereços pessoais dos diretores Luís de Montalvor (“17, Ca-
minho do Forno do Tijolo – LISBOA”) e Ronald de Carvalho (“104, Rua 
Humaytá – RIO DE JANEIRO”). Os dois tinham idealizado em conver-
sas de Copacabana, em 1914, uma revista dos novos escritores de Portugal 
e do Brasil. Ronald manifestou-se empenhado na angariação de assinantes 
brasileiros da revista e publicou sete poemas no seu primeiro número, que 
previa vendas avulsas e assinaturas (quatro números) não só em “Portugal, 
Espanha e Colónias portuguesas”, ao preço de “30 centavos” e “1 escudo”, 
mas também no “Brasil”, ao preço de “1$500 réis fracos” e “5$000 réis 
(moeda fraca)”; e na indicação de “obras dos colaboradores” do primeiro 
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número não era esquecida Luz Gloriosa, de Ronald de Carvalho. Curiosa-
mente, até a “depositária” da revista era a “Livraria Brasileira” da lisboeta 
Rua do Ouro.

1) O nome do Orpheu

A ideia de se revelarem ou firmarem por meio de uma revista, meio 
de comunicação intermediário entre o peso do livro e a leveza do jornal 
ou do folheto que nos finais do séc. XIX ganhara o gosto de velhos e novos 
leitores, às vezes atraídos pelas ilustrações, muitos jovens autores portu-
gueses, como outros estrangeiros, a tiveram; a ideia de uma revista como 
seria o Orpheu começou a definir-se quando Pessoa se desligou de A Águia, 
e foi sendo incubada quando Pessoa e Sá-Carneiro projetaram as revistas 
Lusitânia – de que em fevereiro de 1913 já havia um “plano completo” – e 
Europa – para a qual em 1914 ele já escrevera parágrafos de um manifesto. 
Projetos que eles rejeitaram desde logo por terem os limites que os nomes 
Lusitânia e Europa insinuavam. Mas o nome da revista que à partida con-
ceberam como cosmopolita veio do Brasil, o que parece simbolicamente 
relevante, trazido por Luís de Montalvor, que desde os fins de 1912 aos de 
1914 conviveu no Rio de Janeiro com jovens poetas que também sentiam 
a necessidade do mesmo tipo de revista, como pode deduzir-se de uma 
nota da revista carioca Fon-Fon! de 26 de abril de 1913 (“Todos estes be-
los espíritos que surgem […] precisam iniciar um movimento em que o 
seu destaque seja decisivo e benéfico”) e da evocação que Montalvor fez 
do seu convívio carioca com Ronald de Carvalho: “Data dessa época a 
gestação, o plano, in mente, da fundação de uma revista eclética, repositó-
rio vivo, documentário incisivo dos vários modos de ser, dos anseios, das 
curiosidades estéticas da gente nova” (SARAIVA, 2004, p. 101). Ronald 
de Carvalho permite alguma dúvida sobre a responsabilidade da escolha 
do nome da revista: “Sabes que esse é o meu, antes, o nosso Orfeu, cuja 
primeira semente floriu ao pé das ondas de Copacabana” – escreveu ele 
em carta a Montalvor de Março de 1915; e em carta de abril de 1915 tam-
bém falou do “nosso Orfeu”.
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Mas Montalvor pareceu claro a garantir que foi ele o padrinho: “re-
vista esta que mais tarde eu batizei com o título de Orpheu” (SARAIVA, 
2004, p. 104). Fernando Pessoa confirmou a importância que Montalvor 
teve para o nome e o arranque da revista: “Em princípios de 1915 (se me 
não engano) regressou do Brasil Luís de Montalvor, e uma vez, em fevereiro 
(creio), encontrando-se no Montanha comigo e com Sá-Carneiro, lembrou 
a ideia de se fazer uma revista literária, trimestral – ideia que tinha tido no 
Brasil, tanto assim que trazia alguns poemas de poetas brasileiros jovens, e a 
ideia do próprio título da revista – Orpheu” (SARAIVA, 2004, p. 100); cor-
rijo aqui ligeiros erros da transcrição que fiz do texto publicado por François 
Castex na revista Colóquio – Artes e Letras, nº 48, de abril de 1963, p. 59.

A verdade é que o documento em que aparece escrito pela primeira 
vez o título de Orpheu não se deve a Montalvor nem a Ronald de Carva-
lho, mas a Fernando Pessoa, que em 19 de fevereiro de 1915 anunciou a 
Armando Côrtes Rodrigues: “Vai entrar imediatamente no prelo a nossa 
revista, Orpheu” (PESSOA, 1999, p. 148).

2) A grafia do nome Orpheu

Fernando Pessoa escreveu Orpheu, com ph. Mas em tempos que já 
eram, imagine-se, de acordos e desacordos ortográficos, não faltava quem 
escrevesse com f, mesmo entre os colaboradores da revista. Ronald de 
Carvalho, por exemplo, usou sempre essa grafia nas cartas a Montalvor. 
Recorde-se aliás o que Almada Negreiros escreveu no Diário de Lisboa de 
8 de março de 1935: que no Orpheu até a ortografia era a de cada autor.

Pensando que o nome da revista terá sido concebido em Copaca-
bana não é difícil entender a preferência pela grafia com ph – porque toda 
a imprensa do Rio a usava então, quer na referência ao mito, quer na refe-
rência a espetáculos de música ou dança, quer em nomes individuais. Fica 
assim algo desfavorecida a hipótese da sugestão arcaizante (somada à do 
mito grego) que alguns viram nessa grafia, ou a de que o padrinho ou os 
padrinhos dela tinham imitado os da revista coimbrã de 1912, Dionysos, 
com y grego.
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3) O tempo de Orpheu

De acordo com o testemunho de Carlos Maul, que na sua casa de 
Copacabana acolheu Montalvor, este “Tinha em mente realizar um poema 
intitulado «Orfeu», de revivescência do mito helénico” (MAUL, 1967, 
p. 165), que nunca concluiria.

É provável que o nome, o tema ou motivo de Orfeu já o tivesse le-
vado de Portugal, quem sabe se trabalhado ou conjeturado com a ajuda 
de ventos culturais que sopravam de França e de que Montalvor muito 
gostava, como aliás inúmeros dos seus contemporâneos fora de França. 
Esses ventos não eram só literários (Orfeu foi celebrado por inúmeros au-
tores franceses, como Nerval, Lecomte de Lisle, Valéry, Apollinaire…), 
porque podiam ser também visuais (Gustave Moreau, Ingres, Raoul 
Dufy….) e musicais, mesmo que com origens fora de França (Gluck, 
Liszt, Offenbach…), e podiam ser religiosos ou esotéricos, soprados até 
por seitas órficas, que em 1909 terão determinado o título da famosa obra 
de Salomon Reinach, Orpheus- Histoire Générale des Religions.

Não por acaso, encontramos o nome de Orfeu em obras de amigos 
cariocas de Montalvor, alguns dos quais foram convidados para colaborar 
no Orpheu : Ernani Rosas, que por sinal dedicou aos que chamou “ irmãos 
de Salomé” – Montalvor, Mário de Sá-Carneiro e Ronald de Carvalho – o 
seu livro Poema do Ópio (1918), incluiu neste livro o soneto datado de 
16 de Dezembro de 1913 que começa assim: “Trago de Hamlet a dúvi-
da sombria, / de Orfeu o canto e a lira melodiosa”; Eduardo Guimaraens 
publicou na revista Fon-Fon de 23 de dezembro de 1915 um soneto intitu-
lado “Orpheu”; e Homero Prates publicou em 1923 o livro que intitulou 
Orfeu. Quatro anos antes, o poeta Olavo Bilac, que sem dúvida marcou o 
poeta da Mensagem, deixara no livro A Tarde (1919) o célebre poema “A 
morte de Orfeu” (BILAC, 1996, p. 266):

Luz da Grécia, pontífice de Apolo,
Orfeu, despedaçada a lira ao colo,
A carne rota ensanguentando o solo,
Tombou…E abriu-se em músicas o chão…
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Curiosamente, no discurso com que em 1916 o saudou numa ho-
menagem em Lisboa, Guerra Junqueiro falara nos “novos Orfeus” do Bra-
sil (MONTEIRO, 1936, p. 59). Que não seriam certamente o “Orpheu do 
silogismo” que alguém quis ver mais ou menos por essa altura no orador, 
jurista e polemista Rui Barbosa, ou o “Orpheu do seringal” que o poeta 
Humberto de Campos quis ver no irapuru (CAMPOS, 1917, p. 203):

Dizem que o irapuru, quando desata
A voz – Orpheu do seringal tranquilo –
O passaredo, rápido, a segui-lo
Em derredor agrupa-se na mata.

Mas a imprensa carioca das décadas de 10 e 20 publicou outros po-
emas inspirados em Orfeu, como os de Ludgero Alves Cabral (O Malho) e 
de Francisco Ricardo (O País), antecessores de outros textos bem mais me-
moráveis, como A Invenção de Orfeu (1952) de Jorge de Lima, o Orfeu da 
Conceição (1954) de Vinicius de Moraes, ou o famoso “Exergo” (1970) de 
Murilo Mendes (“Orfeu Orftu Orfele / Orfnós / Orfvós / Orfeles”) – sem 
esquecer poetas mais recentes como Adriano Espínola, Geraldo Carneiro 
e Rodrigo Petronio, estudados por António Donizeti Pires (PIRES, 2011).

Na imprensa carioca também comparecia com alguma frequência o 
nome “Orpheu”, fosse a propósito de um concerto em que por exemplo se to-
cou ou cantou Gluck, ou de algum balé, protagonizado por exemplo por Isa-
dora Duncan, ou de alguma lenda, oferecida em folhetins, ou da inauguração 
de uma loja teosófica (na Rua do Catete, 287, em 30 de setembro de 1919), 
ou fosse até a propósito de alguma pessoa, como “o sr. e a srª Orpheu” (num 
jornal de 11 de abril de 1915), ou como os senhores Orpheu da Silva Rodri-
gues, Orpheu Frederico Cunha e Eugénio Orpheu, este, ao que parece, autor 
de uma serenata que, dizia o jornal, só pelo nome já garantia a boa execução. 
(Oh, também encontrei no jornal carioca O País a de 1 de Janeiro de 1912 a 
referência a um aluno do colégio Pedro II chamado Fernando Pessoa – que 
obviamente ninguém confundiria com o Fernando Pessoa que assinava vá-
rias traduções da obra em 24 volumes que nesse ano ou no início do seguinte 
se vendeu no Brasil com o título Biblioteca Internacional de Obras Célebres).
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Diga-se a propósito, para surpresa ou espanto geral, que os quatro 
diretores de Orpheu – Montalvor, Ronald, Pessoa, Sá-Carneiro – já em 
1914 marcavam presença na cultura brasileira, e tinham estabelecido re-
lações entre si.

4) A recepção do Orpheu no Brasil

Projetada no Brasil como uma revista para Portugal e o Brasil, a 
revista Orpheu só se valeu da colaboração de dois brasileiros, Ronald de 
Carvalho e Eduardo Guimaraens, numa desproporção enorme. Por outro 
lado, o diretor brasileiro do primeiro número foi afastado e substituído, 
apressadamente, e talvez sem nenhuma explicação direta dos novos di-
retores, que na explicação pública nem se preocuparam em referir o seu 
nome, como se só devessem uma explicação ao outro diretor substituído; 
veja-se o que escreveram no próprio Orpheu, número 2:

Várias razões, tanto de ordem administrativa, como referentes à assunção 
de responsabilidades literárias perante o público, levaram o comité redacto-
rial de ORPHEU a achar preferível que a direção da revista fosse assumida 
pelos actuais directores, não envolvendo tal determinação a mínima discor-
dância com o nosso camarada Luís de Montalvor, cuja colaboração, aliás, 
ilustra o presente número.

Tudo leva a crer que nem foi enviada para assinantes brasileiros, que 
Ronald de Carvalho supostamente angariara, a revista que, inesperada-
mente, se esgotou em Portugal em duas semanas. Porque nunca encontrei 
notícia ou rasto de algum exemplar que tivesse pertencido a Ronald ou a 
outro escritor brasileiro. Até hoje só me foi dado saber de um exemplar 
que chegou a uma revista carioca, que deu o Orpheu como uma “publica-
ção que honra sobremaneira os centros intelectuais portugueses e brasi-
leiros”, por isso lhe desejando “o mais brilhante futuro”, e que até louvou 
o seu papel de “superior qualidade”, garantindo que podia “mesmo sofrer 
o confronto” com duas das mais cotadas publicações parisienses (SARAI-
VA, 2004, p. 512).
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Supunha eu que esta era a única referência da imprensa brasileira de 
1915 ao Orpheu, mas descobri recentemente que outra publicação carioca, 
o Correio da Manhã, publicou em 15 de outubro de 1915 a longa crónica 
intitulada “Novo Orpheu” – que, no entanto, foi enviada de Lisboa pelo 
português Sousa Costa, nascido em 1879, bacharel de direito pela Universi-
dade de Coimbra, escritor de várias espécies textuais, e camilianista. Nessa 
crónica, o autor começa por dizer que não sabe “se já chegou ao Brasil o eco 
da música do novo Orpheu – o verdadeiro”, pois o outro, o da Grécia, “não 
está averiguado se existiu”; e garante que “para a história, para o mais luzido 
dos seus altares, entrou já, e não conta senão três meses, o Orpheu actual”. 
Por este início, não seria difícil adivinhar que estávamos perante mais um 
dos muitos textos que pretenderam atacar ou gozar com o Orpheu. E o que 
vinha a seguir não fugia ao modelo instaurado pelo diário lisboeta A Capital, 
que logo em 30 de março de 1915 – quer dizer, quatro ou cinco dias depois 
da publicação da revista – em duas colunas da primeira página denunciava a 
“paranoia” dos colaboradores de Orpheu, que pertenceriam a “uma catego-
ria de indivíduos que a ciência definiu e classificou dentro dos manicómios”. 
Sousa Costa dispensou os comentários depreciativos: “devo, antes, para sua 
glória /do Orpheu/ e vossa satisfação, deixar que ele fale, e vos infiltre no cé-
rebro a atividade clara da sua música”. Assim, passou a transcrever passagens 
de colaborações do nº 2 de Orpheu – da autoria de Ângelo de Lima, Mário 
de Sá-Carneiro e Álvaro de Campos -, gracejando também sobre a colabora-
ção plástica de Santa Rita Pintor, para no fim insinuar, numa historieta, que, 
como dissera A Capital, se tratava de “artistas de Rilhafoles”.

Os leitores brasileiros do Correio da Manhã devem ter ficado escla-
recidos sobre a importância do Orpheu – e gratos por tão “engraçada” pro-
sa que lhes chegara de Portugal.

5) As colaborações brasileiras do Orpheu

Ronald de Carvalho só colaborou no primeiro número de Orpheu, 
com cinco sonetos e mais dois poemas em quadras; no segundo compare-
ceu Eduardo Guimaraens com três poemas, um dos quais – “Sob os teus 
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olhos sem lágrimas” – saíra na revista carioca Fon-fon! quatro meses antes 
da sua publicação na revista portuguesa; e nos projetos do n.º 3 já não 
entrou nenhuma colaboração de brasileiros.

Mas por uma carta de Ronald a Montalvor, que publiquei no livro 
Modernismo Brasileiro e Modernismo Português, sabemos que foram previs-
tos outros colaboradores brasileiros, mais ou menos coetâneos dos por-
tugueses: Álvaro Moreira, Homero Prates, Alcides Maia, Graça Aranha 
– que, como Ronald, ganharia grande relevância em tempos modernistas 
do Brasil – e Ernani Rosas. No minucioso e erudito Panorama do Movi-
mento Simbolista Brasileiro (1973) diz Andrade Muricy que este último 
colaborara no Orpheu. Quando lhe perguntei onde ou como obtivera essa 
equivocada informação ele respondeu-me que a obtivera da boca do pró-
prio Ernani Rosas, a quem é certo que em março de 1915 Luís de Mon-
talvor dirigiu, por intermédio de Ronald de Carvalho, uma carta a pedir 
colaboração para a revista, “este sonho enorme que vamos realizar” (SA-
RAIVA, 2004, p. 111-112).

Montalvor tinha-se tornado seu amigo quando viveu no Rio de Ja-
neiro, dos fins de 1912 aos de 1914, altura em que também se familiari-
zou com outros jovens escritores, como Eduardo Guimaraens, Ronald de 
Carvalho e Carlos Maul, e foi referenciado pela imprensa carioca. O que é 
espantoso é que, como já referi, os dois outros escritores portugueses mais 
responsáveis pelo Orpheu também então apareceram na imprensa cario-
ca. Mário de Sá-Carneiro teve textos seus publicados em 1913 na carioca 
Gazeta de Notícias e em 1914 nas revistas Fon-fon! e Careta, recebendo 
elogios públicos de Carlos Maul e de Ronald de Carvalho, e influenciando 
claramente, entre outros, Ernani Rosas, por sinal autor de um já referi-
do soneto datado de 16 de dezembro de 1913 em que fala de Orfeu, e 
esquecido poeta justamente valorizado pelo poeta e ensaísta Augusto de 
Campos. E o nome de Pessoa, que alguns brasileiros devem ter lido logo 
em 1912 em A Águia (que tinha muitos leitores no Brasil), surgiu pela 
primeira vez na imprensa brasileira – na Gazeta de Notícias – em 15 de 
junho de 1913, graças a Mário de Sá-Carneiro, que lhe dedicou “O ho-
mem dos sonhos”. Só que por essa altura, sem que ninguém o assinalasse, 
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ele também comparecia, assinando traduções, em volumes da Biblioteca 
Internacional de Obras Célebres, que entraram em muitas casas brasileiras – 
incluindo a de Carlos Drummond de Andrade, então com 11, 12 anos de 
idade, que os guardaria ao longo dos anos no seu escritório carioca e até 
lhes dedicaria um poema. Assim, mais estranho parece que a publicação 
de Orpheu passasse despercebida no Brasil, em contraste com o que acon-
teceu em Portugal.

Apesar de não ser tipicamente modernista, não se pode dizer que 
carecia ou carece de interesse a colaboração dos dois brasileiros de Or-
pheu. Os poemas de Ronald de Carvalho antecipam o penumbrismo que 
ele próprio teorizou em 1921, antes de dar o salto para o verso livre ou 
para os jogos rítmicos e subtis de Epigramas Irónicos e Sentimentais e de 
Toda a América: neles deparamos com atmosferas crepusculares, sombrias 
ou lunares e com um sentimentalismo romântico e decadentista em que 
todavia assomam sugestões modernistas (a alma dividida, o sujeito que 
se estranha, a perda da razão), assim como deparamos com um vigiado 
gosto de metáforas simbolistas e com uma enunciação elegante e depura-
da. Os poemas de Eduardo Guimaraens, bem esculpidos ou construídos, 
denunciam o seu treino de tradutor de poesia, ou a sua boa leitura de bons 
poetas portugueses como Cesário Verde e franceses como Mallarmé, e 
afastam-se de estereótipos parnasianos ou simbolistas pela gravidade dos 
motivos e por delicadas transições entre o subjetivo e o objetivo.

*

O Orpheu não pôde contribuir muito para o estreitamento das in-
teligências portuguesas e brasileiras, como Pessoa e os seus companheiros 
desejavam. O movimento modernista brasileiro, que teve a sua epifania em 
São Paulo durante a Semana de Arte Moderna de Fevereiro de 1922, seria 
certamente ainda mais fecundo se alguns dos que nele militaram se tivessem 
apercebido de que Portugal não estava a pedir nenhuma “câmara funerária”, 
como supôs Graça Aranha, nem era “um povo que gerou Os Lusíadas e mor-
reu”, como supôs o próprio Drummond numa boutade de 1924.
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Mas o facto de ter sido no Brasil que foi lançada a “primeira semen-
te” do Orpheu, como disse Ronald numa carta enviada a Montalvor em 
março de 1915 (SARAIVA, 2004, p. 336), ou o facto de nele terem cola-
borado dois brasileiros – e nenhuns outros estrangeiros – transporta cer-
tamente um alto valor simbólico, tanto mais que, como em Portugal, já são 
hoje numerosos no Brasil os estudos sobre a revista “extinta e inextinguí-
vel” (Pessoa), ou sobre o movimento que ela produziu, e ainda não parou.

The Orpheu magazine and Brazil

Abstract

Orpheu, the first and most relevant magazine of the Portuguese modernist 
movement, was intended to be a Luso-brazilian publication: it was designed 
in Brazil, it had a Brazilian co-director and it should have been sold in Brazil. 
Nevertheless, in each of the two printed issues there was only one Brazilian 
collaborator (in the third issue, printed but never distributed, there was none), 
and neither was known for a particular modernist vigor. Orpheu could not 
provide a big contribution to the “tightening” of Portuguese and Brazilian 
intellectuals, as Fernando Pessoa had claimed. But it was and it is still of great 
symbolic importance that the two foreign collaborators were Brazilians, and the 
projects’ “first seeds” were launched in Brazil.

Keywords: Orpheu Magazine; Portuguese-Brazilian relations; modernism.

La revista Orpheu y el Brasil

Resumen

Orpheu, la primera y más importante revista del modernismo portugués, quería 
ser una publicación luso-brasileña: concebida en Brasil, uno de sus dos primeros 
directivos era brasileño, y debería ser también vendida en Brasil. Pero en cada 
uno de sus dos números solo colaboró un poeta brasileño (en el tercero – que, 
impreso, no llegó al público – no colaboraba ninguno); y los dos colaboradores 
no se distinguían por su energía modernista. Así Orpheu no ha podido contribuir 
mucho a la “unión de inteligencias” portuguesas y brasileñas que Fernando Pessoa 
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reclamaba; pero tuve y tendrá importancia simbólica el hecho que en Brasil fué 
lanzada su “primera simiente” y que fueran brasileños sus dos colaboradores 
extranjeros.

Palabras clave: Revista Orpheu; relaciones luso-brasileñas; modernismo.
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