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A REVISTA ORPHEU E O BRASIL

ARrRNALDO SARAIVA

REsumo

Orpheu, a primeira e mais relevante revista do modernismo portugués, pretendia
ser uma publica¢do luso-brasileira: fora projetada no Brasil, tinha um codiretor
brasileiro e devia ser vendida também no Brasil. Todavia, cada um dos seus
dois nimeros s6 teve um colaborador brasileiro (no terceiro que, impresso, nio
chegou a circular, nao havia nenhum); e os dois colaboradores nio se distinguiam
por grande pujanca modernista. Orpheu nio pdde assim dar grande contributo
para o “estreitamento das inteligéncias” portuguesas e brasileiras reclamada por
Fernando Pessoa; mas nao deixou nem deixa de ter grande relevancia simbdlica o
facto de no Brasil ter sido lancada a sua “primeira semente” e de serem brasileiros
os seus dois colaboradores estrangeiros.

PALAVRAS-CHAVE: Revista Orpheu; relagdes luso-brasileiras; modernismo.

Orpheu, como muitas revistas portuguesas anteriores ou posterio-
res, era um projeto luso-brasileiro, até para melhor garantir a sobrevivén-
cia. No frontispicio do primeiro nimero aparecia o subtitulo “Portugal e
Brasil” e era destacada a “Dire¢ao” para “Portugal” e para o “Brasil’, sendo
até dados os enderecos pessoais dos diretores Luis de Montalvor (“17, Ca-
minho do Forno do Tijolo - LISBOA”) e Ronald de Carvalho (“104, Rua
Humaytd — RIO DE JANEIRO”). Os dois tinham idealizado em conver-
sas de Copacabana, em 1914, uma revista dos novos escritores de Portugal
e do Brasil. Ronald manifestou-se empenhado na angariagao de assinantes
brasileiros da revista e publicou sete poemas no seu primeiro nimero, que
previa vendas avulsas e assinaturas (quatro nimeros) nio s6 em “Portugal,
Espanha e Col6nias portuguesas”, ao prego de “30 centavos” e “1 escudo’,
mas também no “Brasil’, ao prego de “1$500 réis fracos” e “S$000 réis
(moeda fraca)”; e na indicagdo de “obras dos colaboradores” do primeiro



namero nao era esquecida Luz Gloriosa, de Ronald de Carvalho. Curiosa-
mente, até a “depositdria” da revista era a “Livraria Brasileira” da lisboeta
Rua do Ouro.

1) O NOME DO ORPHEU

A ideia de se revelarem ou firmarem por meio de uma revista, meio
de comunicagio intermedidrio entre o peso do livro e a leveza do jornal
ou do folheto que nos finais do séc. XIX ganhara o gosto de velhos e novos
leitores, as vezes atraidos pelas ilustragdes, muitos jovens autores portu-
gueses, como outros estrangeiros, a tiveram; a ideia de uma revista como
seria 0 Orpheu comegou a definir-se quando Pessoa se desligou de A Aguia,
e foi sendo incubada quando Pessoa e Sa-Carneiro projetaram as revistas
Lusitdnia — de que em fevereiro de 1913 j4 havia um “plano completo” — e
Europa — para a qual em 1914 ele ja escrevera paragrafos de um manifesto.
Projetos que eles rejeitaram desde logo por terem os limites que os nomes
Lusitdnia e Europa insinuavam. Mas o nome da revista que a partida con-
ceberam como cosmopolita veio do Brasil, o que parece simbolicamente
relevante, trazido por Luis de Montalvor, que desde os fins de 1912 aos de
1914 conviveu no Rio de Janeiro com jovens poetas que também sentiam
a necessidade do mesmo tipo de revista, como pode deduzir-se de uma
nota da revista carioca Fon-Fon! de 26 de abril de 1913 (“Todos estes be-
los espiritos que surgem [ ... ] precisam iniciar um movimento em que o
seu destaque seja decisivo e benéfico”) e da evocagio que Montalvor fez
do seu convivio carioca com Ronald de Carvalho: “Data dessa época a
gestacao, o plano, in mente, da fundagao de uma revista eclética, reposito-
rio vivo, documentdrio incisivo dos varios modos de ser, dos anseios, das
curiosidades estéticas da gente nova” (SARAIVA, 2004, p. 101). Ronald
de Carvalho permite alguma duvida sobre a responsabilidade da escolha
do nome da revista: “Sabes que esse é o meu, antes, o nosso Orfeu, cuja
primeira semente floriu ao pé das ondas de Copacabana” — escreveu ele
em carta a Montalvor de Marco de 1915; e em carta de abril de 1915 tam-
bém falou do “nosso Orfeu”.
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Mas Montalvor pareceu claro a garantir que foi ele o padrinho: “re-
vista esta que mais tarde eu batizei com o titulo de Orpheu” (SARAIVA,
2004, p. 104). Fernando Pessoa confirmou a importancia que Montalvor
teve para o nome e o arranque da revista: “Em principios de 1915 (se me
ndo engano) regressou do Brasil Luis de Montalvor, e uma vez, em fevereiro
(creio), encontrando-se no Montanha comigo e com Sé-Carneiro, lembrou
a ideia de se fazer uma revista literaria, trimestral — ideia que tinha tido no
Brasil, tanto assim que trazia alguns poemas de poetas brasileiros jovens, e a
ideia do préprio titulo da revista — Orpheu” (SARAIVA, 2004, p. 100); cor-
rijo aqui ligeiros erros da transcri¢ao que fiz do texto publicado por Francois
Castex na revista Coldquio — Artes e Letras, n° 48, de abril de 1963, p. 59.

Averdade é que o documento em que aparece escrito pela primeira
vez o titulo de Orpheu nao se deve a Montalvor nem a Ronald de Carva-
lho, mas a Fernando Pessoa, que em 19 de fevereiro de 1915 anunciou a
Armando Cortes Rodrigues: “Vai entrar imediatamente no prelo a nossa
revista, Orpheu” (PESSOA, 1999, p. 148).

2) A GRAFIA DO NOME ORPHEU

Fernando Pessoa escreveu Orpheu, com ph. Mas em tempos que ja
eram, imagine-se, de acordos e desacordos ortograficos, nao faltava quem
escrevesse com f, mesmo entre os colaboradores da revista. Ronald de
Carvalho, por exemplo, usou sempre essa grafia nas cartas a Montalvor.
Recorde-se alids o que Almada Negreiros escreveu no Didrio de Lisboa de
8 de margo de 1935: que no Orpheu até a ortografia era a de cada autor.

Pensando que o nome da revista tera sido concebido em Copaca-
bana nao é dificil entender a preferéncia pela grafia com ph — porque toda
a imprensa do Rio a usava entdo, quer na referéncia ao mito, quer na refe-
réncia a espetaculos de musica ou danga, quer em nomes individuais. Fica
assim algo desfavorecida a hipdtese da sugestao arcaizante (somada a do
mito grego) que alguns viram nessa grafia, ou a de que o padrinho ou os
padrinhos dela tinham imitado os da revista coimbra de 1912, Dionysos,
com y grego.
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3) O TEMPO DE ORPHEU

De acordo com o testemunho de Carlos Maul, que na sua casa de
Copacabana acolheu Montalvor, este “Tinha em mente realizar um poema
intitulado «Orfeu>, de revivescéncia do mito helénico” (MAUL, 1967,
p- 165), que nunca concluiria.

E provavel que o nome, o tema ou motivo de Orfeu j4 o tivesse le-
vado de Portugal, quem sabe se trabalhado ou conjeturado com a ajuda
de ventos culturais que sopravam de Franca e de que Montalvor muito
gostava, como alids inumeros dos seus contemporineos fora de Franga.
Esses ventos nao eram s6 literarios (Orfeu foi celebrado por intimeros au-
tores franceses, como Nerval, Lecomte de Lisle, Valéry, Apollinaire... ),
porque podiam ser também visuais (Gustave Moreau, Ingres, Raoul
Dufy....) e musicais, mesmo que com origens fora de Franca (Gluck,
Liszt, Offenbach...), e podiam ser religiosos ou esotéricos, soprados até
por seitas orficas, que em 1909 terao determinado o titulo da famosa obra
de Salomon Reinach, Orpheus- Histoire Générale des Religions.

Nao por acaso, encontramos o nome de Orfeu em obras de amigos
cariocas de Montalvor, alguns dos quais foram convidados para colaborar
no Orpheu : Ernani Rosas, que por sinal dedicou aos que chamou “ irmaos
de Salomé” — Montalvor, Mario de Si-Carneiro e Ronald de Carvalho — o
seu livro Poema do Opio (1918), incluiu neste livro o soneto datado de
16 de Dezembro de 1913 que comega assim: “Trago de Hamlet a duvi-
da sombria, / de Orfeu o canto e a lira melodiosa”; Eduardo Guimaraens
publicou na revista Fon-Fon de 23 de dezembro de 1915 um soneto intitu-
lado “Orpheu”; e Homero Prates publicou em 1923 o livro que intitulou
Orfeu. Quatro anos antes, o poeta Olavo Bilac, que sem duvida marcou o
poeta da Mensagem, deixara no livro A Tarde (1919) o célebre poema “A
morte de Orfeu” (BILAC, 1996, p. 266):

Luz da Grécia, pontifice de Apolo,

Orfeu, despedagada a lira ao colo,

A carne rota ensanguentando o solo,
Tombou... E abriu-se em muisicas o chdo...
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Curiosamente, no discurso com que em 1916 o saudou numa ho-
menagem em Lisboa, Guerra Junqueiro falara nos “novos Orfeus” do Bra-
sil (MONTEIRO, 1936, p. 59). Que nio seriam certamente o “Orpheu do
silogismo” que alguém quis ver mais ou menos por essa altura no orador,
jurista e polemista Rui Barbosa, ou o “Orpheu do seringal” que o poeta
Humberto de Campos quis ver no irapuru (CAMPOS, 1917, p. 203):

Dizem que o irapuru, quando desata

A voz - Orpheu do seringal tranquilo -
O passaredo, rdpido, a segui-lo

Em derredor agrupa-se na mata.

Mas a imprensa carioca das décadas de 10 e 20 publicou outros po-
emas inspirados em Orfeu, como os de Ludgero Alves Cabral (O Malho) e
de Francisco Ricardo (O Pais), antecessores de outros textos bem mais me-
moraveis, como A Invengdo de Orfeu (1952) de Jorge de Lima, o Orfeu da
Conceigdo (1954) de Vinicius de Moraes, ou o famoso “Exergo” (1970) de
Murilo Mendes (“Orfeu Orftu Orfele / Orfnés / Orfvés / Orfeles”) — sem
esquecer poetas mais recentes como Adriano Espinola, Geraldo Carneiro
e Rodrigo Petronio, estudados por Anténio Donizeti Pires (PIRES, 2011).

Na imprensa carioca também comparecia com alguma frequéncia o
nome “Orpheu’, fosse a prop6sito de um concerto em que por exemplo se to-
cou ou cantou Gluck, ou de algum balé, protagonizado por exemplo por Isa-
dora Duncan, ou de alguma lenda, oferecida em folhetins, ou da inauguragao
de uma loja teoséfica (na Rua do Catete, 287, em 30 de setembro de 1919),
ou fosse até a propésito de alguma pessoa, como “o sr. e a sr2 Orpheu” (num
jornal de 11 de abril de 1915), ou como os senhores Orpheu da Silva Rodri-
gues, Orpheu Frederico Cunha e Eugénio Orpheu, este, a0 que parece, autor
de uma serenata que, dizia o jornal, s6 pelo nome ja garantia a boa execugao.
(Oh, também encontrei no jornal carioca O Pais a de 1 de Janeiro de 1912 a
referéncia a um aluno do colégio Pedro II chamado Fernando Pessoa — que
obviamente ninguém confundiria com o Fernando Pessoa que assinava vé-
rias tradugdes da obra em 24 volumes que nesse ano ou no inicio do seguinte
se vendeu no Brasil com o titulo Biblioteca Internacional de Obras Célebres).
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Diga-se a proposito, para surpresa ou espanto geral, que os quatro
diretores de Orpheu — Montalvor, Ronald, Pessoa, Si-Carneiro — j& em
1914 marcavam presenga na cultura brasileira, e tinham estabelecido re-
lagdes entre si.

4) A RECEPCAO DO ORPHEU NO BRASIL

Projetada no Brasil como uma revista para Portugal e o Brasil, a
revista Orpheu s6 se valeu da colaboragao de dois brasileiros, Ronald de
Carvalho e Eduardo Guimaraens, numa desproporgao enorme. Por outro
lado, o diretor brasileiro do primeiro numero foi afastado e substituido,
apressadamente, e talvez sem nenhuma explicagdo direta dos novos di-
retores, que na explicagdo publica nem se preocuparam em referir o seu
nome, como se s6 devessem uma explica¢ao ao outro diretor substituido;
veja-se 0 que escreveram no proprio Orpheu, numero 2:

Vidrias razdes, tanto de ordem administrativa, como referentes a assungdo
de responsabilidades literdrias perante o puiblico, levaram o comité redacto-
rial de ORPHEU a achar preferivel que a diregdo da revista fosse assumida
pelos actuais directores, ndo envolvendo tal determinag¢do a minima discor-
ddncia com o nosso camarada Luis de Montalvor, cuja colaboragdo, alids,
ilustra o presente niimero.

Tudolevaa crer que nem foi enviada para assinantes brasileiros, que
Ronald de Carvalho supostamente angariara, a revista que, inesperada-
mente, se esgotou em Portugal em duas semanas. Porque nunca encontrei
noticia ou rasto de algum exemplar que tivesse pertencido a Ronald ou a
outro escritor brasileiro. Até hoje s6 me foi dado saber de um exemplar
que chegou a uma revista carioca, que deu o Orpheu como uma “publica-
¢ao que honra sobremaneira os centros intelectuais portugueses e brasi-
leiros”, por isso lhe desejando “o mais brilhante futuro’, e que até louvou
o seu papel de “superior qualidade”, garantindo que podia “mesmo sofrer
o confronto” com duas das mais cotadas publicagdes parisienses (SARAI-
VA, 2004, p. 512).
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Supunha eu que esta era a tnica referéncia da imprensa brasileira de
1915 ao Orpheu, mas descobri recentemente que outra publicagao carioca,
o Correio da Manhd, publicou em 15 de outubro de 1915 a longa crénica
intitulada “Novo Orpheu” — que, no entanto, foi enviada de Lisboa pelo
portugués Sousa Costa, nascido em 1879, bacharel de direito pela Universi-
dade de Coimbra, escritor de varias espécies textuais, e camilianista. Nessa
cronica, o autor comega por dizer que nao sabe “se ji chegou ao Brasil 0 eco
da musica do novo Orpheu - o verdadeiro”, pois o outro, o da Grécia, “nao
estd averiguado se existiu”; e garante que “para a histéria, para o mais luzido
dos seus altares, entrou ja, e nao conta senao trés meses, o Orpheu actual”
Por este inicio, nao seria dificil adivinhar que estdvamos perante mais um
dos muitos textos que pretenderam atacar ou gozar com o Orpheu. E o que
vinha a seguir nao fugia ao modelo instaurado pelo didrio lisboeta A Capital,
que logo em 30 de margo de 1915 — quer dizer, quatro ou cinco dias depois
da publicagao da revista — em duas colunas da primeira pagina denunciava a
“paranoia” dos colaboradores de Orpheu, que pertenceriam a “uma catego-
ria de individuos que a ciéncia definiu e classificou dentro dos manicémios”
Sousa Costa dispensou os comentdrios depreciativos: “devo, antes, para sua
gloria /do Orpheu/ e vossa satisfagao, deixar que ele fale, e vos infiltre no cé-
rebro a atividade clara da sua musica” Assim, passou a transcrever passagens
de colaboragdes do n° 2 de Orpheu — da autoria de Angelo de Lima, Mério
de Sa-Carneiro e Alvaro de Campos -, gracejando também sobre a colabora-
¢ao plastica de Santa Rita Pintor, para no fim insinuar, numa historieta, que,
como dissera A Capital, se tratava de “artistas de Rilhafoles”

Os leitores brasileiros do Correio da Manha devem ter ficado escla-
recidos sobre a importincia do Orpheu — e gratos por tao “engracada” pro-
sa que lhes chegara de Portugal.

5) AS COLABORAGOES BRASILEIRAS DO ORPHEU

Ronald de Carvalho s6 colaborou no primeiro nimero de Orpheu,
com cinco sonetos e mais dois poemas em quadras; no segundo compare-
ceu Eduardo Guimaraens com trés poemas, um dos quais — “Sob os teus
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olhos sem ldgrimas” — saira na revista carioca Fon-fon! quatro meses antes
da sua publicagao na revista portuguesa; e nos projetos do n.° 3 ja nao
entrou nenhuma colaboragao de brasileiros.

Mas por uma carta de Ronald a Montalvor, que publiquei no livro
Modernismo Brasileiro e Modernismo Portugués, sabemos que foram previs-
tos outros colaboradores brasileiros, mais ou menos coetdneos dos por-
tugueses: Alvaro Moreira, Homero Prates, Alcides Maia, Graca Aranha
— que, como Ronald, ganharia grande relevincia em tempos modernistas
do Brasil — e Ernani Rosas. No minucioso e erudito Panorama do Movi-
mento Simbolista Brasileiro (1973) diz Andrade Muricy que este tltimo
colaborara no Orpheu. Quando lhe perguntei onde ou como obtivera essa
equivocada informagao ele respondeu-me que a obtivera da boca do pré-
prio Ernani Rosas, a quem ¢é certo que em margo de 1915 Luis de Mon-
talvor dirigiu, por intermédio de Ronald de Carvalho, uma carta a pedir
colaboragdo para a revista, “este sonho enorme que vamos realizar” (SA-
RAIVA, 2004, p. 111-112).

Montalvor tinha-se tornado seu amigo quando viveu no Rio de Ja-
neiro, dos fins de 1912 aos de 1914, altura em que também se familiari-
zou com outros jovens escritores, como Eduardo Guimaraens, Ronald de
Carvalho e Carlos Maul, e foi referenciado pela imprensa carioca. O que é
espantoso é que, como jd referi, os dois outros escritores portugueses mais
responsdveis pelo Orpheu também entdo apareceram na imprensa cario-
ca. Mdrio de Sa-Carneiro teve textos seus publicados em 1913 na carioca
Gazeta de Noticias e em 1914 nas revistas Fon-fon! e Careta, recebendo
elogios publicos de Carlos Maul e de Ronald de Carvalho, e influenciando
claramente, entre outros, Ernani Rosas, por sinal autor de um j4 referi-
do soneto datado de 16 de dezembro de 1913 em que fala de Orfeu, e
esquecido poeta justamente valorizado pelo poeta e ensaista Augusto de
Campos. E 0 nome de Pessoa, que alguns brasileiros devem ter lido logo
em 1912 em A Aguia (que tinha muitos leitores no Brasil), surgiu pela
primeira vez na imprensa brasileira — na Gazeta de Noticias — em 15 de
junho de 1913, gragas a Mdrio de Si-Carneiro, que lhe dedicou “O ho-
mem dos sonhos”. S6 que por essa altura, sem que ninguém o assinalasse,
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ele também comparecia, assinando tradugoes, em volumes da Biblioteca
Internacional de Obras Célebres, que entraram em muitas casas brasileiras —
incluindo a de Carlos Drummond de Andrade, entao com 11, 12 anos de
idade, que os guardaria ao longo dos anos no seu escritério carioca e até
lhes dedicaria um poema. Assim, mais estranho parece que a publicagao
de Orpheu passasse despercebida no Brasil, em contraste com o que acon-
teceu em Portugal.

Apesar de nao ser tipicamente modernista, nao se pode dizer que
carecia ou carece de interesse a colaboragdao dos dois brasileiros de Or-
pheu. Os poemas de Ronald de Carvalho antecipam o penumbrismo que
ele proprio teorizou em 1921, antes de dar o salto para o verso livre ou
para os jogos ritmicos e subtis de Epigramas Irénicos e Sentimentais e de
Toda a América: neles deparamos com atmosferas crepusculares, sombrias
ou lunares e com um sentimentalismo roméntico e decadentista em que
todavia assomam sugestdes modernistas (a alma dividida, o sujeito que
se estranha, a perda da razio), assim como deparamos com um vigiado
gosto de metéforas simbolistas e com uma enunciagao elegante e depura-
da. Os poemas de Eduardo Guimaraens, bem esculpidos ou construidos,
denunciam o seu treino de tradutor de poesia, ou a sua boa leitura de bons
poetas portugueses como Cesdrio Verde e franceses como Mallarmé, e
afastam-se de esteredtipos parnasianos ou simbolistas pela gravidade dos
motivos e por delicadas transi¢oes entre o subjetivo e o objetivo.

O Orpheu nao péde contribuir muito para o estreitamento das in-
teligéncias portuguesas e brasileiras, como Pessoa e os seus companheiros
desejavam. O movimento modernista brasileiro, que teve a sua epifania em
Sao Paulo durante a Semana de Arte Moderna de Fevereiro de 1922, seria
certamente ainda mais fecundo se alguns dos que nele militaram se tivessem
apercebido de que Portugal nao estava a pedir nenhuma “cdmara funerdria’,
como supds Graga Aranha, nem era “um povo que gerou Os Lusiadas e mor-
reu’, como supds o proprio Drummond numa boutade de 1924.
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Mas o facto de ter sido no Brasil que foi langada a “primeira semen-
te” do Orpheu, como disse Ronald numa carta enviada a Montalvor em
marco de 1915 (SARAIVA, 2004, p. 336), ou o facto de nele terem cola-
borado dois brasileiros — e nenhuns outros estrangeiros — transporta cer-
tamente um alto valor simbdlico, tanto mais que, como em Portugal, jé sao
hoje numerosos no Brasil os estudos sobre a revista “extinta e inextingui-
vel” (Pessoa), ou sobre o movimento que ela produziu, e ainda nio parou.

eccee

THE ORPHEU MAGAZINE AND BRAZIL

ABSTRACT

Orpheu, the first and most relevant magazine of the Portuguese modernist
movement, was intended to be a Luso-brazilian publication: it was designed
in Brazil, it had a Brazilian co-director and it should have been sold in Brazil.
Nevertheless, in each of the two printed issues there was only one Brazilian
collaborator (in the third issue, printed but never distributed, there was none),
and neither was known for a particular modernist vigor. Orpheu could not
provide a big contribution to the “tightening” of Portuguese and Brazilian
intellectuals, as Fernando Pessoa had claimed. But it was and it is still of great
symbolic importance that the two foreign collaborators were Brazilians, and the
projects’ “first seeds” were launched in Brazil.

KEYwoRDS: Orpheu Magazine; Portuguese-Brazilian relations; modernism.

LA REVISTA ORPHEU Y EL BRASIL

RESUMEN

Orpheu, la primera y mas importante revista del modernismo portugués, queria
ser una publicacion luso-brasilefia: concebida en Brasil, uno de sus dos primeros
directivos era brasilefio, y deberia ser también vendida en Brasil. Pero en cada
uno de sus dos nimeros solo colaboré un poeta brasilefio (en el tercero — que,
impreso, no llegé al publico - no colaboraba ninguno); y los dos colaboradores
no se distinguian por su energia modernista. Asi Orpheu no ha podido contribuir
mucho ala “unién de inteligencias” portuguesas y brasilefias que Fernando Pessoa
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reclamaba; pero tuve y tendrd importancia simbdlica el hecho que en Brasil fué
lanzada su “primera simiente” y que fueran brasilefios sus dos colaboradores
extranjeros.

PALABRAS CLAVE: Revista Orpheu; relaciones luso-brasilefias; modernismo.
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