
http://dx.doi.org/10.25094/rtp.2018n25a528

Cabral, um Inimigo Rumor ou a 
máquina do poema em revista

Waltencir Alves de Oliveira*

Resumo

Este artigo apresenta uma leitura dos pressupostos analíticos que convertem a 
poesia de João Cabral de Melo Neto em uma espécie de pedra fundamental do 
projeto da revista de poesia contemporânea Inimigo Rumor. Entende-se que a 
reflexão empreendida por uma revista específica permite compreender alguns 
aspectos marcantes da recepção da poesia de Cabral e dos modos como essa 
poética foi sendo transformada em modelo para experiências poéticas e para a 
reflexão sobre o poético nos quadros do final do século XX e início do XXI.

Palavras-chave: João Cabral de Melo Neto; recepção crítica; tradição poética; Inimigo 
Rumor.

“Reinventar o legado, traduzir-se em 
legado: criar o precedente da própria 

voz – ou sonhar o seu rumor.” 
(SISCAR, 2002, p. 161).

Este artigo resulta de duas preocupações recorrentes nas minhas ati-
vidades de pesquisador. Primeiro, compreender os processos de retomada 
dos modelos poéticos do século XX, especialmente, os modos como se 
dão a retomada e as apropriações da poesia cabralina. E decorrente des-
ta primeira, compreender como projetoWs teóricos/ modelos composi-
tivos contemporâneos se contrapõem a um modelo linear e progressivo 
de historiografia, mas contraditoriamente ratificam a tradição como ciclo 
fechado no qual o anterior afeta e influencia o novo, sempre congelando 
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o antigo e a tradição em uma cápsula cristalizada e inalterada. Em fun-
ção dessas duas questões centrais é que me detive sobre alguns volumes 
e, mais especificamente, sobre um da revista Inimigo Rumor – publicada 
entre 1997 e 2008 pela editora 7Letras em coedição com a editora Cosac 
Naify –, com o intuito de analisar algumas implicações do que nela foi vei-
culado sob a denominação de poesia contemporânea, conjugando no teor 
das revistas ensaios e poemas que apresentam modelos de composição e 
parâmetros para reflexão sobre o poético. O volume a que me vou referir, 
mais detidamente, se oferece como uma (des) homenagem ao centenário 
de Carlos Drummond de Andrade. Nele, poderá se perceber que há mais 
uma reiteração da pretensa filiação do projeto da revista ao legado cabra-
lino e um reforço de um modo de ler a tradição modernista, em especial 
a poesia de João Cabral de Melo Neto, dentro de algumas perspectivas 
analíticas já cristalizadas. 

A hipótese é a de que ocorria ali a assimilação de um paradigma 
teórico, segundo o qual entre a produção poética e a reflexão sobre ela há 
uma implicação recíproca e indissociável. Acreditava-se que um sinal claro 
disso era explicitado através da coincidência de termos empregados pelos 
poetas e também pelos críticos para corroborar, alterar e/ ou até mesmo 
criar os sentidos dessa poesia.

Dois termos que mais especificamente se pretendia rastrear são os 
que constituem o par lirismo/ antilirismo. Do vasto repertório de termos 
que se pretendia mapear, entendia que esse par funcionaria como uma 
espécie de hiperônimo que permitiria descrever e analisar uma série de 
oposições operantes nos quadros da produção poética e crítica do Brasil 
do final do século XX e início do XXI. Supunha que em torno desses dois 
termos gravitaria todo um aparato crítico e um repertório poético que se 
ancoram na crença nessa oposição. O que poderia nos levar à seguinte 
questão: o vocabulário crítico e o repertório compositivo gestados por e 
para uma produção poética anterior está em consonância com os novos 
objetos que se pretende instituir? O discurso metapoético de um poeta 
visando a fabricar de si uma imagem constitui, sempre, um parâmetro con-
fiável para analisar sua poesia? 
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A noção de lirismo está historicamente atrelada à própria definição de 
poesia. Nos primeiros tratados clássicos de poética, a poesia já aparece asso-
ciada à disposição do texto em versos, com sua consequente musicalidade, e 
a presença de um sujeito que evoca sua experiência particular e a formaliza. 
O encarecimento da condição subjetiva do texto poético adquire os contor-
nos de feição obsessiva em algumas variantes da poesia e da poética român-
tica, bem como nas várias reapropriações dela que até hoje ainda se efetivam. 

Hugo Friedrich, na introdução ao seu Estrutura da lírica moderna 
(1978), reconhece três modalidades de ação do sujeito em relação ao ob-
jeto externo. Segundo ele, o poeta poderia descrever, sentir ou transfor-
mar os objetos ao transpô-los para a poesia. Sua tentativa de categorizar 
o fazer poético ainda compreende a possibilidade de reconhecer em cada 
uma das atitudes predominantes a filiação a três paradigmas norteadores 
da poesia. Fica estabelecida assim a seguinte correlação: o poeta clássi-
co descreve, o romântico sente e o moderno transforma. Seja qual for o 
modelo selecionado, parece óbvio que há em todos os três a suposição 
de uma fronteira que delimita o objeto que se apresenta (descreve, sente 
ou transforma), o sujeito que os apreende e figura em poesia, através de 
um código linguístico que conforma a complexa relação entre um objeto a 
conhecer e um sujeito que tenta capturá-lo. 

A consolidação de um conjunto de modelos para a definição e de-
codificação do poético durante todo o século XX parece ter conhecido, 
igualmente, três possibilidades. Ou permaneceu ocupada na tentativa de 
apreender a natureza desse código e seus limites, ora embasada na com-
preensão dos processos de codificação e reconhecimento desses objetos 
ou na tentativa de descrever o posicionamento e os limites da voz desse 
sujeito. Em qualquer uma dessas possibilidades parece haver uma crença 
de que o objeto figurado, o sujeito que o figura e a matéria que serve para 
estabelecer esse processo de vinculação do sujeito ao objeto poderiam ser 
alvos de uma atividade crítica que supõe a segmentação entre os compo-
nentes dessa tríade e a existência de uma hierarquia entre eles. 

No caso específico do Brasil, o século XX assistiu à gloriosa “revo-
lução modernista” de São Paulo, empreendida como esforço de inovação 
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e ruptura dos modelos vigentes e sua posterior conversão em modelo “ofi-
cial”. De rebelada à matriarca, o processo de conversão dos não modelos 
modernistas brasileiros em tradição poética brasileira foi acompanhado 
de um processo de institucionalização da atividade crítica e gradativa es-
pecialização deste ofício. Este processo fez surgir uma série de métodos e 
modelos que, aparentemente universalistas, estavam condicionados a mo-
dos de produção poética que ajudaram a explicitar e consolidar.

Para ficar em um exemplo bastante significativo: o método de An-
tonio Candido1, exposto em O estudo analítico do poema (1993) e ins-
trumentalizado em Na sala de aula: caderno de análise literária (1998), 
compreende a noção de estrutura – que, até então, parecia converter o 
poema em objeto estético autônomo, o mais isolado possível de um su-
jeito e de uma situação histórica – como o produto da tensão dialética e 
contínua que permite que “o externo se torne interno e estruturador da 
obra literária” (CANDIDO, 1965, p. 45). Assim, a atividade do crítico de 
poesia se pautaria pela tarefa de apreender do objeto a sua chave de inter-
pretação, observando detidamente como naquele poema específico se dá 
a relação entre o poeta, a poesia e o objeto externo que ela figura/ repre-
senta. Pode parecer que, assim arquitetada a leitura da poesia do século 
XX, ela estaria a salvo da tentativa de isolar os elementos constitutivos de 
sua composição e da hierarquização entre eles. Contudo, sabe-se que a 
tentativa de conciliação entre os elementos é ainda aceitação de sua pos-
sibilidade de isolamento ou correlação e, portanto, entendimento de sua 
existência compartimentada. Além do mais, a suposição da existência de 
uma estrutura vazada em que se interpenetram elementos outros sustenta 

1 Aqui se faz referência, especificamente, a dois livros do autor que se dedicam, exclu-
sivamente, a expor um método de análise de poemas e outro que aplica este método 
analítico a um conjunto de seis poemas e os analisa, embora se saiba que a obra 
crítica, teórica e historiográfica de Antonio Candido esteja repleta de outros textos 
e livros que se dedicam à análise de poemas e/ ou a reflexão sobre os modos de ler 
poesia. CANDIDO, Antonio. O estudo analítico do poema. São Paulo: Humanitas, 
1993. E CANDIDO, Antonio: Na sala de aula: cadernos de análise literária. São 
Paulo: Ática, 1992. 
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a existência de uma unidade que se pode totalizar, através da atividade 
crítica ancorada em um método que promete a recompensa de um sentido 
último do poema que, embora instável ou mutável, se pode obter. 

Em um livro de 1968, Costa Lima procura refazer o percurso histó-
rico de construção da poética modernista com base em um critério espe-
cífico: “a posição da emocionalidade” na poesia do século XX. Segundo 
o autor, pode-se detectar um processo de “prosificação do poema” que se 
percebe entre outras coisas, a partir do refreamento do lirismo até a sua 
conversão em uma espécie de “antilirismo”. Pode-se dizer que a reflexão 
se faz fundamentada em uma tríade de poetas selecionados e analisados 
em ordem cronológica e progressiva. Assim, no primeiro capítulo trata-se 
de analisar a poesia de Mário de Andrade como início do processo, que 
encontra em Carlos Drummond de Andrade uma importante inversão de 
paradigmas para se consolidar, definitivamente, com a poesia de João Ca-
bral de Melo Neto.

O próprio João Cabral de Melo Neto emprega em seu vocabulá-
rio poético os termos “antilírica”, “antilirismo”, “antipoeta” para designar 
uma poesia assentada sobre a reflexão constante em torno da linguagem 
poética, a evocação do objeto e o geral sobreposto ao particular e ao sub-
jetivo. Ele apresenta A educação pela pedra (1965) como uma “Antilira pe-
los oitent’anos de Manuel Bandeira”. Para Costa Lima (ANO), a condição 
antilírica de Cabral permitiria classificá-lo como o “antibandeira”, exata-
mente o poeta a quem João Cabral dedica sua antilira. Dedicatória que se 
faz acompanhar de entrevistas sobre o livro em que João Cabral aponta 
o quanto a poesia bandeiriana “lhe foi mestra”. Assim, ou se supõe uma 
homenagem irônica de Cabral a alguém a quem se contrapõe, conforme 
deseja Costa Lima, ou se analisa como a polarização entre dois modelos 
é mais um rótulo de leitura crítica e de construção de uma mitologia po-
ética da exclusão do sujeito do que, propriamente, algo a ser considerado 
um conceito operante para se ler a poesia de ambos. Isso porque, supor 
a poesia de Cabral como antilírica e a de Bandeira como a emanação do 
puro lirismo nos faria supor que é viável isolar elementos constitutivos 
da poesia e dispô-los em uma hierarquia. Além é claro de nos obrigar a 
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entender a poética de um autor como uma superfície lisa apreensível por 
um conjunto de traços uniformes, homogêneos e imutáveis, passíveis de 
serem reduzidos a dois rótulos: o lírico e o antilírico. 

Percebe-se que a citação ao nome de Bandeira sempre se faz co-
locando-o no estágio inicial desse processo evolutivo que o mantém em 
uma ponta e João Cabral de Melo Neto no fim do percurso da evolução 
concluída. Conforme se pode ver logo na introdução: 

Entre a poesia de Manuel Bandeira e a de João Cabral existe uma uni-
dade resultante do que chamamos de desestruturação de uma lingua-
gem e estruturação doutra. (COSTA LIMA, 1968, p. 2). 

A definição de ambos como marcos delimitadores de um processo 
histórico de transmutação de paradigmas composicionais começa a ser 
exposta aqui para, algumas páginas mais tarde ser justificada em função de 
um critério específico, considerado por Costa Lima (1968) o mais impor-
tante para a definição do par “estruturação” e “desestruturação” da lingua-
gem, conforme se pode observar no trecho abaixo:

No trajeto aí cumprido é posto em discussão um elemento comum: 
o papel desempenhado pela emocionalidade no poema. Ou, noutras 
palavras, a função exercida pelos sentimentos do autor no momento 
da feitura de seu texto. 
Em Manuel Bandeira, a emocionalidade é pouco ou quase nada repri-
mida. Palavras e sentimentos confluem. Aquelas são policiadas, a iro-
nia insinua-se entre as confissões, mas do ponto de vista da forma, são 
as emoções individuais que ditam o comportamento da composição. 
No ponto de chegada, em Cabral, ao contrário, emoções e sentimen-
tos estão subordinados a uma geometria intelectual que dita o rigor do 
verso e seu tipo de exploração. (COSTA LIMA, 1968, p. 9).

O livro de Costa Lima (1968) não parece difícil concluir, pois se 
assenta sobre uma concepção linear e progressiva da História, entendendo 
que cada poeta corresponde a um estágio evolutivo, do qual só se pode-
ria depreender a existência de uma contraposição em que um primeiro 
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é o marco inaugural e o último é o estágio mais evoluído do programa 
em curso. Uma origem e um ápice. Talvez seja desnecessário apontar os 
enormes prejuízos que essa perspectiva linear, progressiva e fechada em 
circuito traz para a leitura de cada autor inscrito nessa perspectiva ana-
lítica e para a compreensão devida do processo histórico de produção e 
circulação da poesia. Considerando ainda o critério adotado para se es-
tabelecer essa linha evolutiva, maiores são os prejuízos para se obter uma 
compreensão complexa dos projetos poéticos que se pretende clarear. Os 
esquemas didáticos de apresentação de longos processos, como este de 
compreender a partir de um só critério um período de quase 50 anos de 
poesia em um país, correm o grande risco de se tornarem esquemas sinté-
ticos e redutores. Mais do que isso, corroboram para a fixação de protoco-
los de leitura que se forjam por meio de uma leitura generalista de poetas 
cuja complexidade dificilmente se poderia reduzir a um rótulo. No caso 
específico que se pretende avaliar, poderia se deduzir que o livro de Costa 
Lima (1968) constituiria o marco inaugural sobre o qual se assentou um 
grande número de leituras analíticas que congelaram a obra poética de 
Manuel Bandeira no lugar da expressão autêntica do sujeito ou da pura 
emanação da lírica. Por contraposição, João Cabral de Melo Neto se fixaria 
como o “antilírico”, ou o poeta cerebrino que põe as vigas da construção 
no lugar da subjetividade. 

Hoje, poderia se dizer que a suposição se converteu mesmo em pa-
radigma ou juízo crítico cristalizado que faz ver qualquer poema de João 
Cabral como o lugar da primazia do objeto sobre o sujeito, e os de Manuel 
Bandeira como seu oposto complementar. Se essa oposição sistemática já é 
prejudicial para ler duas obras tão extensas e repletas de cisões e dualismos, 
maiores são os prejuízos que se obtém ao conferir valor aos dois projetos, 
aceitando-os como pontas de um processo de evolução, no qual autentici-
dade/ emocionalidade receberia o sinal negativo e antilirismo/ objetivi-
dade o sinal positivo que merece todo estágio final de uma linha evolutiva. 

Isto, mais que tudo, parece estar na raiz de uma leitura da tradição 
modernista brasileira que a vê como o lugar histórico da polarização entre 
subjetividade poética e figuração do objeto, o que perturbaria a recepção 
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crítica da própria poesia modernista. Além de ser um ruído constante na 
compreensão da poesia contemporânea, sobretudo no modo como ela se 
apresenta e se funda. Fundamentada na atitude crítica de supor a possibili-
dade de isolamento entre linguagem, sujeito e objeto ou ainda de supor que 
a captura do objeto pelo sujeito se faz mediada ou pela descrição, ou pela 
emoção ou pela transformação, creio que se isola, ou se tenta isolar, compo-
nentes e ações que na poesia nascem e crescem combinados e não se permi-
tem segmentar nem no esforço didático de tornar o poema compreensível.

Collot (2013) aponta, exatamente, para os riscos de propor essa po-
larização que está calcada na suposição de um dentro e de um fora que se 
contrapõem, quer seja pra se combinar ou para se opor. E, com isso, Collot 
(2013),, assentado sobre o pensamento de Merleau-Ponty e na poesia de 
René Char e Arthur Rimbaud, propõe a superação dessas proposições em 
nome de um pensamento-carne que se expressa numa fala em que sujeito 
e objeto se interpenetram, superando as noções de subjetividade ou de 
objetividade e, consequentemente, tornando as duas noções, a de lirismo 
e a de antilirismo, dois polos que se tangenciam e se anulam em favor de 
uma concepção que advoga uma implicação recíproca entre linguagem, 
sujeito e objeto. 

Assim foi que a minha intenção inicial de analisar como na produ-
ção poética contemporânea e na atividade crítica contemporânea, porque 
ambas estão, igualmente, em implicação recíproca, e podem detectar e 
analisar tentativas de transbordamento dos conceitos de lirismo e de anti-
lirismo. A concepção de antilirismo presente em vários poemas e livros de 
João Cabral de Melo Neto parece, cada vez mais, uma estratégia do pró-
prio poeta de conceber seu lugar histórico na tradição poética brasileira. 
A recepção crítica de sua poesia tem contribuído, sobremaneira, para pro-
mover os protocolos de leitura que o próprio poeta prescreveu para si. A 
tradição poética e a atividade crítica posteriores a ele – a dos últimos decê-
nios do século XX e dos dois primeiros decênios do século XXI – têm, fre-
quentemente, visto a poética de Cabral como um importante paradigma 
a se seguir ou a se contrapor. Obviamente, a pergunta que se precisa fazer 
é: Quem é esse João Cabral de que falamos? Ou, quais são os rótulos de 
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leitura que se empregam para descrever e analisar sua poética e oferecê-la 
como parâmetro para novas experiências poéticas? Analisar os poetas e a 
atividade crítica posterior a ele é também observar como elas fundam esse 
passado a partir de perspectivas que talvez só existam para o tempo de hoje. 
Mas, seguramente, o maior risco para a produção poética e para a produção 
crítica do hoje é estar pautada na invenção de um passado que nem para 
ele fazia o mesmo sentido que se quer ajustar como homogêneo e estável. 

Deste modo, é que, talvez, interesse observar como uma revista es-
pecífica, que visava à análise e à veiculação de uma concepção de produção 
poética contemporânea no Brasil, empregou estes conceitos de lirismo e 
de antilirismo, entendendo-os como instrumentos dos modelos de com-
posição poética e, igualmente, como termos do vocabulário descritivo da 
poesia. O poeta Paulo Leminski chegou a dizer que “o poeta contemporâ-
neo é uma revista”. Afora isso, todas as implicações que se enfeixam nessa 
pequena frase, aqui se aceita que os modos de produção e circulação de 
várias revistas literárias do Brasil possibilitam tanto a veiculação de poesia 
como também a explicitação dos modelos de produção que descrevem e 
conformam a recepção dela. Entende-se, ainda, que esses modelos não só 
afetam o discurso crítico como também se fundam nele, impedindo o iso-
lamento entre as múltiplas instâncias de produção, circulação e definição 
da poesia nos ambientes em que ela é convocada a se dizer. Em um pro-
cesso de contágio recíproco, ou de “implicação mútua”, o poeta diz o que o 
crítico diz que ele diz e, do mesmo modo, o crítico crê que funda o sentido 
que o poeta almejava construir. Se isso esteve sempre assim, desde que 
um poeta se levantou para poetizar e um crítico se levantou para explicar e 
interpretar o que o outro tornou poema, hoje me parece que as fronteiras 
estão ainda mais esfumaçadas e difíceis de precisar. E que os periódicos 
literários constituem um bom material para aprofundar essas reflexões. 
Neste caso específico, o interesse de analisar as concepções de poesia e de 
poética contemporâneas de uma revista, logo se converteu em mais um 
encontro com a poesia, que, desde 1993 vem ocupando minha vida aca-
dêmica. E assim, ao tentar entender o contemporâneo, mais uma vez re-
torno à mesma pedra, ao mesmo poeta, ao mesmo João, insistentemente, 
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invocado pelos poetas brasileiros contemporâneos que, várias vezes, con-
gelam sua poesia em leituras realizadas até a década de 80 do século XX, 
quando sua poesia ainda se produzia, constituindo, portanto, uma obra 
em curso. Assim este meu artigo pretende contribuir com o debate sobre 
a situação atual da poesia cabralina, tentando compreender como a poesia 
de João Cabral é compreendida, inscrita, no corpo de uma revista que se 
pretendia de poesia contemporânea. O que acaba sendo mais uma tentati-
va minha de responder à pergunta que tantas vezes me faço no estudo do 
contemporâneo, e de sua recorrente insistência em ler o legado cabralino: 
De qual Cabral estamos falando?

Reporto-me, inicialmente, a um texto em que Camargo (1999) des-
creve um encontro realizado em maio de 1998, em São Paulo, para avaliar 
a poesia contemporânea. O encontro foi dividido em um “evento princi-
pal”, reunindo editores de periódicos literários e culturais, sediado na Bi-
blioteca Municipal Mário de Andrade, e um “evento paralelo”, sediado na 
universidade e que agrupava poetas e críticos de poesia. Para a autora, a 
própria organização do evento dava aos editores de periódicos um desta-
que grandioso em relação aos próprios poetas e críticos de poesia. A de-
nominação do encontro também procurou reiterar o lugar central que os 
periódicos assumiram para a definição da poesia que circulará entre nós, 
durante um período de emergência e relativo sucesso deles, além de apon-
tar para o privilégio de questões ligadas à edição e ao mercado. Não se pode 
perder de vista que o sucesso grandioso, e o próprio volume de revistas 
de literatura, e especialmente de poesia, nas décadas finais do século XX, 
se alterou significativamente, assumindo versões digitais que estabelecem 
outros modos de recepção que podem ser avaliados de modo diverso e de 
outras perspectivas. Ainda assim, a relevância que os periódicos culturais e 
literários possuíram, e ainda possuem, para mediar ou até controlar o flu-
xo de circulação e as estratégias de consagração da poesia contemporânea 
parece inquestionável. A autora também destaca que, mais do que definir o 
estatuto da poesia e do livro ou de propor novos modelos de análise, o que 
um periódico pode permitir é criar e alimentar um mercado, noção que 
envolve, obrigatoriamente, o conhecimento do destinatário:
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Se os periódicos podem informar, atualizar, educar, em suma, cumprir 
um projeto moderno, podem também, no entanto, criar e alimentar 
um mercado, função talvez menos “nobre” para um certo conceito de 
literatura, embora não menos moderna. Ao divulgar os resultados do 
encontro na Biblioteca, a revista Cult, novo periódico literário lança-
do em meados de 1997 e uma das promotoras do encontro, dá grande 
destaque, por exemplo, ao acordo de “free copyright” entre revistas. 
Esse item, somado a outros pontos de debate, como os problemas de 
sobrevivência, isto é, a questão da longevidade de uma revista literá-
ria, diretamente associada à vendagem dos periódicos, evidenciam um 
elemento crucial em todas as considerações sobre a cena contemporâ-
nea: a onipresença do mercado e a efetiva transformação de poemas em 
mercadoria. Como manter a veiculação da poesia hoje? Como manter a 
poesia hoje? Que poesia temos? Como vender revistas de poesia? Essas 
parecem ser, ainda, as questões cruciais. (CAMARGO, 1999, p. 2).

A análise das questões do mercado e a circulação de uma revista de 
poesia em função dele, não é o objetivo central deste texto. No entanto, 
não se pode negar que para se inserir na dinâmica do mercado, tão impor-
tante para elas, as revistas literárias devem ter assumido uma feição que 
lhes permitisse cumprir a função de atendê-lo. Mercado não é uma entida-
de abstrata e sim uma somatória de expectativas de consumidores de um 
produto, no caso leitores, indicando que compreender os mecanismos de 
ordenação de uma dessas revistas literárias pode contribuir para compre-
ender alguns aspectos essenciais da poesia contemporânea e da sua con-
formação em função de expectativas ou condições históricas de recepção. 

Em função disso é que analiso um volume específico da revista de 
poesia Inimigo Rumor, o volume 13, publicado em 2002. Nele, julgo que es-
tão explicitados alguns dos pressupostos editoriais da revista que permitem 
entender importantes questões sobre a poesia contemporânea brasileira e 
suas questões de endereçamento. Destaco, inicialmente, um ensaio de Mar-
cos Siscar, A máquina de João Cabral (2002),, no qual descreve e analisa os 
aspectos centrais na poesia de João Cabral de Melo Neto; ao mesmo tempo 
em que explicita o que o poeta, então um dos editores, via como eixo orde-
nador da Inimigo Rumor, na qual o mesmo texto aparece publicado. 
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Em janeiro de 1997, a revista apresenta seu primeiro volume, pu-
blicado pela editora 7Letras e com direção editorial dos poetas Carlito 
Azevedo e Júlio Castañon Guimarães. A partir do volume 7, o poeta e crí-
tico Augusto Massi passa a assinar a edição junto com Carlito Azevedo e 
substituindo Júlio Castañon Guimarães. Entre os números de 11 a 16 a 
publicação integra três editoras: as brasileiras 7Letras e Cosac Naify e a 
portuguesa Cotovia. Neste formato de “Revista de poesia Brasil e Portu-
gal” ela tinha, além dos editores supracitados, mais um conjunto de outros 
poetas e críticos que se integraram ao seu corpo editorial, tais como o bra-
sileiro Marcos Siscar e os críticos portugueses Osvaldo Manuel Silvestre, 
André Fernandes Jorge e Pedro Serra. 

Em seu primeiro volume, a revista apresenta poemas de períodos 
diversos e, não só contemporâneos, misturando poetas já consagrados a 
outros que estavam sendo apresentados. Ao lado e sem qualquer distin-
ção, ou com ordenação facilmente perceptível, ensaios que refletem sobre 
a produção poética, não obrigatoriamente a mesma apresentada pela re-
vista. A inexistência de um prefácio que apresente o formato do periódico 
ou descreva sua política editorial é intrigante. E a suposta ausência é o que 
acaba fornecendo subsídios para compreender o projeto editorial, mas 
também o próprio endereçamento da revista, ou o que ela concebe que 
seja o destinatário da produção que ali se agrupa. 

Há entre os textos ali enfeixados uma carta de João Cabral de Melo 
Neto, escrita em Barcelona, no final da década de 40 e endereçada à escri-
tora Clarice Lispector. A carta aparece em anexo ao seu então recém-lan-
çado volume de poesia Psicologia da Composição (1947). Livro impresso 
por Cabral em sua prensa Minerva, sob o selo O livro inconsútil, marcando 
imediatamente a preocupação do autor com o controle de todos os meca-
nismos que envolvem a produção e circulação da poesia e do livro.

 Nesta correspondência, o poeta propunha à escritora que eles se 
reunissem e criassem uma revista literária. A revista, nunca publicada, 
deveria se chamar Antologia e, segundo ele, deveria apresentar “qualquer 
coisa fora do tempo e do espaço – um pouco como nós vivemos. O fim 
verdadeiro da revista será o de começar a escolher o que presta de todos 
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nós. Qualquer coisa como um balanço de antes do fim de ano”. A centra-
lidade dessa carta de Cabral no volume 1, que, reitero, não possuía um 
prefácio e nem qualquer texto explicativo de suas proposições, parecia 
fornecer um roteiro para a leitura da própria revista em que se via publica-
da. Assim, o prefácio não assumido vinha através de uma carta, de outro 
tempo e espaço, cuja intenção de prefaciar/ apresentar era possível de ser 
inferida, mas jamais afirmada. 

O volume 13, uma edição luso-brasileira, apresenta um dossiê so-
bre o poeta Carlos Drummond de Andrade, por ocasião do seu centenário 
de nascimento, em 2002. Nesse volume, há uma primeira parte em que 
apenas críticos portugueses se debruçam sobre alguns poemas específicos 
do poeta brasileiro. No segundo bloco “Inquérito a poetas portugueses 
sobre Carlos Drummond de Andrade”, alguns poetas portugueses dão 
depoimentos pessoais sobre sua relação com a poesia de Drummond. A 
esses depoimentos se seguem alguns poemas dos poetas depoentes e mais 
uma matéria variada que agrupa poemas e ensaios sem uma ordem apa-
rente e sem qualquer relação declarada com a poesia e o poeta, temas do 
dossiê. Entre os últimos textos da revista consta o ensaio de Marcos Siscar 
“A máquina de João Cabral”, em que ele analisa aspectos nucleares da pro-
dução poética cabralina e retoma a carta publicada no volume 1 da revista, 
postulando a viabilidade de encará-la como prefácio da edição inaugural 
e seu eixo ordenador 

O número 1 da revista Inimigo Rumor publicou, no centro de uma lon-
ga sequência de textos poéticos, à guisa de eixo, pode-se dizer, uma car-
ta enviada por João Cabral de Melo Neto a Clarice Lispector, ... Relato 
de circunstâncias do momento, o texto pode ser lido apenas como um 
episódio da vida literária da época. Sua inclusão no primeiro número 
da revista (ao lado de um texto de Lezama Lima autor de quem provém 
o nome de batismo da revista), no entanto, nos convida a considerá-la, 
à ausência de prefácio, como apresentação de uma problemática que é, 
ao mesmo tempo, poética e editorial. (SISCAR,.2002, p. 150).

Siscar (2002) enfatiza que ao analisar a máquina compositiva ca-
bralina, por similaridade e contingência, está fornecendo uma descrição 
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da engrenagem editorial da Inimigo Rumor, uma vez que a problemática 
apresentada pelo conjunto da obra Psicologia da composição, mais a carta 
anexa que a apresenta para Clarice Lispector, instaura uma “problemática 
que é, ao mesmo tempo, poética e editorial”. Interessa mencionar que Psi-
cologia da composição é fulcral para a compreensão do processo compositi-
vo cabralino e instaura uma indagação sobre os limites do poético que se 
complementa nos poemas que compõem o mesmo volume de 1947 e que, 
em edição definitiva, figurarão em seu próprio título; Psicologia da composi-
ção com Antiode e Fábula de Anfion. Nos três poemas, o tema da depuração 
da linguagem poética e do alcance da poesia também se abre para a refle-
xão sobre os próprios instrumentos mecânicos de produção e circulação 
dela. Na carta para Clarice, Cabral chega a apontar que a revista imaginada 
poderia ser composta em sua própria gráfica, montada por ele, que queria 
estender o exercício de construção do poema, desde a tarefa de escrever e 
pensar sua escrita até a execução material do livro acabado em uma prensa 
manuseada por ele mesmo. Não é ocasional que o livro seguinte do poeta, 
O cão sem plumas (ANO), tenha sido prensado em gráfica própria montada 
em um ateliê dividido por Cabral e pelo pintor Juan Miró, em Barcelona. 
Literalmente, a produção poética e a política editorial eram faces comple-
mentares de um mesmo processo de composição que estendia o ofício da 
escrita desde o projeto da composição pensada até a gravação final do ca-
ractere na folha em branco em cada cópia material do livro. 

O ensaio de Siscar parece explicar ao mesmo tempo em que exem-
plificar a feição que a revista desejava ter. O aparente, mas não explicita-
do projeto da publicação, ser uma Antologia que reuniria “qualquer coisa 
fora do espaço e do tempo” só se declara e define cinco anos depois, com 
12 volumes publicados e circulando. Um projeto editorial que se define 
posteriormente à sua própria execução parece materializar aquilo que o 
próprio projeto da revista tentava realizar, fornecer sinais de que a reflexão 
sobre o poético e a própria apresentação dele se faz mediada por crité-
rios que violam as fronteiras temporais, espaciais e de gênero. Uma carta 
de um poeta será o prefácio de um volume, mas a finalidade e a intenção 
dele apenas serão explicitadas depois que a sua função de apresentar um 
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projeto tiver sido esvaziada pelos sinais que a execução do próprio projeto 
já deveria ter fornecido. Uma definição pelo indefinível ou um rótulo que 
só se colou ao produto depois de ele ter sido consumido, sem qualquer 
bula que o prescreva ou indique o seu “modo de usar”. 

A interpretação que os editores da revista fazem da obra poética de 
João Cabral de Melo Neto afeta a orientação que a revista se dá. Deve-se 
perguntar, no entanto, se aquilo que a poética cabralina lhes pareceu ser, 
não continua sendo mais um episódio de repetição de um conjunto de 
pressupostos, ditos teóricos. Contudo, colados quase exclusivamente ao 
que Cabral disse que faria ou pretendia fazer em seus poemas. Em outras 
palavras, a recepção crítica de João Cabral de Melo Neto tem se notabili-
zado por uma obediência servil aos protocolos de leitura explicitados pelo 
próprio poeta em relação à sua obra. O que partiria de um pressuposto de 
que é possível a um autor qualquer, ainda que um engenheiro de propala-
da lucidez, executar como poeta, exatamente, aquilo que ele desejava que 
fosse sua poesia. Aceitando sem qualquer desconfiança que a imagem que 
um poeta cria de si é igual ao produto que sua poesia figura.

A montagem do dossiê sobre outro importante clássico da poesia 
modernista brasileira, Carlos Drummond de Andrade, permite também 
entender como uma revista que pretende reunir matérias fora do tempo 
e do espaço tentou suprimir a história das interpretações que seus poemas 
foram recebendo em nome de encontrar um Drummond “fora da usura 
de seus textos”. O que configura novo problema teórico, o de julgar que 
é possível subtrair um objeto de sua história de interpretações, propondo 
exercícios de interpretação, que só de apresentar o próprio título do en-
saio crítico homônimo ao do poema que analisa, já denuncia o ideal de que 
apresentará uma leitura que recompõe o que o poema “diz” em sua origem 
ou o que “diz” em sua concretude, assumindo a sua própria leitura como 
decifração mágica de sentidos ocultos e singulares que substituirão as vá-
rias interpretações que tornaram o texto gasto pela ação contagiosa delas. 

Deste modo, estaríamos diante de uma revista que supõe que pin-
çará elementos pertencentes a uma tradição, tornando a própria tradição 
que permitiu a sobrevivência do objeto um anacronismo descartável e 
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passível de supressão. Uma leitura que se pretende dessacralizadora, mas 
que resolve homenagear um poeta numa data de homenagens e escolhen-
do poemas de seu livro mais consagrado pela História de sua recepção e 
pelas leituras críticas que almeja desconstruir e descartar.

Analisando, mais detidamente, o dossiê sobre Carlos Drummond 
de Andrade, é possível, ainda, observar algumas questões relevantes. Este 
volume 13, ao contrário do 1, possui um prefácio expondo a importân-
cia do poeta homenageado, descreve o que leremos e, à semelhança de 
qualquer prefácio, estabelece os critérios de seleção que nortearam as es-
colhas e omissões dos editores. A leitura do próprio prefácio já sugere, 
claramente, que mais uma vez estaremos diante de “uma antologia que 
reúne... qualquer coisa fora do tempo e do espaço”. Assim se inscreve (a?) 
historicamente a poesia de Drummond:

Poeta moderno, e por isso contemporâneo e por isso – como ele mes-
mo preferiu – eterno, Drummond é antes um nome- reservatório de 
temporalidades disponíveis para qualquer uso mais ou menos intem-
pestivo. Nas suas próprias palavras, “Dentro de mim, bem no fundo,/
há reservas colossais de tempo,/ futuro, pós-futuro, pretérito”. Em data 
de centenário, Inimigo Rumor propõe-se a usar, mais uma vez Drum-
mond... O problema dos poetas como Drummond – poetas represen-
tativos e “nacionais” – reside nas formas pelas quais o cânone que in-
tegram os naturaliza numa imagem, e numa História, (já) feitas. O uso 
que se faz de tais poetas cede com excessiva facilidade àquele difuso 
preceito pré-crítico segundo o qual, por muito sabermos deles, os seus 
textos são excelentes ilustrações desse saber. (INIMIGO RUMOR, 
2002, p. 4)

Na apresentação que Drummond e sua poesia terão, eles vão ser 
recortados do tempo singular e plano, que a historiografia tradicional (em 
geral linear e progressiva) lhes reserva, para ser inscrito como objeto e su-
jeito de um tempo de acumulação e transbordamento temporal, no qual 
rótulos fixados serão subtraídos. Temporalidades liminares parecem ainda 
invocar uma espacialidade alternativa, o que me parece descrito no trecho 
seguinte: 
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Neste número de Inimigo Rumor optámos, muito ao invés, por usar 
Drummond de um modo assumidamente crítico, vale dizer, não ilus-
trativo de saberes prévios. Para tal, convidámos algumas pessoas a es-
colher, cada uma, um poema do vasto corpus drummondiano, poema 
esse que deveriam em seguida ler criticamente. Ponto importante, to-
das essas pessoas são portuguesas e apenas uma minoria delas se dedi-
ca aos estudos brasileiros... Por outras palavras, optámos por ler alguns 
poemas de Drummond, suspendendo na medida do possível, e nem 
que apenas por breves momentos, o efeito de assinatura implicado 
no nome “Drummond”... O que daqui resulta é uma operação de (re) 
leitura que poderia funcionar – esse nosso ambicioso projeto – como 
uma homenagem sem centenário. .., já que esta é a única forma de com-
bater a usura dos seus textos e de preservar o seu rumor inimigo (de 
consensos e Histórias acabadas). (INIMIGO RUMOR, 2002, p. 4).

A edição do dossiê, conforme explicita a grafia empregada no pre-
fácio, ficou sob a responsabilidade exclusiva dos editores portugueses. 
A ideia de conceber um dossiê comemorativo do centenário partiu dos 
próprios portugueses que se encarregaram de organizá-lo. Só isso já deixa 
claro que o “Drummond” que aqui se apresentará será recortado de seus 
limites nacionais, numa tentativa, “ainda que breve”, de destacá-lo de todo 
um aparato crítico/ historiográfico que o tornaria nacional, localizado e 
inscrito num lugar demarcado de um país e de sua História. Ou seja, espe-
ra-se ao final a imagem de um Drummond, cuja assinatura seja dada pelo 
próprio objeto poema e que nele se funda, sem os consensos e “Histórias 
acabadas” que os seus cem anos desde a “estrada pedregosa que parte de 
Itabira” conferiram. Aqui, não irei alongar-me nos “mesmos tristes velhos 
périplos” sobre as leituras nacionalizantes e alegorizantes do poeta e nem 
discutir a possibilidade de subtrair de Drummond os rótulos que a “usura 
dos seus textos” lhe conferiu. No entanto, parece claro que o dito eixo or-
denador da editoria da revista está materializado na apresentação que se 
faz, ou o que se deseja fazer, de Drummond, mais uma vez o compromisso 
de se fazer uma revista que agrupasse “qualquer coisa fora do tempo e do 
espaço”. Ou uma revista que se recusasse a discutir e a contemplar ques-
tões de historiografia implicadas em textos, simplesmente suprimindo-o 
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de suas leituras anteriores, de sua história de recepção crítica, apresentan-
do a todos como contemporâneos, ou modernos ou eternos, ou, simples-
mente, poéticos, ou verbais, ou indefinidos ou sem “rumores”. 

Os ensaios, conforme mencionado, têm como título os próprios 
poemas escolhidos para análise. Assim, temos “Carlos Drummond de An-
drade” (em que Rosa Maria Martelo analisa um poema do poeta Carlos 
de Oliveira em homenagem a Drummond e que tem seu nome como tí-
tulo); daqui por diante somente poemas de Drummond analisados por 
portugueses, tais como “Oficina Irritada”, por Abel Barros Baptista; “Ser”, 
por Gustavo Rubim; “Cantiga de enganar”, por Clara Rowland; “Nudez”, 
por Joana Matos Frias; “A puta”, por Osvaldo Manuel Silvestre; “A suposta 
existência”, por Luís Mourão; “A chave”, por Pedro Serra. A esse bloco de 
ensaios segue-se um “Inquérito a poetas portugueses sobre Carlos Drum-
mond de Andrade”, que reúne depoimentos dos poetas portugueses Edu-
ardo Pitta, Eugênio de Andrade, Gastão Cruz, João Camilo, Luís Quintais 
e Vasco Graça Moura. 

Dentre os ensaios, destaco o de Abel Barros Baptista, por ser bas-
tante representativo do que se deseja discutir sobre este volume, a leitura 
que se faz da poesia drummondiana e o “projeto” da revista em questão. 
O texto dele possui o mesmo título do poema de Drummond, “Oficina 
Irritada”, publicado como parte integrante do livro Claro Enigma (1951). 
Conforme se destacou, anteriormente, a proposta seria ler o texto, desta-
cando-o de sua história de recepção. Algo como uma leitura cerrada do 
objeto que o tiraria de sua usura crítica, ressaltada, desde a repetição do 
título entre aspas. Obviamente, não se pode deixar de pensar nos vários 
exercícios de leitura que “pretendiam recompor o que o texto quer dizer”, 
descartando tudo aquilo que fizeram o texto dizer. A primeira hipótese 
que se faria, portanto, é de que leríamos uma análise material e pontual do 
poema, na qual se projetaria uma leitura totalizante do objeto, atenta e co-
lada a ele. O que se tem, entretanto, é uma leitura das leituras feitas sobre o 
poema. Abel Barros Baptista abre seu ensaio discutindo as interpretações 
que Antonio Candido, Vagner Camilo e José Guilherme Merquior deram 
para o título do poema. Apesar de criticar o fato de que o poema e toda 
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uma vertente poética de Drummond foram analisados com base apenas 
no título, Abel, igualmente, segue sem analisar o poema na íntegra. Logo 
em seguida, Abel coteja o poema de Drummond com o ensaio, apresen-
tado em uma conferência de 1952, “Poesia e Composição”, de João Ca-
bral de Melo Neto. Do cotejo surge a proposição de que ambos os poetas 
apresentam soluções para dilemas que a poesia e sua composição apresen-
tavam e eram sentidos de modo singular naquele contexto de produção. 
Dessa forma, um texto que ambicionava subtrair os rótulos de leitura de 
um poeta, lendo um poema, lê as leituras que se fizeram de um poema e o 
inscreve na história do período sobre outra chave e inscrição. A subtração 
da usura e do rótulo do poema e do poeta se faz a partir da impregnação 
de outro rótulo, outro sinal para a mesma História e a desconstrução de 
uma leitura centrada no título substituindo-a por outra que analisa apenas 
como analisaram o título do poema. Para então cotejar o poema e o su-
posto projeto drummondiano não a um poema de João Cabral, mas a um 
ensaio seu em que ele explicita a função que o poeta e a poesia deveriam 
assumir. A própria natureza dos textos, obviamente tomadas como indis-
tintas, novamente apontam para um lugar-comum da crítica cabralina: 
definir o que seus poemas dizem a partir do que seus ensaios e entrevistas 
dizem que seus poemas dizem, resultando na mesma redução perigosa, a 
de supor que um poeta, seja ele qual for, tem domínio absoluto de seu pro-
jeto e que ele, sempre, pode ser encontrado em cada um dos seus poemas, 
tal e qual foi descrito em sua autocrítica. Assim de novo, o poeta prefácio 
da revista é convocado para dizer o projeto poético de Carlos Drummond 
de Andrade, suprimindo dele as “histórias acabadas” que seus poemas sus-
citaram para devolvê-lo, renovado, com outra história que cola seu projeto 
poético a outro contemporâneo. Nem fora do tempo e do lugar, mas den-
tro do mesmo tempo e do mesmo lugar. 

Para a economia e os limites desse meu texto, é mais importante 
reiterar que o título dos ensaios é o mesmo título dos poemas, acrescen-
tando-lhes as aspas da citação demarcada de um objeto já existente. Se 
isso parece “natural” em uma revista dedicada a um poeta, seria preciso 
supor que pudéssemos ter uma edição comemorativa de alguma grande 
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obra literária, em que o bloco dedicado à fortuna crítica repetisse o títu-
lo do livro entre aspas 30 vezes, alterando apenas o nome do crítico que 
apresentará sua leitura. O título dos ensaios apresenta o redobro do título, 
ou tenta implodir ou folgar as fronteiras entre o poema e a leitura proposta 
para ele. Obviamente, entre outras questões que se poderia suscitar, isso 
representa também um esforço de apontar que o poema será lido “em sua 
essência”, apenas “aquilo que o texto diz”, “a leitura cerrada do texto sem 
os rótulos que se depositaram sobre ele”. Seriam infinitas as quase citações 
que eu poderia fazer das quase tentativas de subtração de um texto da sua 
história de recepção, que muitas vezes povoam o cenário literário. O esfor-
ço, “mesmo breve”, de “suspensão dos consensos e Histórias acabadas” pa-
recem sempre nos lançar de volta aos caminhos “pedregosos”, “os mesmos 
tristes velhos périplos”. A tentativa de fazer o quadro se lançar para fora da 
moldura parece forçar o olhar treinado a criar nova moldura e enquadrar 
de novo o objeto. No esforço de praticar uma leitura “sem rótulos”, procura 
se respeitar a “essência do objeto em si”, mas ele “rumoreja” as vozes silen-
ciadas dos “inimigos” que antes de nós olharam aquele quadro. Observa-
-se que até a escolha dos poemas não parece de tudo isenta dos mesmos 
rótulos que se deseja descolar, uma vez que a maioria deles foi extraída do 
mesmo livro Claro Enigma, no qual quase toda “história acabada” do poeta 
reconhece como sua principal obra. Aquela que o faz merecer centenário 
e estátua com trono diante da Princesa do Mar. O esforço, obviamente, 
de se produzir uma crítica e uma apresentação de poemas, isenta ou que 
se descole uma obra da “usura” que se faz dela, é talvez a única forma de 
estendê-la para fora dos limites que o espaço e o tempo lhe deram. Mas 
como todo esforço é também esforço contra, parece que nunca se anula o 
braço que está do outro lado do cabo de guerra. E essa posição indefinível 
e contraditória é o problema poético e editorial que toda revista, e porque 
não dizer que, de todo o esforço de qualquer um de nós para selecionar, 
editar, publicar e/ou discutir, pois traz a todo o instante o nosso exercício 
como leitor, ou até mesmo, como produtor de poesia. A mesma dificulda-
de de definir, com clareza, as fronteiras entre o fora e o dentro, entre a mão 
e a tela, entre o sujeito e o objeto. 
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Segundo Jauss (1982), um texto comporta sempre o somatório das 
várias leituras que se construíram a partir dele e dos efeitos estéticos que 
ele suscitou. Refletir sobre essas leituras permite analisar o lugar históri-
co de onde elas partiram e obriga a repensar o próprio lugar histórico de 
onde se lê o mesmo texto, colado às várias leituras que ele suscitou, na atu-
alidade. Refletir sobre o lugar histórico de nossas leituras e das leituras que 
antecederam às nossas é, obviamente, reconstruir como esse texto susci-
tou perguntas que um dado leitor poderia preencher com suas respostas. 
O que nos conduziria ao conceito de horizonte de expectativas, conceito 
fulcral da Estética da Recepção. Isso compreende dizer que quanto mais 
reiteramos o esforço de suprimir de um texto a “usura” (recepção) dada 
a ele, mas ainda a explicitamos e mais explicitamos nosso lugar histórico 
de posteridade. A desconstrução de protocolos de leitura anteriores ape-
nas reitera nosso lugar de leitor de outro tempo e espaço, o que poderia, 
simplesmente, ser oferecido como nova perspectiva adotada e não como 
posterior às demais perspectivas equivocadas somadas até aqui. 

A nossa inscrição como leitor crítico diante de uma obra poética e de 
todo o repertório de leituras que ela faz dizer através dela – e que dela jamais 
se descola – é um passo a mais de uma longa trajetória. Entender nosso lugar 
de emissão dessa leitura provavelmente ajude a compreender as possibilida-
des de leitura e leitores potenciais que nosso tempo permite ter no que se 
refere à poesia. Camargo (1999) aponta que, no caso específico de Inimigo 
Rumor estaríamos diante de uma “estética do rigor”, em que a seleção por 
mais que se anuncie conciliadora, plural e heterogênea, termina por privile-
giar a eleição de objetos canônicos, tomados como gênese para objetos tor-
nados relevantes pela possibilidade de ver neles a filiação a um legado. Deste 
modo, mais do que uma revista ocupada com o alargamento de um mercado; 
com a descoberta de novos endereços aos quais a poesia poderia se dirigir; 
com a formulação de novos modelos de abordagem crítica, fundando, com 
isso, novas formas de re-fundar histórias e lugares, ela se dirigiria a um mode-
lo restrito e específico de leitor, que deseja encontrar um legado a “preservar” 
e uma luta a favor de uma “cultura literária perdida”, que é possível manter 
numa antologia implícita que quanto menos se explicita mais se denuncia. 
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Inimigo Rumor aponta para uma exacerbação da cultura pensada em suas 
várias facetas, e, especialmente, para os vários aspectos e paradoxos da 
cultura letrada. E, pelo menos no campo da poesia, talvez já não se apli-
que, diante da aparente retomada de uma “estética do rigor’’, a discussão 
nostálgica sobre uma cultura perdida. Afinal, parece que lidamos com 
uma retomada não necessariamente anacrônica, mas em outros parâme-
tros. Hoje o debate talvez tenha de se dar entre mais ou menos cultura 
literária e sobre as relações da poesia com os outros produtos culturais. 
Talvez não responda ao mercado. Ou, como acontece aos livros, atenda 
a um pequeno grupo de leitores específicos que se distinguem por pre-
servar, quiçá anacronicamente, o prazer de abrir um livro e uma revista 
e simplesmente ler. E talvez nesse ato esteja a principal importância do 
atual movimento de publicação de revistas literárias no Brasil e de reno-
vação da poesia brasileira. (CAMARGO, 1999 p. 13). 

Estes dilemas parecem sempre se atualizar a cada novo repertório 
crítico que se presta a descrevê-los. A apropriação de Cabral pela revis-
ta Inimigo Rumor mobiliza modelos de leitura sobre o poeta, do mesmo 
modo como se deu o “seqüestro concretista de João Cabral de Melo Neto”, 
que exibia desde seu “Plano Piloto”, uma seleção do acervo Cabral (o da 
Psicologia da Composição e Antiode). Obviamente, todo e qualquer uso, ou 
“abuso”, de um poeta apresenta uma seleção e um recorte. Há um proble-
ma apenas quando se dá o apagamento dos critérios de seleção e uma ten-
tativa de apresentação de um recorte como sendo o todo, ou a figuração de 
um modelo analítico como o modelo que de tão natural nem é histórico, 
nem é pessoal e nem é escolha, mas sim o objeto tal e qual ele é e sempre 
será. Afinal, é tentador apresentá-lo como um “bólido fora do espaço e do 
tempo”, inscrito na a-temporalidade e na universalidade de um pensamen-
to que, ousadamente, se pretende “fora do tempo e do espaço”, como se 
fossem eles grandezas suprimíveis de um discurso acadêmico crítico que 
legitima uma parte para deslegitimar outra. Assim como se fez com Ca-
bral, na revista e em várias reapresentações dele nesta contemporaneidade 
líquida. Como aqui gostaria de dar minha contribuição, busco eu, também, 
na minha antologia pessoal de “qualquer coisa fora do tempo e do espa-
ço”, um “nome-reservatório de temporalidades disponíveis para qualquer 
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uso mais ou menos intempestivo”, que em suas postulações vivia atento 
às contradições e aporias embutidas em qualquer opção crítica e teórica 
(inclusive e principalmente as próprias): as que inscrevem o objeto na his-
tória; as que tornam natural aquilo que é histórico e contingente por força 
da sagração canônica e também as que acreditam na possibilidade de sus-
pensão “ainda que breve” dos “consensos e Histórias acabadas”. O que nos 
faria supor que toda escolha e toda seleção elege um precedente, sonha 
um sucessor, e sempre é rumor pleno de vozes, incluindo a do inimigo:

... a função do mito é transformar uma intenção histórica em nature-
za, uma contingência em eternidade... Se a nossa sociedade é objeti-
vamente o campo privilegiado das significações míticas, é porque o 
mito é formalmente o instrumento mais apropriado para a inversão 
ideológica que a define. O que o mundo fornece ao mito é um real his-
tórico, definido, por mais longe que se recue no tempo, pela maneira 
como os homens o produziram ou utilizaram; e o que o mito restitui 
é uma imagem natural deste real... A função do mito é evacuar o real: 
literalmente, o mito é um escoamento incessante, uma hemorragia, 
ou, se se prefere, uma evaporação; em suma, uma ausência sensível. 
(BARTHES, 1993, p. 163). 
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Abstract

This article presents a reading of the analytical assumptions that convert the 
poetry of João Cabral de Melo Neto into a kind of cornerstone of the project 
of the contemporary poetry magazine Inimigo Rumor. It is understood that 
the reflection undertaken by a specific journal allows us to understand some 
important aspects of the reception of Cabral’s poetry and of the ways in which 
this poetics was transformed into a model for poetic experiences and for the 
reflection on the poetic in the paintings of the late twentieth century and the 
beginning of XXI.
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Cabral, un Inimigo Rumor o la máquina del poema en revista

Resumen

Este artículo presenta una lectura de los presupuestos analíticos que convierten 
la poesía de João Cabral de Melo Neto en una especie de piedra fundamental del 
proyecto de la revista de poesia contemporânea en Inimigo Rumor. Se entiende que 
la reflexión emprendida por una revista específica permite comprender algunos 
aspectos marcantes de la recepción de la poesía de Cabral y de los modos como esa 
poética fue transformada en modelo para experiencias poéticas y para la reflexión 
sobre lo poético en los cuadros de los finales del siglo XX y principios del XXI. 
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