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Leio no jornal

o que todo dia mastigo

usando meu rosto

feito de salas de espera:

o que o diabo amassou e cuspiu
e tomo a overdose

areceita de rigor: Valéry-Cabral
na veia, para nao perder a cabega
nem despentear o cabelo

e para sumir solene, dopado
composto, com missa

de corpo presente, sem saber

a minha causa mortis.

(3X4, 1985)
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PARA JOAO, COM “AMOR E SORDIDEZ”

Ninguém aqui estd interessado em ser simpatico
J. D. Salinger

Exercicio de estilo, se existe

nao visa, como o de tiro

um alvo dnico, fixo e fisico

mas a muitos

mais de imagina¢ao do que de imagem.
Naio usa bala burocritica, numerada
de calibre certo, didatico.

E sim um punhado de chumbo

de pedras

que pega um pouco em tudo
assinando o nome com garranchos
sem carimbo

ou caligrafia pré-fabricada
picotando o papel jornal

com furos de franco-atirador.
(Duplo cego, 1997)

VERBETE PARA JOAO CABRAL

Escreveu para sempre, escreveu em série sempre
o0 primeiro e o ultimo poema, a0 mesmo tempo.
Da folha inicial & derradeira, sem saltar pagina
em linguagem de protocolo, nao espetacular.
Diplomética, mas em cddigo préprio, pessoal

e intransferivel, que se passava a limpo
automaticamente, pelo grafico impecavel

da caligrafia que ocultava, embaixo do gesto
dessa gindstica, arte — verso de prumo e rigor.
Tudo num dia s, didético, sob sol insuportavel
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ou em dias que nao diferiam, circulares: no fundo
eram apenas um, em varias vias e versoes
descortinado, sem nenhum excesso de céu.

(Fio terra, 2000)

CAGAR EM VAO

As vezes escreve-se a cavalo.
Arremetendo, com toda a carga.
Saltando obstaculos ou nao.
Atropelando tudo, passando
por cima sem puxar o freio —

a galope —no susto, disparado
sobre as pedras, fora da margem
feito s6 de patas, sem cabega
nem tempo de ler no pensamento
0 que corre ou 0 que empaca:
sem ter a calma e o célculo

de quem colhe e cata feijao.

(Fio terra, 2000)

JoAo CABRAL: ULTIMO ROSTO
(em dois momentos)

1. Facas de cem volts ou watts, nio.
De cem velas, sim — velozes ao
se queimarem? Também lentas
ao despirem o breu, o betume:
nuas, bruxuleantes, e de inopino
agudas, enterrando a sua luz
- aluz rdpida de um olhar
de lamina cega no olhar da cara.
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2. Face afaca acesa por cem velas.
Velozes ao se queimarem. Mas também
lentas ao despirem o breu, o betume:
nuas, bruxuleantes, e de inopino
agudas! Enterrando a sua luz
- aluz rapida de um olhar
na lamina cega do olhar de cera.

(Fio terra, 2000)

OUTRA RECEITA

Da linguagem, o que flutua

ao contrario do feijao a Joao

é 0 que se quer aqui, escrevivel:

o conserto das palavras, nao s

o resultado final da oficina

mas o ruido discreto e breve

o rumor da rosca, a relojoaria

do dia e do sentido se fazendo
sem hora para acabar, intermindvel
sem acalmar a mesa, sem o clic
final, onde se admite tudo —

0 eco, o feno, a palha, o leve —

até para efeito de constraste

para fazer do peso — pesadelo.

E em vez de pedra quebra-dente
para manter a atengao de quem 1é
como isca, como risco, a ameaga
do que estd no ar, iminente.

(Raro mar, 2006)
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MAXILAR

Para sua escrita estatistica

Joao Cabral gostava de nimeros pares

mas era impar. Gostava do 4

mais das quinas do que da sua conta redonda.
Talvez, mesmo sem saber claro

preferisse o 5, feito de angulos e gancho.

Em disco, sua voz era diddtica

ou de quem fala com o cuidado

daqueles que usam dentadura nova.

A mesa, o feijao cabralino

estava mais para a dureza do grao

do que para o sabor, e 0 pegajoso

do chiclete, que Joao provava

com mordiscar e meditagao bergsoniana

aqui reaparece, com substéincia

de teor ginasial — absorta, repetitiva
mastigada pelos dentes possiveis

prestes a doerem, sem remédio

ilustre: s6 cera de Dr. Lustosa

isenta de metafisica e filosofia.

Tira de goma mascada até perder

todo o agucar e virar borracha no cuspe

que acaba apagando a lembranga do mordido
do meditado, além de parar o tempo que passa.
Palavra-puxa-palavra, na pratica:

sempre as mesmas vinte, agora se esticando
na gagueira do pensamento, do paladar

no ato de dizer, no de escrever sem saliva.
(Lar, 2009)
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Escrever engenheiro, com engenho

atras, rangendo na rede aberta

através da dor do quebra-cabeca

arquitético: de olho, na assepsia

da planta, mas com a mao

no canteiro de obras da cabra

nos cemitérios antimarinhos

no rio cachorrento, na vida franzina

no canavial de facas, no mar

medido a palmo, saindo do risco

do poema, por um triz valeryano

“como quem lava as maos”, do mangue

das fezes, do sujo, de si para si.

Ou entao, e talvez melhor:

ver este engenho condensado de agora

através do cheiro do agicar queimando

mais cortante do que a cana

porque mais pungente, porque parece fingir
(para melhor guardar o segredo de fébrica?)
que o que se faz aqui, quando a roda

gira no vazio do espago, com ar de sonho

é apenas esgargcar o algodao-doce, e nio a magia
de formar a nuvem do poema ainda em branco
do nada, da méquina, do escuro azul da chama.
2X2016

(Lar, 2009)
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“COMPRENDE?”

Joao Cabral “falava pelos cotovelos”. Essa expressao cai como uma
luva se entendida nao metaforicamente, mas aferrada a imagem, tal e qual,
“sem plumas”. Semelhante ao rio interior, escrito e escarrado, jamais copio-
$0, com a sua dgua na conta certa, que vai a passo, lajeada, pari passo, coma
outra dgua do rio externo, passando no pensamento. Pois o que eles, o rio
e o homem, dizem, sai em linha reta, sem floreios, e vai até o fim do f6lego,
e em vez de deter-se, vira a esquina stbito, citadino — e continua o ditado,
sempre em frente. Dai os cotovelos de suas sentengas, iguais ao tragado a
régua dos seus versos, s6 admitindo dngulos bem medidos no firmamento,
sem a incalculdvel nuvem indecisa: e mesmo se ela ousar, céu afora, Jodo
s vé o sol de acetilsalicilico, nao dando atengao a sua possivel trovoada,
ao seu provavel barulho de chuva, a sua sombra, mesmo que de passagem,
porque teme — se parar a fim de esclarecer e cuidar para que nada saia do
curso, pingue e derrame — ter que cortar o rio, submeter-se a sombra, in-
terromper o que é tao imperativo, claro e firme, isento, na superficie, de
escuro e umidade. Porque teme, enfim, esquecer-se, ou deixar que enguice
e enferruje o discurso escudo, hd muito decorado, com o qual se defende
nao apenas do interlocutor buscando entrar na drea interdita, até para o
pessoal mais intimo, como também de algo contraditério — assim como de
si mesmo, extremamente. De algo que o salve da fuga do seu destino, por
op¢ao fabricado, de sua vida ultimato. De algo que o desarrume e duvide,
o tire da linha, onde o vento nao sopra, onde Drummond nio passa.

COMPREENDO

Joao Cabral “falava pelos cotovelos”, metaforicamente, também.
Longe do rigor da composigao, jamais confundido com a rigidez, era um
homem idiossincratico, opinativo, engracado, a Buster Keaton. Quando
topei, pela primeira vez, com alguns poemas seus, em 1953, na Antologia
da poesia brasileira moderna, tive uma sensagao ambigua: se ele, naque-
la pequena mostra, passava em revista a diccao do modernismo, eu nao
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podia abrir mao da mao despenteada modernista, nem queria largar essa
outra, nova em folha, que se penteava tao impecavelmente, como aparecia
no retrato da antologia citada. Trés anos mais tarde, em Duas dguas, livro
onde reuniu sua poesia até aquela data, pude beber em fontes diferentes:
na que brotava em siléncio e na que jorrava em voz alta. O poeta, aparen-
temente, inflexivel, tinha pelo menos dois ramais distintos. Essa consta-
tacao fez com que os bons leitores da minha geragao chegassem ao seu
manancial sem se sacrificar na leitura menos imaginativa, mais ocorrente
e reducionista, pois nao esterilizavam seu verso fluvial, que nao rejeitava
impurezas, igual ao Capibaribe, em nome de uma “secura” higienizada,
que nada tinha a ver com a sua visceralidade de origem. Nao caimos na
armadilha simplificadora de sua recepgao: a de que escrevia sem as plu-
mas das nuvens. A ameaga delas sempre esteve no céu limpo a forca. Sua
poética é feita desse duelo, entre sol e sombra, e seu autor, por essa razio,
nao podia se seguir ou ser seguido, ao pé da letra, ja que era despenteado
por dentro. Por isso mesmo amou, nunca de maneira resignada, mas com
fdria, Drummond até o fim.
(Revista Serrote, n. 6, nov. 2010)

FAMILIA DE LETRAS

Machado puxa o fio

da sua caligrafia

até que a mao de Graciliano

o alcance, deixando-o

entdo, com Carlos Drummond
que passa para

Antonio Candido, e deste chega
aJoao Cabral, unindo-os

na mesma linhagem

com a linha do seu novelo.
(Dever, 2013)
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para Inez Cabral de Melo
quando transcrevia o texto para a edi¢ao

da Casa de farinha de Jodo Cabral

Certa poesia, mesmo quando impressa

guarda o ininteligivel do pensamento

ou da caligrafia original, e a compreensao
precisa ser desentranhada da “letra de médico”
O que ¢é dito, ou nao dito, tem que ser decifrado
ou adivinhado, mas nem tudo se esclarece:

héa mal-entendidos, interditos, palavra e sentido
incompreensiveis, lacunas, que perduram

e perguntam sem remédio, sem receita.
912011

(Rol, 2016)
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