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Leio no jornal
o que todo dia mastigo
usando meu rosto
feito de salas de espera:
o que o diabo amassou e cuspiu
e tomo a overdose
a receita de rigor: Valéry-Cabral
na veia, para não perder a cabeça
nem despentear o cabelo
e para sumir solene, dopado
composto, com missa
de corpo presente, sem saber
a minha causa mortis.
(3X4, 1985)

* Professora da Universidade Federal de Goiás/ UFG, Goiânia, Goiás, Brasil. 
 E-mail: solfiuza@gmail.com
** Doutoranda em Estudos Literários na Universidade Federal de Goiás/ UFG, Goiânia, 

Goiás, Brasil. Professora no Instituto Federal Goiano/ IFG, Trindade, Goiás, Brasil. 
 E-mail: claudinefgill@gmail.com



592 FILHO, A. F. Poemas de Armando Freitas Filho sobre João Cabral de Melo Neto

Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 14, n. 25, p. 591-599, jul./dez. 2018

Para João, com “amor e sordidez” 

Ninguém aqui está interessado em ser simpático 
J. D. Salinger 

Exercício de estilo, se existe 
não visa, como o de tiro 
um alvo único, fixo e físico 
mas a muitos 
mais de imaginação do que de imagem. 
Não usa bala burocrática, numerada 
de calibre certo, didático. 
E sim um punhado de chumbo 
de pedras
que pega um pouco em tudo 
assinando o nome com garranchos 
sem carimbo 
ou caligrafia pré-fabricada 
picotando o papel jornal 
com furos de franco-atirador. 
(Duplo cego, 1997)

Verbete para João Cabral

Escreveu para sempre, escreveu em série sempre
o primeiro e o último poema, ao mesmo tempo.
Da folha inicial à derradeira, sem saltar página
em linguagem de protocolo, não espetacular.
Diplomática, mas em código próprio, pessoal
e intransferível, que se passava a limpo
automaticamente, pelo gráfico impecável
da caligrafia que ocultava, embaixo do gesto
dessa ginástica, arte – verso de prumo e rigor.
Tudo num dia só, didático, sob sol insuportável
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ou em dias que não diferiam, circulares: no fundo
eram apenas um, em várias vias e versões
descortinado, sem nenhum excesso de céu.
(Fio terra, 2000)

Caçar em vão

Às vezes escreve-se a cavalo.
Arremetendo, com toda a carga.
Saltando obstáculos ou não.
Atropelando tudo, passando
por cima sem puxar o freio –
a galope –no susto, disparado
sobre as pedras, fora da margem
feito só de patas, sem cabeça
nem tempo de ler no pensamento
o que corre ou o que empaca:
sem ter a calma e o cálculo
de quem colhe e cata feijão.
(Fio terra, 2000)

João Cabral: último rosto
(em dois momentos)

1. Facas de cem volts ou watts, não.
 De cem velas, sim – velozes ao
 se queimarem? Também lentas
 ao despirem o breu, o betume:
 nuas, bruxuleantes, e de inopino
 agudas, enterrando a sua luz
 – a luz rápida de um olhar
 de lâmina cega no olhar da cara.
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2. Face à faca acesa por cem velas.
 Velozes ao se queimarem. Mas também
 lentas ao despirem o breu, o betume:
 nuas, bruxuleantes, e de inopino
 agudas! Enterrando a sua luz
 – a luz rápida de um olhar
 na lâmina cega do olhar de cera.
 (Fio terra, 2000)

Outra receita 

Da linguagem, o que flutua 
ao contrário do feijão à João 
é o que se quer aqui, escrevível: 
o conserto das palavras, não só 
o resultado final da oficina 
mas o ruído discreto e breve 
o rumor da rosca, a relojoaria 
do dia e do sentido se fazendo 
sem hora para acabar, interminável 
sem acalmar a mesa, sem o clic
final, onde se admite tudo – 
o eco, o feno, a palha, o leve – 
até para efeito de constraste
para fazer do peso – pesadelo. 
E em vez de pedra quebra-dente
para manter a atenção de quem lê 
como isca, como risco, a ameaça 
do que está no ar, iminente. 
(Raro mar, 2006)
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Maxilar

Para sua escrita estatística
João Cabral gostava de números pares
mas era ímpar. Gostava do 4
mais das quinas do que da sua conta redonda.
Talvez, mesmo sem saber claro
preferisse o 5, feito de ângulos e gancho.
Em disco, sua voz era didática
ou de quem fala com o cuidado
daqueles que usam dentadura nova.
À mesa, o feijão cabralino
estava mais para a dureza do grão
do que para o sabor, e o pegajoso
do chiclete, que João provava
com mordiscar e meditação bergsoniana
aqui reaparece, com substância
de teor ginasial – absorta, repetitiva
mastigada pelos dentes possíveis
prestes a doerem, sem remédio
ilustre: só cera de Dr. Lustosa
isenta de metafísica e filosofia.
Tira de goma mascada até perder
todo o açúcar e virar borracha no cuspe
que acaba apagando a lembrança do mordido
do meditado, além de parar o tempo que passa.
Palavra-puxa-palavra, na prática:
sempre as mesmas vinte, agora se esticando
na gagueira do pensamento, do paladar
no ato de dizer, no de escrever sem saliva.
(Lar, 2009)
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Escrever engenheiro, com engenho
atrás, rangendo na rede aberta
através da dor do quebra-cabeça
arquitético: de olho, na assepsia
da planta, mas com a mão
no canteiro de obras da cabra
nos cemitérios antimarinhos
no rio cachorrento, na vida franzina
no canavial de facas, no mar
medido a palmo, saindo do risco
do poema, por um triz valeryano
“como quem lava as mãos”, do mangue
das fezes, do sujo, de si para si.
Ou então, e talvez melhor:
ver este engenho condensado de agora
através do cheiro do açúcar queimando
mais cortante do que a cana
porque mais pungente, porque parece fingir
(para melhor guardar o segredo de fábrica?)
que o que se faz aqui, quando a roda
gira no vazio do espaço, com ar de sonho
é apenas esgarçar o algodão-doce, e não a magia
de formar a nuvem do poema ainda em branco
do nada, da máquina, do escuro azul da chama.
2 X 2016
(Lar, 2009)
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“Comprende?”

João Cabral “falava pelos cotovelos”. Essa expressão cai como uma 
luva se entendida não metaforicamente, mas aferrada à imagem, tal e qual, 
“sem plumas”. Semelhante ao rio interior, escrito e escarrado, jamais copio-
so, com a sua água na conta certa, que vai a passo, lajeada, pari passo, com a 
outra água do rio externo, passando no pensamento. Pois o que eles, o rio 
e o homem, dizem, sai em linha reta, sem floreios, e vai até o fim do fôlego, 
e em vez de deter-se, vira a esquina súbito, citadino – e continua o ditado, 
sempre em frente. Daí os cotovelos de suas sentenças, iguais ao traçado à 
régua dos seus versos, só admitindo ângulos bem medidos no firmamento, 
sem a incalculável nuvem indecisa: e mesmo se ela ousar, céu afora, João 
só vê o sol de acetilsalicílico, não dando atenção à sua possível trovoada, 
ao seu provável barulho de chuva, à sua sombra, mesmo que de passagem, 
porque teme – se parar a fim de esclarecer e cuidar para que nada saia do 
curso, pingue e derrame – ter que cortar o rio, submeter-se à sombra, in-
terromper o que é tão imperativo, claro e firme, isento, na superfície, de 
escuro e umidade. Porque teme, enfim, esquecer-se, ou deixar que enguice 
e enferruje o discurso escudo, há muito decorado, com o qual se defende 
não apenas do interlocutor buscando entrar na área interdita, até para o 
pessoal mais íntimo, como também de algo contraditório – assim como de 
si mesmo, extremamente. De algo que o salve da fuga do seu destino, por 
opção fabricado, de sua vida ultimato. De algo que o desarrume e duvide, 
o tire da linha, onde o vento não sopra, onde Drummond não passa.

Compreendo

João Cabral “falava pelos cotovelos”, metaforicamente, também. 
Longe do rigor da composição, jamais confundido com a rigidez, era um 
homem idiossincrático, opinativo, engraçado, à Buster Keaton. Quando 
topei, pela primeira vez, com alguns poemas seus, em 1953, na Antologia 
da poesia brasileira moderna, tive uma sensação ambígua: se ele, naque-
la pequena mostra, passava em revista a dicção do modernismo, eu não 



598 FILHO, A. F. Poemas de Armando Freitas Filho sobre João Cabral de Melo Neto

Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 14, n. 25, p. 591-599, jul./dez. 2018

podia abrir mão da mão despenteada modernista, nem queria largar essa 
outra, nova em folha, que se penteava tão impecavelmente, como aparecia 
no retrato da antologia citada. Três anos mais tarde, em Duas águas, livro 
onde reuniu sua poesia até aquela data, pude beber em fontes diferentes: 
na que brotava em silêncio e na que jorrava em voz alta. O poeta, aparen-
temente, inflexível, tinha pelo menos dois ramais distintos. Essa consta-
tação fez com que os bons leitores da minha geração chegassem ao seu 
manancial sem se sacrificar na leitura menos imaginativa, mais ocorrente 
e reducionista, pois não esterilizavam seu verso fluvial, que não rejeitava 
impurezas, igual ao Capibaribe, em nome de uma “secura” higienizada, 
que nada tinha a ver com a sua visceralidade de origem. Não caímos na 
armadilha simplificadora de sua recepção: a de que escrevia sem as plu-
mas das nuvens. A ameaça delas sempre esteve no céu limpo à força. Sua 
poética é feita desse duelo, entre sol e sombra, e seu autor, por essa razão, 
não podia se seguir ou ser seguido, ao pé da letra, já que era despenteado 
por dentro. Por isso mesmo amou, nunca de maneira resignada, mas com 
fúria, Drummond até o fim.

(Revista Serrote, n. 6, nov. 2010)

Família de letras

Machado puxa o fio
da sua caligrafia
até que a mão de Graciliano
o alcance, deixando-o
então, com Carlos Drummond
que passa para 
Antonio Candido, e deste chega
a João Cabral, unindo-os
na mesma linhagem
com a linha do seu novelo.
(Dever, 2013)
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para Inez Cabral de Melo
quando transcrevia o texto para a edição
da Casa de farinha de João Cabral

Certa poesia, mesmo quando impressa
guarda o ininteligível do pensamento
ou da caligrafia original, e a compreensão
precisa ser desentranhada da “letra de médico”.
O que é dito, ou não dito, tem que ser decifrado
ou adivinhado, mas nem tudo se esclarece:
há mal-entendidos, interditos, palavra e sentido
incompreensíveis, lacunas, que perduram
e perguntam sem remédio, sem receita.
9 I 2011
(Rol, 2016)
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