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Caso exemplar: a poesia de Marcelo Tápia*

Paulo FRANCHETTI**

Resumo

Considerando a trajetória poética de Marcelo Tápia, este artigo busca identificar 
algumas linhas de força na produção poética contemporânea.
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Li neste final de semana a poesia reunida de Marcelo Tápia. Trata-se 
de um volume publicado em 2017, intitulado Refusões, no qual se reco-
lhem seis livros e alguns poemas esparsos – e ainda, ao final, conforme a 
moda do tempo, um conjunto de textos críticos sobre o poeta e sua obra.

O volume cobre um arco que vai desde o começo dos anos de 1980 
até 2017 e os livros se apresentam à leitura na ordem cronológica inversa, 
vindo os mais novos antes dos mais antigos. Não é, porém, apenas uma 
reunião dos livros anteriores. Como se lê na nota de apresentação (que 
retoma a ideia do título), o autor eliminou algumas peças e interveio em 
outras, tudo com o objetivo de elevar “a qualidade da coletânea”. E é disso 
que se trata então: de uma coletânea que é também obra reunida, organi-
zada e em alguma medida (que não saberia estimar agora) retrabalhada a 
partir dos valores do presente.

A poesia de Tápia é marcada, desde o início, pelo diálogo com a po-
esia concreta e suas decorrências imediatas. Seu primeiro livro, Primitipo 
(1982), traz já no trocadilho do título a indicação da origem: os poemas 
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de Augusto de Campos e de Décio Pignatari centrados na exploração da 
tipologia. Especialmente aquele tipo de poesia que o primeiro vai praticar 
a partir do final da década de 1970, na qual a gosto da tipologia ocupa o 
centro da atenção, seja como elemento sobretudo decorativo (como em 
“miragem”, 1975; “inseto”, 1977), seja como criação de uma pequena difi-
culdade de decifração de uma frase plana (por exemplo: “eco de ausonius”, 
1977; “tudo está dito”, 1974).

A novidade relativa do volume primitipo são os grafismos de “mim 
em série”, as caligrafias de “intrincado” e “regalhos”, bem como um ready-
-made de uma cópia em carbono de um poema que, na transcrição da pá-
gina oposta, é diferente no corte dos versos – o que faz do carbono uma 
improvável cópia imperfeita – e o poema “remins”, que vem numa folha 
datilografada numa máquina e complementado por um ready-made final, 
em que a marca do instrumento tipográfico (a máquina de escrever) é ma-
nipulada de modo a criar a palavra Remin, ampliada no título para “remins”.

De resto, esse primeiro livro de poesia parece ser mesmo o que vem 
escrito sob a gravura que o abre, que é a de um garoto manipulando uma 
prensa: “dos dizeres do poeta aprendiz”. Porque o que aí se vê não vai mui-
to além de um exercício sobre como assumir a herança. Na verdade, essa 
gravura à guisa de frontispício, quando se lê a obra até agora, é o ponto 
inaugural de uma constante: aquilo que se poderia denominar como “poé-
tica autoirônica” para não dizer “autodepreciativa”, que percorre o conjun-
to dos livros reunidos nesse volume.

Assim é que o livro seguinte se intitula “O bagatelista” e se abre com 
esta apresentação: 

resto à vista
bagaço de po’mas:
pechincha
baganas do bardo
sobras de papel
barganha
baga-telista
(TÁPIA, 2017)
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Nesse breve poema comparecem os polos de tensão: o bardo – pa-
lavra carregada de tradição, termo alto – e as baganas – termo baixo, colo-
quial, do universo da bagatela e da barganha. E nem mesmo a ambiguidade 
do verso inicial, que pode referir tanto o troco da barganha quanto o restar 
do poeta à vista, sob as sobras, diminui o peso da desvalorização, que se 
materializa na mutilação do objeto desse estranho negócio, aquilo que se 
anuncia, desde o início, em bagaço.

Essa oscilação entre o desejo alto e a proposta de realização baixa 
comparece também no livro seguinte, rótulo, em que a epígrafe continua a 
lição e marca o lugar do aprendiz: “vivendo e aprendendo / nada de novo 
no front”. Na sequência, a arte poética se confunde com truques teatrais e 
é assim descrita:

compor é tipografar
criar é duplicar
comunicar é vender
– ou dar
(TÁPIA, 2017)

Esse é o registro da autodiminuição. O polo alto, irrealizável, como 
demonstra esse mesmo livro, tão contido, vem duas páginas à frente, quan-
do o poeta apresenta, como confissão, o desejo de pecar pelo excesso. E 
mais adiante o sentido poema denominado “contramão”, no qual a escrita 
é descrita como fuga da realidade e “serviço pessoal de escape/ sem mais 
nada que diga”. O ponto alto, ou baixo, dependendo do ângulo, é “poíesis”, 
em que a execução da obra é sempre delegada a outro artista e se resolve 
(ou deságua) na “minha polução matinal”.

Em pedra volátil, de 1996, esse tema é glosado em vários momentos. 
Por exemplo, em “o meio como fim”, onde o conselho da prudência e da tem-
perança conduz à recomendação ou proposta de “conter o ímpeto do impulso 
/ [...] sem pressa de volver-se nulo” e à postulação do poeta (numa “arte que 
se diz rediz desdiz por si mesma”) como integrante de um “anônimo mítico”. 

Em vários poemas desse livro de 1996 glosa-se a antinomia entre 
originalidade e cópia, verdadeiro e falso, ecoando em vários momentos 
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– nessa oposição – a poética autodepreciativa. Não que o tema apareça 
sempre de corpo inteiro, mas os seus harmônicos colorem o fundo do 
quadro contra o qual os textos mais explícitos o convocam e insinuam – 
como em “poética do transitório” e em “efeitos”. E ainda em “miniatura” 
(253), no qual a reflexão sobre a infuncionalidade primeira da miniatura 
se desdobra na busca da utilidade da poesia – a partir da noção de réplica, 
modelo e simulacro. 

A questão do valor e da utilidade da poesia, que percorre o livro 
de 1996, ocupa lugar central – desde o título – no seguinte: valor de uso 
(2009). E aí, logo no poema que dá nome ao conjunto, na seção 6, intitu-
lada “miniaturas”, reencontramos a questão:

na miniatura, réplica do útil,
a réplica é o seu próprio uso [...]

(TÁPIA, 2017)

É claro que aqui se ouvem os ecos kantianos da finalidade sem fim. 
Mas não creio que seja esse o ponto de maior interesse, e sim a questão do 
uso, ou seja, da destinação.

No oitavo poema da série, lê-se que a verdade está no cumprimento 
da finalidade e não na origem ou mesmo no uso:

a luz é verdadeira
para sua finalidade
de luzir, venha ela

de onde vier:
da falsa pedra

da falsa fórmula
da falsa estrutura

da falsa ideia

da falsa palavra
luz

(TÁPIA, 2017)
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Os poemas dessa seção se organizam sobre a oposição valor de uso/
valor de troca – explicitada didaticamente na reflexão sobre um automóvel 
Lada, que nada vale do ponto de vista econômico, mas tem valor como 
objeto de uso para o poeta. Assim também no poema de número 4 um 
relógio autêntico, de marca, e outro falso cumprem a mesma função, isto é, 
têm o mesmo valor de uso. Mas não é apenas essa questão, de alguma forma 
resolvida, que importa à leitura. E sim outra, menos evidente, mas nem por 
isso menos atuante, no desenho do volume e na apresentação do lugar do 
poeta. É que todas as variantes da reflexão sobre a marca, a autenticidade e 
a réplica implicam, está claro, além da questão do valor, a da originalidade.1

É certo que, ao identificar a verdade com o cumprimento da finali-
dade, restaura-se a prioridade do uso. Mas, como se vê no símile da verda-
de da finalidade da luz, o foco da atenção não é apenas o uso em si mesmo, 
nem o valor, o efeito ou sua eficácia. O foco está também (e de certo modo 
principalmente) no que se tenta apagar ou desqualificar: a origem ou o 
modo de produção do efeito. Porque a luz é verdadeira em sua finalidade, 
e isso basta; mas o que se ressalta pela repetição dos exemplos é a afirma-
ção do poder criador ou eficiente da falsidade, valor esse, abstrato, que só 
se sustenta em face de um “verdadeiro”, pois a afirmação do falso só existe 
pela postulação de um verdadeiro, pela contraposição a ele. Isto é: a luz 
verdadeira produzida pela verdadeira pedra, verdadeira fórmula, verdadei-
ra estrutura, verdadeira ideia – e, por fim, originária da verdadeira palavra 
“luz”. O que traz à tona uma aporia, pois se é possível pensar a verdadeira 
pedra (preciosa, por exemplo) por oposição à falsa, bem como a verda-
deira fórmula por oposição a uma fórmula errada ou falsa, já o mesmo 
não é possível em relação a uma estrutura, nem a uma ideia (a não ser 
que seja a palavra tomada como sinônimo de conceito) e muito menos a 
uma palavra como “luz”, que a rigor não está submetida em si mesma ao 
critério de verdade. O que se tem aqui, se quisermos pela alegoria evitar 
a aporia, não é uma reflexão sobre a determinação do efeito pela causa ou 

1	 A questão percorre a obra, até o livro mais recente, de 2017, em que é explicitamente 
retomada no poema “o quadro do vaso”: “o quadro na parede da minha cozinha/ é 
infinitamente pior que o original/ de Van Gogh”.
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sobre a coerência entre causa e efeito, uma vez que o que se afirma é que o 
produto vale por si, independentemente da verdade da origem, desde que 
cumpra a sua finalidade. O que aqui se tem é uma postulação de que o uso 
define a verdade da coisa. No caso, da poesia. A negação da necessidade 
da verdade da origem (pela afirmação da eficácia da “falsidade”) significa, 
portanto, a desqualificação da origem.

Reduzida a termos corriqueiros, essa postulação encontra paralelo 
já no poema “eu e o outro”, do livro de 1990, em que se processa a paródia 
do célebre poema de Fernando Pessoa:

o poeta é um tapiador
tapia tão completamente
que chega a tapiar que é dor
a dor que sei lá se sente
(TÁPIA, 2017)

De fato, aqui, com a graça do trocadilho do nome próprio, a diferen-
ça em relação ao poema glosado se marca de modo claro: a “dor que de-
veras sente” – ou seja, a dor até etimologicamente, no advérbio, associada 
à verdade – é substituída pela dor incerta, cuja existência é desqualificada 
pela forma extremamente coloquial do “sei lá se sente”.2

Portanto, numa clave favorável, a insistência no “valor de uso” e na 
afirmação de que a finalidade é a verdade compõe um quadro de poética 
objetivista, radicalmente não romântica, que combate a filiação do poder 
e da verdade da obra à verdade do vivido. Entretanto, a leitura do conjunto 
da obra permitirá verificar que não vigora essa afirmação de desvinculação 
do poema e da experiência pessoal – e que, pelo contrário, no último livro 
vêm para primeiro plano, em termos de qualidade textual e marca de voz 
autoral, justamente aqueles poemas nos quais a experiência do indivíduo 
é tematizada e expressamente registrada.

2	 É verdade que com algum esforço se poderia ler o verso final assim: “a dor que eu 
sei que lá é sentida”. Mas esse sentido de leitura arrevesada não se mantém no con-
junto da obra, nem no registro muito coloquial predominante em rótulo, onde foi 
publicado.
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Antes de desenvolver esse ponto, porém, vale a pena continuar a 
seguir as modulações do que aqui se denominou “poética autodepreciati-
va”, porque, como se vê na própria glosa do poema de Pessoa, essa é a nota 
dominante, mesmo quando outros temas se insinuam ou se afirmam.

Como elementos de construção de uma poética explícita, essas pro-
posições terminam por compor, na sequência da obra, um quadro rico de 
contradições. Porque a questão da verdade em vários momentos é subsumi-
da na da origem e da originalidade, que não se deixa apagar facilmente por 
meio da afirmação do efeito ou da utilidade. Por exemplo, ainda em “em-
buste” (publicado em valor de uso) reencontramos o tema da réplica e do 
truque de mágica, agora combinado com a reflexão sobre a originalidade:

adepto do embuste, o escriba
forja no bojo de seu

ato o eco como origem:

o verbo eclode em antiode
coberta de inverdade:

manifesto contra o autêntico,

a escritura do embusteiro
deflagra uma contraordem,

uma ação irmã da ideia
de que o princípio é inauten-

ticidade e nada há
que não seja falsidade
convertida e sorte de

ser
(TÁPIA, 2017)

Quando li esse poema, julguei tratar-se de uma sátira, que faria par 
com “o que jamais serás (a ti atiro jambos)”.3 Mas terminei por crer que 
não. Que era apenas mais um poema no qual a poética da autodepreciação 
irônica encontra atualização.

3	 Publicado em expirais, livro de 2017.
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De fato, ao longo da leitura dos livros o tema do não ter o que dizer, ou 
porque dizer, junto com os correlatos do tudo-está-dito, ou da poesia como eco 
ou réplica formam um arco amplo, cujo sentido maior vale a pena apreender.4

Entretanto, apesar da importância do tópico – comprovada pela recor-
rência quase obsessiva – em todo o volume, apenas nuns poucos momentos a 
negação do dizer ou da expressão ou a afirmação da incapacidade de criação 
produz tensão real. A exceção à regra, porque foge à glosa da angústia da pági-
na em branco ou à pacificação da angústia da influência, é, nesse livro de 2009, 
o poema “ausência”. A novidade aqui é que o “não ter o que dizer” encontra, 
ele mesmo, funcionalidade; dá origem a algo que não seja a própria metalin-
guagem ou alusão cultural, muito menos ao tom filosofante que, em alguns 
dos já referidos, dilui em conceitos conhecidos as questões teóricas, neutrali-
zando a tensão emocional. Aqui, o resultado é outro. E o poema se deixa ler, 
por exemplo, como coleta dos restos do dia, prática da livre associação, ou 
mesmo como descrição dos exercícios budistas de parar o pensamento e dei-
xar emergir as outras palavras, as que não são de fato nossas, nem de ninguém:

não ter o que dizer
me abre para as pequenas

coisas que querem ser
ditas

(TÁPIA, 2017)

Não por acaso, alguns dos poemas em que senti mais densidade, mais 
força, nesse livro são glosas ou montagens de outros textos: “nietzschenie” 
(181), “kierkegaard” (182), “sem comando” (203). É certo que há, nesse 
livro – como havia em outros –, poemas em que a voz autoral de alguma 
maneira se afirma: por meio de montagens ou glosas ou por forma própria. 
“Kadish”, por exemplo, sustenta-se por si só, independentemente de qual-
quer notação de autoria ou referência literária que se lhe pudesse apor. 

4	 São muitas e frequentes as modalizações do tema, como se vê em expirais, nesse po-
ema emblemático, porque dá título à coletânea, “refusões”: nada serve exatamente a 
quem procura/ por resíduos prontos para o uso do escriba/ nem suas próprias cria-
ções de outros tempos.
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Adiante voltaremos à questão da voz autoral. Por enquanto, ainda 
há alguma notação necessária sobre a autodepreciação, irônica ou não. 

Por exemplo, veja-se o que – desse ponto de vista – nos diz um po-
ema como este, do último livro, expirais (2017):

desmania

se as musas nos viraram
(há muitíssimo) as

costas
voltamo-nos (há muito), volto-me,

para o lado
oposto:

sem furor, mania, vesânia,
sem sortilégio,
fascínio, magia,

o vate varia desdesvariando,

atrelado ao mínimo,
à imanência dos estímulos

demasiado humanos,
pura indivindade

esquecida do eco
do Poema Divino,

a criação inferior, terrena,
desvestida de encanto,
busca nos interstícios

das falas o verbo
desuman

i
zado,

i
lusão de centelha pr

i
meva
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devido ao vício do poeta
menor – factótum urbano –

de promover o falso,
o enganoso

ao verdadeiro alvo
remitificado
de sua poesia

composta de pó ox
i

dado
(TÁPIA, 2017)

Esse poema reúne e sintetiza lugares afirmados ao longo dos livros 
anteriores. Tudo nele se congrega, até mesmo a homenagem à distribui-
ção espacial dominante nos primeiros livros – aqui reduzida à iconicida-
de básica, pois é infuncional no corpo do poema e só vigora e se justifica 
como alusão, referência à origem, aos paredros. De fato, aqui está a contra-
posição entre o vate e o poeta moderno, na sua forma típica, pois, embora 
negando o desvario que caracteriza a figura antiga, permanece a ligação 
contrastiva: rebaixado ou despido das qualidades essenciais, ainda assim o 
poeta é vate. Aqui estão também as musas que abandonaram o herdeiro de 
Baudelaire (o factótum urbano como metamorfose do trapeiro). E ainda 
a desumanização da arte e o demasiado humano que evocam conhecidos 
e emblemáticos livros de filosofia, assim como o poeta menor, contrapos-
to ao dantesco poeta maior de outros tempos. Mas o que de fato chama 
a atenção é a glosa da poética autodepreciativa que permeia os livros do 
volume, bem como a retomada do tema da falsidade: o poeta menor não 
apenas promove o falso a objetivo da poesia, mas ainda essa poesia é com-
posta de pó corroído pela ferrugem. 

A combinação do que se apresenta com vestes irônicas como poé-
tica e o que funciona como alusão literária traz à vista o que me parece o 
movimento geral da obra, tematizado em vários momentos (como os já 
referidos) e, no livro de 2009, claramente definido no poema “assunção do 
eco” (159), no qual a poética autoirônica assume sua nota mais corrosiva: 
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só aspiro ao eco,
que a voz sempre foi

alheia
(TÁPIA, 2017)

E já antes, em Pedra volátil (1996), glosando o tópico do verdadeiro 
e falso, original e imitação, lia-se que o “modelo mítico da nossa era” seria 
este: “o totem da verdade caído por terra/ dá lugar ao frenesi da imitação”.

Entretanto, não é a imitação no sentido da emulação que rege a po-
esia de Tápia. Na verdade, o poeta mesmo declara a renúncia à emulação, 
esse medir forças, esforço de superar pelo combate a angústia da influên-
cia. E o faz ao denominar assim uma parte de valor de uso: “aquém-emula-
ções, intervenções e além-traduções”. E aqui se encontra o desfecho lógico 
da poética autoirônica e autodepreciativa semeada ao longo dos livros do 
autor: sempre aquém da emulação – o que quer dizer, portanto, no domí-
nio da glosa sem enfrentamento; no domínio da recriação de outro texto 
(fonte do eco, dirá em outro poema); ou das intervenções. 

É certo que essa é uma parte do livro e que tomar o seu título como 
o ponto de deságue de uma poética poderia parecer descabido. Entretan-
to, não é, quando se considera a função do eco, da glosa ou da “tradução” 
não apenas nas alusões e nos procedimentos textuais, mas também na pro-
fusão das referências culturais e literárias no jogo das epígrafes e dedicató-
rias, isto é, das homenagens.

De fato, pode-se percorrer qualquer livro de Tápia para perceber 
que a glosa e a alusão são os procedimentos recorrentes – e, mais que 
recorrentes, estruturais – da sua poesia. E na defesa da cópia, que faz no 
já referido poema “o quadro do vaso”, encontra-se uma espécie de defesa 
da apropriação pelo plágio, forma de realização de uma contemporanei-
dade radical: 

na era da pós-pós-reprodutibilidade 
técnica, o plágio é original nos erros próprios,
nas imperfeições grosseiras
(TÁPIA, 2017)
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Defesa essa que também inclui, nesse poema, a defesa do “valor de 
uso”, já agora travestido (a partir da glosa do poema de Alberto Caeiro so-
bre o Tejo e o rio da sua aldeia) de valor de uso e objeto de fixação afetiva. 
Mas também a defesa da imperfeição (da perda da qualidade em relação 
ao original) como originalidade própria da contemporaneidade.

Nesse sentido, sua poesia é exemplar: apresenta-se irônica e textual-
mente, com uma clareza límpida, como representante de uma vertente da 
poesia brasileira contemporânea que tem na afeição à referência, na alusão 
literária, na glosa e na exemplificação dos lugares-comuns da modernida-
de e da teoria literária, na promoção da conversa entre pares uma das per-
nas sobre as quais se move. A outra perna é justamente aquela dominante 
na poesia de Tápia: a autoironia, que na clave mais produtiva consiste no 
oferecer-se no altar do sacrifício da contemporaneidade rebaixada.

Nesse sentido, talvez se pudesse dizer que essa poesia, que tanto 
discorre sobre o fazer poético e tanto evoca a memória cultural, não é pro-
priamente reflexiva, mas reflexa. Ou seja, não é solar – no sentido de im-
plantar novos procedimentos que permitam caracterizar uma voz própria 
que iluminará de luz nova o campo do presente –, e muito menos telúrica 
– no sentido de afirmar, contra a herança cultural, ou acima, ou à margem 
dela, os valores do corpo e da experiência irredutível do indivíduo. É antes 
lunar, girando à volta de um eu que se apresenta quase sempre como de-
gradado, desimportante, e sobre ele fazendo refletir, da forma possível, a 
luz das grandes estrelas da tradição literária antiga e moderna.

É, portanto, uma poesia que merece atenção pelo que nela existe de 
representativo de uma vertente da poesia brasileira que nasceu tardiamen-
te das vanguardas de meados do século, conviveu sem muita intimidade 
com os herdeiros “desbunde” dos anos de 1970, e – como herdeira – teve 
de se manter à sombra das duas grandes forças originárias da poesia con-
creta: o neobarroquismo (ou neoparnasianismo) onívoro de Haroldo de 
Campos e a fixação resistente na tipografia como antídoto ou justificação 
(ou disfarce) do retorno ao verso, ou à discursividade.

Mas é mais que isso. No último livro, caminhando ao lado dos pro-
cedimentos da glosa e da alusão – isto é, da centralidade da referência 
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cultural como “origem” e razão de ser do poema – um pequeno conjunto 
de textos afirma (e aqui é notável a contradição com a poética explícita 
que se veio descrevendo) a voz individual. São poemas nos quais, ao con-
trário da quase totalidade dos demais, uma voz autoral se faz notar. Con-
traditoriamente, por meio do abandono dos procedimentos recorrentes 
nessa poesia, e da própria alusividade da distribuição espacial. 

E é justamente na sequência sobre o quadro de Van Gogh (sobre a 
dinâmica entre o autoral e o copiado), que surge a questão que parece es-
sencial e subjacente aos melhores poemas do autor, como neste “mortal”, 
do livro de 2017:

como salvar
do perecimento
um nada
leal, inglório?
com um poema
que o evoque,
fora de
foco?

tão imortal
quanto um
fósforo?

(TÁPIA, 2017)

Questão essa que, do ponto de vista da ordenação do livro, só vai 
poder ser respondida depois de a reflexão escapar dos seus Cila e Caríbdis 
(o pendor prosaico-filosofante, cristalizado em “epifania da xícara torta”, 
e o fantasma concreto ou neoconcreto de – mais uma! – homenagem a 
Augusto e Haroldo de Campos), em “fórmula do mar”.

E ali está, finalmente, em mar aberto, o bloco de poemas que me pa-
rece o momento mais forte da voz autoral: as “cenas de passagem”. Trata-se 
de um conjunto de 22 poemas, todos precisamente datados – e muitos in-
dicando o lugar de composição. Neles se encontram todas as características 
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dos anteriores: a discursividade que namora a prosa, a incorporação de refe-
rências culturais, a alusão literária ostensiva. No geral, porém, integradas na 
dinâmica do poema, funcionais e submetidas à lógica do conjunto textual. 
De fato, a notação de lugar e data é que predomina na produção do sentido 
– e é essa notação que permite incorporar na leitura, de modo significativo 
e não apenas ornamental, o floreio das citações e das alusões. Ou seja, in-
dependentemente da autenticidade da notação ou da inacessível e incom-
provável (para o leitor) experiência original, aqui o efeito é de verdade, de 
poemas articulados a partir de um centro de força ao qual se submetem os 
procedimentos estruturais e os demais elementos da composição.

Por fim, vale a pena observar – para melhor aquilatar a diferença 
desses 22 poemas em relação aos demais – que o livro traz (como outros) 
uma seção de notas explicativas, assim apresentada: 

Embora os poemas de expirais contenham diversas referências e cita-
ções, optei, neste meu trabalho, por não explicitá-las, assim como aos 
autores de textos fragmentariamente incorporados (como modifica-
ções), excetuando-se a menção a Ibn Gabirol e Lucrécio. O procedi-
mento decorre da convicção do caráter reescritural de toda criação, 
seja ele assumido pelo processo de integração consciente, seja pelo eco 
involuntário de obras preexistentes. (TÁPIA, 2017).

Não vale a pena retomar a questão da poética do eco. Mas vale a 
pena registrar que, mesmo afirmando “o caráter reescritural de toda cria-
ção”, seja necessária essa nota preventiva. Porque ela só faz sentido se 
houver no horizonte uma possível acusação de plágio, ou se a noção de 
original, de ponto de partida for realmente mais importante do que parece 
na reflexão encontrada nos poemas que foram comentados.

Por fim, vale ainda mais a pena observar a segunda nota a esse livro. 
Ou melhor, a frase que apresenta uma enorme série de referências encon-
tráveis nos poemas. Esta: “Outras exceções de referência, convenientes ou 
necessárias à leitura dos poemas.” (TÁPIA, 2017)

Entende-se facilmente o “convenientes”. Descobrir ou arrolar es-
sas referências era mesmo o trabalho de críticos e professores, agora 
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assumido pelo poeta contemporâneo. Mas o que mais impressiona é a 
sequência: há referências que são “necessárias à leitura dos poemas”. Ou 
seja: que não contribuem para a leitura, no sentido de acrescentar, mas 
que são um pré-requisito a essa leitura.

No que diz respeito à anotação das referências, a obra de Tápia tem 
uma evolução linear. Seu primeiro livro, primitipo (1982), é o único que 
não traz notas referenciais. O segundo, o bagatelista (1985), traz apenas, 
sob a rubrica “citações”, o nome de quatro autores, sem maiores informa-
ções sobre o lugar de ocorrência. Já ao final de rótulo (1990), as notas não 
são profusas, exceto as que explicitam todas as muitas referências de um 
poema-colagem. É em pedra volátil (1996) que as notas passam a ser “ne-
cessárias”, uma vez que trazem não apenas a autoria de frases incorpora-
das, mas a descrição das referências: a imagem utilizada, a obra escultórica 
evocada, um programa de tv etc. Em valor de uso (2009), as notas são pre-
cisas quanto às incorporações textuais. E por fim, como se viu, no último 
livro já há referências não ao que foi incorporado textualmente, mas a um 
leque amplo de dados que devem informar a leitura.

O avanço das notas referenciais não é privativo da poesia de Tápia. É, 
na verdade, uma tendência muito presente na poesia contemporânea, espe-
cialmente a que nasceu no sistema planetário concretista e nele se criou. É 
um traço de uma poesia que se vê como vanguarda e que suspeita do subs-
trato cultural do leitor a que se dirige, bem como não supõe ou não espera 
a intermediação crítica, nos moldes tradicionais. E não deixa de ser notável, 
no caso da poesia desse autor, que o único livro que não traz nenhuma nota 
seja o primeiro, totalmente imerso na referência concreta e que, por conta 
do discurso teórico vigente no âmbito da vanguarda, não precisava de expli-
citação. Era como um exercício de aplicação, que se escorava – do ponto de 
vista da complexidade e do leitor previsto – numa prática coletiva.

Nesse sentido, o acréscimo numérico e o aumento de detalha-
mento das notas sugerem um caminho de afastamento das referências da 
vanguarda e a busca de um universo cultural pessoal. E, de fato, em certa 
medida, é o que ocorre, pois muitas delas explicitam aproveitamento de 
traduções feitas pelo poeta, bem como a sua formação clássica e leituras 
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gregas. Mais do que isso, porém, são índices da dificuldade de prever um 
leitor real, preparado culturalmente para poder compreender e apreciar 
aquela poesia que tem na cultura literária explícita um pré-requisito de 
fruição ou mesmo entendimento.5 O que, por outro lado, implica uma 
vontade de comunicação. Ou, nos termos do título de um de seus livros, 
pressupõe que a poesia deva ter um “valor de uso” para o leitor. Valor de 
uso esse propiciado ou garantido pela informação cultural dispersa ao lon-
go das epígrafes, das citações, das dedicatórias e, por fim, das notas. Mas 
é evidente que, no universo em que se move a poesia contemporânea – 
quase desprovida de leitores que sejam estranhos aos círculos produto-
res –, esses procedimentos tenham também um forte “valor de troca”, por 
assim dizer. Um valor no mercado simbólico, por meio daquilo que, em 
outro momento e a propósito de outros poetas contemporâneos, descrevi 
num texto que o editor do jornal intitulou cruamente “atestado de cultura” 
(FRANCHETTI, 2001).

É nesse quadro que ressaltam os 22 poemas de viagem: neles, as refe-
rências são desnecessárias. Bastam algumas, de domínio comum, como as 
associadas aos lugares emblemáticos da cultura ocidental que comparecem 
nas datações, ou as ligadas à origem étnica do poeta, insinuada nos poemas 
e explicitada na sequência do livro, quando relata a origem do sobrenome.

O contraste entre esse pequeno conjunto de poemas, que prati-
camente encerra o livro de 2017, e os que constituem o primeiro livro 
sugere um trajeto – que o próximo livro confirmará ou não: um avançar 
em direção a uma dicção própria, na qual o descritivismo, a tendência à 
prosa entrecortada dos versos, o pendor meditativo e os ecos culturais en-
contram pontos de equilíbrio e balanço a partir daquilo que se poderia 
descrever com a frase de Berceo que João Cabral usou como epígrafe de O 
Rio: “quiero que compongamos yo e tú una prosa”. E não só pela modés-
tia de denominar prosa à poesia narrativa, nesse sentido “prosaica”, mas 

5	 A propósito, para um caso paradigmático, vejam-se as considerações de J. M. Cohen 
sobre as notas que T. S. Eliot apôs a The waste land (COHEN, 1963, p. 201). E, claro, 
o que o próprio Eliot sobre elas declarou, entre sério e irônico, de modo todavia es-
clarecedor, em “As fronteiras da crítica”. (ELIOT, 1972, p. 156-157).
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principalmente por conta daquilo que Cabral atribuía ao poeta espanhol: 
um desejo de comunicabilidade, uma escolha de linguagem em função de 
uma eleição de público.6

Seja qual for o prosseguimento, o que parece indubitável é o caráter 
representativo dessa obra em progresso: nela se veem, com coerência e 
clareza, algumas tendências e tensões da lírica brasileira contemporânea, 
na vertente de derivação concreta. O que não quer dizer que não haja mui-
tos outros aspectos a considerar, que acabaram por ficar de fora da leitura 
e talvez em breve possam ser – quem sabe – colocados em perspectiva, 
contra as linhas gerais de fundo, que aqui se tentou traçar.

An exemplary case: the poetry of Marcelo Tápia
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6	 Numa entrevista concedida por Cabral a Fabio Freixeiro (e que este reescreveu estra-
nhamente em terceira pessoa), o poeta teria dito: “Berceo escrevia para camponeses e 
por isso necessitava de linguagem concreta” (FREIXEIRO, 1971, p. 187). Embora ali 
Cabral mencionasse a Vida de Santa Oria – e não El duelo de la virgen (que forneceu a 
epígrafe de O rio), compreende-se a escolha do verso do poeta espanhol a partir dessa 
afirmação que, se não foi exatamente nesses termos, bem poderia ter sido, já que a 
comunicação e o público previsto pela poesia moderna ocuparam a reflexão do poeta 
ao longo dos anos e especialmente em meados da década de 1950.
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