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LEMBRANDO MANOLETE: HORIZONTES E
LIMITES NA POESIA CABRALINA

RoDRIGO GAaRciA BARBOSA®

REsumo

O trabalho se propde refletir sobre aspectos da poesia de Joiao Cabral de Melo
Neto a partir de seus poemas sobre a tauromaquia, principalmente aqueles que
fazem referéncia a Manolete, toureiro com o qual Cabral reconhece ter afinidades
estéticas e pessoais, em versos e depoimentos. Questoes como a contengao da
palavra poética e o antilirismo cabralino serao abordadas tendo como perspectiva
o cardter performativo e a condi¢ao tensa e preciria de um fazer artistico que se
quer no extremo, tal qual o dos toureiros, com a consciéncia dos riscos que essa
escolha representa.
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Dar a ver é sempre inquietar o ver,

em seu ato, em seu sujeito.

Ver é sempre uma operagao de sujeito,
portanto uma operagio fendida,
inquieta, agitada, aberta.

GEORGES DiDI-HUBERMAN

1. ABERTURA

Dentre as paisagens e figuras espanholas presentes na poesia de
Joao Cabral de Melo Neto destacam-se os toureiros e sua luta com os tou-
ros, como o proprio poeta indica em versos e depoimentos, reconhecendo
na arte dos matadores uma ligao de poesia. A recep¢ao critica de sua obra
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reforga tal reconhecimento, nao sé considerando a tauromaquia entre os te-
mas espanhois que atraem sua atengao, tornando-se assim parte fundamen-
tal de sua obra, mas principalmente tomando o oficio dos toureiros entre as
diferentes formas de criagdo artistica (como a arquitetura, a pintura, a es-
cultura, a danga, o canto, entre outras) com as quais Cabral frequentemente
compara a criagao poética, em um movimento critico que é caracteristico de
sua produgao literaria. Tal movimento confere aos versos cabralinos um ca-
rater didatico, explicativo dos problemas que sua poesia se propde e de suas
potenciais solugdes, nao sem algumas duvidas e hesitagoes. Assim, a tauro-
maquia se insere no quadro de fazeres artisticos dos quais Cabral se apropria
para investigar, entender e explicar o proprio fazer poético, apropriagao que
se caracteriza por uma depuragao desses fazeres, sua transformagao ou redu-
Gao aos horizontes rigorosos da poética do autor, mas que também leva ao
tensionamento desses horizontes, pela resisténcia dos fazeres a depuragao
que essa apropriagao impde, concretizando assim a forca dialética de uma
poesia que, como a tauromaquia, também se constitui como embate. E é
justamente essa tensao que este trabalho pretende explorar, refletindo sobre
como a atuagao dos matadores, em sua luta com os touros, sugere outros
horizontes que se chocam com aqueles inicialmente definidos pela poesia
de Cabral, ampliando seu alcance e abalando seus limites.

2. PRIMEIRO PASE!

Como os demais temas espanhois presentes em sua poesia, as cor-
ridas de touro atraem o interesse de Cabral a partir de sua mudanga para a
Espanha, em abril de 1947, para o exercicio de fungao diplomatica; primeira
experiéncia de imers3o em um pais estrangeiro e sua cultura, que marcou
tanto a sua personalidade quanto a sua obra, como o préprio poeta admite:

A Espanha foi o primeiro contato que tive com uma civilizagio es-
trangeira. (...) E ai tudo me fascinou, desde a corrida de touros até ao

' Pase: termo tauromaquico que indica o lance em que o toureiro, utilizando a capa, faz

passar o touro rente ao seu corpo, conduzindo-o e desviando-o.
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flamenco... (...) Desde o “Poema do Cid” a Gonzalo de Berceo e ao

Século de Ouro, tudo me impressionou fortemente. E de certo modo
me influenciou. (MELO NETO, 1966 apud ATHAYDE, 1998, p. 31).

Esse contato com a cultura espanhola se deu em diferentes contex-
tos: além de mergulhar sistematicamente no universo da literatura espa-
nhola, Cabral também frequentou tanto artistas e intelectuais, como Miro,
o grupo Dau Al Set, cantadores e bailadoras de flamenco, quanto as pra-
cas de touros e bares em que toureiros e espectadores se reuniam apds as
corridas. E essa experiéncia tauromdquica foi particularmente marcante,
despertando no poeta um sentimento de “solidariedade” pelo homem que
desafia a fera no meio da arena:

[..] Quando eu fui para Barcelona a primeira vez, quando fui & Es-
panha a primeira vez [...], que eu vi a primeira corrida de touros, fui
pensando que ndo ia gostar. Por causa do negdcio da morte. Mas o
negodcio ¢ o seguinte: 0 homem se expoe a tais perigos que vocé acaba
sentindo a solidariedade com o homem, vocé acaba esquecendo que
o touro vai morrer. Porque o homem corre realmente perigo. Tourear
ndo é uma coisa para qualquer um, nao. Corre-se perigo o tempo todo,
desde que o touro entra na praga até a hora em que ele sai arrastado.
Ele pde em perigo uma porgio de vidas. (MELO NETO, 2009, p. 80)

Tal solidariedade se converteu em admiragao, principalmente em
relagao ao toureiro Manuel Rodrigues Sdnchez, conhecido como Mano-
lete, um dos mais populares de seu tempo, que Cabral viu tourear duas
vezes — ‘e portanto matar 4 touros”, afirma (MELO NETO, 1989 apud
ATHAYDE, 1998, p. 136) — poucos meses apds sua chegada a Barcelona®.
Essas duas exibi¢des impressionaram tanto o poeta que bastaram para que
ele se referisse ao matador como um “camarada fabuloso’, e afirmasse que

As duas corridas as quais Cabral se refere provavelmente aconteceram em 22 de ju-
nho e 06 de julho de 1947; e ao que parece, Manolete atuou particularmente bem
nelas, recebendo duas orelhas e um rabo na primeira e duas orelhas na segunda, “tro-
féus” que os toureiros tradicionalmente recebem quando realizam performances ex-
cepcionais. (Cf. MIRA, 1984, p. 643).
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Manolete parecia “Paul Valéry toureando” (MELO NETO, 2001, p. 34),
por conta de seu estilo sébrio e contido, de poucos movimentos, mas de
grande plasticidade e presenga, permitindo que o touro passasse muito
proximo ao seu corpo, intensificando a cada lance o risco de ser atingido
pelos chifres, provocando nos espectadores grande emogao. Entretanto, a
impressionante experiéncia estética logo se revestiria com os contornos
da tragédia: em 28 de agosto do mesmo ano, dois meses ap6s o primeiro
contato do poeta com o toureiro, Manolete foi morto pelo touro Islero, em
Linares, fato que produziu grande comogao na Espanha, e que foi anotado
por Cabral em carta de 4 de setembro, enderegada ao poeta Manuel Ban-
deira: “Faz hoje uma semana que um mitra matou Manolete, considerado
o melhor toureiro que j& aparecera até hoje” (MELO NETO, 2001, p. 34).

Assim, sob o signo duplo da arte e da morte de Manolete, a tauro-
maquia se apresentou a Cabral nos primeiros meses de sua experiéncia
espanhola, levando a um reconhecimento tanto estético — a afinidade en-
tre as poéticas cabralina e manoletina, como revelam os versos dedicados
ao toureiro — quanto pessoal — em depoimentos Cabral menciona uma
possivel afinidade de temperamentos, apesar de nunca ter conhecido o
toureiro pessoalmente:

Eu tinha um amigo que era amigo dele, que me disse: “Que pena vocé
ndo ter conhecido Manolete, eu nao vi duas pessoas tao capazes de ser
amigas uma da outra”. Ele disse que, se eu conhecesse Manolete, se o
tivesse conhecido, eu seria o maior amigo de Manolete e 0 Manolete

seria meu maior amigo. Ele dizia que nossas personalidades rimavam.
(MELO NETO, 2009, p. 83)

E é esse reconhecimento o ponto de partida para refletirmos sobre o
que a apropriagao da tauromaquia, como tema e modelo, tem a dizer sobre a
poesia cabralina, principalmente a partir da figura do matador cordobés mor-
to em Linares, Espanha, em agosto de 1947, cuja forma de tourear pareceu
exemplar para Cabral, e cujo oficio revelou-se andlogo ao do poeta pernam-
bucano: “O poeta é como o toureiro. Precisa viver medindo forgas com a
morte ou nio vive.” (MELO NETO, 1990 apud CASTELLO, 2006, p. 179).
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3. SEGUNDO PASE

Anos ap6s do primeiro contato de Cabral com o universo das cor-
ridas de touros, a tauromaquia surge e sua poesia a partir dos poemas
“Alguns Toureiros” e “Didlogo”, ambos publicados na coletidnea Paisagens
com Figuras, em 1956. Depois disso, o tema praticamente desaparece até a
publicagao de Museu de Tudo, em 1975, a partir de quando se torna cada
vez mais presente, até “A Imaginacao Perigosa”, ultimo poema cabralino
a abordar o tema, publicado em Sevilha Andando, em 1989. Durante esse
percurso, mais que uma reiteragao, hd um desdobramento de novos as-
pectos e questdes relacionados ao objeto apresentado, paralelamente ao
movimento de autocritica que a poesia cabralina realiza ao longo de todo
o seu desenvolvimento.

O primeiro desses poemas, “Alguns Toureiros”, ¢ um dos mais co-
nhecidos e comentados poemas cabralinos sobre tema, inclusive pela
critica interessada nos movimentos metapoéticos da poesia de Cabral,
devido a estreita comparagio estabelecida entre o oficiodos toureiros e o
dos poetas:

Eu vi Manolo Gonzilez
E Pepe Luis, de Sevilha:
precisao doce de flor,

graciosa, porém precisa.

Vi também Julio Aparicio,
de Madrid, como Parrita:
ciéncia facil de flor,
espontdnea, porém estrita.

Vi Miguel Baez, Litri,

dos confins da Andaluzia,
que cultiva uma outra flor:
angustiosa de explosiva.

E também Antonio Ordoéiez,

que cultiva flor antiga:
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perfume de renda velha,
de flor em livro dormida.

Mas eu vi Manuel Rodriguez,
Manolete, o mais deserto,

o toureiro mais agudo,

mais mineral e desperto,

o de nervos de madeira,
de punhos secos de fibra,
o de figura de lenha,

lenha seca de caatinga,

o que melhor calculava

o fluido aceiro da vida,

0 que com mais precisao
rogava a morte em sua fimbria,

0 que a tragédia deu nimero,
a vertigem, geometria,
decimais a4 emogio

e a0 susto, peso e medida,

sim, eu vi Manuel Rodriguez,
Manolete, o mais asceta,

nao so cultivar sua flor

mas demonstrar aos poetas:

como domar a explosao
com mao serena e contida,
sem deixar que se derrame
a flor que traz escondida,

e como, entio, trabalhi-la
com mao certa, pouca e extrema:
sem perfumar sua flor,

sem poetizar seu poema.
(MELO NETO, 2008, p. 133-134)
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As 11 quadras que compdem “Alguns Toureiros” podem ser divididas
em duas partes: as quatro primeiras estrofes descrevem os estilos de cinco
toureiros; as sete seguintes dedicam-se a um s6. Em comum, além de toma-
rem a imagem da flor como metéfora da atuagao dos matadores, fazem dessa
descri¢ao o desdobramento de uma agao primordial que consiste no ato de
ver: um “Eu vi” anaférico que de imediato desperta algumas questoes.

Tais questoes dizem respeito a presenca destacada do pronome pes-
soal de primeira pessoa, incomum na poesia de Cabral, que geralmente o
substitui por um “ele, ou um sujeito impessoal (se, quem) ou plural (nds), e
em certos poemas nao ocorre nenhum pronome pessoal referente a quem
narra ou observa’, explica Marta Peixoto (1983, p. 12), prevalecendo
uma presenga obliqua e eliptica que, com efeito, demarca a auséncia ou o
distanciamento desse eu. Além de Peixoto, outros criticos também reco-
nhecem nesses procedimentos de retragao uma estratégia de contengao
da subjetividade a partir do ocultamento do sujeito, que reforca o afas-
tamento entre o eu biogrifico que compde o poema e o eu que sobrevive
na subjetividade inerente a propria linguagem, reforcando o chamado an-
tilirismo cabralino. E ¢ justamente por essa reconhecida preocupagao do
poeta — um dos pontos centrais de sua poética, comprovavel pela leitura
de seus poemas — que a presenca destacada e insistente desse eu chama
a atengao. Afinal, o que ela indicaria? Que no poema citado as restrigdes
foram suspensas, permitindo a explicitacao de uma subjetividade que, se
nao assume um tom confessional nem fala de si, sugere uma presenca em-
pirica, biogrdfica, imbrincada no eu do poema? Ou, apesar de explicito, o
estatuto desse eu nao muda, permanecendo aquilo que a poética cabrali-
na insistentemente procura, e que Adorno (1982) chamaria de o eu que
fala no poema, portanto distante do eu empirico que o produz? Mas, neste
segundo caso, caberia entao admitir a presenca fortuita desse eu, ou seja,
sem nenhuma significacao relevante, mesmo em uma poesia tao medida e
rigorosa como a de Cabral?

Considerando que o conjunto da obra do poeta nao corrobora essa
ultima hipotese, pela aten¢ao e lucidez que a caracterizam, as questdes
levantadas oscilam sob a incerteza e a precariedade de respostas que se
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propdem simples e maniqueistas. No entanto, o problema se ilumina se
atentarmos para o segundo termo da expressao anaférica “Eu vi’, que defi-
ne a agao insistentemente praticada pelo eu — mesmo quando ele se apaga
na elipse — e que o conforma por meio de sua propria prduxis: o eu vé, e seu
ser se constitui a partir dessa visao. Mas ainda cabe perguntar: se constitui
como? O que o gesto ambiguo de olhar e ver, que incorpora o vidente no
visivel, como ensina Merleau-Ponty (1992), revela sobre esse eu?

Para compreender a implicagao dessa dialética do olhar, que envol-
ve sujeito, agao e objeto, recorremos a outro poema’ que também entre-
laga um eu que vé e um toureiro que é visto: o Llanto por Ignacio Sdnchez
Mejias, elegia que Federico Garcia Lorca dedica ao amigo e toureiro morto
em acao, e na qual se destacam os versos a seguir, que dialogam com o
poema de Cabral:

iQue no quiero verla!

Dile alaluna que venga,
que no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena.

iQue no quiero verla!

La luna de par en par,
caballo de nubes quietas,
y la plaza gris del suefio
con sauces en las barreras.

iQue no quiero verla!

Que mi recuerdo se quema.
jAvisad a los jazmines
con su blancura pequena!

iQue no quiero verla!

*  Apartir de sugestdo da professora Melénia Silva de Aguiar.
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[...]

No.
iiYo no quiero verla!!
(GARCIA LORCA, 1998, p. 289-291)

No trecho destacado, o desejo de nao ver o sangue derramado so-
bre a arena denota a comogao do eu diante da morte do toureiro, emogao
exclamada no verso “{Que no quiero verla!”, que se destaca das estrofes
repetindo-se ao longo de toda a segunda parte do poema —“La Sangre Der-
ramada”. A negatividade desse ndo olhar, e, portanto, ndo ver, coincide com
a quase auséncia explicita do eu, que s6 aparece efetivamente na tltima
vez que a expressao se repete: “jjYo no quiero verla!!”. E, no entanto, a essa
presenca econdmica do vocébulo corresponde a presenca intensa de uma
subjetividade nao residual, que expressa a emogao de um sujeito violen-
tamente afetado pelo acontecimento, em todas as suas condigoes: “En la
segunda parte del poema assoma un yo lirico, que expresa los sentimien-
tos del poeta™, observa Amorés (1998, p. XI). E tal ¢ a intensidade do
sentimento, o envolvimento do sujeito com a cena, que ele prefere nao vé-
-la, talvez para preservar a integridade que ainda lhe resta, apesar do abalo
que demonstra, e que lhe permite ordenar o acontecimento em palavras.

Podemos entao retornar ao poema cabralino para refletir sobre o eu
que vé e se afirma nessa visao, tendo como horizonte o poema de Lorca,
publicado em 1935, 12 anos antes da chegada de Cabral a Espanha, 21 an-
tes da publicagao de “Alguns Toureiros”, poema que o pernambucano pro-
vavelmente conhecia, ja que era leitor sistematico da literatura espanhola,
inclusive dos poetas da geragao de 27. Além disso, na mesma carta enviada
a Bandeira, em setembro de 1947, em que comenta a morte de Manolete,
Cabral informa que estava envolvido na organizagao de uma antologia de
poemas espanhois sobre as corridas de touros, a ser publicada pelo seu
selo particular, O livro inconsiitil, o que reforca a hipdtese acima levantada:

4 « rs .
Na segunda parte do poema surge um eu III'ICO, que expressa oS sentimentos do poe-

ta” (Tradugio nossa).
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Uma das préximas publicagoes — ainda estd longe de pronta — é uma
antologia que estou organizando, com poemas de autores espanhois
modernos que tenham como tema as “corridas de touros” Ando me-
tido nisso desde que aqui cheguei e de um certo modo habilitado a
explicar, em notas, certos termos que os leitores brasileiros nio podem
perceber. (MELO NETO, 2001, p. 33)

Assim, considerando o conhecimento que Cabral afirma ter sobre o
universo tauromdquico, incluindo a poesia sobre o tema, parece inevitavel
comparar as atitudes assumidas pelo eu nos dois poemas, a despeito da
intengdo do poeta de estabelecer esse didlogo ou nao. E feita a compara-
¢ao, o que se percebe em “Alguns Toureiros” é a presenga desafiadora de
um eu que se afirma impassivel diante do espetaculo patético e dramdtico
das corridas. Impassivel pois capaz de ver e nao se abalar, de niao permi-
tir que a emogao transborde e invada o poema, de conter-se, reduzindo a
cena aos limites rigorosos impostos por sua poética. Mas diferentemente
do que ocorre em outros poemas cabralinos, aqui o eu nao se retrai nem
se esconde, mas se evidencia, como o toureiro que se posta no centro da
arena para, impassivel, lidar com o touro — deserto, agudo, mineral e desper-
to como Manolete.

4, TERCEIRO PASE

Voltando a “Alguns Toureiros” para observar nao quem vé, mas
0 que ¢é visto, nos deparamos com seis toureiros, apresentados em suas
formas particulares de tourear. Nas quatro primeiras estrofes, vemos
cinco matadores cujo estilo é descrito de tal forma que evita a men-
¢ao objetiva as corridas e seu espetdculo dramético e violento de sol,
sangue e suor, restando o registro de um movimento estrito e preci-
so, apesar de varidvel entre espontaneo, angustioso e explosivo. Assim,
no lugar de uma imagem objetiva encontramos a curiosa metafora do
cultivo de uma flor, que nao parece ter relagao clara com as corridas, a
ndo ser se considerarmos expressoes como florearse e floreo, constan-
tes do vocabuldrio tauromaquico, e que designam adorno, invengao e
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engenho’. Sob tal perspectiva, a metafora indicaria o carater engenho-
so da atuagio dos toureiros, o artificio que conforma esse tipo parti-
cular de confronto entre homem e animal, ressaltando o seu aspecto
de arte, em detrimento da sua dimensao de luta; hipdtese corroborada
por Cabral, que em carta ao poeta Murilo Mendes, de 22 de janeiro de
1959, admite:

[...] quando uma manifestacao, digamos assim, desse lado “espiritual”
da Espanha que V. capta tio bem me interessa, repare que sempre a tra-
to amesquinhando. Exemplo: as corridas de touro, coisa inadmissivel
a um Espanha-branca como eu: eu as diminuo as dimensoes de uma
licio de estética; o canto flamenco, idem. [...] incapaz de me fechar,
enquanto sensibilidade, as sugestdes da Espanha espiritual, medieval,
enfim, ao que um inglés atual chamaria o lado gético da Espanha, sin-
to incapacidade em falar delas, incapacidade em que entra, como in-
grediente fortissimo, minha aceitagio racional dessas coisas. (MELO
NETO, 1959 apud ARAUJO, 2000, p. 375)

Redigido trés anos apds a publicagao de “Alguns Toureiros”, o co-
mentdrio confirma o caréter estético da abordagem que o poema faz da
atuagdo dos cinco toureiros, definido pela metéfora da flor e seu cultivo,
tomada na perspectiva tauroméquica de invencio e engenho. Mas a ques-
tao nao se encerra ai: nas sete estrofes seguintes a estrutura anaférica “Eu
vi’, o cultivo da flor e a “ligao de estética” persistem; entretanto, a particula
adversativa “mas” adverte sobre uma nova dimensao, em que os elementos
previamente introduzidos sao retomados e intensificados.

Afinal, se todos os toureiros mencionados no poema fazem jus a
referéncia, pela exceléncia com que executam seus movimentos, Manuel
Rodriguez, Manolete, merece mais que uma mengao: o motivo principal

S No “Vocabulario Taurino Autorizado” de Cossio (1951-1953, v. 1, p. 69-70) constam
as duas expressdes: “FLOREARSE. Adornarse. Ej.: ‘[En banderillas] Rafael Guerra se
pasa varias veces floredndose, toca con los palos en el testuz...” (Virgilio. Sol y Sombra
[1898].)"; “FLOREO. Como adorno. Ej.: ‘El Lavi... entretenia al puiblico con floreos de su
particular invento.” (José Maria Rey, Selipe. Espartero y Guerrita.)”.
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do poema é o elogio deste toureiro, que aos olhos daquele que vé pare-
ce mais lucido, habil e preciso; diferenca ressaltada pela forma detalhada
com que Manolete é descrito e pela explicitagao do carater didatico de sua
apreensao pelo poema, refor¢ando as “dimensoes de uma ligao de estética”
confessadas por Cabral. Partindo de um poeta, esse comentario indica um
aprendizado cujo objetivo é a poesia, confirmado na “demonstra¢ao aos
poetas” de como domar sua flor, elemento considerado comum as duas
artes. A metafora entdo se amplia, associando o sentido tauroméquico do
floreo a flor como “equivalente de palavra poética, [que] remonta a uma ex-
pressdo da retérica antiga para uma figura da linguagem artistica” (FRIE-
DRICH, 1991, p. 107); significagdo que ndo é estranha a poesia cabralina,
se observarmos os “jardins enfurecidos” de “Poesia”; ou 0 poema que sobe
“de regides onde tudo é surpresa / como uma flor mesmo num cantei-
ro”, em “A Carlos Drummond de Andrade”; ou ainda a “Poesia, [que] te
escrevia: / flor!”, em “Antiode” (MELO NETO, 2008, p. 27, 55, 74). As-
sim, fica claro que estamos diante de um daqueles poemas cabralinos que
retrata um objeto e, a0 mesmo tempo, reflete sobre o proprio fazer poé-
tico, comparando-o aquilo que descreve: um metapoema. Cabral encon-
tra equivaléncias entre os oficios dos poetas e dos toureiros, indicando a
possibilidade de ambos adotarem os mesmos principios orientadores para
suas respectivas prdxis. Por isso confere a tauromaquia o estatuto de uma
“ligao estética”, um aprendizado de como fazer com precisao e serenidade,
apesar dos riscos a que o artista se expdoe em seu trabalho.

Mas a diferenca entre os matadores de “Alguns Toureiros” nao é
apenas quantitativa: Manolete nao apenas ocupa mais espago no poema,
é apresentado com mais detalhes ou referido como mais exato e agudo. A
propria forma como ele é descrito também distingue seu estilo da manei-
ra de atuar dos demais toureiros. Afinal, versos como “precisao doce de
flor”, “ciéncia facil de flor”, “[...] uma outra flor:/ angustiosa de explosiva”
e “[...] flor antiga:/ perfume de renda velha,/ de flor em livro dormida”,
que descrevem o toureio de Manolo Gonzilez, Pepe Luis, Julio Aparicio,
Miguel Baez e Antonio Ordénez, apesar de sugestivos, possuem uma di-
mensio pléstica esvaziada, dificilmente remetendo a uma concretude
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visual imediata — a nao ser que se tome a flor como representagao da figura
formada pelo entrelagamento entre touro e toureiro na arena, imagem no
entanto vaga e imprecisa, a que se chega por associagdes indiretas, na qual
nao se identificam tragos e cores, e que pouco diz sobre a plasticidade das
atuagoes desses toureiros. Manolete, por sua vez, é apresentado de forma
diversa: no lugar da vaga e imprecisa metafora do cultivo de uma flor, nos
deparamos com uma silhueta anatémica, com a figura¢ao de um corpo,
uma figura de lenha com nervos de madeira e punhos de fibra, simile de na-
tureza visual que concretiza a constituigao rigida e longilinea do toureiro.

A pertinéncia da imagem é confirmada por outras descri¢oes de Ma-
nolete, feitas por escritores, jornalistas e criticos tauromaquicos. Como,
por exemplo, os versos do poeta espanhol Gerardo Diego (1999, p. 151) -
“Imagen del dolor, 4guila manca,/ bajo sus plumas rojas atornilla/ tu talle
el encinar de Salamanca.” — que ressaltam o talhe forjado pelo encinar, flo-
resta de azinheiras ou carvalhos, figurando sua altivez e impassibilidade,
como explica Cobaleda (2009, loc. 2456-2466) :

El torero cordobés es encina de quietud clavada en la tierra de Sala-
manca (manoletina). Es la encina en la que Antonio Machado des-
cubre la nobleza serena y sobria, la fortaleza humilde y perseverante,
presente en el espiritu de Espafa [...] metéfora de la perseverancia es-
toica, del silencio y de la seriedad serena que vence, desde su quietud,
a vendavales, heladas, sequias y asperezas.®

A plasticidade de Manolete, que sugere imagens como a figura de
lenha ou talhe forjado pelas azinheiras, corresponde um éthos sébrio, sere-
no, perseverante, que por sua vez também remete a propria dindmica das
corridas, determinando os movimentos do toureiro e do touro:

¢ O toureiro cordobés é carvalho de quietude cravado na terra de Salamanca (manole-

tina). E o carvalho em que Antonio Machado descobre a nobreza serena e sébria, a
fortaleza humilde e perseverante, presente no espirito da Espanha [...] metafora da
perseveranga estoica, do siléncio e da seriedade serena que vence, desde sua quietu-
de, a vendavais, geadas, secas e asperezas. (Tradugio nossa)
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Normalmente, solia empezar sus faenas con unos estatuarios, pero
con unos estatuarios tan especiales que el toro, ante el dulce girar de
aquella muleta, volvia una y otra vez, sin que el torero abandonara la
misma postura con que inicié el trasteo. (MOZO, 1985, p. 116)’

Confirma-se assim a destacada visualidade do toureio de Manole-
te, o seu cardter plastico e escultural, captado e ressaltado por Cabral ao
contrapor o metafdrico cultivo de uma flor, vago e impreciso, a iconicidade
da figura de lenha, concreta e exata, e que justifica os demais atributos do
toureiro — “o mais deserto, / [...] mais agudo, / mais mineral e desperto”;
por isso “o que melhor calculava / o fluido [...]”, “o que a tragédia deu nu-
mero, / a vertigem, geometria” — expressos em um vocabuldrio cabralino
que denota economia, estabilidade, concretude e precisao. Ou seja, tanto
0 éthos quanto a prdxis de Manolete se conformam com a sua estética, a
sua figura que se desenha precisa na arena e se destaca das imagens dos
outros toureiros.

Podemos reconhecer entao uma semelhanca entre o eu — que des-
viando-se do que é comum na poesia de Cabral, se afirma e evidencia no
poema — e o toureiro — que apesar dos gestos medidos e econémicos, tam-
bém se afirma e evidencia na arena; semelhanca confirmada por termos
como deserto, agudo, mineral, desperto, precisdo, geometria e medida, que
caracterizam tanto o olhar desse eu (e a linguagem que dele se constitui
em poema) quanto a arte de Manolete. Assim, o metapoema cabralino se
apresenta como um fazer que, em sua pr(’)pria estrutura, concretiza o ob-
jeto de sua apreensdo; ou um “Fazer com que a palavra leve / pese como
a coisa que diga’, nas palavras de Cabral (2008, p. 359) - ndo s6 pela es-
crita econdmica, contida e rigorosa que o compde, replicando o toureio
econdmico, contido e rigoroso que descreve, mas também pelo sujeito
que se apresenta impassivel diante do leitor, como Manolete diante do

Normalmente, costumava comegar suas fainas com uns estatudrios, porém com uns
estatudrios tio especiais que o touro, diante do doce girar daquela muleta [pequena
capa], voltava uma vez e outra, sem que o toureiro abandonasse a mesma postura
com que iniciou o trasteo [a condugio do touro]. (Tradugido nossa)
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espectador, transportando para o poema o paradigma tauromaquico que
aproxima e projeta, um sobre o outro, poeta e toureiro.

S. QUARTO PASE

Em resumo, o que procuramos demonstrar até aqui foi como em
“Alguns Toureiros”, além do reconhecimento das afinidades estéticas entre
a poesia de Cabral e o toureio de Manolete, hd também um conformagao
particular do ex no poema, incomum no conjunto da obra cabralina, mas
que se justificaria como uma tentativa de emular no poema uma figura
equivalente ao toureiro na arena. Um eu impassivel, contudo evidente, es-
treitando assim as afinidades reconhecidas. Todavia, essa emulagio ainda
deixa aberta a questao levantada sobre o estatuto desse eu: Em que medida
ele é apenas o eu que fala no poema? Em que medida um outro eu compoe
esse eu que fala? E se o paradigma sob o qual a questao se coloca ¢ a atua-
¢ao do toureiro, entio é preciso voltar a ela para mais consideragoes.

A forma como Manolete toureava remonta ao que se pode chamar
de toreo moderno, que surge no século XX e tem como figura emblemad-
tica o toureiro Juan Belmonte, também homenageado por Cabral com
um poema, publicado em Sevilha Andando®. Com o novo estilo, estatico
e retilineo, as corridas ganharam maior plasticidade, levando inicialmente
alguns criticos a atacarem a novidade como estilizagao e amaneiramento.
Entretanto, a nova forma de tourear se imp0s, fazendo com que as criticas
iniciais fossem revistas e a renovagao aceita como uma eleva¢io do estatu-
to artistico das corridas. E o caso, por exemplo, do poeta, escritor e critico
tauromdquico José Bergamin, que revisando suas primeiras impressoes
sobre o novo estilo, reconhece na estetizagdo do toureio sua conformacgao
nao apenas como luta, mas também como arte, o que implica a substitui-
¢ao da existéncia pessoal do toureiro por sua existéncia poética, em um
jogo dialético no qual o que se ausenta afirma o que se faz presente:

®  “Juan Belmonte” (MELO NETO, 2008, p. 640-641).
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La emocidn del toreo no se produce para el espectador sino cuando el
torero logra apagar enteramente su propia existencia personal, oscura,
en mascarando la con las luces del traje que la inmortaliza: con esa
prodigiosa y mdgica ilusion de su burla en la que se escamotea a simis-
mo. Y esta burla torera, al escamotearnos luminosamente con la reve-
lacién poética de la figura del torero y su figuracion por la suerte que
ejecuta, su propia vida singular, sombria, insignificante, afirma el toreo
como cosa maravillosa; “maravillosa visién” traspasada de su propio
sentido y significado trascendente. (BERGAMIN, 1994, p. 15)°

Portanto, a evidéncia que a figura do toureiro adquire durante a
corrida ndo se deve ao risco que ele corre —“La cogida [...] es siempre un
accidente que no significa absolutamente nada més que un accidente: [...]
rompe el juego torero, se sale de €], lo contradice y lo traiciona.” (BERGA-
MIN, 1994, p. 11)". A evidéncia se da pela figuragio poética do tourear,
pelo gesto de imobilizar-se, esculpir-se em plena arena; gesto que se desvia
do sentido util e pragmatico de evitar os chifres do touro, conformando-se
assim como um fim em si mesmo: um gesto artistico, poético. Mas essa,
como o critico destaca, é uma conformagao dialética, em que a sombra re-
corta a luz; a auséncia formaliza a presenga; a existéncia pessoal, apagada,
acende a existéncia poética, iluminada - ser que, em seus extremos, define
0 ndo ser; ndo ser que, em seus limites, define o ser. E nesse jogo tenso
e dual, a linguagem iluminada do toureio se sustenta sobre o fio fragil e

A emogao do toureio nio se produz para o espectador sendo quando o toureiro logra
apagar inteiramente sua propria existéncia pessoal, obscura, emascarando-a com as
luzes do traje que a imortaliza: com essa prodigiosa e magica ilusio de sua burla na
qual se escamoteia a si mesmo. E esta burla toureira, ao escamotear-nos luminosa-
mente com a revelagdo poética da figura do toureiro e sua figuragao pela sorte que
executa, sua propria vida singular, sombria, insignificante, afirma o toureio como coi-
sa maravilhosa; “maravilhosa visio” traspassada de seu préprio sentido e significado
transcendente. (Tradugio nossa).

“A cornada [...] é sempre um acidente que nio significa absolutamente nada mais
que um acidente: [...] rompe o jogo toureiro, se retira dele, o contradiz e o atraigoa.”
(Tradugio nossa).
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precario de um instante, a permanente ameaga da cornada. Assim, a figura
poética que se esculpe na arena coexiste com o fantasma de sua dissolugao,
de ruptura ou traigao do jogo, segundo Bergamin; fantasma que, enquanto
nao se concretiza, é parte constituinte desse mesmo jogo, como horizon-
te de sua potencial dissipagao, ampliando para além das linhas precisas
da figura poética a dimensao de sua existéncia. Como a figura de lenha de
Manolete, que roga a morte em sua fimbria, expondo sua existéncia poética
a dissolugao pela emergéncia de sua existéncia pessoal; instituindo o jogo
que dé niimero, geometria, decimais e medida a tragédia, a vertigem, a emogdo
e ao susto — mas nao os abole, incluindo-os no horizonte de sua condi¢ao
precisa e precdria.

Entao, tal leitura permite conceber a figura impassivel do toureiro
como um ser extremo e dialético, a0 mesmo tempo intenso e efémero, em
que luz e sombra, presencga e auséncia, lucidez e irracionalidade se afiam
mutuamente; um daqueles “nés ou pontos criticos que poderiamos geo-
metricamente representar como lugares onde o homem tangencia o mundo
¢ a si mesmo”, na defini¢io tauroméquica de Leiris (2001, p. 11), ou um
lugar em que, poderiamos dizer, esse homem e esse mundo tangenciam a
linguagem que se apresenta na arena. E ai se assentaria a dimensao poética
das corridas, nesse ponto critico em que a figura do toureiro se desenha,
com o gesto duplo e dindmico que afia, entre si, as suas existéncias pessoal
e poética. Afinal, quanto mais ele se esculpe em poesia, maior € o risco e o
drama de sua tragica dissolucao.

Portanto, a pergunta sobre o estatuto do eu que se mineraliza e esculpe
no poema s cabe uma resposta que conceba a existéncia evidente e efémera
desse e, sob a perspectiva de uma linguagem que se equilibra sobre o fio
ténue que a separa do mundo e do homem que a tangenciam: “o fluido acei-
ro da vida” que poeta e toureiro calculam com precisao. Um eu que fala no
poema, mas que através do qual também falam outros eus, inclusive aquele
que escreve e luta para se afastar dele, sereno e impassivel diante do risco,
mas mesmo assim incapaz de aboli-lo. E tal condi¢ao nos parece, por tudo
o que foi dito, materializar-se no eu que vé Manolete e os outros matadores
em “Alguns Toureiros”, compartilhando com eles a mesma condigao, senhor
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dos seus gestos e ciente dos limites que o protegem e ameagam do e com os
horizontes que assombram sua licida integridade.

6. ENCERRAMENTO

“Alguns Toureiros” nao é a inica homenagem de Cabral a Manole-
te. Trés décadas depois de sua publicagio, o poema “Lembrando Manole-
te”, publicado em Agrestes (1985), coloca o toureiro novamente em cena,
no entanto sob uma perspectiva distinta:

Tourear, ou viver como expor-se;
expor a vida a louca foice

que se faz rogar pela faixa
estreita de vida, ofertada

ao touro; essa estreita cintura
que é onde o matador a sua

expde ao touro, reduzindo
todo seu corpo ao que ¢ seu cinto,

e nesse cinto toda a vida
que expde ao touro, oferecida

para que a rompa; com o frio
ar de quem nao estd sobre um fio.
(MELO NETO, 2008, p. 506)

O estilo lacido, preciso e contido destacado em “Alguns Toureiros”
cede espago ao extremo risco que o matador corre diante do touro, ten-
sao entre o frio célculo e a irracionalidade ameagadora que se materializa
no jogo sintatico ininterrupto, comparavel a passes tauromaquicos que se
sucedem, o ir e vir do touro contra o toureiro, parceria desenhada nos dis-
ticos que também concretizam o fio ténue da tangéncia, o fluido aceiro
dindmico em sua imobilidade. Além disso, o que em “Alguns Toureiros”
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era a morte agora ¢ representado por uma “louca foice”, imagem aguda,
contundente, que faz ressoarem os “jardins enfurecidos”, as “desordens na
alma” e os “cavalos soltos e loucos” da poesia de Cabral (MELO NETO,
2008, p. 27, 59, 68); assim como, ultrapassando a trivial imagem da “inde-
sejada das gentes”, langa a massa cornuda sobre os canaviais onde também
se cultiva a lamina da memoria:

A cana cortada é uma foice.

Cortada num 4ngulo agudo,

ganha o gume afiado da foice

que a corta em foice, um dar-se mutuo.

Menino, o gume de uma cana
cortou-me ao quase de cegar-me,

e uma cicatriz, que nao guardo,
soube dentro de mim guardar-se.
(MELO NETO, 2008, p. 391-392).

Como a “lenha seca de caatinga” que ja aproximava Manolete da
realidade empirica do poeta, as referéncias acima reforcam a leitura so-
bre o estatuto dialético do eu cabralino: eu poético que desafia o eu empi-
rico: logo, um eu tauromaquico. Assim, a tauromaquia langa luz sobre um
potencial problema que a poética cabralina se impde: a composi¢ao do
poema como a construg¢ao de uma linguagem, e o estatuto do sujeito que
aparece e desaparece nessa construgao; puro jogo em que a corrida e a
poesia se fazem.

Assim, entre “Alguns Toureiros” e “Lembrando Manolete” percebe-
-se um movimento que parece ilustrar uma lucidez que se atinge quando
se reconhecem os limites da propria lucidez. Quando se compreende que
0 eu que se busca, como a poesia que se busca, se constitui no jogo com
o horizonte que se evita. Movimento que também parece acompanhar a
poesia de Cabral, que substitui o gesto desalentado de Anfion, que joga
a flauta ao mar, pelo gesto desafiante de Manolete, que oferece a vida ao
touro, para que a rompa; gesto que se vislumbra na faca sé ldmina da lingua-
gem que rebenta diante da realidade prima e violenta.
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REMEMBERING MANOLETE: HOR1ZONS AND LiMITS IN CABRALIAN POETRY

ABSTRACT

The project intends to reflect over aspects of Joao Cabral de Melo Neto’s poetry
based on his poems about bullfighting, chiefly those that have references to
Manolete, a bullfighter with whom Cabral acknowledges he has esthetic and
personal affinities, in verses and declarations. Matters such as the contention of
the poetic word and the cabralian antilyricism will be approached by taking into
perspective the performative character and the tense and precarious condition
of an artistic doing that one wants in the extreme, such as that of the bullfighters,
with the awareness of the risks that this choice represents.

KEYwORDS: Jodo Cabral de Melo Neto; Manolete; poetry; bullfighting.

RECORDANDO A MANOLETE: HORIZONTES Y LIMITES DE LA POESIA DE CABRAL

RESUMEN

El trabajo se propone reflexionar sobre aspectos de la poesia de Joao Cabral de
Melo Neto a partir de sus poemas sobre la tauromaquia, especialmente los que se
refieren al torero Manolete con quien Cabral reconoce tener afinidades estéticas
y personales, en versos y testimonios. Asuntos tales como la contencién de la
palabra poética y el antilirismo cabralino serdn tratados bajo la perspectiva del
cardcter performativo y de la condicidn tensa y precaria de un trabajo artistico
que se hace en el extremo, asi como el de lostoreros, con la consciencia de los
riesgos que esa eleccion representa.

PALABRAS CLAVE: Jodo Cabral de Melo Neto; Manolete; poesia; tauromaquia.
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