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Aniki Bóbó: jogos de facas
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Resumo

O presente texto analisa Aniki Bóbó, obra lançada em 1958 através da parceria entre 
João Cabral de Melo Neto e seu primo, o designer e ilustrador Aloisio Magalhães. 
Considerando os textos verbal e visual, estudos diversos e cartas trocadas pelos 
autores ainda no início dos anos 50, propõe-se uma incursão no campo lúdico, 
anterior à publicação Museu de tudo (1975), livro que possui grande liberdade 
temática e certa descontração poética. Acredita-se, porém, que antes das aventuras 
do personagem Aniki, Uma faca só lâmina, de 1955, parece já falar de ludicidade, 
tendo em vista sua utilização de expressões típica de jogos de adivinhação. 

Palavras-chave: Cabral; Aniki-Bóbó; Museu de tudo; Ludicidade.

[...]

E se é faca a metáfora
do que leva no músculo,

facas dentro de um homem
dão-lhe maior impulso.

[...]

pois lhe mantendo vivas
todas as molas da alma

dá-lhes ímpeto de lâmina
ecio de arma branca,

[...]

(Melo Neto, 2003, p. 212)
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Inserindo Aniki Bóbó

No ensaio “A lição de João Cabral”, contido em Cadernos de Literatu-
ra Brasileira, João Alexandre Barbosa traça o caminho poético de João Ca-
bral de Melo Neto, de A pedra do sono (1942) a Sevilha andando (1989). 
A proposta de Barbosa é que, a partir da década de 60, com Quaderna, Dois 
parlamentos, Serial e A educação pela pedra, o poeta passa por significativa 
transformação em sua forma de expressão, adquirindo, através de um tra-
balho intenso com (ou contra) a palavra, fruto “da lucidez mais extrema” 
(CAMPOS, 2010, p. 88), o “domínio de sua linguagem [...]. É como se hou-
vesse uma passagem da linguagem da poesia, dominada, à poesia da lingua-
gem, abrindo o poema para exercícios lúcidos e lúdicos”. (1998, p. 80).

Depois de desenvolver o seu linguajar antimusical, a“palo seco”, Ca-
bral pode se dar ao luxo de, em Museu de tudo (1975), apresentar oitenta 
poemas independentes – algo raro em um escritor que procurava interligar 
os textos, característica, que segundo o próprio poeta, teria tido seu pon-
to alto em A educação pela pedra –, de temáticas diversas, aparentemente 
despretensiosas, cujo conteúdo se pode antever, muitas vezes, a partir dos 
títulos: “Acompanhando Max Bense em sua visita a Brasília, 1961”, “Meios 
de transporte”, “O torcedor do América F. C.” (futebol, a propósito, apa-
rece em três poemas), “Túmulo de Jaime II”. Trata-se de temas “inúteis”, 
que encerram em si mesmas suas funções. Assim, depois de aprendida a 
lição com a “pedra”, pode-se, com cuidado, andar sobre ela, ou seja, ela 
está sempre na base, provendo suporte para ao que se deseja dizer. 

Barbosa, entretanto, não cita, na trajetória que analisa, Aniki Bóbó, 
o que nos parece até legítimo, se levarmos em conta que, à época da 
publicação, fins dos anos 50, pouquíssimas cópias foram feitas, e que 
o relançamento foi há apenas dois anos, em uma edição fac-similar co-
mentada por Augusto Massi e Sérgio Alcides (texto verbal) e Zoy Anas-
tassakis e Elisa Kuschnir (texto visual). Alcides, especulando onde a 
referida publicação poderia ter sido inserida, sugere, justamente, Museu 
de tudo, pois é “onde se recolhe a poesia cabralina mais estritamente cir-
cunstancial, ligada a contextos, efemérides, notícias” (2016, p. 26). Para 
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ele, o lirismo de Aniki Bóbó seria incompatível com o ideal que Cabral 
vinha desenvolvendo nos anos 50.

Sendo assim, Aniki Bóbó estaria ligado a uma abstração do último 
Cabral, por assim dizer, à ludicidade, se o aproximarmos ao texto de Bar-
bosa. Em nosso ponto de vista, concordamos com a subjetividade levan-
tada por Alcides, mas pensamos que o conhecido Cabral, controlador das 
palavras e utilizador de símbolos aplicáveis ao seu modus operandi não está 
totalmente afastado na aludida obra. Temos, ainda, a ideia de que, já em 
1955, Uma faca só lâmina lançava mão do lúdico, com seu estilo que reme-
te a jogos de adivinhação. 

Ausências e presença

Barbosa não é o único em quem a ausência de Aniki Bóbó ocorre, 
tendo um vista que em outros renomados pesquisadores cabralinos o fe-
nômeno também acontece1. Nem mesmo Antônio Carlos Secchin, como 
aponta Massi, cujo trabalho de arqueólogo tornou públicas obras como 
Espectros (1919), de Cecília Meireles, e 25 poemas da triste alegria (1924), 
de Carlos Drummond de Andrade, faz menção à publicação de Cabral fei-
ta em parceria com o primo Aloisio Magalhães. 

O que Massi não diz (e nem Alcides) é que do outro lado do oceano 
pode-se encontrar um breve ensaio do professor, poeta, ensaísta, contista 
e tradutor português Arnaldo Saraiva – que manteve contato com o poeta, 
principalmente quando este serviu como diplomata no Porto, na década 
de 80 –, intitulado “Aniki Bobó,2 um texto esquecido, um texto ignorado”, 
que está no livro Dar a ver e a se ver no extremo – O poeta e a poesia de João 
Cabral de Melo Neto, de 2013.

1	 Estamos falando, principalmente, de Antônio Carlos Secchin, Luiz Costa Lima, Mar-
ta Peixoto e Benedito Nunes.

2	 Saraiva usa “Bobó”, tanto para o livro quanto para o filme que adiante citaremos. So-
bre isso, adverte, entretanto, que “Bóbó” é também empregado, dependendo do som 
que se quer dar. Na edição de Aniki Bóbó que nos serve de base, a segunda forma 
prevalece no livro (como se vê) e no filme, razão pela qual a preferiremos.
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Saraiva, que também pensa na viabilidade de inserir Aniki Bóbó em 
Museu de tudo, conta que chegou a perguntar ao autor acerca da pouca 
valorização da pequena (em tamanho) obra, ao que obteve como resposta 
o fato de ela ter sido uma coisa circunstancial, sem muita relevância. Al-
gumas décadas depois, porém, o português resolveu trazer à tona o texto, 
debruçando-se, principalmente, em torno da origem do título, a qual con-
siste em grande mistério. Sabe-se que é o nome de uma brincadeira ou 
parlenda (denominação de Saraiva, que também usa “lengalenga”), pois 
está presente em um filme de Manoel de Oliveira que alcançou certa no-
toriedade, chamado também de Aniki Bóbó (1942). Fora daí, não foram 
encontrados registros da parlenda nem entre os folcloristas e estudiosos 
portugueses, nem entre os brasileiros.

E em se tratando do supracitado filme, também não há grandes 
explicações: não foi nem sequer o diretor que escolheu o nome, tarefa 
exercida “pelos seus colaboradores que já durante a rodagem do filme o 
designavam assim” (SARAIVA, 2013, p.  79). Explica Saraiva que a fon-
te para o argumento veio a partir do conto “Os meninos milionários”, de 
Rodrigues de Freitas, publicado em duas partes, nos anos 30, na revista 
Presença, mas que daí o cineasta parece ter tirado apenas a ideia de um 
grupo de garotos em situações diversas, na escola ou brincando pelas ruas 
do Porto. Na história de Oliveira, os meninos pobres (vê-se a ironia do 
título na narrativa primeira) têm nome e ganham a adição, em seu dia a dia 
de criança, de uma espécie de brincadeira de sorteio, análoga, ao que tudo 
indica, ao “Uni, duni, tê”:

Aniki-Bebé – Aniki-Bóbó
Passarinho – Totó 
Berimbau – Cavaquinho
Salomão – Sacristão
Tu és polícia – Tu és ladrão

Ao voltar-se para a obra de Cabral e Aloisio, Saraiva comenta que, 
tal qual ocorre com o filme, há incertezas sobre os motivos que fizeram 
Aniki Bóbó ser escolhido, e levanta a seguinte hipótese: “É possível que 
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logo na sua primeira passagem por Portugal, poucos anos depois da estreia 
do famoso filme de Manoel de Oliveira, ele tenha retido esse nome, ou 
esse título” (2014, p. 83). Após concluir que, apesar de compartilharem 
o título, a obra cinematográfica e a artístico-literária não se parecerem em 
quase nada, Saraiva traça breve histórico do Aniki Bóbó brasileiro, credi-
tando a edição a O Gráfico Amador, e faz breve análise. Comentaremos 
tais percepções mais adiante, confrontando-as com outros elementos, os 
quais carregarão em seu bojo o propósito do presente texto.

O Gráfico Amador

Quando os integrantes de O Gráfico Amador iniciaram suas ativi-
dades (1954), em Recife, Cabral já possuía certa experiência na produção 
de livros: logo que chegou a Barcelona, em 1947, adquiriu uma prensa 
manual e nela editou 12 obras dele próprio e de outros, espanhóis e brasi-
leiros. Manuel Bandeira, um dos publicados, chamou a produção caseira 
do primo de O Livro Inconsútil, porque as páginas não eram costuradas e 
de difícil manuseio, consulta. 

No início dos anos 50, Cabral teve que retornar ao Brasil para res-
ponder a inquérito onde era acusado de subversão, e foi quando Aloisio 
Magalhães e Gastão de Holanda voltaram de uma temporada de estudos 
de pintura e literatura, respectivamente, na Europa. A eles se uniram Or-
lando da Costa Ferreira e José Laurenio. “O Gráfico Amador foi fundado 
porque o grupo desejava publicar seus próprios escritos e o circuito edi-
torial comercial não lhes era acessível. Naquele tempo, não havia editoras 
em Pernambuco” (LIMA, 2014, p. 55).

Até se mudarem para o endereço definitivo (à Rua Amélia, 415, 
no bairro do Espinheiro), os amigos passaram pelas casas de Gastão 
e da mãe de Aloisio. Mas mesmo com prédio fixo, a informalidade da 
empresa permaneceu, seja em suas atividades, inconstantes e custeadas 
por colaboradores que acreditavam na causa, seja no seu nome, que ja-
mais teve alteração de “Amador” para “Profissional”. Havia, entretanto, 
grande preocupação qualitativa, “na tentativa de produzir algo em que 
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a novidade e a ortodoxia estivessem mescladas de forma inventiva ao 
rigor gráfico, de modo a atingir um padrão de excelência internacional 
[...]” (LIMA, 2014, p. 58). O intento foi alcançado, com reconhecimen-
to vindo de fora, fruto do bom desempenho e do contato que o grupo 
mantinha com o estrangeiro.

Os primeiros passos foram dados, certamente, com o apoio de Ca-
bral, que ensinou a compor e imprimir. Inclusive, o primeiro livro d’O 
Gráfico Amador, As conversações noturnas ( José Laurenio), tem suas fo-
lhas soltas, à moda de O Livro Inconsútil. Depois desse, foram feitos mais 
25 livros, além de outras coisas, como volantes, cartões e convites. No que 
tange à Cabral, temos Pregão turístico do Recife, de 1955, cujo modo de 
composição foi o texto caligráfico, e Aniki Bóbó, sendo que estes, na ver-
dade, não fazem parte do rol das publicações oficiais da editora recifense, 
por consistir em trabalhos alternativos, experimentais, impressos por ini-
ciativa de Aloisio Magalhães, que assina o design e as ilustrações. No caso 
de Aniki, as técnicas utilizadas para as cores dos seis desenhos são em de 
clichê de barbante e ponchoir. 

Dá-se, dessa forma, mais uma vez, a aproximação de Cabral com as 
artes visuais. Ainda na tenra idade, entre os anos de 1939 e 1940, pintou 
com muita frequência. Não usava cavaletes, pintava com as telas apoiadas 
sobre uma mesa. Depois, em Barcelona, manteve a notória amizade com 
Joan Miró, o que possibilitou ao jovem cônsul lançar amplo olhar sobre os 
quadros que iam aparecendo, no ateliê, instalado na casa do pai do pintor. 
No ano em que Cabral é transferido para Londres (1950) fica pronto o 
ensaio Joan Miró, que teve publicação espanhola, com gravuras do próprio 
Miró. O estudo traz um pouco da história das artes plásticas, a partir das 
inovações renascentistas. Estas, porém, são suplantadas, segundo Cabral, 
com a superação da terceira dimensão, pois “Miró, colocado diante da su-
perfície, começou a fazer, em sentido inverso, o caminho que a superfície 
havia percorrido até que pudesse conter aquela terceira dimensão ima-
ginária” (MELO NETO, 2003, p. 695). O processo do catalão, segundo 
Cabral, foi de se desvencilhar da tradição que automatiza o trabalho do 
artista para buscar algo primitivo, original. 
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Em verdade, ao ler o estudo, têm-se a impressão, às vezes, de que Ca-
bral, ao falar da obra do pintor catalão, trata das concepções que procura-
va desenvolver na própria poesia. Aparentados também com os desenhos 
de Miró parecem ser os de Aloísio Magalhães, cujos aspectos principais 
são a predileção pelas cores primárias e o traço que faz recordar pinturas 
rupestres. 

Ilustrando com palavras

Acerca do trabalho em conjunto com o primo artista, disse Cabral:

Este texto foi uma brincadeira minha com Aloisio Magalhães. Ele fez 
os desenhos e eu escrevi as ilustrações, interpretando os desenhos 
(que são coloridos). Ele fez os desenhos e me pediu para ilustrar com 
o texto. [...] Aniki Bóbó, me disse Aloisio, é o nome de um brinquedo 
de criança de Pernambuco (de que não me lembro). Ele fez os dese-
nhos e me pediu para ilustrar com o texto [...]. É um texto abstrato, um 
jogo (MASSI, 2016 apud MAMEDE, 1987, p. 34-35).

Verifica-se, em primeiro lugar, que a palavra “livro” não aparece, 
mas “texto”, devido, imaginamos, a sua concisão ou aparente despreten-
são, o que permitiu que estudiosos sugerissem sua inserção em uma cole-
tânea em vez de uma publicação isolada, qual ocorreu a Pregão turístico do 
Recife, que acabou abrindo Paisagens com figuras (1956); ademais, não se 
têm definição do gênero ao qual o “texto” pertence.

Ainda sobre a primeira frase da citação, é possível observar que a 
explicação de Cabral desfaza suposição de Saraiva de que o poeta talvez te-
nha ouvido “Aniki Bóbó” em viagem a Portugal. E a essa especulação pode 
ser acrescido um novo dado, pequeno, é verdade, mas concreto, o qual 
harmoniza com as informações de que o título da narrativa tem a ver com 
Aloisio e com “brincadeira” ou “é um brinquedo de criança”. Algumas car-
tas do designer ao primo, mantidas pela Casa de Rui Barbosa, no Rio de Ja-
neiro, demonstram a forma incomum com que o remetente referia-se aos 
filhos do destinatário, na despedida: “Viva pois, caríssimo. Lembranças a 
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Stella, anikis-bobós e um abraço para você do Aloisio” ( JCMN CP 633). 
Apenas “anikis” também é utilizado. Observamos, assim, que, para Aloi-
sio, realmente fazia parte do universo infantil a expressão em análise. 

Por último, gostaríamos de evidenciar na fala de Cabral, original-
mente colhida por Zila Mamede, a expressão “escrevi as ilustrações”. De 
fato, isto está explicitado ao fim de Aniki Bóbó, em formato diverso, que 
lembra poesia, coerente com a linha artisticamente sofisticada, desejada 
por O Gráfico Amador: “Aniki Bóbó / de Aloisio Magalhães / ilustrado / 
com texto de João Cabral de Melo Neto / edição de 30 exemplares / em 
papel Annonay J / Recife / 1958”. E esta experiência parece não ter sido 
esquecida, pois quase 20 anos mais tarde, Cabral escreve poemas a partir 
de fotos da neta e chama de Ilustrações para fotografias de Dandara. Na oca-
sião, o avô, por servir na África, só tinha na fotografia a possibilidade de 
ver a menina: “Dandara, alegria da rua / que nasceu a assoviar, / quando 
virás por aqui / ver teus avós em Dacar?: / que te olham em fotografia , / a 
te ler e a decifrar, / para ver com quem pareces / na metade em que tu hás 
[...]” (MELO NETO, 2011, n. p.).

De qualquer maneira, não há como negar o clima descontraído ema-
nado já na capa de Aniki Bóbó, preparando o leitor para o que vem a seguir: 
as imagens delicadas, anteriores ao verbal, seguidas por uma escrita que, 
em vez de trazer um rigoroso projeto de construção de versos e estrofes – 
apesar de não abrir mão da divisão em quatro partes, o que é característico 
do autor de Quaderna –, concorda com elas, mais solta, fluente, que flerta 
com a prosa. Temos, inclusive, a impressão de que o poeta possui certa 
familiarização como o que lhe foi apresentado antes de sua composição, 
uma vez que chama o personagem principal somente pelo primeiro nome.

Logo na primeira parte, a voz narradora confere a Aniki o único 
adjetivo que ele recebe: destemido, termo que dá à história uma nota de 
aventura. O perfil do herói é completado com cores e coisas, as quais, ali-
ás, combinam mais com o fazer poético cabralino. Aniki possui o azul e 
o encarnado, “como outros têm na vida um burro e um cavalo”; contudo 
as duas cores tinham funções diversas: “eram na sua vida um amigo e um 
inimigo”. Em seguida, o azul é associado ao “seu colchão de molas, líquidas 
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como as do mar” e “suas muitas lâminas de barbear”, as quais eram “ra-
ras”. Há um aviso, entretanto: as lâminas “de perto eram vermelhas por 
antecipação”. E, “Do alto de seu azul Aniki via tudo encarnado”, o que fez 
com que ele empreendesse jornada ao um fantasioso e pomposo “país dos 
sociólogos”, ridicularizado através da frase “é um esqueleto com nádegas 
obesas e verdes”, como é satirizado o “país das maravilhas”, com sua rainha 
nada justa e comedida, mas déspota e excessivamente irritadiça. Aniki, por 
fim, limpa com suas armas afiadas “o país de todas as cores, senão do azul 
e do encarnado”. Aliás, suas lâminas permanecem sujas de vermelho, pelo 
sangue derramado na batalha, que consistiu em assepsia. 

Iniciando a discussão pelo final do texto, a contrapelo, dir-se-ia que 
a passagem dos/pelos sociólogos é irônica, porque a classe de Gilberto 
Freyre (o terceiro primo de Cabral por nós citados até agora, se contar-
mos Aloisio e Bandeira), tida como distinta e culta, vive em um país que 
soa pachorrento. Tal pensamento não é novo no poeta, a julgar pela pri-
meira carta enviada a Carlos Drummond de Andrade, em 30 de outubro 
de 1940. Nela o jovem se desculpa por, já na primeira correspondência 
com um escritor que admirava tanto, fazer um pedido: gostaria que Drum-
mond ajudasse na divulgação do I Congresso de Poesia do Recife, o qual 
sofria críticas, pois, segundo Gilberto Freire, os tempos não estavam para 
poesia. Ao final do texto, Cabral diz: “não prolongo mais esta carta, com a 
narração de todas as sabotagens que o Congresso tem sofrido nesta terra 
de sociólogos... Contando com a sua atenção, espero suas breves notícias” 
( JCMN CP 037). 

O humor irônico, sarcástico de Cabral já foi estudado. Benedito 
Nunes, que aborda o tema em João Cabral: a máquina do poema, cita, por 
exemplo, um trecho de “Alto do Trapuá”, de Paisagens com figuras, em que 
o sertanejo é descrito como uma “espécie rara”, esquisita, em processo de 
simbiose com a geografia do seu lugar: “Tem algo de aparência humana, 
/ mas seu torpor se vegetal / é mais da história natural” (2007, p. 69). E 
vê-se que a característica do chiste acompanhará a obra de Cabral, pois se 
formos para Agrestes (1985), encontramos “Ocorrências de uma sevilha-
na”, uma série de pequenos textos, em formato quase de poema-piada, que 



552552552 PETERLE, P. ; SCHUEROFF, A. Aniki Bóbó: jogos de facas

Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 14, n. 25, p. 543-561, jul./dez. 2018

falam da mulher andaluza: “Nada disso. Sou muito feia / se pusessem nas 
mil-pesetas / meu retrato, ninguém queria: / nem de troco, as receberia” 
(MELO NETO, 2003, p. 541).

Continuando no “país dos sociólogos”, Aniki e sua “linda coleção 
de lâminas” extirpam do lugar as cores. Saraiva chama a atenção para o 
“verde com a terra viçosa, mas onde, como na seca, se impõe o trabalho de 
limpeza, e não só na paisagem natural como na social – dos sociólogos que 
o autor também ironizou em Morte e Vida Severina” (2013, p. 89). Para 
o escritor português, a propósito, as perambulações de Aniki fazem lem-
brar as de Severino retirante, conhecedor de terra seca e de terra úmida, 
de cidadela e de capital. Mas há que se perceber que a assepsia total não 
ocorre, porque o azul e o encarnado persistem no personagem, dado esse 
que pode nos remeter a Anfion e sua busca pelo deserto seco, mais mineral 
do que vegetal, tão desprovido de som que faz sua flauta silenciar. Toda-
via, mesmo Anfion estando “desperto e ativo como / uma lâmina [...]” 
(MELO NETO, 2003, p. 89), no ocaso, a flauta volta a soar. Esta poderia 
ser a ponte para um assunto deveras sério na obra de Cabral, no que con-
cernem questões de linguagem, e que fará parte de sua trajetória poética: 
o embate entre a vontade do poeta e a do poema; “a poesia é como um ser 
vivo, voluntarioso, e alheio ao controle do poeta – que ameaça a criação 
racional” (p. 211), afirma Marta Peixoto ao se referir a “O que se diz ao 
editor a propósito de poemas” (Escola de facas, de 1980).

Aniki Bóbó e Uma faca só lâmina: profundidade de facas

Ao falar em tensão poderíamos trazer à cena a parlenda do filme, a 
qual, mesmo animada, divertida, carrega em seu âmago uma “estrutura 
dialética, inscrita na natureza (passarinho, totó), na cultura (berimbau, ca-
vaquinho), na religião (Salomão, sacristão) e na configuração social: tu és 
polícia, tu és ladrão” (MASSI, 2016, p. 36-37). A existência de Aniki é tam-
bém tensa. E de profunda latência. As lâminas “quando vistas de perto eram 
vermelhas por antecipação”, o que indica que o herói tinha para si tanto o 
azul quanto o vermelho. Para além do “para si”, porém, poder-se ia acrescer 
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um “em si”. Cabral também possibilita-
ria tal introdução (ou penetração, um 
significante apreciado pelo poeta), 
caso levássemos em conta Uma faca só 
lâmina. Nesta obra, há a preconização 
de uma faca de “lâmina azulada” que 
pode estar inserida no corpo humano, 
fazendo às vezes dos ossos, para consti-
tuir um esqueleto outro, o qual, a um só 
tempo, “morde o corpo humano” e lhe 
concede “maior impulso”. 

Uma faca só lâmina consiste em 
um poema apenas, composto de 11 
seções, sendo que a primeira e a últi-
ma servem de prefácio e epílogo e as 
intermediárias são denominadas por 
letras (de A a I). Salutar seria eviden-
ciar o quatro novamente: as seções são 
estruturadas com versos desse núme-
ro. O texto, fugidio que é, parece esquivar-se de interpretações que por-
ventura alguém queira fazer. A abertura vem com a proposta de três coisas 
que poderiam estar dentro do corpo do homem: bala, relógio e faca. Es-
tas, todavia, não aparecem metaforizando algo, mas exercendo as funções 
para as quais elas são realmente designadas, o que, diga-se de passagem, é 
característico do poeta. “A vontade de realismo se traduz em predominân-
cia do denotativo”, explica Luiz Costa Lima. E adverte, no entanto, que 
o realismo de Cabral “será de linguagem vertente oposta ao realismo de 
testemunho. Realismo de linguagem pela ativação de práxis que desve-
la, no texto, novas perspectivas contidas no objeto-palavra” (1968, p. 30). 
A coisa ontológica, logo, pode exercer função outra, caso seja requisitada 
para tal, oferecendo caráter fugidio, lábil ao texto, o que remete a Jean Luc 
Nancy (2016, 146, grifo nosso): “‘Poesia’ não tem exatamente um sentido, 
mas, antes, o sentido do acesso a um sentido cada vez ausente, e reportado 

Figura 1 - A imagem de Aloísio 
Magalhães pode dar a impressão de 
que as cores estão dentro de Aniki.

Fonte: MELO NETO, 2016.



554554554 PETERLE, P. ; SCHUEROFF, A. Aniki Bóbó: jogos de facas

Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 14, n. 25, p. 543-561, jul./dez. 2018

para mais longe. O sentido de ‘poesia’ é um sentido sempre a se fazer”. 
Mas, tão logo iniciamos a “Seção A” somos admoestados no sentido de 
que os objetos citados existem na ausência:

Seja bala, relógio,
ou a lâmina colérica,
é contudo uma ausência
o que esse homem leva.

Mas o que não está
nele está como bala:
tem o ferro do chumbo,
mesma fibra compacta,

Isso que não está
nele é como um relógio
pulsando em sua gaiola,
sem fadiga, sem ócios. 

Isso que não está
nele está como a ciosa
presença de uma faca,
de qualquer faca nova.

[...]. 
(MELO NETO, 2003, p. 206)

Ou então que os utensílios estão e não estão. Ou ainda: não estão, 
mas deveriam estar. Poderiam ser eles, quiçá, produtos de coisas que olha-
mos e que nos olham, agem sobre nós, causa-nos uma cisão, como diria 
Didi-Huberman. O criador de O que vemos, o que nos olha lança mão, neste 
livro, de uma estratégia alternativa de olhar a arte (a escultura, principal-
mente), nem tautológico – as coisas são o que são e a partir delas não se 
vai além, recusando-se “as latências do objeto” –, nem de crença – que 
estabelece uma verdade absoluta para a qual se deve olhar, quando se quer 
interpretar algo. Seguindo reflexões de Walter Benjamin, Huberman fala 
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em aura, “um espaçamento tramado do olhante e do olhado, do olhante 
pelo olhado” (2010, p. 144); uma espécie de ambiente que surge desde 
um duplo olhar. Bebendo também da fenomenologia de Merleau-Ponty, 
o pensador contemporâneo francês quer, grosso modo, abrir uma possi-
bilidade de leitura na qual as sensações provocadas pela arte, em quem a 
observa com olhar crítico, não sejam prejudicadas por métodos redutores, 
mas libertas àquilo que a arte tem a dizer.

Considerando que a faca, de alguma forma, está em nós, sua mani-
festação será inevitável. Ainda que às vezes adormecida, não será possível 
esquecer-se dela.

Podes abandoná-la,
Essa faca intestina:
Jamais a encontrarás
Com a boca vazia.
(MELO NETO, 2003, p. 207)

Aliás, é recomendável que ela seja cultivada, sem que ocorra sim-
biose com o organismo humano e a faca possa continuar cumprindo sua 
sina metal. 

Então se for a faca,
maior seja o cuidado:
a bainha do corpo 
pode absorver o aço.

Também seu corte às vezes
tende a tornar-se rouco

e há casos em que ferros
degeneram em couro.
(MELO NETO, 2003, p. 208)

Cabral jamais se esqueceu dela e a cultivou. Nem dela nem de suas 
variantes: lâmina, espada, foice. Como dissemos anteriormente, ainda na 
Psicologia da composição (1947) Anfioné aproximado de lâmina. Mas antes 
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disso, em Os três mal-amados (1943), descobrimos que Joaquim, “cujo 
monólogo se desenvolve a partir de metáforas obsessivas da destruição” 
(SECCHIN, 2014, p. 31), queixa-se porque o amor devorou seus uten-
sílios, entre eles, navalha, tesouras de unhas e canivete. O cão sem plumas 
iniciam com a seguinte estrofe: “A cidade é passada pelo rio / como uma 
rua / é passada por um cachorro; / uma fruta / por uma espada” (MELO 
NETO, 2003, p. 105). Temos a impressão de que Uma faca só lâmina é o 
ponto alto dos indícios que vinham aparecendo há anos, chegando a um 
patamar em que se tem somente lâmina, objeto que, na prática, exigiria 
manuseio cuidadoso. Ou melhor, a prática seria inevitavelmente dolorosa, 
sendo que não se tem cabo. 

Transformando a lâmina em linguagem, podemos pensar em um ex-
pressar-se afiado, que corte palavras mais do que conceda a elas espaço. E é 
para essa direção que Cabral segue no desfecho do texto, abordando expli-
citamente um dos temas mais recorrentes em seus escritos: a metalingua-
gem, a qual, para Barbosa, funciona da seguinte maneira: “os limites de uma 
poética que, optando pelo difícil, instaura o antilirismo como horizonte de 
uma sintaxe complexa da realidade. E por aí a história é rearticulada no 
espaço que é o seu: o poema” (1998, p. 87). Ao que parece, não se trata, por 
conseguinte, de somente falar do assunto, mas incorporá-lo, igualmente. 
E, para quem tem como ofício lida com a poesia, o ensinamento que a faca 
promove (bem como o faz a pedra, para Cabral) é item imperioso:

Pois somente essa faca
dará a tal operário
olhos mais frescos para
o seu vocabulário

[...]

mais violência limpa
que elas têm, tão exatas,
o gosto do deserto,
o estilo das facas. 
(MELO NETO, 2003, p. 213)
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Uma faca só lâmina entra na roda

Conforme já mencionamos, Aniki Bóbó apresenta características 
que parecem combinar com uma fase cabralina posterior, por causa da cir-
cunstancialidade, da ludicidade que emite. Mas, ao que nos consta, não 
seria essa a única “transgressão” pré-década de 60. Peixoto, sobre Uma faca 
só lâmina (publicada, na verdade, em 1956, como parte de Duas águas), 
sustenta que o

mais surpreendente deste poema rico e complexo, que combina de 
modo novo muitas das imagens e preocupações da obra anterior de Ca-
bral, talvez seja a apresentação em forma de enigma. Trata-se de uma 
definição que utiliza uma predicação com o verbo “ser” para descrever, 
em termos paradoxais ou inesperados, a atividade de um objeto ou 
conceito escondido, lembrando a adivinhação (que geralmente começa 
com: “o que é, o que é?”) (1983, p. 126).

O excerto ressalta o semblante de inovação que o poema-adivi-
nhação de Cabral apresenta. Trata, além disso, de expressões das quais 
a voz narrativa se serve ao longo do texto, as quais teriam o intento, a 
princípio, de explicar, definir, mas que acabam por promover dúvida e 
diversão, como quando alguém nos diz uma charada. Conquanto várias 
estrofes se desenvolvam a partir de “Assim como”, “Seja”, “Qual uma”, 
“Então se”, “Mas se”, esboçando um movimento que dá a impressão de 
que os objetos principais (faca, relógio e bala) sofrerão comparações a 
outras coisas, isso acaba por não ocorrer. As comparações se revelam 
vãs. Serão metáforas inconclusas. E o fenômeno se dá logo no texto 
introdutório: 

Assim como uma bala 
enterrada no corpo, 
fazendo mais espesso 
um dos lados do morto;

[...]
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igual ao de um relógio 
submerso em algum corpo, 
ao de um relógio vivo 
e também revoltoso,
[...]

assim como uma faca 
que sem bolso ou bainha 
se transformasse em parte 
de vossa anatomia;
[...].
(MELO NETO, 2003, p. 205)

O poema, dessa maneira, é impulsionado pela falta, pela busca de 
algo que não se pode conseguir, mas que, ainda assim, persegue-se fixa-
mente.3 Nunes propõe que, por haver “caça às imagens, sempre decep-
tiva, mas sempre exigida pelo caráter multissimbolizável da realidade” 
[...] (2007, p. 76), Uma faca só lâmina se aproxima de A caça ao Snark, 
de Lewis Carroll. Feito no século XIX, o poema nonsense conta como 
um grupo de caçadores que tem como líder o Sineiro cruza o oceano 
à procura do misterioso Snark, ser com curiosas características, como 
paladar nítido e incoerente, hábito de acordar tarde e lentidão em fazer 
graça. Consideramos a comparação pertinente e acreditamos que possa 
ser estendida para Aniki Bóbó, posto que os três textos, com seus títulos 
inquietantes – algo que remete a um nome e sobrenome, mas que é as-
sociado a um filme e a um jogo, uma faca sem cabo e um ser indefinido 
– têm como vetores dominantes estranhas e espirituosas demandas não 
completamente vencidas. 

Aparente também é a presença do lírico e do lúdico nas duas publi-
cações de Cabral e na de Carroll. E, no caso das histórias de Aniki e Snark, 
o lirismo, a emotividade, a abstração podem ser mais agudas: lançam mão 
de ingredientes oriundos dos romances de aventura e fantasia, os quais, 

3	 Recuperando o subtítulo “Serventia das ideias fixas”, anexado por Cabral na Antolo-
gia poética de 1967, com o intento, segundo ele, de facilitar o entendimento da obra.
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segundo explica o E-dicionário de Carlos Ceia, “parecem configurar um 
leitor implícito jovem ou adolescente, tanto mais quanto, na maior parte 
das narrativas, a personagem principal é um jovem, em viagem, confronta-
do com perigos e com o extraordinário”. 

O público jovem, portanto, teria maior identificação com o gênero. 
Neste sentido, pensamos que Aniki Bóbó e A caça ao Snark, por suas verves 
mais aventurescas, talvez possam se aproximar mais do leitor em questão 
do que Uma faca só lâmina, pois não se tem um enredo e os mesmos jogos 
que o poema propõe, de comparantes sem comparados, acabam por lhe 
conferir grande complexidade.4

Aniki Bóbó: knife games

Abstract

The present text analyses Aniki Bóbó, book published in 1958 through the 
partnership between João Cabral de Melo Neto and his cousin, the designer and 
illustrator Aloisio Magalhães. Considering the verbal and visual texts, several 
studies and correspondence exchanged by the authors still in the beginning of 
the 50’s, an incursion into the play field is proposed before the publication of the 
Museu de tudo (1975), which has great thematic freedom and a certain poetic 
relaxation. It is believed, however, that before the adventures of the character 
Aniki, Uma faca só lamina, composed in 1955, already seems to talk about 
ludicity, in view of its use of typical expressions of gassing games.

Keywords: João Cabral; Aniki Bóbó; Museu de tudo; Ludicity.

4	  Sabemos, no entanto, que a faixa etária de um livro é algo deveras relativo, podendo 
variar de acordo com o repertório de cada indivíduo, como se lêem CAGNETI, Sueli 
de Souza; SCHUEROFF, Alencar (Org.). Livro dos livros: resenhas do PROLIJ. Join-
ville: Ed. Univille, 2010. Na publicação, resenhas de obras infantis e infanto-juvenis 
diversas, brasileiras e internacionais, são intercaladas por textos teóricos acerca de 
questões de gênero e de classificação indicativa.
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Aniki Bóbó: juegos de cuchillos

Resumen

El presente texto analiza Aniki Bóbó, obra lanzada en 1958 a través de la 
asociación entre João Cabral de Melo Neto y su primo, el diseñador e ilustrador 
Aloisio Magalhães. Considerando los textos verbal y visual, estudios diversos 
y cartas intercambiadas por los autores aún a principios de los años 50, se 
propone una incursión en el campo lúdico, anterior a la publicación Museu de 
tudo (1975), libro que posee gran libertad temática y cierta relajación poética. 
Se cree, sin embargo, que antes de las aventuras del personaje Aniki, Uma faca só 
lâmina, de 1955, parece ya hablar de ludicidad, teniendo en vista su utilización de 
expresiones típicas de juegos de adivinación.

Palabras clave: João Cabral; Aniki-Bóbó; Museu de tudo; Características lúdicas.
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