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O sim e o desagrado: Oposições na poesia 
de João Cabral de Melo Neto

Fábio José Santos de OLIVEIRA*

Resumo

Nosso ensaio investiga a ocorrência de oposições na obra do poeta João Cabral 
de Melo Neto (1920-1999). Para tanto, analisamos alguns poemas de diferentes 
publicações do escritor, os quais servem como bons exemplos do uso reiterado 
de oposições ao longo de sua obra. Apesar da recorrência, essas oposições são 
utilizadas de distintas maneiras, o que reforça o trabalho de um escritor em luta 
contra o mesmo.
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“[…] foste ainda o fantasma
que prelê o que faço,

e de quem busco tanto
o sim e o desagrado.”

João Cabral de Melo Neto, 
“A Willy Lewin morto”

“João Cabral, quanto mais 
sobe, desce. Sobe descendo, 

que descer é o homem.”
Décio Pignatari, “A Situação 

Atual da Poesia no Brasil”

No que se refere à obra do poeta João Cabral de Melo Neto 
(1920-1999), já é ponto pacífico considerá-la como produto de um es-
critor “[…] desapaixonado e lúcido” (CADERNOS DE LITERATURA 
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BRASILEIRA, 1996, p. 19), que “sonha[va] coisas claras e consagra[va] 
a sensibilidade da razão” (CADERNOS..., 1996, p. 7). Por mais corretas 
que estejam, essas avaliações tendem, juntamente com outras de igual ra-
ciocínio, a esquematizar uma obra pautada em via de mão única, quase 
sem outro perfil de estilo e técnica além daqueles encaixáveis no predi-
cativo “cerebalino”, que, ainda assim, tão bem caracteriza a produção de 
João Cabral de Melo Neto. Essas não são afirmações erradas; muito pelo 
contrário, até. O que acontece é que elas não escondem suficientemente 
um poeta sobre o qual ainda muito se pode falar, e falar, inclusive, a partir 
de discussões fora do já sabido, mesmo porque João Cabral era da opinião 
“de que, se o artista se repete, não faz sentido que continue produzindo. 
Eu, se quisesse, poderia ter feito mais dezenas de Morte e vida severina. Mas 
para quê?” (CADERNOS..., 1996, p. 25). Ou, senão: “Só tem importância 
aquele autor que consegue escrever de maneira original, com linguagem 
própria, acrescentando algum dado novo ao universo da literatura. Para 
repetir o que já feito, é melhor que fique lendo.” (MELO NETO, 1983 
apud ATHAYDE, 1998, p. 80)1.

De nossa parte, gostaríamos de discutir aqui, ainda que de forma 
rápida, sobre a presença de oposições na obra cabralina, porque não são 
poucos os poemas em que elas aparecem como elemento compositivo. O 
próprio escritor, em muitas entrevistas que concedeu ao longo da vida e/
ou mesmo em correspondência enviada a um ou outro amigo, não deixava 
de articular discurso em que transparecia um juízo de síntese pautado em 
oposições. Eis dois casos:

Há uma “Espanha-sim”2 realmente indestrutível. Nessa estou mergulha-
do desde que cheguei: Mio Cid, Fernán González, Berceo, Arcipreste 
de Hita, Góngora, Góngora, Góngora, etc. É claro que os poetas pri-
meiro, como é claro também que a exploração não é tão cronologica-
mente sistemática com enumerei. Mas o é tanto quanto possível, isto 

1	 De entrevista a Teresa Cristina Rodrigues, O Globo, Rio de Janeiro, 6 dez. 1983.
2	 João Cabral se refere aqui a um poema de Manuel Bandeira, “No vosso e em meu 

coração”, de Belo belo.
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é, quando o interesse pelos modernos me permite sistema. (MELO 
NETO, 1947 apud SÜSSEKIND, 2001, p. 32)3

Pensei então em escrever um poema que falasse de “boi de coice” e “boi 
de cambão”. Os bois de cambão são os que puxam o carro, os de coice 
são os que o freiam, quando ele está descendo uma ladeira. Eu pensava 
num poema que fosse uma tipologia geral. Por exemplo, Manuel Ban-
deira é um boi de cambão, o Schmidt é um legítimo boi de coice. Sartre 
é um boi de cambão, o Camus é um boi de coice. Não superioridade de 
um sobre o outro. É uma questão de tipologia. Auden era boi de cam-
bão, Eliot era boi de coice. (CADERNOS..., 1996, p. 23)

É certo que essas opiniões citadas podem até parecer ocasionais e, 
por isso, fora de propósito na discussão que levantamos. Porém, se essas 
avaliações críticas são articuladas às discussões entretidas no interior de 
tantos e tantos poemas do escritor, encontraremos nesse conjunto juízo 
crítico muito afeito a uma síntese artística com base em pares opostos. Em 
termos temáticos, seriam oposições como: “sertão/Sevilha”, “canavial/
mar”, “sim/não”, “número par/número ímpar”, “feminino/masculino”, 
“não verso/verso”, entre outros. A ocorrência dessas oposições não esgo-
ta, contudo, as possibilidades criativas da obra cabralina; pelo contrário: 
elas se configuram como um primeiro impulso para algo além, que, muito 
frequentemente, traduz-se em debate metalinguístico (quer sobre con-
cepção da forma, quer sobre constituição da imagem). 

Tendo isso em conta, nosso artigo se organiza para melhor compre-
ensão desse uso reiterado de oposições e do que poderíamos retirar dele 
hermeneuticamente com base em leitura rápida (mas miúda) de alguns 
textos que consideramos exemplares quanto a essa ocorrência.4 Para tan-

3	 De carta a Manuel Bandeira, 4 de setembro de 1947.
4	 Essas oposições destacadas são primeiramente de ordem vocabular, podendo ocor-

rer também por força de um confronto imagético. É fácil depreender a oposição 
que transparece em termos como “sim” e “não”, “par” e “ímpar”. Mas acontece que 
o texto cabralino também produz confrontações opositivas através dos paralelismos 
discursivos e imagéticos não-raro entretidos nos textos. Um exemplo simples disso, 
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to, escolhemos alguns poemas dentre toda obra cabralina que resumem, a 
nosso ver, três tipos de ocorrência das oposições em João Cabral, denomi-
nados didaticamente aqui por: 1) Oposição de Prioridade, 2) Oposição 
de Complementaridade e 3) Oposição de Subversão. O que classificamos 
como Oposição de Prioridade dá-se quando um dos elementos contra-
postos é supervalorizado em relação ao outro; a oposição aconteceria, jus-
tamente, para priorização de um dos elementos do par, não raro implicado 
a juízo crítico sobre a obra do próprio João Cabral. A Oposição de Com-
plementaridade ocorre quando o poeta contrapõe, sem exclusão, dois ou 
mais elementos, que dialogam ao ponto de quase se equivalerem. Por úl-
timo mas não menos importante, a Oposição de Subversão preserva da 
anterior a positividade de cada um dos elementos contrapostos, mas estes 
se interceptam de tal maneira que chegam a se associar em dialética ou pa-
radoxo. Nós a denominamos de Subversão porque, uma vez confrontados 
os elementos, é de quase se encontrar neles anulação do dado opositor 
(o que, de forma concreta e em geral, não acontecerá).5 

Dos poemas cabralinos escolhidos, dois ou três correspondem a 
cada uma das ocorrências mencionadas e aparecerão em nosso texto con-
forme a ordem estabelecida acima. Para início de conversa, citamos um 
fragmento de “Alguns Toureiros”, poema de Paisagens com Figuras (1954-
1955), exemplo do que classificamos como Oposição de Prioridade:

[…]

sim, eu vi Manuel Rodríguez,
Manolete, o mais asceta,
não só cultivar sua flor
mas demonstrar aos poetas:

também tratado em nosso texto: “mar” e “canavial”. Como realidades vocabulares, 
esses dois fenômenos estão longe de serem opostos; porém, o texto cabralino os dá a 
ver dentro dessa perspectiva.

5	 Ao elencar as três oposições citadas, nosso interesse não é a constituição de uma gra-
mática da e/ou para a obra cabralina. Estabelecemos essa classificação com fim mera-
mente didático, por bem de facilitar a exposição do que desejamos transmitir. 
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como domar a explosão
com mão serena e contida,
sem deixar que se derrame
a flor que traz escondida,

e como, então, trabalhá-la
com mão certa, pouca e extrema:
sem perfumar sua flor,
sem poetizar seu poema. 
(MELO NETO, 1997a, p. 132)

Por menos óbvia que pareça, mostra-se, nesse fragmento, uma opo-
sição elaborada para caracterizar a tauromaquia; em específico, aquela re-
lativa à ocupação de Manuel Rodríguez, vulgo “Manolete”. A “explosão” 
que o ofício de taurear compreende desfazia-se, pela habilidade de Ma-
nolete, “com mão serena e contida”, “sem […] que se [derramasse]/ a flor 
que [trazia]” oculta. A mesma flor, por sinal, que iguala seu ofício ao dos 
poetas, os quais também podem “cultivar sua flor”, “sem perfum[á-la]”, 
“sem poetizar seu poema”. A ação de Manolete tinha tudo para se reve-
lar excessiva, cheia de trejeitos desnecessários ou forçados pelo perigo de 
sua ocupação. Também o poeta, se não tem “mão certa, pouca e extrema” 
pode permitir que desande tudo quanto constrói. Não é à toa que, em ou-
tros contextos, João Cabral substitua a “flor” por símbolos corresponden-
tes à ductilidade que gostaria de transmitir, como metáfora, ao exercício 
da escrita. É o que vemos, como exemplo-síntese e ainda no campo das 
Oposições de Prioridade, em “The Country of Houyhnhnms”, de A Edu-
cação pela Pedra (1962-1965):

Para falar dos Yahoos, se necessita
que as palavras funcionem de pedra:
se pronunciadas, que se pronunciem
com a boca para pronunciar pedras.
E que a frase se arme do perfurante
que têm no Pajeú as facas-de-ponta:
faca sem dois gumes e contudo ambígua,
por não se ver onde nela não é ponta.
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2
Ou para quando falarem dos Yahoos:
furtar-se a ouvir falar, no mínimo;
ou ouvir no silêncio todo em pontas
do cacto espinhento, bem agrestino;
aviar e ativar, debaixo do silêncio,
o cacto que dorme em qualquer não;
avivar no silêncio os cem espinhos
com que pode despertar o cacto não.
[…] 
(MELO NETO, 1997b, p. 22)

Se a arte de Manolete é controlada em pulso, o falar dos Yahoos se 
mede pelo que apresentam em pronúncia de “pedras”. A partir desse pon-
to, nova metáfora é acrescida: a das “facas-de-ponta”, que não têm “dois 
gumes”, “contudo [são] ambígua[s]”, porque possuem agudeza, ainda que 
não o deixem ver em sua aparência. Mesmo o silêncio é composto “todo 
em pontas/ do cacto espinhento, bem agrestino”. Portanto, tudo aquilo 
que caracteriza a fala e o silêncio dos Yahoos se revela agudeza, adstringên-
cia e agreste. Aqui as metáforas não são associadas diretamente à escrita 
poética, mas não podemos ignorar que é de “fala” que o poema trata, uma 
fala avaliada segundo a perspectiva do “não” (que, na obra cabralina, não 
deixa de fazer par com seu oposto “sim”). A negativa positivada dos Yahoos 
equivale, nesse sentido, à “mão serena e contida” de Manolete; ou, então, 
ao traço “limpo”, de “máquina de arte” da escultura de Mary Vieira:

[…]

dar ao número ímpar
o acabamento do par
então ao número par
o assentamento do quatro

dar a qualquer linha
projeto a pino de reta
dar ao círculo sua reta
sua racional de quadrado
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dar à escultura o limpo
de uma máquina de arte
por sua vez capaz da arte
de dar-se um espaço explícito 
(MELO NETO, 1997b, 47-48)6

Nesse contexto, o “número ímpar” é dado à imperfeição. Uma vez 
que “o ímpar [é] instável (MELO NETO, 1997b, p. 72)7, carece, portanto, 
de “acabamento”, de algo que o equilibre segundo postura do “par”, sobre-
tudo no “assentamento do quatro”, da mesma maneira como se deve dar à 
“linha” e “ao círculo” compostura de “reta” e “racional de quadrado”. A obra 
plástica de Mary Vieira seria, nesse sentido, toda caracterizada por ofício 
de “acabamento”, de quem retira o que é sobra, o que não faz falta. Daí que 
o número “par” seja a metáfora adequada a essa fatura de aprimoramen-
to, tendo em vista que o “número ímpar”, por contraposição, é aquele no 
qual encontramos sempre um índice de sobra: um número que acaba não 
se completando com outro em “par”. O exemplo de Mary Vieira é seme-
lhante ao que encontramos na poética de Marianne Moore: “Ela aprendeu 
que o lado claro/ das coisas é o anverso/ e por isso as disseca:/ para ler 
textos mais corretos.” (MELO NETO, 1997a, p. 286-287). “Disseca[r]” e 
“dar […] o limpo”, “que reduz tudo ao espinhaço” (MELO NETO, 1997a, 
p. 303), sempre “contra o açúcar do podre” (MELO NETO, 1997a, p. 62-
63), “na limpa, contra o mato,/ […] de quem faz e não entende” (MELO 
NETO, 1997a, p. 279), “[c]ontra os humores pegajosos/ de uma arte obe-
sa, carnal, gorda” (MELO NETO, 1997b, p. 79)8, de modo a ser ler mais 
corretamente cada texto. E entenda-se “ler o texto” como a própria feitu-
ra/fatura da obra, resultado a realizar-se em “máquina de arte”. 

6	 De “A Escultura de Mary Vieira”, Museu de Tudo (1966-1974).
7	 De “O Número Quatro”, Museu de Tudo.
8	 De, respectivamente, “Psicologia da Composição” (Psicologia da Composição, 1946-

1947), “A Cana dos Outros” e “Graciliano Ramos” (Serial, 1959-1961), e “A Escola 
de Ulm” (Museu de Tudo). 
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Como já mencionamos, todos os três poemas citados referem-se a 
um discurso de opostos afeito à prioridade de um dos componentes, tendo 
em vista à valorização de um projeto mesmo de escrita. Diante da oposi-
ção estabelecida, o leitor mantém contato com o abuso e o legítimo, com 
o excesso e o correto, com o que Cabral desprezava e também com o que 
valorizava. Essa perspectiva de opostos que se hierarquizam (ou se anulam, 
no ápice da defesa) poderia dar a impressão de um poeta sem matizes, de 
preceitos rígidos e sempre em a priori. Mas não é o caso com João Cabral:

CADERNOS
Em seu ensaio-conferência “Poesia e composição”, o sr. formula uma 
tipologia de poetas fundada na distinção entre dois comportamentos 
possíveis da poesia, que, por serem antagônicos, fazem com que se 
oponham entre si, radicalmente, poetas inspirados e poetas construti-
vos. Ao reduzir esses tipos a apenas dois, o sr. não estaria simplificando 
as tintas, abolindo os meios-tons?
JOÃO CABRAL 
Acho que os meios-tons não anulam os dois tipos de comportamento 
que você chama da radicais. 
(CADERNOS..., 1996, p. 21)

As oposições não anulam os meios-tons, tampouco instauram uma 
poesia de um mesmo regime de instrumentalização dos recursos poéticos. 
Há oportunidades, por exemplo e como já afirmamos no início, nas quais 
transparecerem pares que não se confrontam em valoração preferencial. 
Antes parecem (ou são) de um discurso de aproximação, o que denomi-
namos por “Oposição de Complementaridade”. Um bom exemplo desse 
modelo encontramos em “O Mar e o Canavial”, também de A educação 
pela pedra: 

O que o mar sim aprende do canavial:
a elocução horizontal de seu verso;
a geórgica de cordel, ininterrupta,
narrada em voz e silêncio paralelos.
O que o mar não aprende do canavial:
a veemência passional da preamar;
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a mão-de-pilão das ondas na areia,
moída e miúda, pilada do que pilar.

2		
O que o canavial sim aprende do mar:
o avançar em linha rasteira da onda;
o espraiar-se minucioso, de líquido,
alagando cova a cova onde se alonga.
O que o canavial não aprende do mar:
o desmedido do derramar-se da cana;
o comedimento do latifúndio do mar,
que menos lastradamente se derrama. 
(MELO NETO, 1997b, p. 3)

Naturalmente, “o mar” e “o canavial” compõem no poema os pares 
da oposição. Com base nisso, divide-se o texto entre o que “se aprende” e 
o que “não se aprende”, o que inverte a relação do que “se ensina” e do que 
“não se ensina” transparente em outro poema do mesmo livro: “O Cana-
vial e o Mar”. Por sinal, A educação pela pedra é obra inteiramente montada 
com base no número “par” já referido. O livro é composto por quatro blo-
cos, cada um contendo 12 poemas. Por sua vez, esses blocos se resumem 
em dois (“Nordeste” e “Não Nordeste”), que, a depender, concentram po-
emas com 16 ou 24 versos, divididos sempre em duas estrofes. Ou seja, 
em tudo faz-se presente o número “par”.

Esse emparelhamento, por si só, já explica a retomada de alguns poe-
mas ao longo do livro, à semelhança daqueles sobre o mar e o canavial. No 
caso da versão que citamos acima (“O Mar e o Canavial”), as estrofes con-
centram, respectivamente, aspectos sobre o mar (primeira estrofe) e o cana-
vial (segunda estrofe). Num primeiro momento, destaca-se aquilo que um 
aprende do outro e depois o que um não aprende do outro. O que é próprio 
de um serve ao outro elemento naquilo que lhe falta, e é nesse cruzamento 
de imagens que o mar e o canavial se encontram. Se existe do canavial algo 
que o mar pode aprender (“a elocução horizontal de seu verso;/ a geórgica 
de cordel, ininterrupta,/ narrada em voz e silêncio paralelos”), e vice-versa 
(“o avançar em linha rasteira da onda;/ o espraiar-se minucioso, de líquido,/ 
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alagando cova a cova onde se alonga”), isso significa que há entre eles oca-
sião de contato, em que aquilo que é específico se torna matéria comparti-
lhada, instância de proximidade, de complemento. Isso, contudo, não apaga 
a idiossincrasia, a matéria não transferível de todo e que é própria a cada um. 
Se algo fica faltando com relação ao que se pode aprender, o motivo se deve 
à peculiaridade dos aspectos citados, aquilo que é intimamente de cada um 
dos elementos e que preserva, no fundo, o lembrete de pares opostos.

Cumprindo tônica cabralina, essa perspectiva de ensino/aprendi-
zagem se mostra também em contexto metalinguístico:

Só duas coisas conseguiram
(des)feri-lo até a poesia:
o Pernambuco de onde veio
e o aonde foi, a Andaluzia.
Um, o vacinou do falar rico
e deu-lhe a outra, fêmea e viva,
desafio demente: em verso
dar a ver Sertão e Sevilha. 
(MELO NETO, 1997b, p. 140)

O poema acima, “Autocrítica”, de A escola das facas (1975-1980), 
sintetiza, como em outras ocasiões, o exercício de escrita de João Cabral. 
De algum modo, os versos iniciais nos remetem a um comentário de Bráu-
lio Tavares (2010, p. 7) :

Do Nordeste afirmou Gilberto Freyre em 1937 que há ‘pelo menos 
dois’: o agrário e o pastoril’, o litorâneo da cana-de-açúcar e o sertanejo 
das fazendas de gado. Para efeito da poesia de Cabral, digamos que há 
o seco e o úmido; o da pedra e o da lama; o que é mumificado vivo 
pelo sol e o que é apodrecido pelo mar. 

O comentário não é de todo relativo ao que se encontra no poema, 
mas vai ao encontro dele no que diz respeito a um contexto biográfico de 
onde emana, como preocupações temáticas, a obra de João Cabral. Inclusive, 
a oposição referida por Tavares (passível de ser sintetizada por sertão e lito-
ral) também aparece na obra do poeta. É o que se pode encontrar nas obras O 
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rio (1953) e Morte e Vida Severina (1954-1955). No caso específico de “Auto-
crítica”, a oposição aponta para duas grandes paixões cabralinas: Pernambuco 
(seu estado natal) e Andaluzia (região ao sul da Espanha onde o poeta atuou 
diplomaticamente por cerca de 10 anos).9 A implicação íntima justifica o dado 
que “desfere” (à semelhança de flecha) e “fere”, porque marca intimamente a 
voz poética como presença na memória. Afinal, “[d]iversas coisas se alinham 
na memória/ numa prateleira com o rótulo: Recife.” (MELO NETO, 1997b, 
p. 5) ou “[d]iversas coisas se alinham na memória/ numa prateleira com o 
rótulo: Sevilha.” (MELO NETO, 1997b, p. 13).10 As diferenças entre “o de 
onde veio” (Pernambuco) e “o aonde foi” (a Andaluzia, ou mais precisamen-
te a Sevilha) se equilibram como dado de uma mesma positividade, visto que 
ambas as regiões fornecem ao poeta subsídios de composição, sintetizáveis 
no desafio de “dar a ver” [em verso] Sertão e Sevilha”. Cada uma das regiões 
conserva o que é próprio: Pernambuco, por sua adstringência, porque terra 
que “leva dois sóis” (MELO NETO, 1997b, p. 28), “oficina que ensina/ a 
aguçar setas, pedras” (MELO NETO, 1997b, p. 107) e onde até “[o] mar e o 
rio do Recife/ são touros de índole distinta” (MELO NETO, 1997b, p. 60), 
tem do que se contrapor à Andaluzia, já que esta seria “fêmea e viva”, “terra 
sem menopausa,/ que fácil deita e deixa, nunca enviuva,/ e que de ser fêmea 
nenhum forno cura.” (MELO NETO, 1997b, p. 35), “[cidade] que ainda se 
[pode]/ abraçar de uma vez, [completa],/ e que [dá] certo estar-se dentro,/ 
àquele que [a] habita ou versa/ a entrega inteira, feminina,/ e sensual ou se-
xual, de sesta.” (MELO NETO, 1997b, p. 58-59)11. Só que, mesmo existindo 

9	 A própria filha de João Cabral chega a reconhecer na obra do pai essa presença emi-
nente do sul da Espanha: “Do que viu e conheceu lá, resguardado em sua memória, 
nasceria grande parte de sua obra, com poemas presentes em quase todos os seus 
livros posteriores.” (CABRAL, 2016, p. 29).

10	 De, respectivamente, “Coisas de cabeceira, Recife” e “Coisas de cabeceira, Sevilha” 
(A educação pela pedra).

11	 De, respectivamente, “O Sol em Pernambuco” (A educação pela pedra), “Descrição de 
Pernambuco como um Trampolim” (A escola das facas), “As águas do Recife” (Mu-
seu de Tudo), “Na Baixa Andaluzia” (A educação pela pedra) e “Retrato de Andaluza” 
(Museu de Tudo).
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essas especificidades (de uma certa oposição, por sinal), nada impede que, 
no poeta, elas se realizem por interseção e complementaridade: ambas têm 
o que ensinar, ou seja, “(des)ferir”. Aliás, mesmo a aliteração em /s/ final 
(“Sertão”/“Sevilha”) irmana, foneticamente, os dois termos confrontados aí.

Mas há ocasiões em que tal perspectiva de complementaridade 
chega a intensificar-se numa imbricação mais profunda (a “Oposição de 
Subversão”), por vezes até dialética, como seria o caso em “A Augusto de 
Campos”, de Agrestes (1981-1985):

Você aqui reencontrará
as mesmas coisas e loisas
que me fazem escrever
tanto e de tão poucas coisas:
o não-verso de oito sílabas
(em linha vizinha à prosa)
que raro tem oito sílabas,
pois metrifica à sua volta;
a perdida rima toante
que apaga o verso e não soa,
que o faz andar pé no chão
pelos aceiros da prosa. 
(MELO NETO, 1997b, p. 205)

A homenagem a Augusto de Campos não é evento que cause es-
tranheza, visto que também o poeta do Concretismo partilhava de João 
Cabral a concepção de uma poesia objetiva. O próprio João Cabral reco-
nhecia às vezes essa afinidade poética, muito embora com ressalvas: 

De todo modo, se você insiste na questão do herdeiro, eu diria que sin-
to uma extensão do meu trabalho em relação a Augusto de Campos, 
embora acredite que ele tenha feito, como seus companheiros, uma 
obra original estupenda. (CADERNOS., 1996, p. 26) 

No que toca propriamente à fatura do poema, observamos que ele 
é endereçado a Campos mas seu conteúdo se atém, na verdade, à obra de 
João Cabral (um artifício para menção autocrítica em microescala). A voz 
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poética (na qual o indivíduo João Cabral se deposita) declara que é sobre 
uma poesia que se fala no texto (a que se encontrará no livro Agrestes) e ela 
se fez (e se faz) a partir de “poucas coisas”. Esse não seria o único poema a 
expor uma matéria da “coisa contada”. Em “Graciliano Ramos” (de Serial) 
já apareciam, por exemplo: “Falo somente com o que falo:/ com as mesmas 
vinte palavras/ girando ao redor do sol/ que as limpa do que não é faca […].” 
(MELO NETO, 1997a, p. 302). Por sua vez, em “Imaginação do Pouco”, de A 
escola das facas, encontramos a confissão estilística de um “parco imaginário” 
(MELO NETO, 1997b, p. 139). O excesso não era, definitivamente, a marca 
de Cabral: “Os poetas que escrevem por escassez de ser, como eu, planejam 
os livros, têm um vazio a preencher. Os outros transbordam.” (CADER-
NOS..., 1996, p. 21). Mas, percebamos, se essa é uma poesia de “escassez de 
ser”, de “parco imaginário”, de “tão poucas coisas”, isso não significará uma 
obra menos prolífica. Daí o uso do advérbio “tanto” ainda no quarto verso. 

Em seguida, o poema “A Augusto de Campos” nos situa diante dos 
mecanismos básicos dessa obra de tanto em tão pouco: “o não-verso”, a 
“linha vizinha à prosa” e a “rima toante” (espécie de não rima, o que justifi-
ca, no texto, o adjetivo “perdida”). Essa tríade rompe, assim, com o padrão 
estável de uma poesia lírica. João Cabral considera, nisso, a necessidade de 
rompimento com a “poesia”, mas com aquela “dita profunda” (conforme 
subtítulo de “Antiode”, de Psicologia da composição) para chegar-se a uma 
outra poesia, moderna, renovada: 

Não sei como em vossos países do Norte, mas no meu, no seu uso 
coloquial, a palavra poeta tem certa conotação que vai do boêmio a 
irresponsável, de contemplativo a inspirado, coisas essas que nada têm 
a ver com a minha maneira de conceber a poesia nem com o que con-
segui realizar. (MELO NETO, 1997c, p. 133)

Ainda no mesmo discurso, João Cabral menciona que: “o que escre-
vi até hoje nada tem a ver com ‘lirismo’ […]”12. Verdade é que o termo “li-
rismo” não pode ser reduzido somente às dimensões de uma poesia com 
rima consoante, do verso regularmente metrificado e de uma escrita isenta 

12	 Do discurso em agradecimento pelo Prêmio Neustadt, 1992.
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de “prosa” ou coloquialismo. O que acontece é que, para João Cabral, o 
embate contra uma poesia com esses recursos corresponde, ao mesmo 
tempo, a um embate contra a poesia lírica, até porque ela se vale em gran-
de medida de cada um desses recursos apontados. 

O “não-verso” citado no poema é ainda verso, mas de uma poesia 
“que apaga o verso e não soa” (a fim de que o texto não se mostre cantabi-
le, como temia João Cabral). Alfredo Bosi, em “O Auto do frade: as vozes 
e a geometria”, classifica essa dubiedade por meio de outra: “quase verso 
quase prosa” (1988, p. 98). É esse não verso (“quase verso quase prosa”) 
que “faz [a poesia] andar pé no chão”. Por sinal, a epígrafe de O rio é um 
verso de Gonzalo de Berceo (c. 1198-antes de 1264) em que se destaca 
o uso da prosa na poesia: “Quiero que compogamos yo y tú una prosa.13” 
(MELO NETO, 1997a, p. 87). De mais a mais, há uma entrevista em que 
João Cabral reforça a importância do prosaísmo na constituição da poesia:

ALFREDO BOSI
O sr. crê que a distinção entre o poético e o prosaico ainda seja válida?
JOÃO CABRAL
É válida. O poético se enriquece na medida em que é prosaico, com O 
rio, Morte e vida severina etc. 
(CADERNOS..., 1996, p. 26)

A distinção existe, mas ela não impede o “enriquecimento” da poe-
sia por meio do que é prosaico. Na verdade, a fórmula é inversa: o prosaico 
não torna a poesia mais um dos gêneros ligados à prosa; o que o prosaico 
faz é enriquecer a poesia de novas possibilidades criativas.14 O procedi-

13	 “Quero que eu e tu componhamos uma prosa”. (Tradução nossa).
14	 Naturalmente, estamos usando “prosa” e “prosaico” dentro de um mesmo padrão 

semântico. No entanto, temos ciência de que há entre os dois termos nuances de 
significação (entre a forma e o conteúdo) que poderiam e, em certos contextos, deve-
riam ser consideradas. A correspondência que apontamos se deve, primeiramente, à 
metáfora do “andar pé no chão” do poema estudado e do próprio exemplo de O rio, 
referido por João Cabral na entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira e cons-
tante da epígrafe de Berceo. Essas informações, fundamentadas no próprio poeta, 
proporcionam a amplitude de discussão que ora apresentamos.
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mento, por sua vez, nada mais seria do que resultado da dinâmica pre-
sente na vida moderna, conforme reconhecera o próprio João Cabral em 
“Da função moderna da poesia”, tese apresentada no Congresso de Poesia 
de São Paulo, de 1954: “A necessidade de exprimir objetiva ou subjetiva-
mente a vida moderna levou a um certo tipo especializado de aprofun-
damento formal da poesia, à descoberta de novos processos, à renovação 
de processos antigos.” (MELO NETO, 1997c, p. 98). O que, na lógica de 
“A Augusto de Campos”, corresponderia ao que o poeta define, também 
em “Da função moderna da poesia”, como renovação através da “estrutura 
do verso (novas formas rítmicas, ritmo sintático, novas formas de corte e 
enjambement)” (MELO NETO, 1997c, p. 98).

Retomando o último verso do poema em questão, percebamos, in-
clusive, o critério da metáfora final (a dos “aceiros da prosa”): o “aceiro” é 
o que está à margem do caminho ou em volta do pedaço de terra principal, 
ou seja, o aceiro é a não oficialidade do trajeto (digamos assim). No entan-
to, o aceiro guarda enorme importância com relação ao cuidado do restan-
te do terreno. E aqui se esclarece a metáfora: se a “prosa” são “aceiros” na 
poesia, é porque não deixa de favorecê-la de algum modo. Repetindo: “[o] 
poético se enriquece na medida em que é prosaico”.

O outro poema que gostaríamos de trabalhar com referência à “Opo-
sição de Subversão” trata-se de “Sol Negro”, que faz parte de Sevilha andando 
(1987-1993), um dos últimos volumes de João Cabral de Melo Neto:

Acordar é voltar a ser,
re-acender num escuro cúbico;
e os primeiros passos que dou
em meu re-ser são inseguros.

Re-ser em tal escuridão
é como navegar sem bússola.
Eu a tenho, ali, a meu lado,
num sol negro de massa escura:

que é a de tua cabeleira,
farol às avessas, sem luz,
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e que me orienta a consciência
com a luz cigana que reluz. 
(MELO NETO, 1997b, p. 344)

Esse é um poema que se constitui pelo confronto entre duas séries 
de equivalentes. Séries opostas entre si, mas internamente sinonímicas. 
Assim é que se pode conjugar em uma delas “acordar”, “voltar a ser”, “re-
-acender”, “re-ser”, que, por sua vez, contrapõe-se a outra: do “escuro cúbi-
co”, da “tal escuridão” e do “navegar sem bússola”. Esse conjunto significaria 
nada mais nada menos que o ato de acordar em um quarto. Do estático e 
da escuridão do entorno, volta-se a estar de olhos abertos, volta-se a ser, 
“re-ser”. Mas a escuridão tem um motivo de ocorrência ainda mais profun-
do: ela se contrapõe ao “sol negro”, que nada mais seria que a cabeleira da 
pessoa com quem dorme no quarto esse que fala no poema. O gesto de 
acordar e dar com a cena dessa “cabeleira” se mostra à voz poética como de 
um alumbramento, tanto que a metáfora que se usa para a definição desse 
instante é a da luminosidade. Aquilo que é “sem luz” passa a reluzir, só que 
não de uma claridade que se realize concretamente, porque tudo se dá por 
metáfora e numa figuração que tenta perseguir a movimentação do olhar 
(toda a carga de impressão daquele intervalo de tempo que situa o corpo 
que acorda diante do outro corpo, de costas e ainda dormindo).

E “Sol Negro” não seria o único exemplo na obra de Cabral: “por-
que o pequeno/ de cabelos pretos,/ corpo sevilhano,/ andaluz, branco e 
negro” é centro “de um sistema solar/ que se cria à volta […]” (MELO 
NETO, 1997b, p.  345); “Pois, assim, no telefone/ tua voz me parecia/ 
como se de tal manhã/ estivesses envolvida […]” (MELO NETO, 1997a, 
p. 207)15. A relação nesses dois exemplos é solar, mas, em outras situações, 
o “alumbramento” com a figura feminina se traduz imageticamente numa 
relação da figura da “mulher” com a da “praia” ou da “montanha” ou da 
“gaiola” ou da “onda” ou da “casa”… O imaginário é parco, mas as possibi-
lidades de sua realização são inúmeras:

15	 De, respectivamente, “Sistema Solar” (Sevilha Andando) e “Paisagem pelo Telefone” 
(Quaderna). 
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João Cabral toma as pessoas como objetos; não, é claro, que as reduza 
ao nível, ao estilo de existir das simples coisas – mas porque põe no 
exame do humano a mesma cortante contemplação. A mesma e mara-
vilhosa habilidade de surpreender o inusual, de vestir com a expressão 
incomum aquilo que se sentia sem definir com propriedade. (MER-
QUIOR, 1996, p. 116)

Cosmo onde as palavras, como objetos de primeiro plano, são dire-
tamente intencionadas, a linguagem poética não obstrui, com o seu 
mundo próprio, a passagem para o das coisas e relações humanas. Ape-
nas sucede que, reativando o poder originário da linguagem, que é o 
de criar, com os nomes e suas relações, as primeiras coisas e os primei-
ros nexos significativos entre elas, a poesia não se liga ao conjunto da 
realidade já feita e já constituída, que o romance, por exemplo, tem por 
função analisar e interpretar. A passagem se efetua, acima ou abaixo 
da realidade constituída, no domínio dos possíveis modos de ser que 
a linguagem poética entreabre, e que permitem visioná-la como um 
conjunto de ilimitadas possibilidades, algumas das quais ficam em sus-
penso no universo imaginário do poema. (NUNES, 1969, p. 274-275)

No caso de “Sol Negro”, a imagem que se configura aí é das mais 
densas, porque envolve, a um só tempo, oxímoro, metáfora e metonímia. 
O oxímoro de um “sol escuro”, “farol às avessas, sem luz”; a metonímia do 
negro, em referência à cabeleira; e a metáfora pela associação entre figura 
humana e claridade solar: “Acontece, porém, que as palavras não são diá-
fanas. Ainda quando miméticas ou fortemente expressivas, elas são den-
sas até o limite da opacidade.” (BOSI, 1988, p. 274)16. O que João Cabral 
faz em “Sol Negro” é elevar ainda mais o grau dessa opacidade. Aqui está 
em jogo não apenas uma base de articulação opositiva a partir de onde se 
construa o poema (como “[possibilidade] de organização de estruturas 
verbais”). Com o exercício da imagem, o escritor alcança, além disso, “a 
exploração da materialidade das palavras”. E é por meio dessa técnica bási-
ca de composição poética que o escritor intenta lutar contra o que roman-
ticamente se chamaria de “inspiração ou mesmo intuição”: 

16	 De “A interpretação da obra literária”. 
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A poesia me parece alguma coisa de muito mais ampla: é a exploração 
da materialidade das palavras e das possibilidades de organização de 
estruturas verbais, coisas que não têm nada a ver com o que é roman-
ticamente chamado inspiração ou mesmo intuição.
(MELO NETO, 1997c, p. 135, grifo do autor)

Uma vez apresentados os três tipos de oposições sobre as quais 
nos propusemos tratar, é preciso de nossa parte a ressalva de que elas não 
esgotam a complexidade da poética cabralina. Elas tendem, antes, a nos 
informar um pouco mais acerca da lógica criadora/criativa do poeta. Há 
uma recorrência do uso de oposições por João Cabral, como presença em 
poemas ou em diversos discursos (um raciocínio de trabalho que se pauta 
no paralelismo de opostos, quer mutuamente contrapostos ou não, quer 
intimamente complementares ou não). Mesmo quando articulava juízo 
sobre sua própria obra, João Cabral não deixava também de se valer de 
oposições, a exemplo do que vimos em “Autocrítica” e a exemplo do que 
encontramos ainda em “A Willy Lewin Morto” (Museu de Tudo), texto de 
onde retiramos o título de nosso ensaio:

Se escrevermos pensando
como nos está julgando
alguém que em nosso ombro
dobrado, imaginamos,

e é o primeiro que assiste
ao enredado e incerto
que é como no papel
se vai nascendo o verso,

e testemunha o aceso
de quem está no estado
do arqueiro quando atira,
mais tenso que seu arco,

foste ainda o fantasma
que prelê o que faço,
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e de quem busco tanto
o sim e o desagrado. 
(MELO NETO, 1997b, p. 73)

Willy Lewin foi um dos mentores do jovem João Cabral de Melo Neto, 
ainda em Recife do final da década de 30, em meio aos saraus do Café La-
fayette, local de encontro da intelectualidade de então. Segundo a voz poética 
do texto citado (em que se projeta muito fortemente o próprio João Cabral), 
Willy Lewin é “o fantasma”, é uma ausência-presença, é aquele que, mesmo 
não estando fisicamente ao lado, é como se estivesse e que, por isso, “prelê o 
que faço”. O que achamos interessante nesse poema é que, mesmo fazendo 
parte de livro de meia-carreira do poeta (quando o escritor já tinha publicado 
boa parte dos seus principais volumes), ele trata de alguém que fizera parte 
da vida de João Cabral quando este mal supunha aonde chegaria. Como se 
não fosse o bastante, afirma-se no texto uma presença a bem dizer recorren-
te: esse que não mais está [Willy Lewin] seria “o primeiro que assiste/ ao 
enredado e incerto/ que é como no papel/ vai nascendo o verso”. E é por 
essa razão que, nos versos finais, esse reconhecimento desemboca em nova 
oposição (de Complementaridade): “o sim e o desagrado”: a permanência e 
a ruptura, o igual e o diverso, o já tratado e o renovo, o antes e o agora.

Para declarar o aproveitamento de um recurso artístico, tratado como 
se de uso frequente, o poeta volta às origens, e ao fazê-lo declara uma abran-
gência desse mesmo recurso em sua obra. É como se Willy Lewin estives-
se sempre na presença do poeta (ainda que ausente dele) no momento de 
construção do poema, como um olhar que “está julgando” processo e resul-
tado. No fundo, se Willy Lewin sempre esteve presente na escrita de cada um 
de seus textos, como “fantasma/ que prelê o que faço,/ e de quem busco”, é 
porque essa busca reiterada se liga a uma outra insistência (“busco tanto/ o 
sim e o desagrado”). E de onde viria o “sim e o desagrado”? Justamente desse 
“fantasma [...]/ de quem busco tanto”. O advérbio “tanto”, ao intensificar o 
que era homenagem, acaba por fazê-lo também ao recurso da oposição, a 
ponto de declará-lo o cerne de sua poesia: já que o poeta confessa a busca 
intensa pelo “sim” e pelo “desagrado”. É verdade que, como leitores críticos, 
não podemos nos fiar demasiadamente no que João Cabral afirmava, como 
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se sua fala representasse sempre a segurança de um mesmo autojuízo esté-
tico. Acompanhando bem os discursos, as entrevistas, as correspondências 
e mesmo os poemas, vamos descobrindo um poeta que também divergia 
entre uma posição e outra. Ocorre que essas divergências não ferem certa re-
gularidade de pensamento e discurso, até porque a objetividade, como bem 
tratara Antonio Candido em “Poesia do Norte” (1942), era uma marca de 
estilo em João Cabral. Essa ocorrência de opostos na obra cabralina seria, 
portanto, um traço de estilo destacável na escrita do poeta; um dado cuja 
recorrência, podendo se revelar monótona e expressão do mais-do-mesmo, 
reverte-se em variabilidade, o caso das três oposições assinaladas e suas reali-
zações particulares. É essa regularidade estilística, que se mostra também na 
frequência com que encontramos o material de estudo em nosso ensaio, que 
nos animou a tirá-lo das sombras para tratá-lo como o “busco tanto” de “A 
Willy Lewin Morto”, pelo “sim” e pelo “desagrado”, no “enredado e incerto” 
(outra oposição), “que é como no papel/ se vai nascendo o verso” cabralino.

Yes and dislike: oppositions in João Cabral de Melo Neto’s Poetry

Abstract

Our essay study the occurrence of oppositions in João Cabral de Melo Neto’s 
poetic work. We analyze some poems of different publications of this Brazilian 
writer, as good examples of the recurrent use of oppositions in his work. Despite 
the recurrence, these oppositions appear in different ways, which reinforces the 
exercise of a writer against sameness. 

Keywords: poetry; João Cabral de Melo Neto; oppositions.

El sí y el desagrado: oposiciones en la poesía de João Cabral de 
Melo Neto

Resumen

Nuestro ensayo estudia la existencia de oposiciones en la obra del poeta brasileño 
João Cabral de Melo Neto (1920-1999). Por eso, analizamos algunos poemas de 
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distintas publicaciones del escritor, los cuales sirven como ejemplos perfectos 
del uso reiterado de oposiciones a lo largo de su obra. A pesar de la recurrencia, 
esas oposiciones son utilizadas de distintos modos, lo que refuerza el trabajo de 
un escritor en lucha contra la repetición. 

Palabras clave: poesía; João Cabral de Melo Neto; oposiciones.
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