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Encontros com o texto poético

(Editorial)

E com satisfacdo que a Coordenacio do GT Teoria do Texto Poético (ANPOLL)
vem anunciar a publicagdo do volume 9 (2° semestre de 2010) da revista eletronica
TextoPoético, veiculo que divulga resultados das pesquisas de membros do GT, bem
como trabalhos de outros colaboradores ndo vinculados ao Grupo, mas que tém por
objeto a poesia lirica e o texto poético.

Este nimero se reveste de singular importancia, por dois motivos: em primeiro
lugar, porque se abre com uma entrevista inédita do poeta Donizete Galvao (concedida
a Antonio Donizeti Pires e Solange Fiuza Cardoso Yokozawa, coordenadores), onde ele
aborda aspectos de sua vida e obra, de seu pensamento poético e da relagdo de amizade
que manteve com a poeta Dora Ferreira da Silva, além de comentar seu ultimo livro, O
homem inacabado (2010). O segundo motivo diz respeito ao fato de que este nimero da
TextoPoético compreende parte consideravel (53,8%) dos 26 trabalhos apresentados por
membros do GT durante o XXV ENANPOLL (Encontro Nacional da ANPOLL),
ocorrido na UFMG, Belo Horizonte, entre os dias 1 e 3 de julho de 2010.

Por isso, a organizacdo deste nimero da revista mantém (na medida do
possivel), se ndo a configuragdo das quatro sessdes temdticas em que os ensaios foram
comunicados, a0 menos o espirito que as presidiu: assim, convidamos o leitor a
considerar um primeiro bloco de textos em que a tdnica € o Romantismo, o desabrochar
da modernidade literdria € o momento de consolidacdo da literatura brasileira, bem
como o surgimento de uma poeta (no ambito da literatura norte-americana) fundamental
para as questdes femininas (e feministas) na poesia, Emily Dickinson. Portanto, estdo

neste primeiro bloco os artigos de Alexandre Simdes Pilati (UnB), “O desabrigo da



subjetividade em dois poemas de Alvares de Azevedo”; o de Alcides Cardoso dos
Santos (UNESP/Araraquara), “Emily Dickinson e a poesia de autoria feminina”; e o de
Ilca Vieira de Oliveira (UNIMONTES), “Cecilia Meireles e Castro Alves: a Africa
como espaco do exilio e da liberdade”: este faz a ponte entre Romantismo e
Modernismo, no Brasil, ao evidenciar as imagens duibias (de exilio e de liberdade) que a
Africa suscitou no imagindrio poético brasileiro.

O segundo grupo de textos, numa perspectiva ainda diacronica, € voltado
especificamente para a grande aventura modernista brasileira e compreende mais trés
artigos: “Dialogo poético”, em que Rita de Cassi Pereira dos Santos (UnB) debruca-se
sobre a ultima obra de Murilo Mendes, Convergéncia (1970), e estuda os modos
compositivos e as relagdes intra e intertextuais suscitadas por esta; “Itinerario de
Bandeira: nacional, regional e municipal”, em que Everton Barbosa Correia
(UFMS/Trés Lagoas) analisa vérios poemas do bardo pernambucano, sempre a luz do
“Itinerdrio de Pasdrgada”; e “O fragmento poético em Cadernos de Jodo, de Anibal
Machado”, em que Adalberto Luis Vicente (UNESP/Araraquara), em boa hora, volta-se
para o pouco estudado artista mineiro e ressalta a importancia do fragmento poético-
filoséfico (de origem romantica) na configuragdo da economia do livro de 1957.

O terceiro bloco compreende quatro estudos que se voltam mais especificamente
para a ambigua produgdo poética dos anos de 1970, no Brasil, e merece a acurada
atencdo do leitor porque desvenda aspectos ricos e contraditorios dessa produgdo: o
ensaio de Wilberth Salgueiro (UFES), “A poesia brasileira como testemunho da histéria
(rastros de dor, tracos de humor): a exemplo de Chacal”, questiona as bases gerais,
tedricas, da poesia de testemunho e esmera-se na andlise de textos de Chacal, entre
outros conhecidos “poetas marginais”, ao enfatizar os dibios aspectos de dor e humor,
critica e resisténcia, riso e ironia que tal poesia explorou. O artigo seguinte, “Melancolia
a pino, impasse no locus tropical: notas sobre o poema ‘Marinha’, de Ruy Espinheira
Filho”, de Cristiano Augusto da Silva Jutgla (UESC), dialoga com o anterior porque o
texto escolhido para andlise (extraido do livro Heléboro, 1974) também € critico a
ditadura militar: ndo se tem, portanto, a ligacdo pelo viés da chamada ‘“Poesia
marginal”’, mas pela contundéncia temadtica, uma vez que a constru¢do do poema de
Espinheira Filho repercute ainda a alta tradi¢do moderna da lirica. O ensaio de Paulo

Andrade (UNESP/Assis), “O discurso da distopia na poesia brasileira contemporanea”,



estabelece interessantes relacdes com os dois artigos anteriores, pois cré que certa
poesia brasileira dos anos 70 a esta parte (o autor cita Sebastido Uchoa Leite, José Paulo
Paes, Armando Freitas Filho e Régis Bonvicino), pés-utépica (nos termos de Haroldo
de Campos), apresenta um sujeito lirico que ‘“dramatiza a descrenca na eficicia do
discurso poético” e nas solucdes da vanguarda. O quarto artigo deste bloco, “A Orfeu,
dois poemas da estrangeira”, de Antdonio Donizeti Pires (UNESP/Araraquara), talvez
soe paradoxal e alienado em relagc@o aos trés anteriores, pois privilegia uma visao mais
atemporal (metafisica? salvacionista?) de poesia lirica, onde é patente a negacao indireta
e a resisténcia simbdlica da artista, por meio do resgate do mito (como diriam Adorno,
Octavio Paz e Alfredo Bosi). E o que ressalta Pires ao assestar sua andlise em dois
poemas de Dora Ferreira da Silva dos anos 70 dedicados a figura mitica de Orfeu e a
revisita¢do dos postulados orficos: sao eles “Orfeu” (de Uma via de ver as coisas, 1973)
e “Canto 6rfico” (s6 publicado em Poemas da estrangeira, 1995). Enfim, decida o
leitor, mas leve em consideracdo as vérias solugdes diferentes encontradas pela poesia
brasileira em um tempo insensivel ao canto de Orfeu, bem como pese a multiplicidade
de tendéncias individualistas e individualizantes que, a partir dos anos 70, vai se
desenhando no panorama pds-utépico e pds-vanguardista da poesia brasileira.

Enfim, extremamente conectado ao anterior, o quarto bloco compreende a poesia
brasileira “mais” contemporanea (dos anos 90/00), e abrange quatro estudos: o de
Kelcilene Gricia-Rodrigues (UFMS/Trés Lagoas), “O substrato do poético em ‘As
licdes de R.Q.”, de Manoel de Barros”, em que analisa detidamente o famoso
metapoema de Livro sobre nada (1996); o de Fernando Fabio Fiorese Furtado (UFJF),
“‘Oceano coligido’: onde a linguagem faz questdo”, em que o poeta-professor esmiica
com vagar o poema de seu conterraneo e amigo lacyr Anderson Freitas; enfim, o de
Fabiane Renata Borsato (UNESP/Araraquara), “Memoria e metalinguagem em Cais, de
Alberto Martins” (em que estuda o livro de 2002 do poeta paulista), € o de Solange
Fiuza Cardoso Yokozawa (UFG/Goiania), “Geografia intima das coisas: a poesia de
Micheliny Verunschk”. O estudo de Yokozawa apresenta duas dire¢des principais:
primeiramente, uma estimulante reflexdo geral sobre a lirica, de Hegel aos
contemporaneos, em que as questdes fulcrais “subjetivacao; objetivacdo; poesia do eu;
poesia das coisas; despersonalizacdo; materialidade da linguagem” sdo discutidas a fim

de se compreender a poesia moderna e a contemporanea; apds, a estudiosa debruga-se



sobre alguns poemas do livro de Micheliny Verunschk (Geografia intima do deserto,
2003), ressaltando a voz original da jovem poeta de Pernambuco. As questdes tedricas
discutidas por Yokozawa embasam, mais imediatamente, os outros trés textos alocados
neste grupo, pois todos estdo preocupados com aspectos materiais € metapoéticos da
linguagem e com a constru¢do do texto poético. Porém, a colocacdo estratégica do
artigo de Yokozawa ao final deste volume da TextoPoético sinaliza para os problemas
propriamente modernos da poesia lirica, cuja configuracdo (a melhor critica o assinala)
deve ser buscada nos primérdios dos Romantismos. Com isso, o ensaio da pesquisadora
goiana ata-se, harmoniosa e sincronicamente, tanto aos textos de abertura deste nimero
de nossa revista, quanto aqueles que, na sequéncia, enfocam a poesia modernista e
contemporanea brasileira, evidenciando as preocupacdes que tém norteado, em grande

parte, as pesquisas do GT Teoria do Texto Poético.

Araraquara/Goiania, dezembro de 2010

Prof. Dr. Antdonio Donizeti Pires

Profa. Dra. Solange Fiuza Cardoso Yokozawa

Coordenadores do GT Teoria do Texto Poético (ANPOLL)



0 POCO DO POETA:
Entrevista com Donizete GALVAO

Por Anténio Donizeti PIRES e Solange Fiuza Cardoso YOKOZAWA

Donizete GALVAO nasceu em 24 de agosto de 1955, em Borda
da Mata (MG), e estreou em 1988 com Azul navalha (Prémio
APCA de autor revelacdo e indicacdo ao Prémio Jabuti), logo
seguido de As faces do rio (1991), Do siléncio da pedra (1996),
A carne e o tempo (1997; indicacdo ao Prémio Jabuti e ao
Prémio Ciudad de Madrid, 1998), Ruminacéoes (1999), Pelo
corpo (2002; em parceria com Ronald Polito), Mundo mudo
(2003) e O homem inacabado (2010). Galvdo, um dos poetas
mais destacados de sua geragdo, participou de varias antologias
no Brasil e no exterior (Franca, Portugal, EUA) e tem merecido
a atencdo de seus pares e da critica especializada brasileira. Na
entrevista que se segue, concedida especialmente para a revista
eletronica TextoPoético (6rgao de divulgacdo do GT Teoria do
Texto Poético, da ANPOLL), dé-se a conhecer um pouco mais a
trajetdria pessoal e poética do autor.

1. Quais sao as principais memdrias de leitura de poesia que remontam a sua
infancia e adolescéncia? E outros tipos de leitura, inclusive atuais? Qual o

papel delas na formacao do poeta Donizete Galvao?

Na infincia, lembro-me que no livro do segundo ano primério havia um poema
do Carlos Drummond de Andrade justamente chamado “Infancia”, que eu achei muito
bonito porque falava sem afetacdo de um ambiente de roca que me era muito familiar. A
poesia ndo estava muito presente a nao ser nos poemas que as alunas do Colégio Nossa
Senhora do Carmo declamavam. Lembro-me bem de “José”, também do Drummond,
que era declamado com muita énfase. E do poema do Alvarenga Peixoto para Barbara
Heliodora que também estava no livro do segundo ano e que todos decoraram.

No mais, lia muito gibi, gostava do Fantasma, livrinhos de faroeste, José Mauro
de Vasconcelos e tudo que surgia na minha frente. Nao poderia deixar de lembrar a
colecdo Tesouros da juventude, que li fascinado, e uma pequena colecdo de trés

volumes, muito bem ilustrados do Hans Christian Andersen que li emprestado e nao



queria devolver. Como morava em uma cidade sem biblioteca publica, o que me ajudou
muito na minha formagao poética foi o Suplemento Literdrio de Minas Gerais que existe
até hoje e publicava poetas como Emilio Moura, Henriqueta Lisboa, Dantas Motta e
Murilo Mendes. Vem dai que nunca tive muita afinidade com a poesia anterior ao
modernismo. Uma coisa que me marcou bastante foi um grande estudo do Andrade
Muricy, creio que em cinco volumes, onde ele mapeia todo o simbolismo brasileiro. A
descoberta de Fernando Pessoa em uma antologia com seus heterdonimos foi outro
momento forte. Como foi também a leitura de A luta corporal e novos poemas do
Gullar, ja perto dos 20 anos.

Devo esclarecer que era uma leitura cadtica e desigual. Num momento estava
lendo Recordagoes da casa dos mortos, de Dostoievski, e no outro algum romance
condensado da Selecdes Reader’s Digest. Até hoje sou assim, leio muita coisa ao
mesmo tempo. E uma formacdo truncada, cheia de furos. Mas sou um bom leitor de

fic¢do, principalmente romances. Philip Roth € o que tenho mais lido ultimamente.

2. Em depoimento para a revista Xilo (parcialmente reproduzido na “orelha”
de Ruminacies), vocé se diz ‘“‘cada vez mais encantado pela lingua
portuguesa”, ao mesmo tempo em que repudia as ‘“palavras ocas” e se
intriga com o ‘‘significado preciso” de cada palavra, que sempre designa
‘“um objeto ou uma técnica que tem sua razao e utilidade. Ea palavra dita
na concretude da labuta.” Fale um pouco mais, por favor, sobre esse amor a

palavra e sobre seu processo criativo.

Penso que todo escritor pretende dar vigor a lingua, distendé-la, tencioné-la,
recuperar palavras que estavam esquecidas, inventar novas. Dai a necessidade de
precisio vocabular. E um ato de recusa aos jargdes e 2 lingua contaminada pelas
expressoes de auto-ajuda, publicitdrias ou clichés. Quando escrevi “Carrear”, poema
que resultou de uma conversa com meu sogro, percebi que cada um dos elementos do
carro de boi tinha um nome. Os oficios t€ém essa beleza da precisdo dos nomes. S6
depois de publicar este poema, me falaram do “Conversa de bois” do Guimaraes Rosa e

percebi as vérias coincidéncias dos nomes. Para resumir, o que procuro nos meus versos



¢ sempre aquele correlativo objetivo de que falava T.S. Eliot. Imagens concretas e

substantivas para transformar emoc¢des em linguagem poética.

3. No mesmo depoimento, vocé afirma: “Minha preocupacao é com o vigor da
lingua e com o dar voz aqueles que estao mudos. Se a voz do poeta nao
consegue catalisar todas essas inquietacOes, ele corre o risco de estar

” Poemas mais recentes, como ‘“Cabiria

falando apenas de si mesmo.
mineira” (A carne e o tempo), ‘“Sexta-feira da Paixdao” e “Curral”
(Ruminagaes), ou “Objetos” e “Exilio” (Mundo mudo), seriam indicios dessa
sua preocupacio? Como vocé avalia a questao da “poesia social”’, em

especifico?

Em seu livro, Métodos, Ponge diz que a impressao que ele tem € de que ndo s6
as coisas estdo mudas, mas as pessoas também. “Dar voz” pode soar um tanto
autoritario. Mas eu acho que € ouvir estas vozes, estar atento ao que elas tém a dizer.
Acho que o compromisso primeiro do escritor € mesmo com a lingua, mas alguns tém
esta preocupacdo com os que estdo calados. Vejo o trabalho do Luiz Ruffato, como seus
varios romances, como uma tentativa de trazer para a literatura brasileira personagens,
falas, modos de pensar, que estariam perdidos se ndo fossem a busca que ele tem de
inseri-lo em seus romances. Entretanto, a forma € sempre importante. Deve haver uma
procura para que este “social” soe mais “humano” do que simplesmente dentncia ou
panfleto. No meu caso, até por causa da classe social de onde eu venho, seria impossivel

ignorar as vidas minusculas. Mas ndo sdo poemas com intencao salvacionista.

4. Vocé sempre ressalta, em sua poesia, a forte ligacio com o mundo concreto
da cidade pequena, da realidade rural e da familia (lembro-me de poemas
como “O poco”, de As faces do rio; “Invencao do branco’, de Do siléncio da
pedra; ou “O grito” e “Picuma”, de Ruminacdes). Por favor, comente essa
relacio “poesia e vida”, em sua obra. Em que medida, nesta, ha o choque de

sua origem mineira com a megalépole paulista?
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Para mim, nada é exclusivamente pessoal. A experi€ncia de vida mais modesta,
mais diminuta, estd perpassada por outras pessoas, suas falas, suas outras experiéncias,
pela geografia, pelo contexto histérico. E neste sentido que o biogrfico me interessa.
Nzo como um exercicio nostélgico de um paraiso perdido na infancia. E a tentativa que
na voz de um individuo, o poeta, apareca e fique nomeado um mundo que pode ser
soterrado, esquecido, ndo nomeado.

Parece que a infancia, memoria e autobiografia sdo elementos menores de uma
literatura que ser quer mais cosmopolita. Trabalho com elementos com os quais vivi
intensamente, que ficaram impregnados em mim. Acho que mesmo o ato de rememorar
ja € outra linguagem, outro filtro. Nao € mais a realidade pura e simples que ela ja foi. A
memoria ja supde a criagdo de uma linguagem, da construcao de uma mitologia pessoal.
Eu nunca coloquei minha infincia, minha cidade ou mesmo Minas como um lugar das
epifanias e de um retorno nostalgico. Assim como a relacdo com a cidade, o meu jeito
de tratar da infancia é também cheio de atritos. Uma atitude conflituosa. Esta sensacao
de deslocamento, de estar sempre no lugar errado, sempre me acompanhou. Na cidade
grande, claro, este conflito se acirra. Acho que em O homem inacabado, depois de 30
anos, reconheco Sdo Paulo como minha cidade. A vida estd para mim claramente
enraizada no poema. Nao hd como separd-los. Nao acredito nessas teorias da morte do
autor. O que todo escritor pretende € que, em algum momento, a sua voz seja
representativa da voz de muitas outras pessoas. Que seus poemas deixem uma marca no

tempo.

5. Mesmo em seus poemas mais metapoéticos e/ou metalinguisticos, a base é
sempre a realidade concreta das coisas e/ou das atividades humanas:
“Caca”, “Garimpo” e “Pesca” (Azul navalha); “Arte poética” (Do siléncio
da pedra); “Da natureza” e “Dominio da noite” (A carne e o tempo); ““Livro
de cabeceira” (Ruminacoes). Gostaria que vocé comentasse tal constatacao.
E pergunto ainda: ha, de sua parte, um programa deliberado de criacao

metapoética?
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Pode ser uma falha minha, mas sou um escritor preso a realidade. Nao tenho
grandes voos de imagina¢do, nao atinjo culminédncias do sublime. Sophia de Mello
Breyner-Andresen tem um texto em que diz que “Sempre a poesia foi para mim uma
perseguicdo ao real. Um poema foi sempre um circulo tragado a roda de uma coisa, um
circulo onde o pdssaro do real fica preso”. Acho que ela explica bem esta posicao.
Mesmo para falar de Arte poética eu uso imagens bem concretas de vaca, cocho, sal.
Quase tudo que escrevo € baseado no que vivi concretamente. Acho que o exercicio
metapoético € uma necessidade do autor contemporaneo de refletir sobre seu trabalho,
uma auto-analise. Parte de uma necessidade interna, de suas duvidas ou crises. Nao sao

deliberados e hoje, prefiro evita-los. Podem se tornar um cacoete poético.

6. Vocé se considera mais um ‘“poeta artesdo” ou um “poeta inspirado’’, nos

termos de Mikel Dufrenne e Joao Cabral de Melo Neto?

Eu creio, como defende T. S. Eliot, que hda um processo inconsciente na criacao
e uma direcdo consciente. Podemos chamar de inspira¢do esta parte inconsciente. Eu
acredito nela. Sem este incomodo opressivo, sem esta tensao de alguma coisa que busca
germinar, eu nao consigo escrever um poema. Portanto, sem esta chispa inicial que da
origem ao poema nada feito. Depois sim, vem um trabalho mais artesanal de dar uma
ordem ao caos dos versos, cortar muitos deles, deixd-lo em repouso por um tempo. Esta
parte consciente, que € a luta com as palavras, para conseguir a melhor expressividade
ndo pode ser desmerecida. E um corpo-a-corpo com a palavra. No decorrer de alguns
anos, vocé mexe com 0s poemas, abandona alguns, trabalha em outros. No momento de
publicar, faz mais uma reavaliacdo. Entretanto, devo reconhecer: ndo consigo propor
conscientemente um poema e executi-lo. Sem esta faisca inicial, ligada ao desejo, ndo
consigo escreve nada. Por isso, sempre digo que ao terminar de escrever um livro ndo
tenho a minima certeza de que haverd um outro. A técnica se ergue e se desfaz a cada
poema. Embora, contraditoriamente, eu tente sempre dar uma arquitetura aos meus

livros.
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7. Percebe-se claramente, na construcao dos poemas, seu gosto pela forma
livre, pelos versos livres e pelas rimas toantes, sobretudo, as quais podem
aparecer interna ou externamente aos versos. Vocé poderia falar sobre esta

sua predilecao?

Esta voz, esta dic¢do, a gente vai conquistando no decorrer da vida. Eu nunca
tive vontade de lidar com formas fixas e métrica. Alids, nem domino as tais regras.
Quanto as rimas, acho que elas surgem sem que eu as procure deliberadamente. Eu
gosto das rimas internas. O fato de eu ndao me sentir a vontade com as formas fixas ndo
quer dizer que eu ndo admire poetas que trabalham muito bem com elas. Tem que soar
contemporaneo. Eu ndo gosto é de anacronismo. O uso de formas fixas e uma
linguagem que parece pastiche de outras épocas. O Paulo Henriques Britto ¢ um bom

exemplo de como a forma fixa pode ser moderna.

8. Houve um momento em que os poetas, como é o caso de Mallarmé e dos
simbolistas que ele precedeu, deliberadamente optaram pelo afastamento
do publico mediano e pela preferéncia por uma recep¢cio mais restrita e
seleta. Como vocé vé a relacdo entre poesia contemporinea e publico

mediano, no Brasil?

Como vocé disse, a posicdo de Mallarmé foi deliberada. Nao sei se houve a
mesma intencdo no caso da poesia contemporanea brasileira. Eu percebo que o
desacordo com o gosto médio faz parte deste mal-estar moderno. Ainda mais que as
pessoas estdo sempre a procura de certezas, de receitas de sucesso, de auto-ajuda, e a
poesia s6 tem negagdes, duvidas e angustias para oferecer. No meu caso, eu ndo gosto
de obscuridade. Prefiro a clareza. Reconheco a importancia da influéncia de Mallarmé,
mas tenho pouca intimidade com sua poesia hermética, obscura. Eu tenho mais
facilidade de lidar com poetas da lingua inglesa que sdo mais objetivos, mais claros.
Também ndo me preocupo muito com o publico. Ele é tdo pequeno. Ndo penso no
publico como um todo quando escrevo. Nem concordo com a tal méxima de que todo

artista tem que ir onde o povo esta.
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9. Por outro lado, no poema ““Irmao inventado” (Azul navalha), vocé afirma:
“Quem me 1€ é quem me cria.” Parece-me que vocé nao volta a tratar da
questao, em poemas posteriores. Qual sua relacio (e/ou sua expectativa) em
relacio ao leitor? Ele € o “irmao inventado”, o “duplo” que o poema deixa

entrever? Ou um “hipdcrita” e “camplice”, na linha de Baudelaire?

Em primeiro lugar, escrevo para mim mesmo pelos motivos mais egoistas
possiveis. Ou seja, para tentar ordenar aquilo que estd me aferroando. Para cristalizar
uma emog¢ao que hd muito me incomoda. Depois do poema escrito, nao tenho muito
apego a ele. Principalmente, depois de publicado. E claro que vocé tem outra voz,
dirigida ao leitor. Vocé quer e precisa ser lido. Esta historia de “irmao inventado” deve
ter surgido pelo fato de ser filho tnico. E de imaginar no leitor alguém que pudesse ser
meu duplo. Talvez influenciado por algumas leituras de Octavio Paz que fazia na época.
Parece confuso? O quero dizer é que tenho um distanciamento muito grande depois que
o livro sai publicado. Se ha alguma resposta calorosa, claro que fico satisfeito. O mais
comum, entretanto, é a indiferenca. Esta € a reacdo mais dificil que um autor tem que

enfrentar.

10. Em seu depoimento ‘“O poeta em panico’ (Do siléncio da pedra) vocé afirma
que o poeta “Usa de artificios, filtra e depura para transformar o desprezo,
a humilhacio e a decomposicao do corpo e da mente em matéria poética.”
E, consoante com Octavio Paz, vocé cré que a poesia é “a outra voz” que
nem sempre querem ou podem ouvir, por descaso ou preguica mental.
Entendo a afirma¢do como um complemento a sua concepcao de poesia e a
sua arte poética, mas o depoimento apresenta um tom muito pessoal, de
desabafo inconformado. Vocé assinaria algo semelhante, hoje? Cré que

mudou algo, em relacao a publicacio e a recepcao da poesia?
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Foi um equivoco publicar aquele texto em um lugar tdo duradouro como um
livro. Era, entretanto, um momento muito dificil onde ndo havia jornais literérios,
revistas, blogs, sites que pudessem dar espago para a minha opinido. Por isso, resolvi
colocar no livro. Acho que hoje mudou muito na questao da publicagdo e divulgacdao. A
internet deixou tudo mais democrético. Podemos estabelecer contato com poetas dos
varios pontos do pais e com outros paises. H4 uma grande quantidade de revistas
virtuais. O panorama mudou bastante. Vocé pode comprar livros que lhe interessam
pela internet e em sebos virtuais. Agora, no atacado, pensando da ressonancia que a
poesia pode ter entre as pessoas acho que ndo mudou muita coisa. A poesia sempre serd
esta “outra voz”, distanciada do mercado, e que interessa a um grupo pequeno de
leitores. O poeta vive a permanente crise de saber se o que escreve interessa ou nao. O
poeta alemdo Hans Magnus Enzensberger fez uma brincadeira a que chamou de
constante de Enzensberger. Diz ele que em qualquer pais, por mais leitores que tenha, o
nimero de leitores de poesia nao ultrapassa a 3 mil. Eu acho que o poeta deve trabalhar
sabendo que é uma luta vd. E como dizia o Jodo Cabral de Melo Neto: entre o fazer e

nio fazer, melhor fazer.

11. Os varios livros que vocé publicou tém chamado a atencao de seus pares
(Carlos Felipe Moisés, Augusto Massi, Régis Bonvicino) e da critica
especializada (vocé reproduz, como posfacio de Mundo mudo, o ensaio que
Ivone Daré Rabello publicou em 2001 sobre seu trabalho). Pergunto: como
vocé avalia o papel da critica na recepcao da poesia contemporanea? E em

relacio a sua propria criacao poética?

Acredito que a critica contemporanea esteja, sim, atenta ao que se produz. Claro
que ndo se pode cobrar da Universidade que acompanhe, passo a passo, as realizacdes
contemporaneas. H4 que existir um espago de tempo para que haja um distanciamento
critico. Muitos jovens criticos t€ém estudado poetas e escritores da atualidade.

A minha poesia ndo € de levantar poeira. Nunca foi recebida com alarde. Mas
tenho uma fortuna critica razodvel, pena que ndo tenha tido a disciplina de organiza-la.

Dois livros meus, Do siléncio da pedra e Ruminagoes, receberam longas resenhas do
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Miguel Sanches Neto. O curioso é que ndao havia em Curitiba um exemplar dos livros
para quem se interessasse em comprar. Mesmo o ensaio da Ivone Daré Rabello, bastante
severo em alguns pontos, onde ela bate sem dd, ndo deixa de ser generoso com minha
poesia. Eu respeito muito a critica, sou um leitor de livros de critica literaria. Acho que
ela é fundamental para iluminar a obra, apontar pontos que pareciam obscuros. Abre
caminhos de leitura para os estudiosos e leitores. Mas devo dizer que para o artista, ela é
de pouca ajuda. Vocé tem seus préprios impasses, seus fantasmas, suas dividas e o jeito
de resolvé-los é fazer. Nao ha como vocé escrever pensando na critica. Vocé tem que

correr os riscos, errar por sua propria conta.

12. Seus livros, geralmente, se constroem em torno de uma imagem nuclear (a
agua, em As faces do rio; a pedra, em Do siléncio da pedra; o tempo fugaz e
sua acao sobre o corpo, em A carne e o tempo; a memoria e a Minas da
infancia, em Ruminacoes e Mundo mudo) — corrija-me, por favor, se eu
estiver errado. Mas, eu gostaria que vocé falasse de duas imagens que
chamam a atencio, pela insisténcia, em toda a sua obra: o ‘“ciao” e as

“frutas”...

Tem razdo. Embora eu ndo seja um poeta construtivista, tento dar uma
arquitetura aos meus livros. A base comeca com o titulo e as epigrafes. O leitor pode
ndo perceber, mas procuro certa unidade temadtica. Sempre trabalho dentro de um
projeto em que hd um nucleo catalisador, como um eixo imantado, aonde os poemas
vao se aglomerando. Até agora ndo tinha me dado conta da insisténcia em ‘“cao” e
“frutas”. Eu repito mais “restos, restolhos”, hd muitas imagens de cavalo em alguns
poemas. For¢cando um pouco, lembro-me que o poema “As peras” do Ferreira Gullar foi
muito marcante na minha juventude. O 1éxico todo vem muito da vivéncia da infancia
no interior. Dai o aparecimento dessas palavras. A Dora Ferreira da Silva costumava

chamar esses motivos que se repetem de “mitologemas”.
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13. Vocé ja afirmou, mais de uma vez, seu gosto pela musica, que estad muito
presente em seu trabalho (penso num poema como “Villa-Lobos, paisagista
da alma”, de A carne e o tempo). Fale sobre isto, por favor, e do modo como

a musica se conecta a sua producao poética.

Em primeiro lugar, devo esclarecer que ndo sou nenhum conhecedor da miusica
erudita. Imagine! Eu fui criado ouvindo Cascatinha & Inhana, Tonico & Tinoco e Tido
Carreiro. De forma alguma, quero ter a presun¢ao de ser um refinado ouvinte de musica
classica. Creio que ha uns vasos comunicantes, umas conexdes que se estabelecem
misteriosamente sem que vocé tenha controle disso. Para mim, a musica chega a regides
do nosso inconsciente em que a palavra ndo toca. A musica acaba sendo mais um
impulso criativo, uma “forca estranha” que leva vocé para outras paragens. E assim
quando ouco Villa-Lobos, Arvo Pirt, e Gérecki. Tudo muito intuitivo, emocional, nada
programatico.

Ja com relagdo a MPB, todos que tém minha idade sao fortemente ligados a ela.
Pegamos os anos 60 e 70 com uma producao de alto nivel. Na falta de livros de poesia,
tinhamos as cancdes de Chico Buarque, Caetano Veloso, Gil e tantos outros. Além
disso, muitos poetas atuavam como letristas: Torquato Neto, Cacaso, Duda Machado,
Waly Salomdo. Discos como Rosa dos ventos, aquele dlbum branco do Chico com as
musicas proibidas de Calabar, Clube da esquina, Gal a todo vapor eram ouvidos até a
exaustdo. Depois disso, veio uma paixao pelas grandes cantoras americanas. Entre elas,
a irritada, a dificil, dona de uma voz inconfundivel, Nina Simone. E h4 tantos outros que

ouco sempre: Jacques Brel, Leonard Cohen, Chet Baker... e por af vai.

14. Sua poesia também propoe um dialogo direto com a pintura, em poemas
como ‘“International Klein Blue” e “Oceano cinza” (As faces do rio);
“Quarteto em K” e “Grafito para Renina Katz” (A carne e o tempo);
“Estudos para Paulo Pasta” (Mundo mudo), entre varios outros. Haveria
uma relacio intrinseca entre seus poemas e a arte pictorica, no que se refere
a obsessao pelo olhar, a representacdo da realidade exterior? Tal relacdo

seria heranca cabralina? E pertinente considerarmos, no seu caso, uma
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“poética do olhar” conjugada a uma “‘poética do ouvido”? Se a pergunta é

valida, como se daria isto?

No caso das artes plésticas, € um envolvimento que busquei desde o inicio. Um
dos meus primeiros poemas publicados citava uma aquarela da Fayga Ostrower.
Quando fui publicar meu primeiro livro, Azul navalha, escrevi para ela tentando que
cedesse uma de suas aquarelas que eu tinha visto em uma revista. Ela nem deu muita
atencdo para o caboclinho. O segundo livro teve como leitmotiv um quadro de Jackson
Pollock chamado Ocean Greyness e definiu o tema do rio que passa e dos olhos dos
mortos. O gosto por poemas sobre pinturas ou esculturas pode vir também da leitura de
Cabral e de Murilo Mendes.

A partir de Mundo mudo, passo a trabalhar com o Rogério Barbosa e ai sim se
estabelece um didlogo. Falamos pouco, mas ele compreende muito bem o que pretendo
com minha poesia. Ele fez desenhos exclusivamente para este livro e para o atual O
homem inacabado. Tenho a maior afinidade com o trabalho dele que tem uma grande
forca expressiva.

Pode parecer estranho, mas acho que a poesia tem mais parentesco com a
musica e com as artes pldsticas do que com a literatura de fic¢do, propriamente dita. Eu
fiquei perplexo diante de uma exposicdo de Antoni Tépies. Teve o periodo da obsessdao
com o Parque dos idolos do Paul Klee. Eu gosto de acompanhar o trabalho de artistas
como o Paulo Pasta, Germana Monte-Mo6r e Niura Bellavinha. Os poemas sobre suas
obras sdo exercicios de admiragdo, tentativa de se aproximar deles com a palavra
poética. Eu preciso mais deles para alimentar minha poesia do que eles dos meus
poemas. Eu me interesso pela materialidade, pela fisicalidade, da pintura, mas também
pelas reverberagdes espirituais que ela provoca em mim. Posso dizer que é mais um

mondlogo, uma litania, do que um didlogo.

15.Qual a relacao de sua poesia com a “tradicio moderna” da poesia
brasileira? E a estrangeira (vocé parece apreciar bastante o trabalho de
Wallace Stevens)? E outras tradicées, como a classica e a medieval? Elas

fazem parte de suas cogitacoes poéticas?
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Estas veiculacdes sdo sempre um perigo. Parece que vocé estd querendo criar
ascendentes que legitimem a sua obra. Como se fosse uma garantia de pedigree. O fato
de vocé admirar determinados autores nem sempre significa que sua poesia esteja a
altura do trabalho deles. A minha filiacdo a tradicdo moderna € a de todos os poetas
brasileiros que leram Drummond, Jodo Cabral de Melo Neto, Manuel Bandeira, Cecilia
Meirelles, Murilo Mendes, Ferreira Gullar e José Paulo Paes. Gosto muito de alguns
autores que mereciam maior destaque como Dante Milano, Henriqueta Lisboa ou
Emilio Moura. Cadernos de Jodo, do Anibal Machado, foi uma descoberta tardia e que
me encantou. Também gosto muito da obra do Armando Freitas Filho.

E, como ja disse, aprecio a clareza e a objetividade dos ingleses e americanos.
Leio poetas como Wallace Stevens, Elizabeth Bishop, W. H. Auden. Cito sempre o
Ponge como um poeta admirdvel. Pensando bem, parece um gosto bastante
conservador. Devo admitir. Ainda aprecio poemas como os de Auden ou do Philip
Larkin que tém tema, comeco, meio e fim. Eu estou naquela fase de ler e reler os
mesmos poetas. Acho que meu gosto novidadeiro arrefeceu. E agora estou muito velho
para ler os cldssicos, os medievais, os romanticos... Li recentemente para escrever uma
notinha Sementes aladas de Shelley e confesso que foi com dificuldade. Tenho o folego

curto para ler poemas longos como Julian e Maddalo: uma conversagdo.

16. Nota-se uma diversidade muito grande na producio poética brasileira
contemporanea. Mas € possivel, em meio a essa diversidade, pensar alguns
denominadores comuns entre os poetas novos. Se essa observacao procede,
que linhas de forca mais lhe chamam a atencio na nossa poesia

contemporanea? Citaria alguns nomes?

H4 sim esta diversidade, mas ndo vejo linhas de for¢a claramente estabelecidas.
Até porque acho que falta organicidade na poesia contemporanea. Ela estd muito
chique, muito erudita e bastante inflada. H4 muita badalag¢do, muitos eventos, muitos
sites, mas poucos t€m alguma consisténcia. Sobressaem os talentos individuais. Eu ja

acompanhei mais de perto a poesia contemporanea. Hoje, menos. Os trabalhos que me
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surpreendem tém buscado um certo enfrentamento com a rua, com o espaco publico,
com a soliddo humana nas cidades. Neste sentido, penso que Tarso de Melo, Paulo
Ferraz e André Luiz Pinto tém feito trabalhos vigorosos. Sinceramente, eu julgava que
De novo nada, do Paulo Ferraz, fosse merecer mais atencio da critica do que mereceu.
H4 ainda aqueles poetas fora de qualquer grupo que também precisam ser estudados e
nao o sdo. Um exemplo, Ronald Polito. Acho que o tempo vai dar uma depurada e
espero, sinceramente, que os verdadeiros valores sobrevivam. No momento, o cendrio €

bem confuso.

17. Vocé poderia escolher, de cada livro publicado seu, um poema (um ou dois,

no maximo) para divulgacao numa ‘“antologia pessoal”?

Nao. H4 uma histéria engracada sobre o Hélio Pellegrino quando ele foi
convidado para publicar naquela colecdo Os melhores poemas, feita pela Editora
Global. Ele brincava que os outros seriam entdo os piores? Acho que € um trabalho para
uma terceira pessoa, com mais distanciamento critico. Quem se dispuser, esta livre.

Vocé mesmo pode fazer.

18. O que é o sagrado, para o poeta Donizete Galvao? Sua obsessiao pela cor
‘“azul” teria relacdo com ele? Em que medida o apego a concretude das

coisas, na sua obra até agora, revela o sagrado?

Nossa, que questdo dificil de responder. Acho que nao tenho forcas para tentar
clarear esta minha difusa e confusa no¢do de sagrado. Penso que sou um materialista
mistico, se é que esta categoria existe. Mesmo sem acreditar em Deus, ndo posso negar
na minha poesia uma percep¢ao do sagrado que perpassa as coisas. O que estd mais
préximo da minha visdo € o livro Ascese de Nikos Kazantzdkis. Nao que eu esteja a
altura das rigorosas exigéncias que ele faz ao ser humano. Mas creio em um Deus, se é

que ele existe, que depende dos homens para ser salvo. Um Deus mais imanente, do que

transcendente. Aferrado a matéria. Presente nas coisas, nos animais, nas plantas, na
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carne dos homens. Kazantzdkis usa muito a imagem da lama. Diz que somos bolas de
lama, pequenos, mesquinhos. E que, no entanto, em cada homem ha uma esséncia que
busca a ascensdo. Ele diz alguma coisa como fazer com que da lama da nossa carne e
mente brote uma flor. Estou simplificando tudo. Melhor mesmo € ler o livro que tem um
espléndido estudo introdutério do José Paulo Paes. A traducdo também € dele. Pena que
esteja esgotado. E um livro terrivel na proposta que faz ao homem de continuar a lutar,
mesmo sabendo que este UM pode ndo existir. A virtude estd na luta pela liberdade.
Tem um parentesco com o budismo.

No que se refere ao azul, tenho esta obsessdo desde crianca quando minha avé
usava as pedrinhas de anil para enxaguar a roupa. Quando teve uma sala especial do
Yves Klein em uma das bienais, fui umas cinco vezes. Sentia-me fisgado por aquela
cor. Gosto também do azul de certas instalagdes do Anish Kapoor. Elas tém alguma
coisa de transcendéncia, de metafisica, embora possa até ser uma transcendéncia vazia.
Para finalizar, posso dizer que este sagrado pode ter um sentido mais pagido do que

cristao.

19. O “homem inacabado” a que se refere o titulo de seu ultimo livro, é o
Poeta? O poeta Donizete Galvao? O Homem, sempre as voltas com sua
incompletude? Em que medida as questoes que discutimos aqui estao

presentes no seu ultimo livro?

O homem inacabado surgiu através do livro do Anibal Machado, Cadernos de
Jodo, onde ele escreve vdrias secdes com o mesmo titulo. Numa delas, ele fala deste
homem que ndo se completou. Parte dele ficou perdida em uma cidade e a outra parte
forma-se na cidade dividida. As duas partes nunca se encontram. Claro que tem muita
coisa de autobiografico, porque sinto esta sensacdo de deslocamento, de
desenraizamento, de ndo ser de lugar algum. O que busquei é que essa trajetdria
individual representasse o conflito, mais amplo, de todo homem com a grande cidade.
E um livro que fala da busca de um lugar, de um abrigo, da maturidade e da soliddo que

vem com ela. Ele estd inserido dentro deste contexto histérico do homem ao sentir que €
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mais uma coisa que caiu em desuso. Que sua vida ndo teve nada de especial e, no

entanto, como ela doi.

20. Para terminar, gostaria de fazer uma citacio e uma pergunta: em 6 de abril
de 2006 vocé escreveu o belissimo poema “Ultimo outono”, dedicado a poeta

Dora Ferreira da Silva, e que faco questao de reproduzir:

A acdcia insiste em derramar seus cachos amarelos.
O verdo ja passou e deixou os estragos de uma ventania.
Em vao, espalmei as maos em busca de um contato.

Choveu forte em seu jardim nestas tltimas semanas.
Nenhuma mensagem ultrapassou a barreira dos tijolos,
nem impregnou os tubos e metais de sua cama fria.

Nao peco um outono a mais para vocg.
S6 mais um pedido: Atropos, que tanto hesita e demora,
corta logo o fio que se esgarca em agonia.

Além deste (lido em cerimonia de homenagem a memoria da poeta, na Casa
da José Clemente, em Sao Paulo, no dia 1° de julho de 2006), ha varios
outros poemas seus (bem como o livro Mundo mudo) dedicados a ela.
Pergunto: qual sua relacao com a poeta Dora Ferreira da Silva? Como vocé

avalia o legado dessa poeta singular para a nossa literatura?

Este poema tem uma histéria estranhissima como tudo o que envolve a Dora. Eu
escrevi no dia da sua morte, dia 6 de abril de 2006. Acabei 14 pelo meio dia e uma hora
ou duas depois soube de sua morte. Ela estava em coma ha vérios dias. Eu ndo acredito
muito nessas coisas de comunicacdo, mas ela sim. Tentei, entdo, me comunicar com ela.
Pedia para sonhar alguma coisa. Nao aconteceu nada. Nossa ligacdo sempre foi através
da poesia. Eu fiz um plaquete para a missa de sétimo dia e acho que 1li na homenagem
na propria casa dela, em primeiro de julho, rua José Clemente.

Eu ainda acho doloroso recordar a minha amizade com a Dora. Comecei a

frequentar a casa dela em 96. Ela saia pouco. Dos poetas que conheci, ela era o tinico
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que respirava poesia permanentemente. Estava sempre com a mente aberta para a
poesia. Diferente de nds, que temos sucessivas crises com a palavra, ela tinha
verdadeira convic¢do do poder da palavra poética. De uma certa maneira, ndo era
moderna. Era eterna. Ndo tinha a negatividade que o poeta moderno traz consigo. Era
solar. Estava muito ligada aos poetas romanticos alemaes como Holderlin, a poetas
dificeis como Rilke e Saint John Perse. A poesia dela é sempre de alto voo, sublime,
mas nunca parece forcada. As vezes, penso que uma parenta dela é a Sophia de Mello
Breyner-Andresen. Ambas tém a mesma paixdo pela Grécia, pela natureza, pela luz
mediterranea. Dora nunca perdia tempo com frivolidades ou fofocas. Sempre ensinava
muito, mas sem ter um jeito professoral. Bastava entrar na casa dela, rodeada de verde,
e a realidade da rua parecia ficar distante. Ela sempre trabalhando, sempre traduzindo.
Da ultima vez que a vi traduzia os liricos gregos. Sempre animada, vitalista, cheia de
energia criativa. Quem conviveu com a Dora sabe o privilégio que isto significava. Um
tanto aérea para vida pratica, mas ligadissima e intensa nas questdes da poesia. Nas
cartas para ela, Drummond a chamava de “Dora Poesia”.

Na casa da Dora e do Vicente Ferreira da Silva, aconteceram coisas muito
importantes para a cultura brasileira. Professores estrangeiros por 14 passaram.
Desfrutaram da amizade de Flusser, de Agostinho da Silva, de Guimardes Rosa. A
revista Didlogo foi muito rica. Como também foi a Cavalo azul. E uma histéria que
aconteceu fora da universidade. Que precisa ser contada. Até uma exposi¢do curta de
Paul Klee foi feita na casa da José Clemente. O Rodrigo Petronio vem fazendo um
trabalho grande para relancar a obra do Vicente Ferreira da Silva e reeditar os nimeros
da Didlogo.

Acho que a obra dela precisa ser reavaliada. Gragcas ao empenho do Ivan
Junqueira parte da producdo dela foi reunida em um unico volume. Esta tese do
Alexandre Bonafim ja € um comeco. Entretanto, a histéria de tudo o que aconteceu na
José Clemente precisa ser registrada. Quase todos os envolvidos desde o inicio ji
morreram. A Judith Cortesdo morreu em 2007, aos 92 anos. O periodo da “republica
socialista” do Agostinho da Silva em Penedo precisa ser contado. A familia da Dora foi
cuidadosa e todo o acervo estd hoje no Instituto Moreira Salles. Espero que as novas
geragOes aproveitem bem o legado de Dora.

Araraquara/Sao Paulo, setembro/outubro de 2010
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O DESABRIGO DA SUBJETIVIDADE EM DOIS POEMAS DE ALVARES DE
AZEVEDO

THE FORLORNESS OF SUBJECTIVITY IN TWO POEMS OF ALVARES DE
AZEVEDO

Alexandre PILATI

RESUMO: “Fragmento de um canto em cordas de bronze” e
“Meu sonho” sdo dois poemas decisivos para a compreensao do
alcance do posicionamento critico em relagdo a modernidade da
lirica de Alvares de Azevedo. Tipicamente romanticos, os
poemas estabelecem uma arquitetura formal que se alimenta dos
dilemas da subjetividade, a0 mesmo tempo em que OS
aprofundam. Tendo em vista isso, o objetivo principal do
trabalho é propor uma leitura dos dois textos de modo a
evidenciar como, em termos de fatura, eles conseguem
apresentar uma visdo dilacerada da condicdo de isolamento e
alienacdo da subjetividade moderna.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia romantica brasileira; Alvares de
Azevedo; Subjetividade lirica; Modernidade.

ABSTRACT: When reading the poems “Fragment of a song in
strings of bronze” and “My dream” we can understand the
scope of the critical position regarding modern poetry of
Alvares de Azevedo. This two romantic poems establishes a
formal architecture that feeds the dilemmas of subjectivity, while
turn then deeper. Considering this, the main objective of this
work is to propose a reading of the texts in order to highlight
how, in terms of literary structure, they can present a view torn
about the condition of isolation and alienation of modern
subjectivity.

KEYWORDS: Brazilian romantic poetry; Alvares de Azevedo;
Lyrical subjectivity, Modernity.

Sdo duas as abordagens criticas dominantes em relacdo a producdo poética de

Alvares de Azevedo. A mais comum, nascida com as primeiras leituras de sua obra,
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realizadas ainda no século XIX, baseia-se em uma pretensa correspondéncia entre a
obra e os acontecimentos que marcaram a vida do autor. A outra, que busca apoio nos
discursos de identidade nacional nascidos no seio do proprio Romantismo, toma a obra
do autor como uma espécie de expurgo nacionalista, como nega¢ao da representacio da
nacionalidade brasileira e, portanto, como artificialismo de importacdo. Uma ou outra
tendéncia, levada ao extremo, pode, certamente, abranger de modo insuficiente a
dinamica de contradi¢cdes que anima a obra deste romantico brasileiro que estd entre as
mais reconhecidas do Brasil do século XIX.

Por um lado, podemos ser levados a crer que a poesia de Alvares de Azevedo é
mera correspondéncia de sua experiéncia individual de adolescente, de amores
frustrados, decep¢des com o mundo real e sofrimentos advindos da doenca que lhe
consumiu muito cedo a vida. Sob esse prisma, o problema seria apostar demais no
espontaneismo literdrio, ndo apenas do autor, mas também do modelo poético roméantico
em termos gerais. Acerca disso, lembremos que a obra de Alvares de Azevedo reflete
uma privilegiada consciéncia de autor literdrio e, portanto, dos mecanismos de artificio
de que se compde o texto poético. Nao se trata, certamente, da tibia obra de um
hiperespontaneo adolescente em crise.

Por outro lado, poderiamos ser levados a tomar a obra do poeta da Lira dos vinte
anos como mera aplicacdo de tendéncias byronianas na literatura brasileira, sem
qualquer tipo de mediacao consciente das formas. Isso também nos faria pensar que se
trata de uma produgdo imatura, animada pela cépia de modelos consagrados, e que,
portanto, ndo soubera trabalhar de forma livre com as tendéncias europeias do
Romantismo. A permanéncia dessas abordagens em boa parte da fortuna critica atual da
obra de Alvares de Azevedo exibe o traco conservador da critica e da historiografia
literaria brasileira, as quais, ndo raramente, leem a poesia sem considerar o artefato
literdrio como mediacdo, ou seja, o horizonte das convencdes poéticas, realizando uma
espécie de naturalizacdo do trabalho poético como resultado de tracos de psicologia
individual e de substancialismo.

Escapando a irrestrita ligacdo com essas interpretagdes, este trabalho propde a
leitura de dois poemas de Alvares de Azevedo: “Meu sonho”, que integra a Lira dos
vinte anos, e ‘“Fragmento de um canto em cordas de bronze”, uma das mais

contundentes pecas das Poesias, publicadas em 1853. O que se pretende com a
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interpretacdo dos textos € mostrar que hd uma possibilidade de enxergarmos na obra do
autor uma consistente articulagdo poética das contradi¢des histéricas de seu tempo. Isso
faz com que Alvares de Azevedo, embora muito jovem, consiga dar acabamento
estético bastante eficiente ao impacto da experiéncia da modernidade sobre a arte e
sobre as mais fundas estruturas subjetivas.

Cumpre ressaltar ainda que o presente trabalho € parte de um projeto mais
amplo, o qual tem por objetivo observar a poesia de Alvares de Azevedo sob o prisma
da conjugacdo tensa de tendéncias universalistas com algo da matéria local que catalisa
seu impulso poético. Por limitacdo textual imposta pela propria ocasido, deixaremos
para outro momento a andlise do modo como a matéria local articula-se, via trabalho
poético, as tendéncias gerais do Romantismo, especialmente pelo confronto de grotesco
concreto que se impoe a idealizacdo dos temas tradicionais da estética romantica. Aqui,
por isso, abordaremos, de modo predominante, a forma como o autor trabalha em
termos poéticos as referidas tendéncias gerais do Romantismo, sobretudo no que tange a
maneira critica segundo a qual aventura-se no tensionamento dos limites do ideologema
central da modernidade, ou seja, o dominio subjetivo particular.

A interrogacdo central deste trabalho serd, pois, relacionada com o modo como
as contradi¢des histéricas do tempo assomam a estrutura literdria dos poemas “Meu
sonho” e “Fragmento de um canto em cordas de bronze”, na tentativa de estimular
também uma leitura da dindmica do mundo moderno. Para isso, propomos a
interpretacdo dos poemas primeiramente como poemas, isto é, como resultado de um
trabalho do artista com a linguagem e em desafio aos limites dessa mesma linguagem.

Esclarecamos ainda outro pressuposto: ao interpretar “Meu sonho” e
“Fragmento...”, tomaremos como principio critico o fato de que também a lirica possui
uma capacidade mimética, embora esta tenha sido historicamente abafada pela critica e
pelas teorizagdes dos géneros literdrios. Desde o Romantismo, a tradi¢do da teoria da
poesia preferiu reduzir a lirica a uma dimensdo expressivo-emotivo-subjetiva, conforme
afirma Yvancos (1997). Entretanto, também € possivel argumentar que a dimensdo
subjetiva dominantemente no género é, ela mesma, dotada de um potencial mimético,
capaz de fazer o texto religar-se ao mundo, embora performatize um abandono dele, por
meio do mergulho irrestrito em idealizagdes de subjetividade ou em individualismos de

toda sorte. Entender a capacidade mimética da lirica, ou, em outras palavras,
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compreender com que especificidades a totalidade histérica adensa-se nas estruturas
peculiares do lirismo, mesmo (e talvez especialmente) naquele produzido no periodo
romantico, exige reposicionar o olhar critico para a dialética original da voz poética, que
se refere ao atrito entre tendéncias de objetividade e de subjetividade.

Leiamos, entdo, cada um dos textos com ateng¢ao:

Meu sonho Fragmento para um canto em cordas de
2
bronze
Eu

Cavaleiro das armas escuras,

Onde vais pelas trevas impuras
Com a espada sangiienta na mao?
Por que brilham teus olhos ardentes
E gemidos nos labios frementes
Vertem fogo do teu coracao?

Deixai que o pranto esse palor me queime,
Deixai que as fibras que estalaram dores
Desse maldito coracdo me vibrem

A canc¢ao dos meus dltimos amores!

Da delirante embriaguez de bardo

Sonhos em que afoguei o ardor da vida,

Ardente orvalho de febris pranteios,
Que lucro a alma descrida?

Cavaleiro, quem és? o remorso?

Do corcel te debrucas no dorso...

E galopas do vale através...

Oh! da estrada acordando as poeiras
N3ao escutas gritar as caveiras

E morder-te o fantasma nos pés?

Deixai que chore pois. — Nem loucas
venham

Consolagdes a importunar-me as dores;
Quero a s6s murmura-la a noite escura

Onde vais pelas trevas impuras, A canc¢ao dos meus dltimos amores!

Cavaleiro das armas escuras,
Macilento qual morto na tumba?...
Tu escutas... Na longa montanha
Um tropel teu galope acompanha?
E um clamor de vinganca retumba?

Da ventania as rabidas lufadas

A vida maldirei em meu tormento

— Que ¢é falsa, como em prostitutos 1abios
Um 6sculo visguento.

Cavaleiro, quem és? — que mistério,
Quem te for¢a da morte no império
Pela noite assombrada a vagar?

Escéarnio! para essas muitas virgens
Como flores — romanticas e belas —
Mas que no seio o coragao tem arido,
Insensivel e estupido como elas!

O Fantasma p
Quero agreste vibrar ruja-me as cordas
Mais selvagens d’est’ harpa — quero
acentos

Sou o sonho da tua esperanca,
Tua febre que nunca descansa,
O delirio que te hd de matar!...

? Este é um poema cuja estrofacdo e mesmo algumas palavras apresentam-se de modo divergente em
vérias publicagdes; optou-se aqui por reproduzi-lo conforme aparece em Apresentacdo da poesia
brasileira, de Manuel Bandeira (2009), uma vez que nesta edi¢cdo o poema é reproduzido do original
Poesias (1853), ap6s cotejo com a versio da cuidadosa edi¢do completa dos poemas de Alvares de
Azevedo organizada por lumna Simon (2002).



27

D’4spero som como o ranger dos mastros
Na orquestra dos ventos!

Corre feio o trovao nos céus bramindo;
Vao torvos do relampago os livores —
Quero as rajadas do tufao gemé-la,

A canc¢ao dos meus dltimos amores!

Vem, pois, meu fulvo cao! ergue-te

asinha,

Meu derradeiro e solitario amigo!

— Quero me ir embrenhar pelos desvios
Da serra — ao desabrigo...

Aclarados os pressupostos, iniciemos a andlise dos poemas, concentrando-nos
primeiramente no texto “Meu sonho”, o qual tem o seu valor estético sobretudo na forca
com que consegue ajustar oposicdes de toda ordem num sentimento critico do
isolamento individual, numa situagdo em que, buscando a outro, o eu encontra a si
mesmo e ao perigo do vazio.

Antonio Candido (2007) realizou uma brilhante leitura desta densa e inquietante
“balada intima” de Alvares de Azevedo. Sua interpretacdo do poema abrange a camada
sonora e ritmica, a dimensdo imagética e metaférica e também aquilo que
pretensamente o poema daria a ver, em termos literdrios, como expressdo do
inconsciente ou da subjetividade mais profunda e de seus recalques. Candido (2007)
alude ao tensionamento de forcas estéticas opostas presente no poema; forgcas que
representariam, por um lado, tendéncias de unificacdo e, por outro, tendéncias de cisdo.
Nesse sentido, por exemplo, o critico sublinha o papel do ritmo como elemento
unificador do texto. Dividido em duas falas, a do “Eu” e a do “Fantasma”, encontrar-se-
ia, no ritmo, “o traco formal mais importante deste poema, que obedece a uma
regularidade absoluta” (CANDIDO, 2007, p.42). Como se pode perceber, todos os
versos sdo eneassilabos (ou novessilabos), apresentando acentos tonicos na 3%, na 6* e na
9% silabas. Isso faz com que cada verso apresente, em termos de métrica quantitativa,
trés segmentos regulares de trés silabas cada, o que, convertido em métrica sildbica,
geraria trés sequéncia iguais, compostas por duas silabas atonas e uma tdnica, as quais a

teoria do verso denomina trimeros anapésticos.
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Aproveitando essa abordagem da regularidade métrica/ritmica unificadora
proposta por Candido (2007), seria interessante observar em que medida, para
atendermos a proposta do presente trabalho, poder-se-ia considerar tal regularidade
como elemento representativo da exposi¢ao literariamente critica da subjetividade em
desabrigo feita por “Meu sonho”. Tal regularidade € decisiva para essa exposi¢ado, se for
compreendida como uma engrenagem fundamental do poema, que se pde em
movimento contraditério em relagdo a outras, com sinal semantico diferente. Uma das
mais evidentes entre essas contradicdes estd no fato de que a regularidade ritmica no
texto estd posta a servico da revelacdo de uma condicdo sentimental opressiva, marcada
por uma provéavel culpa, que é reforcada ou agravada pelo cabedal imagético do poema
como um todo. Trata-se de uma regularidade que, contraditoriamente, representa a
irregularidade dos movimentos da propria alma, exibida em sonho (ou pesadelo) ao
leitor/espectador. Uma alma ofegante, angustiosa, inquieta, € expressa por um ritmo
regular, que podemos encontrar facilmente nas marchas e em cantos de compasso mais
regular, conforme nos lembra o proprio Candido (2007). Também € de Candido (2007,
p.43; aspas do autor) o alerta de que “A forca unificadora do anapesto, extremamente
eficaz, supera o desequilibrio das partes, fundindo o “Eu” e o “Fantasma” num sé
movimento”.

No didlogo entre o “Eu” e o “Fantasma” estd uma evidente contradi¢do do
poema, cuja qualidade estética se deve, como ja dissemos, basicamente ao embate
consequente de elementos opostos. Aparentemente dividido em duas partes distintas e
também aparentemente estabelecido em forma de didlogo, “Meu sonho” pode ser
considerado também o retrato de uma tensa e contraditoria unidade subjetiva, que, no
poema, cinde-se a fim de tentar compreender-se, exibindo-se em forma de pensamento
estético sobre a condicdo abissal da subjetividade. Poderiamos lembrar aqui a anélise
que Safranski (2010) faz do lugar do eu no pensamento de Fichte, autor roméantico

alemao. Segundo ele:

O eu ¢ algo que instituimos apenas através do pensamento, € ao
mesmo tempo a for¢a que faz surgir as coisas € a identidade em
n6s mesmos, que fica além do pensamento. O eu pensante e o eu
pensado movimentam-se realmente num circulo, mas tudo
depende de se entender que para Fichte trata-se de um circulo
ativo, produtivo. Nao se trata de o eu s6 se fundamentar através
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da contemplacdo, mas de que ele se produza a si mesmo na
reflex@o, que por sua vez € uma atividade; ele se estabelece. Isso
quer dizer que esse eu nao é um fato, uma coisa, mas um
acontecimento. (SAFRANSKI, 2010, p.71).

A subjetividade lirica €, portanto, movimento. E € nas tramas poéticas do seu
processo de construcdo, via trabalho poético, que ela se revela como algo ndo
previamente dado. O eu poético de “Meu sonho” (que € tanto o “Eu” quanto o
“Fantasma”, ndo sendo isoladamente nenhum dos dois) constrdi-se e assume-se como
resultado de uma dialética entre o desejo de unificacdo (talvez impossivel) e a
constatacdo da fratura (talvez inexoravel). Isso ocorre gracas a representacao do didlogo
entre dois personagens que, no fundo, simbolizam vozes distintas de uma mesma fonte
elocutdria. Tal fonte elocutéria mais do que representar as agruras juvenis do mogo
Alvares de Azevedo constréi-se via tradicdo literdria, alimentando-se de imagens
comuns no estoque simbdlico romantico (“noite”, “trevas”, “cavaleiro”), de géneros e
modos poéticos consagrados por esse estilo (como a “balada”) e de estruturas ritmicas
que dao ossatura poética ao que pode aparentar ser apenas um devaneio ou visdo onirica
destituida de relagdo com o mundo fora do sonho.

Foi dito, poucos pardgrafos antes, que a lirica guarda um potencial mimético que
¢ mais amplo do que aquele que abrange a apresentacdo direta de emocdes, expressdes,
sentimentos individuais. Sob esse prisma, “Meu sonho”, pelas tramas da linguagem
poética, estabelece-se como uma visdo critica e dilacerada do desabrigo a que a
subjetividade empirica estd condenada na modernidade, ou, em outras palavras, no
mundo da alienagdo e da coisificacdo. Perceber-se em desabrigo € perceber-se em
perigo de alienacdo. Se o eu do poema se constréi pelos mecanismos literdrios, ele o faz
como forma de resistir a0 mundo da reificagdo, assumindo, no entanto, o perigo de
replicar o gesto reificador sobre si mesmo. Aqui cabe lembrar que uma das formas
segundo as quais podemos tomar em termos histéricos a atitude do Romantismo ¢é
ligada a luta por estabelecer uma cosmovisao critica da modernidade. Afirmam Lowy &
Sayre (1995, p.34; aspas dos autores), lembrando Gérard Nerval, que o Romantismo ¢é
“iluminado pela dupla luz da estrela da revolta e do ‘sol negro da melancolia’”’, numa
reacdo de oposi¢ao aos elementos organizadores da civilizagao capitalista moderna. Tal
reacdo € mais consequente quando € exibi¢do incomoda do principal ideologema dessa

mesma modernidade capitalista. Assim, o eu, a ampliddo do dominio subjetivo, ao
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mesmo tempo esbate-se contra ¢ é fruto das caracteristicas levantadas pelos autores:
“o espirito de cdlculo, o desencantamento do mundo, a racionalidade instrumental, a
dominacdo burocrética” (LOWY & SAYRE, 1995, p.35). Nao hd um unilateral e
definitivo abandono do mundo na postura romantica de entrega ao dominio individual.
Por mais que se recuse o mundo calculista, burocrético, racional e desencantado da
modernidade, a possibilidade literaria de a voz individual recusar-se a ele é dada por
esse mesmo mundo. O romantico, individualizando violentamente o poético, enraiza-o
no espirito da modernidade, possibilitando, assim, a exibi¢cdo dos modos segundo os
quais essa mesma modernidade condena o sujeito ao isolamento, a alienag¢do, ao
desabrigo.

Um elemento que pode ajudar a enxergar essa condi¢do poeticamente construida
de desabrigo é o fato de que este poema de Alvares de Azevedo quer-se
deliberadamente como algo desconectado das aparéncias imediatas do mundo real. O
titulo “Meu sonho”, sob certos aspectos, dirige o olhar do leitor para o intimo tenebroso
dos segredos subjetivos, para o onirico, ou para o pesadelo. Entretanto, é neste ambiente
de sonho, como evasdo da realidade, que a subjetividade se mostrard mais exposta,
aberta a potenciais desrecalques, dada a sua condi¢do de desabrigo. A forma romantica
de exibi¢do das contradi¢des do eu possibilita a sua abertura ao desrecalque de um dado
fundamental e terrivel de uma narrativa maior; um dado que, todavia, impacta
decisivamente na narrativa pontual como sintoma.

Em “Meu sonho”, o poeta apresenta um eu que € sé indagacdo, que € sé
pergunta. Nisso hd uma reversdo do género poético balada, que, no caso em andlise,
evidencia-se como “um tipo extremo, ndo previsto, de hipertrofia do elemento lirico”
(CANDIDO, 2007, p.48). Sera bom recordar, com Candido (2007), que a balada como
género poético romantico caracteriza-se por ser ‘“um poema narrativo de origem
popular, que conta fatos e aventuras de guerra, caca, amor e morte, com uso do didlogo,
recorréncia de versos e palavras, apresentacao de tipo dramdtico” (CANDIDO, 2007,
p.47). No entanto, em “Meu sonho” o didlogo € falso, trata-se do soliléquio de um eu
fendido. Voltemos ao texto: a contemplacdo pelo “Eu” da pretensa fuga do cavaleiro
ndo aparece a este mesmo “Eu” na totalidade da significagdo. Embora enxergue o
cavaleiro entre as trevas, ndo é dado a ele conhecer a histéria desse personagem

enigmatico, que foge a galope, movido, talvez, pela culpa por ter praticado algo terrivel.
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Assim, a primeira parte do poema termina sob o signo da didvida e da incerteza por um
lado, mas também, por outro, sob o signo da esperanca de que o individuo interrogado
possa apaziguar esse sentimento que inquieta o seu interlocutor. Tal apaziguamento,
contudo, € frustrado, uma vez que, utilizando um fraseado e um léxico (“sonho”,
“febre”, “delirio””) também resgatados junto ao repertério romantico, o ‘“Fantasma” ndo
responde ao “Eu” e o coloca em situagdo mais desamparada ainda, pois demonstra saber
algo mais. Colocando o “Eu” na sua resposta, o “Fantasma” faz abrir-se o chdo sob
aquele que perguntou, primeiramente porque atesta, por meio dos pronomes
possessivos, a intrincada ligacio entre um e outro. O “Fantasma”, portanto, nessa balada
dialogada e ndo narrativa, exibe-se como uma camada mais profunda do “Eu” que
pergunta, revelando que ha mais por perguntar; ou, quicd, que as perguntas feitas pelo
“Eu” ndo sdo as que importam. H4 segredos que desamparam na constituicdo deste
“Eu” que interroga. As respostas que lhe chegam ndo lhe ddo certeza alguma; apenas
geram mais duvidas, mais incerteza, mais desabrigo.

Alvares de Azevedo constroi, portanto, em ‘“Meu sonho”, uma poetizacao
dilacerante do abandono do individuo na modernidade fazendo o sonho (como categoria
literdria e ndo como sonho mesmo) apresentar-se como tempo/espaco de revelagdes.
Poderiamos afirmar que as préprias estruturas profundas que guiam a vida moderna
introjetam-se no sonho e replicam nele a condi¢do alienante do mundo referencial de
que o lirismo romantico em geral tanto intentava escapar. SO chegamos a tal ilacao
gragas ao trabalho que Alvares de Azevedo realiza no sentido de, ao tratar do sonho e de
subjetividade, evidenciar que seu poema nem ¢ um sonho, nem o reflexo imediato de
uma subjetividade. Este trabalho exibe o poema como poema, ou seja, como uma
mediacdo entre individuo e mundo, com capacidade mimética de dar forma a uma faceta
da légica da experiéncia histérica que o romantico tratou de confrontar. Hermenegildo
Bastos (2009), ao falar das relacdes entre a poesia e o0 mundo da mercadoria que a

modernidade instaura amplamente, pondera que:

Do mundo coisificado faz parte o poeta e também o seu poema.
A lucidez do poeta o impede de se comprazer com a
subjetividade moderna. Quando se torna a unica realidade para
si mesmo, o sujeito, pelas contradicdbes do mundo da
mercadoria, torna-se um objeto a mais. (BASTOS, 2009, p.120).
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Talvez possamos dizer que em “Meu sonho” estd impresso esse risco de
coisificacdo, que aqui, uma consciéncia autoral, que ndo é nem apenas o personagem
“Eu” nem apenas o “Fantasma”, sendo ao mesmo tempo os dois € um pouco além deles,
nio deixa ocorrer de modo completo. Tal consciéncia autoral, que guia as oposicoes
fundamentais que animam o texto, ¢ o recurso da literatura para a reacido a logica do
fetiche; ela € eco de uma possivel emancipagdo, pela via do trabalho relativamente livre
que é o do poeta. Marca esse trabalho algo de assombro (ao qual nés mesmos como
leitores aderimos) que tem a ver com o incomodo de nos vermos desabrigados em nossa
propria consciéncia de fragil liberdade, historicamente marcada pelas estruturas da
modernidade, atacados que somos cotidianamente por respostas que nos repdem a
interpelagdo.

Como nos grandes romanticos, essa estrutura construida pelo trabalho do poeta
erige-se de tal forma que é percebida como auséncia de estrutura, como correspondéncia
do sonho ou do intimo biografico, nisso espelhando a prépria l6gica da reificacdo que a
cada evento da vida comum se estabelece, como se fosse ndo um replicar de coisas, mas
a superacdo do estatuto de coisa em nome da emancipacdo. Com isto tem a ver o
desabrigo da subjetividade em “Meu sonho”: com a capacidade de o texto romantico
representar um dilaceramento critico e uma desilusdo com as possibilidades da arte no
mundo guiado pela mercadoria. Referindo-se a poética de Alvares de Azevedo, Jodo

Adolfo Hansen (1998) afirma que o

[...] grande tema dessa poesia é o da sua possibilidade mesma no
mundo da mercadoria, uma vez que figura a propria génese do
poema nas metéaforas, hipérboles e antiteses tipicas do sistema
dual que torna sensivel a unidade apalpada pela intuicdo,
pluralizada pela imaginacdo e nadificada pela ironia. (HANSEN,
1998, p.14).

“Meu sonho” atesta que, por meio das laceragcdes ligadas ao processo literdrio de
representacdo do “Eu” (que a prépria estética romantica consolidou), estamos diante de
uma pratica poética idealista, mas ndo como mera fuga ao real, numa possivel evasao
para um templo intemporal de perfeicdo. Sob a légica desta poética, ensinaram toda
uma pléiade de roméanticos alemdes e ingleses, nega-se o presente da experiéncia

histérica e afirma-se a Forma absoluta. E nesse nivel que cada poema expressa, em
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chave de pathos, seu autodilaceramento, configurando-se como insuficiéncia e
imperfeigdo artistica, sempre aquém da pura sintese que o mesmo idealismo apregoaria.
O trabalho do poeta, em “Meu sonho”, € o de acirramento das contradi¢des no nivel da
linguagem (o ritmo, as imagens, o género, a subjetividade criada), por meio de
mecanismos que, articulados, conduzem a uma abordagem critica de estruturas
profundas da condig¢do histérica moderna, pautada no isolamento dos individuos, em seu
desabrigo diante do mundo desencantado e fundamentalmente racionalizado. Na postura
dilacerada do romantico estdo a nega¢ao do imediato e a contemplacdo do todo ausente
(que se toma normalmente como impossivel). Nesse sentido, o desabrigo da
subjetividade € ndo apenas uma questdo relativa a alma, mas também e, sobretudo,
relativa as possibilidades de cognicdo da totalidade e de realizacio da literatura. E
possivel ao poema dar integridade estética a uma experiéncia que sO se estabelece pela
fragmentacdo? Cada poema mantém vivo esse desejo, na poténcia que guarda de
mimetizar a experiéncia do individuo na modernidade.

No caso de “Meu sonho”, isto se dd, precisamente, pela postura de nao
unificacdo de oposi¢des, pela manutencao delas como esteio formal da angustia do “Eu”
que pergunta e apenas se reconhece como “Fantasma” de si mesmo, exaurindo as
possibilidades cognoscitivas do cartesiano “penso, logo existo”. Pensar neste poema é
sentir, ou dar forma estética ao insolivel cardter de isolamento humano na
modernidade, € dar forma a um sentimento de que o existir pleno estd perdido para além
(ou aquém) da racionalizacdo. Das profundezas da subjetividade construida pelo poema
em situacdo de isolamento, que se contempla como tunica e dltima realidade, erige-se
uma riqueza linguistica, de simbolos, de imagens, de ideias e de sonhos. Tudo isso esta
acompanhado, contudo, do “Fantasma” ocidental que é o de reconhecer-se como um
ente isolado (fato que € negado pela via da ideologia do capital), a perigo de assumir-se
como coisa entre coisas, abandonado ao destino de meras interrogacdes que nao
encontram interlocugao.

Tal é a dindmica de “Meu sonho”, que poeticamente conduz a leitura do
desabrigo do “Eu”. A liberdade subjetiva e a poténcia genial e melodramadtica sao uma
recusa a dindmica histérica acirrada pelas revolu¢des burguesas. Ao mesmo tempo, tal
liberdade € uma integracdo inexoravel a ele. Se a modernidade € a negagdo irrestrita do

acesso ao absoluto, a estética romantica é uma busca incessante por ele e também
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testemunha da impossibilidade de acessd-lo. Novalis e Fichte concordam em perceber
que € nessa busca que surge “a atividade livre em nds”, bem como a sensagdo de que a
subjetividade s6 se pde em pé pelo seu desabrigo. Tais afirmacdes ganham ainda mais
vigor se consideramos, juntamente com Peixoto (2009, p.119) que “a interioridade
suprema estd sempre além do que a obra de arte pode exprimir na sua eterna busca de
dar forma ao infinito que € esse eu.”

Tomemos agora o poema “Fragmento de um canto em cordas de bronze” para
refletirmos sobre como essa dindmica que temos mostrado até aqui pode ser discutida a
partir dele. Lembremos outra vez que intentamos dar visibilidade aos efeitos do trabalho
literdrio com os materiais que a tradicao pde ao dispor do poeta, possibilitando a lirica
condensar, em termos de redugdo estruturante, a logica histérica de onde parte a
enunciacao que € o proprio poema.

Este belissimo poema pode ser lido como uma tentativa de reencantamento do
literdrio e do mundo pela frigil estrutura do fragmento. O fragmento, como género
poético, atesta a cassacdo do absoluto. Dissemos hd pouco, noutros termos, que o
mundo da modernidade abrogou os absolutos, propondo ilusdes de infinito no mais
rasteiro e avassalador caminhar do dinheiro e da mercadoria, através dos processos de
fetichismo, reificacdo e alienacdo. Nesse sentido, podemos considerar o “Fragmento...”
como um grito de grotesco e de natureza contra a administracio do mundo imposta pela
racionalizacao das relagdes sociais.

A poesia, nesse mundo de racionalizagdo irrestrita, parece atestar o poema de
Alvares de Azevedo, apresenta-se como uma espécie de “magia compensatéria”
(BASTOS, 2009, p.122) que faz estremecer a linguagem exibindo o seu cardter de coisa
inddcil, revelando a suave violéncia que o gesto poético guarda na sua forma de impor-
se como experiéncia humana em contraponto as “formas finitissimas da mercadoria”
(HANSEN, 1998, p.13). Essa magia a que nos referimos, contudo, no caso deste
“Fragmento...”, bem como no caso de outros poemas de Alvares de Azevedo, é ndo
apenas intentada, mas também questionada pela forma poética. Isso mostra como nesse
precoce autor romantico periférico ha um sério questionamento do cardter magico e
divino da poesia, que, de resto, podemos considerar original para a época,

especialmente no caso brasileiro.
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Exerce importante papel neste poema a utilizagdo de uma dic¢do e de uma
imagética que se aproveitam do grotesco, a qual também tem a ver com o sintoma desta
l6gica de absurda imediatez que € a da alienag¢do. Os elementos grotescos do poema sio,
assim, filtros por onde podemos ver a reacdo da subjetividade ao mundo chdo. Esses
elementos patenteiam-se, exibem-se no poema como que fazendo propaganda de si
mesmos: sdo “fibras que estalaram dores desse maldito cora¢do”; sdo “ardente orvalho
de febris pranteios”; sdo “em prostitutos 1dbios um 6sculo visguento; sao “os livores”.
Nestes elementos, interceptamos uma consciéncia que se deseja distinta do conceito de
poético como harmonizacdo das contradi¢des. Trata-se aqui, pelo contrério, de deixar
tais contradi¢des ainda mais acirradas pelos filtros poéticos do excéntrico conjunto
imagético e tonal de que lanca mao a voz lirica. Conforme afirma Peixoto (1999,
p.110): “Alvares de Azevedo é o poeta que mais se aproxima do mundo moderno, um
mundo em que a arte assume um papel eminentemente critico, contestatério e rebelde.”

Mas onde estd a contestacdo de “Fragmento de um canto em cordas de bronze™?
Salvo engano, ela comega pela escolha de um gé€nero ndo candnico ou nao
integralizado, mas que teve presen¢a marcante em muitas das elaboragdes filosdficas e
poéticas do Romantismo. Assumindo-se como fragmento, o poema exibe sua forca de
contestacdo ao mundo administrado, primeiramente, por assumir-se como algo
incompleto, relativamente ndo domado, indocilmente resistente a reificacdo. O
fragmento € uma forma poética que expressa, de modo radical, que o contetido
permanece intotalizdvel; que ele permanece ndo captivel pela expressdao poética,
residindo em substancia absoluta na alma, na natureza ou na intuicdo, categorias ou
veiculos naturais de expressdao do incognoscivel. Este é um conteddo para o qual a
expressdo poética serd sempre (mesmo quando ndo o seja expressamente) algo aquém
da ideia, algo fragmentério. Experiéncia e ideia, assim, permanecem como infinitos
diante das finitas formas literarias. Poderiamos, portanto, considerar o proprio género
fragmento também como grotesco (um dos sentidos da palavra € “excéntrico”), uma vez
que €, contra as convencoes ja racionalizadas pela tradicdo, uma maneira inesperada de
intentar poeticamente a capta¢do do sublime nao disponivel ao existir planificado da
modernidade.

Nao € exagero dizer que o fragmento € o género romantico por exceléncia, pois

conforme afirmam Lacoue-Labarthe e Nancy (1988):
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[...] designa a exposicdo que ndo pretende ser exaustiva, e
corresponde a idéia sem duvida propriamente moderna de que o
inacabado pode, ou mesmo deve, ser publicado (ou ainda a idéia
de que o publicado nunca estd acabado...). Desta maneira o
fragmento se delimita por uma dupla diferenca: se por um lado
ele ndo é meramente um pedago também nenhum desses termos-
géneros dos quais se serviam os moralistas: pensamento,
maxima, senteng¢a, opinido, anedota, aviso, estes equivalem mais
ou menos a idéia de pedago. O fragmento, ao contrario,
compreende um inacabamento essencial. (LACOUE-
LABARTHE & NANCY, 1988, p.52).

O inacabamento essencial do fragmento, entdo, transgride regras racionalistas de
producio e elocucio poética. Mas o “Fragmento...” de Alvares de Azevedo possui uma
espécie de diccdo de transgressdo desencantada; uma transgressio que faz o
comportamento rebelde girar sobre si mesmo, numa volta perfeita que o confronta
novamente com a condi¢do de desabrigo, esta, alids, a dltima palavra do poema, o que
acaba por reforcar esse mesmo inacabamento que estd no magma desse género poético

2

tdo romantico. O “Fragmento...” critico do poeta brasileiro, assim, parece atestar a
concepcdo de Schlegel, segundo a qual a poesia romantica € “um eterno vir a ser e
jamais se completar”. O préprio poema nao se completa, pois tanto o seu inicio como o
seu desfecho fazem o leitor intuir que, como fragmento, haveria algo aquém e além da
situacdo exposta pela voz lirica, algo sonegado pela propria condi¢@o fragmentdria deste
canto (condi¢do, alids, que o fragmento divide com qualquer canto, ainda que este
performatize o acabamento).

A violéncia com que o poeta, em “Fragmento...”, joga com recursos do grotesco
e com uma atitude lirica de revolta pode dar a ver que um poema também €, sob certos
aspectos, a administracdo ou a racionaliza¢do do sentimento, ainda que performatize um
grito direcionado a irmanacdo com a natureza. Segundo Peixoto (1999, p.117), “Quando
a alma fala, j4 ndo € mais a alma que fala; o que temos € um arremedo dessa
interioridade vazado em uma linguagem que destréi toda a emog¢do por ela vivida”.
Entretanto, se destréi a emocao, o poema € capaz de conservar o movimento em dire¢ao
a ela, que tem a ver com um conteido de verdade da experiéncia humana que ndo se

deve simplificar com perspectivas unilaterais. Por meio de uma mirada dialética, esse

conteddo parece assomar em cada camada do poema que se observa criticamente.
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A intencdo aqui € verificar de que modo esse sentimento do fragmento, que é
tributdrio também do isolamento e do desabrigo da subjetividade moderna, invade
alguns aspectos essenciais do poema de Alvares de Azevedo, animando-o com um
violento desejo de recusa. Abordar dois aspectos do poema serd importante para
compreendermos a importancia estética dessa nocdo de fragmento: a relacdo da
subjetividade com a natureza e a forma de canto indécil que o poema assume em
diversos niveis.

O canto do poema “Fragmento...” € dissonante. E dizer isso equivale a afirmar
que ele se impde como estrutura critica no que diz respeito as camadas que compdem a
sonoridade do poema e a musicalidade didfana ou edulcorada de certos segmentos do
Romantismo. O canto, aqui, pelas dissonancias com que se forma, é em direcdo ao
natural, ou seja, € quase grito. Tal resgate do canto ainda bruto, em estado de grito ou de
quase natureza, todavia, exerce-se gracas a um profundo conhecimento dos mecanismos
poéticos que constroem essa dimensdo dissonante em termos literdrios. Peixoto (1999)

dird que

[...] em Alvares de Azevedo a musicalidade das palavras e do
verso € uma preocupacdo estética consciente. Para ele, a palavra
poética e o ritmo do poema podem ser capazes de produzir o que
se passa na alma do poeta, e o autor se rebela contra os que
‘acham absurdo para traduzir o incerto sentimento ou o vago das
formas buscar o flutuar vaporoso das expressoes’. (PEIXOTO,
1999, p.112; aspas do autor).

Se concordarmos que € consciente a preocupacdo do poeta com a musicalidade,
aceitaremos que também sao fruto de trabalho poético e ndo de espontaneismo a
perversdo da musicalidade das palavras e do verso, a injecdo na métrica de ritmos e
sonoridades irregulares, a escolha de ordens sintdticas e itens lexicais dissonantes. A
dissonincia poética no “Fragmento...” de Alvares de Azevedo parece estabelecer-se
como retrato de um incomodo relativo a idealizacdo do canto sob a forma de fluido
encantamento. O ritmo irregular e a sintaxe quebrada sdo indices de uma poética
construida na contramdo do encantamento, da magia verbal do canto; por isso,
contaminam-se com certa selvageria que € a da alma consciente do seu desabrigo,
dirigindo-se a natureza. Em termos ritmicos, por exemplo, podemos perceber uma forte

oscilagdo que da ao poema (como no caso de “Meu sonho), uma ossatura expressiva de
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irregularidade. A escolha oscilante entre os decassilabos saficos e herdicos, sem
regularidade aparente, d4 ao texto uma aproximac¢do de seu ritmo profundo com os
movimentos vigorosos da alma que canta, ou grita, € 0s movimentos, nd0 menos
violentos, da natureza que vibra também a inquietacdo desta mesma alma. Também a
métrica oscila e nos dltimos versos das estrofes pares achamos cinco silabas e ndo as
dez que dominam o restante do texto. Vale lembrar ainda como a sintaxe revolve-se sob
o signo da dissonancia e apresenta impressionantes inversdes que convidam o leitor a
deixar a logica e quedar-se absorto diante da propria confusdo que a ordem improvavel
dos termos da oragdo provoca. Note-se 0 caso cabal da segunda estrofe, em que a
pergunta € quase toda iconicamente apenas espanto € ndo perquiricdo (nem sequer
retorica). Tal € a cancdo inquieta e critica do poeta que, estranhamente, comega seu
canto dirigindo-se a um interlocutor desconhecido, a quem pede que o deixe seguir o
canto dissonante feito com a corda das fibras do coragdo desiludido. O canto lacerante
vem nao apenas do abandono pelos “dltimos amores”, mas, sobretudo, do desejo de
abandono. Serd um canto de testamento de uma subjetividade que se reconhece como
fragmento desgarrado de uma totalidade que se poderia considerar a prépria natureza?
Pela dissonéncia do canto, a subjetividade que se apresenta desgarrada no poema
intenta religar-se com a natureza. Afirma a voz lirica o seu desejo de integracdo a
poténcia ndo reificada dos elementos naturais referindo-se ao “ardente orvalho de febris
pranteios”, as “rabidas lufadas” da ventania, as “flores — romanticas e belas — mas que
no seio o coragdo tém arido”, ao “dspero som como o ranger de mastros na orquestra
dos ventos”, as “rajadas do tufdao”, aos “desvios da serra”. Sdo elementos de ordem
natural trabalhados por um tipo especial de ironia, que ndao € aquela do riso, ou do
gracejo. Trata-se de uma ironia tétrica, tipicamente romantica, que faz com que se
estabeleca em textos como o “Fragmento...” algo que remete a um sentimento poético
duplo, que oscila entre tomar a sério a realidade e a arte e, a0 mesmo tempo, nao acerca-
la de modo solene. Num certo sentido, esse canto que ndo € canto, posto que
deliberadamente fragmentario, € insolente com relacdo a poesia como musica
encantatdria e ao mundo da mercadoria que se reencanta, rasteiramente, com enganos de
alienacdo e fetichismo, dada a impossibilidade de apreensdo pela via da palavra, no

contexto moderno, das categorias da totalidade ou do absoluto.



39

A poténcia ndo racionalizada que o poeta busca na violéncia e na agressividade
da natureza incontrolada, a qual transforma o cantar em grito, é tanto uma reacio a
l6gica da modernidade, que € a de insolente administracdo da poténcia de ferocidade
natural, quanto um atestado de que a alma tempestuosa do poeta € um fragmento
desabrigado dessa mesma natureza. Nao por acaso, o poema termina com o desejo de o
poeta embrenhar-se nos “desvios da serra”, num ideal reencontro com as poténcias
indéceis dos movimentos de uma natureza que assoma ao texto como unica

possibilidade de absoluto, de que o canto torto do poeta e sua subjetividade sdo meros

fragmentos.

Esperamos que este trabalho possa ter contribuido, apds as breves leituras dos
poemas “Meu sonho” e “Fragmento de um canto em cordas de bronze”, com indicagdes
de novos caminhos para a leitura da poesia de Alvares de Azevedo. Como se viu, essa
poesia é capaz de condensar, na sua estrutura estética, as contradi¢des de seu tempo, as
quais estdo relacionadas com os mecanismos historicos de acirramento da logica da
modernidade ocidental. Portanto, na lirica de Alvares de Azevedo, caracterizada pelo
desencanto e pela radicalizacdo do sentimento de abandono, verificamos uma profunda
sintonia ndo apenas com as tendéncias estéticas e filoséficas dominantes do século XIX,

mas com dinadmicas profundas do mundo da modernidade.
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EMILY DICKINSON E A POESIA DE AUTORIA FEMININA

EMILY DICKINSON AND THE POETRY OF FEMALE AUTHORSHIP

Alcides Cardoso dos SANTOS?

RESUMO: Faremos uma leitura do poema 754 de Emily Dickinson,
“My Life had stood — a Loaded Gun”, a luz da teoria feminista de
Sandra Gilbert e Suzan Gubar com o intuito de entender o dilema da
autoria feminina no século XIX: a necessidade de auto-afirmacdo
poética em contraposi¢cdo a impossibilidade de auto-afirmacdo como
mulher em uma sociedade patriarcal. O poema 754 dramatiza esse
dilema criando uma cena pastoril na qual é a personagem feminina
que fala e age em nome do homem, invertendo os papéis do gé€nero
pastoril e da sociedade norte-americana da época. Esta inversao é que
possibilita a superacdo do dilema, na medida em que pressupde um
eu-lirico de voz forte e eloquente, capaz de se pronunciar
afirmativamente sobre assuntos do universo masculino enquanto
silencia a voz masculina.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia norte-americana; Dickinson; Critica
feminista; Autoria feminina.

ABSTRACT: In this work we shall analyze Emily Dickinson’s “My
Life had stood — a Loaded Gun” (Poem 754) through Sandra Gilbert
and Suzan Gubar’s feminist poetic theory with the aim of
understanding the dilemma of female authorship in XIX century
North-American poetry: the need for poetical self-assertion in
contrast to the personal self-denial of a woman in a patriarchal
society. Poem 754 dramatizes such dilemma in a pastoral scene in
which the female character speaks and acts on behalf of the man,
inverting the roles of the pastoral genre as well as of Dickinson’s
contemporary North American society. It is such inversion of roles the
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enables the female poet to overcome the dilemma by creating a lyrical
self empowered by a strong and eloquent voice who is able to speak
up affirmatively upon man’s affairs while silencing his voice.

KEYWORDS: North American poetry; Dickinson; Feminist criticism,
Female authorship.

A evolugdo de um artista € um continuo auto-sacrificio, uma continua extin¢ao da
personalidade.

T. S. Eliot

O drama da mulher € esse conflito entre a reivindica¢do fundamental de todo sujeito que
se pOe sempre como o essencial e as exigéncias de uma situacao que a constitui como
inessencial.

Simone de Beauvoir

Gostaria de, no curto espaco deste texto, levantar e discutir uma questao que
creio ser de fundamental importancia no estudo da poesia: a autoria feminina tem
alguma relevancia para o estudo da poesia lirica? Se a resposta for positiva, como
acredito que serd, gostaria de entabular sequéncia a ela: qual é a importancia da autoria
feminina da poesia lirica? Vou tentar indicar alguns possiveis encaminhamentos para
esta discussao a partir do caso de Emily Dickinson (1830-1886), uma das poetas cuja
obra faz confluir poesia e biografia num jogo de personas cujo alcance embaralha as
distingdes mais tradicionais de vida e obra, feito singular na histéria da poesia e que
permitiu a poeta criar uma voz lirica forte o bastante para administrar poeticamente 0s
impulsos de auto-afirmacdo poética e o de auto-negacdo pessoal. Partimos do
pressuposto de que este conflito € inerente a poesia de autoria feminina e de que as
solucdes encontradas pelas poetas de diferentes épocas podem ser pensadas

conjuntamente como uma “poética feminista”, como o fazem Gubar e Gilbert (2000).
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Esta conjugacdo dupla de impulsos contraditérios criou uma complexidade na poesia de
Dickinson que culminou, até muito recentemente, em avaliacdes nem tanto meritdrias,
como afirma Camile Paglia no capitulo dedicado a Emily Dickinson em Personas

sexuais (1990, p.571-572):

Nenhuma grande figura na histéria literdria tem sido mais mal-
entendida. Ignorada por sua prépria época, Emily foi sentimentalizada
em sua renascenga. Apds trinta anos de estudos, reconhece-se
universalmente a complexidade modernista de seu alto estilo. Mas a
critica ainda ignora o grosso da lirica sentimental em suas obras
completas. Nao ha integracdo de seus alto e baixo estilos.

Longe de querer reanimar teorias novecentistas do autor, concordamos com
Simone de Beauvoir quando esta afirma, na introducdo a O segundo sexo, que “A
humanidade é masculina e o homem define a mulher ndo em si, mas relativamente a ele;
ela ndo € considerada um ser autonomo” (1970, p.10) e reclama que as mulheres “ndo se
poem autenticamente como Sujeito” (p.13). Assim como fez a prépria Simone de
Beauvoir, cremos que ao assumir a escrita, sobretudo a literdria e principalmente a
poética, a autora se coloca como sujeito de sua propria histéria e, por conseguinte,
assume um papel ativo que contradiz a passividade a que a mulher foi relegada
historicamente, isto é, a mulher, ao se tornar poeta, ajuda a construir uma tradi¢do
feminina na literatura, pois “Todos podemos unir-nos nessa devota esperanca, mas €
duvidoso que a poesia possa emergir de uma incubadeira. A poesia precisa ter uma mae
e também um pai” (WOOLF, s/d, p.126; grifos meus), como bem lembra Virginia

Woolf em Um teto todo seu, texto escrito em 1928.

Como afirma Harold Bloom em A angiistia da influéncia (1991), o poeta tem um
pai literario como principal antagonista de sua auto-afirmacdo poética e uma longa
tradicdo que autoriza a sua voz poética, ou seja, o efebo estd autorizado a lutar por um
espaco no pantedo dos grandes poetas pelo simples fato de sua pertenca ao género
masculino, pois o elo que fundamenta toda tradicdo, a philia, s6 se estabelece entre
sujeitos, como afirma Jacques Derrida em The politics of friendship (2005, p.10). Nao

podendo historicamente se colocar como sujeitos e ndo tendo podido construir uma
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tradicdo feminina na literatura até o século XX, as poetas ndo tiveram nem maes
literdrias para indicar o caminho e nem uma tradi¢do feminina como referéncia, o que
faz da autoria feminina, na defini¢do de Gubar e Gilbert, ndo mais uma “angustia da
influéncia”, mas uma “angustia da autoria”, na qual a poeta experimenta “um medo
radical de que ela ndo possa criar, de que pelo fato de ela nunca poder se tornar um
‘precursor’, o ato de escrever causard seu isolamento ou destruicdo” (2000, p.49;

tradu¢ao minha).

Discuto, aqui, especificamente a autoria de poesia no século XIX, uma vez que o
romance parece ter sido, ainda nas palavras de Gubar e Gilbert, uma invencao feminina

3

novecentista, pois “..tanto a histéria da literatura inglesa quanto a norte-americana
registram as realizacdes de numerosas e distintas de prosistas — ensaistas, diaristas,
jornalistas, missivistas e (especialmente) romancistas” (GUBAR e GILBERT, 2000,
p.542), realizagdes estas que inclusive garantiram o sustento material de muitas delas,

como nos diz Virginia Woolf (WOOLF, s/d, p.81):

O marido poderia morrer, ou alguma desgraca atingir-lhe a familia.
Centenas de mulheres comecaram, no decorrer do século XVIII, a
contribuir para o provimento das despesas pessoais ou ir em SOCOrTo
da familia, fazendo tradugdes ou escrevendo os inimeros romances de
ma qualidade que deixaram de ser registrados até mesmo nos
compéndios, mas que podem ser obtidos nas caixas de quatro pence na
Charing Cross Road.

Porém, o caminho das mulheres em dire¢do a autoria da poesia foi — e por que
nio dizer tem sido até bem recentemente — bastante mais dificil, pois sem ter uma
linhagem de poetas mulheres para dar continuidade, as poetas tiveram que partir da
tradicdo poética estabelecida como referéncia para sua criagdo e para fazé-lo tiveram
que se integrar a tradi¢do do poeta demiurgo, aquele que escreve “[...] o que os poetas
masculinos escrevem — isto €, sobre Deus, o destino, o tempo e a integridade...”, o que
teria sido, pelo menos até meados do século XX, sendo um absurdo, pelo menos algo
risivel, pois o senso comum dizia que “[...] a arte de uma mulher poeta deve, em algum

sentido, surgir de sentimentos ‘romanticos’ (no sentido popular e sentimental), deve
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surgir Ou como resposta a um romance real ou como uma Compensagﬁo PpOr um romance

nao vivido.” (GUBAR e GILBERT, 2000, p.542/543; tradu¢do minha).

A criacd@o poética, no caso das poetas mulheres®, sofre, entdo, a dupla injun¢do
da auséncia de uma tradicdo feminina e de uma negacdo do acesso aos temas “sérios”,
resultando na ja conhecida proximidade da literatura de autoria feminina (sobretudo a
producdo em prosa) com o tema da domesticidade, como podemos perceber nos
romances da Jane Austen, das irmds Bronte e mesmo de Virginia Woolf. E claro que a
aceitacdo da domesticidade como tema “feminino” ndo acontecerd sem que esta escrita
feminina seja permeada por um subtexto subversivo e até mesmo irOnico das regras e
convengdes criadas pelos homens, principalmente das imagens de anjo e monstro
criadas para representar/aprisionar as mulheres em esteredtipos fixos. Como dizem

Gubar e Gilbert (2000, p.73; traducao e énfase minhas),

[...] as mulheres, de Jane Austen e Mary Shelley a Emily Bronte e
Emily Dickinson produziram obras literarias que sdo de alguma forma
palimpsestos, obras cujo contetido superficial esconde ou obscurece
camadas de sentido mais profundas e menos acessiveis (e menos
aceitas socialmente). Portanto, estas autoras conseguiram a dupla
tarefa de obter uma autoridade literdria feminina real simultaneamente
se conformando e subvertendo os padrdes literdrios patriarcais.

Se na prosa as autoras novecentistas conseguiram o duplo feito de aceitar e
subverter a tradicdo patriarcal por meio da escrita em palimpsesto, no caso da poesia
lirica, este género literdrio que na tradicdo poética € visto como “inerentemente
incompativel com a natureza ou esséncia da feminilidade” (GUBAR e GILBERT, 2000,
p.541), esta dificuldade aumentava exponencialmente, pois “A indiferenca do mundo,
que Keats e Flaubert e outros homens de génio tiveram tanta dificuldade de suportar,
ndo era, no caso da mulher, indiferenca, mas sim hostilidade.” (WOOLF, s/d, p.66) A

loucura platonica que permitia ao poeta transcender a existéncia e se tornar, a0 mesmo

* Insistirei na marcagdo do género além do artigo definido para enfatizar o tema aqui discutido. Desta
forma, me referirei as autoras de poesia como “Poetas mulheres”.
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tempo, um ser divino e diabdlico, nas poetas mulheres era considerado como sandice
ou, nos casos mais graves, insanidade: “Agitar o punho prometeico masculino ‘contra
Deus’ é uma estratégia poética perfeitamente razodvel, aparentemente, mas bater o
‘mindsculo’ pé feminino € outra completamente diferente” (GUBAR e GILBERT,

2000, p.542).

Como bem apontam Gubar e Gilbert (2000), a prosa de ficcdo permitia as
autoras transferir para seus personagens as tensdes da autoria feminina em uma
sociedade patriarcal por meio da criacdo de uma variedade de personagens femininos
que abrangem desde os extremos do “anjo do lar” a “queenly woman”, como dizia

Virginia Woolf, o que ndo acontecia na poesia, pois

[...] enquanto a mulher romancista pode evadir ou exorcizar suas
angustias da autoria escrevendo sobre loucas e outros duplos
demoniacos, parece que a mulher poeta deve literalmente fornar-se
uma louca, interpretar o papel diabdlico e se prostrar dramaticamente
morta na encruzilhada da tradicio e género, sociedade e arte.
(GUBAR e GILBERT, 2000, p.545).

O eu-lirico, cuja visdo de mundo o poema transparece, estd irremediavelmente
constrito a0 mundo que o cerca e suas complexidades, o que ndo significa dizer que serd
um reflexo deste. Pelo contrdrio, o que nos interessa, no caso da autoria poética
feminina, é deslindar algumas estratégias poéticas que permitiram as poetas habitar
poeticamente a tradi¢do eminentemente masculina, pois cremos, com Heidegger (1971),
que entre a existéncia historica do poeta e a voz lirica em acao hé a poesia, que a ambos
cria e que abre a clareira do ser para existéncia histérica da humanidade tanto quanto da
poesia. Se o eu-lirico, na tradicdo poética, é revestido de autoridade para falar sobre
Deus, o mundo e os homens e sua voz é portadora de autoridade e for¢a — como o eu-
lirico whitmaniano que, a plenos pulmdes bradava, em Folhas de relva, “I speak the
password primeval, I give the sign of democracy” — o eu-lirico feminino manifesta um
dos sinais mais visiveis da exclusdao da autoria poética feminina diante da tradicao, que
¢ o apequenamento do eu-lirico, como vemos neste poema em que Emily Dickinson

parece se dirigir a uma leitora mais que a um leitor: “Nao sou Ninguém! Quem € vocé? /
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Ninguém — Também? / Entdo somos um par? / Nao conte! Podem espalhar!” (poema

288 na tradugdo de Augusto de Campos) (DICKINSON, 1986, p.116-117).

Outro exemplo eloquente do apequenamento do eu-lirico pode ser visto nos
versos iniciais do prélogo de The tenth muse, a principal obra da primeira poeta norte-

americana, a seiscentista Anne Breadstreet (apud BRADLEY, 1974, p.22):

To sing of wars, of captains, and of kings,

Of cities founded, commonwealths begun,

For my mean pen are too superior things;

Or how they all, or each, their dates have run;
Let poets and historians set these forth;

My obscure lines shall not dim their worth.

Outro exemplo, dos inimeros que poderiamos citar para ilustrar a estratégia
poética do apequenamento da voz lirica feminina, sdo estes versos do poema “Grande
desejo”, da poeta mineira Adélia Prado em seu livro de estréia Bagagem, de 1976

(PRADO, 2007, p.10):

Nao sou matrona, mae dos Gracos, Cornélia,

Sou é mulher do povo, mae de filhos, Adélia.

Faco comida e como.

Aos domingos bato o 0sso no prato pra chamar o cachorro
E atiro os restos.

Quando déi, grito ai,

Quando € bom, fico bruta,

As sensibilidades sem governo.
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Porém, o apequenamento da voz lirica feminina geralmente traz consigo um
subtexto irdnico, um palimpsesto, no qual a voz poética masculina é esvaziada de sua
autoridade, potencializando a linguagem do poema com a tensdo entre a autonegacao
pessoal e a auto-afirmacao poética da voz lirica feminina, entre a existéncia histérica da
poeta e sua existéncia poética na forma de um sujeito lirico, elo que a tradi¢do poética
modernista, sobretudo a de extragdo anglo-saxonica, buscou apagar, como foi lembrado
por meio da epigrafe a este texto, retirada do famoso ensaio de T. S. Eliot, “Tradi¢ao e
talento individual” (1989, p.42). Tal subtexto ir6nico permite a poeta o duplo
movimento de acatar e tornar risivel uma tradicdo fortemente alicercada no platonismo
tanto quanto no cristianismo, como explica Simone de Beauvoir (1970, p.16): “Mas os
homens nao podiam gozar plenamente este privilégio [de serem homens], se ndo o

houvessem considerado alicercado no absoluto e na eternidade: de sua supremacia

procuraram fazer um direito.”

O subtexto ir6nico na poesia de autoria feminina — que se associa ao prazer
feminino, que as feministas denominaram, no esteio de Jacques Lacan, jouissance —
produzird o efeito de corroer sutilmente a autoridade de uma voz poética alicercada na
tradicdo por meio da sutileza mais do que pelo enfrentamento aberto. Vejamos como a
estrofe 5 do prélogo de The tenth muse evolui do apequenamento do sujeito lirico
feminino nos primeiros versos para a derrisio da voz lirica masculina (apud

BRADLEY, 1974, p.23):

I am obnoxious to each carping tongue
Who says my hand a needle better fits;

A poet’s pen all scorn I should thus wrong,
For such despite they cast on female wits.
If what I do prove well, it won’t advance;

They’ll say it was stol’n, or it was by chance.
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Também encontraremos este movimento de derrisdo da tradi¢do masculina na
poesia de Adélia Prado, como vemos nos versos finais do poema “Com licenga
poética”, em que a poeta mineira faz clara alusd@o a tradicdo modernista brasileira:
“Minha tristeza ndo tem pedigree, / j4 a minha vontade de alegria, / sua raiz vai ao meu
mil avd. / Vai ser coxo na vida é maldi¢do pra homem. / Mulher € desdobravel. Eu sou.”

(PRADO, 2007, p.9).

O apequenamento do eu-lirico como estratégia poética é, na verdade, uma
manifestagdo da dupla injuncio da autoria poética feminina, a necessidade de auto-
afirmagdo poética contraposta a impossibilidade de auto-afirmacgao pessoal, que pode
ser percebida no poema pelos vetores complementares de aceitacdo e derrisdao da
tradicdo e da voz poética eminentemente masculinas. Podem ser uma importante chave
de leitura da poesia de Emily Dickinson e, por extensdo, da poesia de autoria feminina.
Leiamos o poema 754, “My Life had stood — a Loaded Gun” por meio da dupla injunc¢do
da poesia de autoria feminina que, acreditamos, pode se uma importante chave na

leitura da poesia de Emily Dickinson. Apresentamos o poema no original e em sua

tradugdo feita por Ana Luisa Amaral (disponivel em:
http://www.lunaeamigos.com.br/fragrancia/emilydickinson.htm - acesso em
25/07/2010):

My Life had stood - a Loaded Gun -
In Corners - till a Day

The Owner passed - identified -
And carried Me away -

And now We roam in Sovereign Woods -
And now We hunt the Doe -

And every time I speak for Him -

The Mountains straight reply -

And do I smile, such cordial light
Upon the Valley glow -

It is as a Vesuvian face

Had let its pleasure through -

And when at Night - Our good Day done -
I guard My Master’s Head -

"Tis better than the Eider-Duck’s

Deep Pillow - to have shared -



To foe of His — I'm deadly foe -
None stir the second time -

On whom I lay a Yellow Eye -
Or an emphatic Thumb -

Though I than He - may longer live
He longer must - than I -

For I have but the power to kill,
Without--the power to die--

Espingarda Carregada - a minha Vida -
Por Cantos - assim for a

Até passar o Dono - Me marcar -

E Me levar embora -

E agora erramos em Bosques Reais -

E perseguimos uma Corga agora -

E cada vez que falo em Sua vez -

As Montanhas respondem sem demora -

E se eu sorrio, uma amigével luz -

No Vale se faz ver -

E como se uma face de Vestivio

Soltasse o seu prazer

E quando a Noite - j4 cumprido o Dia -
Guardo a Cabeca do Meu Dono -

Melhor do que Almofada em Penas Suaves
Partilhada - no sono -

Do inimigo Seu - sou-o, mortal -

N3o se torna a agitar -

Esse em quem pouse o meu Olho Amarelo -
Ou enfiético Polegar -

Embora eu possa viver mais - do que Ele

50
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Ele mais do que eu - deve viver -
Que eu s6 tenho o poder de matar,

Sem - o poder de morrer -

O poema reproduz uma cena pastoril, com os seus elementos temadticos
claramente estabelecidos: a natureza’ (“Woods”, “Mountains”, “Valley”), a cacada
(“Gun”, “Doe”), a alternincia bem marcada do dia (“Day”, “hunt”, “Light” e todos os
verbos de atividade tanto no passado recente, “passed”, “identified”, “carried”, como os
de atividade regular, “roam”, “hunt”, “speak”, “reply”, “smile”, “guard”, “stir”, “lay”) e
da noite (“Night”, “pillow”), isto é, o poema se perfila a tradicdo do poema pastoril, na

qual a harmonia entre 0 homem e a natureza deu a tonica através dos séculos.

O eu-lirico que toma a posi¢do de sujeito do poema se coloca claramente como
sujeito feminino, cuja vida €, a principio, inativa (“My Life had stood”), até que um dia
¢ visitada por um personagem que traz caracteristicas claramente masculinas de acdo e
poder de decisao, pois ele passa (“passed”), identifica-a como mulher (“identified”) e
toma posse dela, carregando-a consigo (“Carried me Away”), ou seja, o eu-lirico, a
principio, € uma mulher como todas as outras, passivel de identificacdo e apropriacdo
por um sujeito masculino que, por sua vez, ¢ identificado pelo eu-lirico como tal (“The

Owner”, “My Master”).

A cena pastoril se conforma a tradi¢cdo do poema pastoril até os dois primeiros
versos da segunda estrofe, nos quais o casal passeia pelos bosques reais e caca, ainda
em sugestdo de que a atividade € liderada pelo sujeito masculino, mesmo que na

companhia do eu-lirico feminino.

Porém, ja no terceiro verso da segunda estrofe hd a primeira inversao dos papéis
tradicionais de agente e paciente, isto €, o homem, que é o agente das primeiras acdes de
passar, identificar e carregar, se torna paulatinamente paciente das a¢des do eu-lirico

feminino, ao passo que este, de sua posicao inicial de inatividade e passividade, se torna

5 . A s ~ .. . L . A
Farei referéncia ao poema em sua versdo original, pois os vocdbulos em inglés guardam um poder de
sugestdo maior do que a traduciio em portugués.



52

primeiramente o portador da voz (“every time I speak for Him”) e, depois, agente da acdo
em praticamente todo o poema, fato que também € refletido pela mudancga dos tempos
verbais de passado simples (primeira estrofe — inatividade/passividade) para presente
simples (atividade conjunta com o personagem masculino: “And now We roam in

Sovereign woods / And now We hunt the Doe”).

Como uma resposta poética ao silenciamento histérico e literdrio das mulheres
ao longo de séculos, a voz lirica silencia o personagem masculino que, exceto pelas
acoes iniciais, ndo tem mais capacidade de voz ou agdo, pois € o sujeito lirico feminino
que fala e age por ele. Entretanto, € interessante notar que o eu-lirico feminino quando
fala ndo se dirige a ele, mas ao leitor, e toda vez que o faz recebe a resposta positiva da
natureza, em primeiro lugar da montanha (“The Mountains straight reply”) e,
posteriormente, do Vale (“such cordial light / Upon the Valley glow”), como a reafirmar a
antiga associacdo feita pelo imagindrio masculino literdrio da mulher com a
natureza/terra. Neste momento a sintaxe do poema também reflete esta mudancga de
posicdo do eu-lirico, com a mudanca dos verbos do passado para o presente, acrescidos
do advérbio de tempo “Now”, enfatizando o momento presente da mudanga no poema,
momento este que serd definitivo para a consciéncia do sujeito lirico feminino a partir

deste momento.

Na tradi¢do de representacdo da mulher na literatura, sua associa¢cdo com a
natureza foi simbolizada por meio da maternidade, da capacidade de gerar filhos que a
assemelha a forca gerativa da natureza e d4 origem ao conceito de Mae-Terra, um
conceito que idealiza a mulher na pureza assexuada da maternidade — da qual a
representacdo cristd da Virgem Maria é o paradigma — a0 mesmo tempo em que a
aprisiona nesta idealizacdo ao separar a geracdo bioldgica da fisioldgica, pois as
mulheres “[...] ndo conseguem transcender suas limita¢des fisicas femininas: elas ndo
podem conceber a si préprias em qualquer outro sentido que ndo o reprodutivo”
(GUBAR e GILBERT, 2000, p.32). A separacdo da geracdo bioldogica da geragdo
cultural estabelece que as mulheres t€ém o “dom” e, portanto, a obrigacdo de gerarem
filhos, mas a forma de geragdo infinitamente mais relevante € a cultural, que s6 pode ser
exercida por sujeitos, isto €, por homens. Desta forma, a paternidade foi elevada a uma

condicdo superior a maternidade, pelo fato de o pai também ser um pai biolégico, mas
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sobretudo pelo fato de ser um pai cultural. Assim, um texto s6 pode ter um pai, um
pater que garantird a continuidade da cultura por meio do seu instrumento gerativo, a

pena/pénis, pois

Na cultura patriarcal ocidental, portanto, o autor de um texto é um pai,
um progenitor, um procriador, um patriarca estético cuja pena é um
instrumento de poder gerativo como seu pénis. (GUBAR e GILBERT,
2000, p.6; traducdo minha).

A verdadeira forca gerativa, aquela que a tradi¢do associou a paternidade, sofre,
no poema, uma mudanga de agente a partir da segunda estrofe, quando o eu-lirico
feminino fala em nome do personagem masculino e tem a resposta afirmativa dos
elementos da natureza (Montanhas e Vale). Esta resposta, ao invés de confirmar o
esperado, 1. e., a associagdo idilica da mulher com a harmonia da natureza, terd o efeito
contrario de incitar uma certa forca e um certo poder femininos que pareciam
adormecidos, culminando em um climax em que o despertar feminino desencadeado
pela resposta da natureza é comparado a um vulcdo em erupcao (“It is as a Vesuvian
face”). Como a forca ctonica que Camille Paglia associa ao principio feminino (1990), o
poema atinge, neste distico que € sua metade exata, seu climax, com a erupgdo
orgasmaética do eu-lirico feminino que libera seu prazer (“Had let its pleasure through”),
disparando assim a sua arma carregada de séculos de repressdo e silenciamento da voz

feminina.

Neste ponto central de mudanga no poema parece haver uma transformagdo que
julgamos ser radical em nossa percep¢do de como a poesia de Emily Dickinson
soluciona poeticamente a dupla injuncdo da autoria poética feminina. O eu-lirico do
poema em questdo, em sua Bildung de consciéncia da poeta mulher na sociedade
patriarcal, adquire o conhecimento de si € do mundo durante o poema, pois passa de um
estado de inércia/passividade (o primeiro distico) para um estado em que sofre a
atividade de um agente masculino (versos 3 a 6), que resulta em um estado de atividade,
no qual o eu-lirico fala e age pelo personagem masculino (versos 7 a 10). Neste ponto

do poema, a identificacdo do sujeito lirico com um vulcdo em erupgdo libera uma
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vontade de poténcia nietzscheana no eu-lirico feminino, levando-o a uma posi¢do nado
de porta-voz, mas de voz unica e afirmativa, protegendo o personagem masculino como

se este ndo pudesse/soubesse mais falar por si proprio ou se proteger.

O sujeito lirico, entdo, assume totalmente a a¢ao e apds o término do dia, chama
a si a fungdo de proteger os seus (“And when at Night - Our good Day done - / I guard
My Master’s Head”), funcdo esta que lhe dd4 mais prazer do que simplesmente
compartilhar o leito de seu senhor (“’Tis better than the Eider-Duck’s / Deep Pillow - to
have shared”), uma vez que sua fun¢do € ativa, e ndo mais passiva. A atividade de que
agora o eu-lirico feminino é agente lhe traz prazer a tal ponto que esta atividade evolui
para uma verdadeira hostilidade e agressividade para todos os que porventura queiram
mal ao seu senhor/dono, despertando neste eu-lirico uma atitude que poderia ser descrita
como beligerante (“To foe of His — I'm deadly foe - / None stir the second time”), cujo
poder nao vem da uma arma branca ou de fogo — apesar do titulo, a arma carregada é
uma metafora para a vida do sujeito lirico até 0 momento em que a “acdo” em sua vida
acontece, mas ndo €, em momento algum, metaforizada como instrumento letal —, mas
de seu préprio corpo (“On whom I lay a Yellow Eye - / Or an emphatic Thumb”),
reforcando a assercao das feministas francesas de que a experiéncia feminina do mundo
nio pode ser dissociada do corpo, apesar de a tradi¢do ocidental filosdfica e religiosa
partir do pressuposto da separacao entre corpo e mente. O ocidente criado pelos homens
traz a marca da dualidade corpo/mente, ao passo que a experiéncia de mundo da mulher
s6 pode se dar pela “via crucis do corpo”, para lembrar Clarice Lispector. Como diz

Hélene Cixous em Sorties (2001, p.94; traducao minha):

N6s nos afastamos de nossos corpos. Envergonhadamente aprendemos
a ndo prestar atencdo a eles, a agoitd-los com estipida modéstia;
fomos enganadas em uma barganha de tolo: cada um deve amar o
outro sexo. Eu te darei o seu corpo e vocé me dard o meu. Mas quais
homens ddo as mulheres o corpo que elas cegamente entregam a eles?
Por que tdo poucos textos? Porque ainda hd tdo poucas mulheres
resgatando seus corpos.

“Resgatar” o corpo pela via da escrita parece, entdo, ser um dos caminhos que as

mulheres t€ém adotado ao longo de séculos de silenciamento e dominagdo, processo este
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7z

que, como vimos, ¢ complexo e envolve um subtexto irOnico que, a uma leitura
consciente das questdes de género, demonstra uma clara consciéncia das escritoras a
respeito da dificuldade de uma mulher em ser uma autora. Pode-se dizer que tal resgate
acontece na medida em que o poema acontece € o eu-lirico assume sua posicdo de
sujeito da histéria, como queria Simone de Beauvoir, isto é, 2 medida que o poema se
desenvolve e o sujeito lirico se constréi e adquire uma consciéncia crescente de sua
(13 AN . 2 : 6 :

posi¢do no universo como um ser humano”, como escreveu Kate Chopin” a respeito da

protagonista de seu principal romance, O despertar (1993, p.13; tradu¢do minha):

Em resumo, a Sra. Pontellier estava comecando a compreender a sua
posi¢do no universo como um ser humano e a reconhecer as suas
relacdes como um individuo com o mundo dentro e ao seu redor. Isto
pode parecer um peso exagerado de sabedoria a descender sobre a
alma de uma jovem mulher de vinte e oito anos — talvez mais
sabedoria que normalmente agradaria ao Espirito Santo conceder a
qualquer mulher.

Esta consciéncia, este “despertar” da consciéncia feminina, teve seus momentos
importantes na histéria nas ocasides em que as mulheres perceberam que o letramento e
a educacdo eram os esteios fundamentais da sociedade burguesa, como o fizeram Mary
Woolstonecraft e as Bluestockings inglesas, Simone de Beauvoir, Virginia Woolf e
todas as escritoras que ajudaram a construir uma tradicdo feminina de reflexdo —
liter4ria ou ndo — sobre a questdo de género. Mas foi na literatura, ou, melhor dizendo,
na utilizacdo do espago literdrio para a discussdo de temas importantes para as

mulheres, que esta tradi¢do se erigiu com mais fecundidade.

No poema 754 podemos verificar a passagem a consciéncia do sujeito lirico a
medida que abandona sua inércia/passividade original, se transforma em sujeito da voz

e da acdo e, em seguida, chama para si, na dltima estrofe, uma reflexdao profunda sobre

® Escritora sulista norte-americana (1850-1904), autora de romances e contos que hoje sdo considerados
fundamentais na formacdo de uma consciéncia literaria feminina nos Estados Unidos, cuja obra reflete
uma consciéncia aguda sobre a posicio da mulher na sociedade patriarcal norte-americana do século XIX.
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o estatuto da arte e da vida que o levard a um grau de consciéncia em que confluem a

liberdade e a responsabilidade extremas.

A ultima estrofe do poema traz uma conclusdo surpreendente, na medida em que
as reflexdes ali presentes, ao invés de fechar o poema, abrem-no para multiplas
perspectivas interpretativas, como € comum acontecer na poesia de Emily Dickinson,
mas estas possibilidades s6 se revelam a uma leitura contextualizada do poema, uma
leitura que acompanhe a evolucdo do sujeito lirico até o momento final do poema, no

qual uma conclusdo sobre este processo se torna inevitavel.

O primeiro distico desta tltima estrofe (“Though I than He - may longer live /
He longer must - than I”’) parece afirmar que € o sujeito lirico feminino que vivera mais
do que o personagem masculino, ndo somente pela for¢a e auto-afirmacao poética que
adquiriu em sua trajetdria poética, mas sobretudo pela percep¢do de que a escrita é uma
arma mais poderosa que a forca e que, portanto, sua existéncia poética lhe garantird uma
vida muito mais longa que a vida mortal do personagem masculino. Neste ponto
podemos perceber a articulagdo de uma consciéncia histérica com a voz lirica do
poema, reafirmando o que dissemos anteriormente, i. €., que a voz lirica ndo é reflexo
somente da consciéncia histérica da mulher escritora, mas € uma maneira de a mulher
escritora adquirir sua consciéncia histdrica, esvaziando o antigo debate sobre a
ascendéncia da vida sobre a arte e vice-e-versa. Que Emily Dickinson tinha alguma
consciéncia de que a relacdo entre a consciéncia historica e o eu-lirico ndo sido imediatas
ou irrefletidas, podemos ver em uma de suas cartas (L 268) que fala de sua poesia:
“Quando eu me pronuncio [isto €, quando uso “eu”] como um Representante do Verso —
nao quer dizer eu — mas uma suposta pessoa” (DICKINSON apud JUHASZ e MILLER,
2002, p.109; énfase e traducdo minhas). Como afirmam ainda estas scholars da poesia

de Dickinson,

[...] a construg¢@o de uma voz lirica aparentemente sincera ou auténtica
¢ ainda uma constru¢do. Nao € a ralagdo do ‘eu’ com o poeta ou
qualquer outra ‘pessoa’, mas o uso das palavras no contexto do
discurso que implica em uma perspectiva ou subjetividade de alguma

forma. JUHASZ e MILLER, 2002, p.109).
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Mas a conquista da consciéncia ndo se dd, no caso da autoria feminina, sem um
preco muito alto, que € vivido pelas autoras na forma de uma dupla ansiedade geradora
de um forte sentimento de culpa, que nas escritoras do século XIX ndo somente foi o
responsavel pela criacdo de personagens femininas esquizofrénicas, doentes, loucas,
mas também por vérios tipos de doengas de mulheres associadas a cultura repressiva
patriarcal, como afirmam Gubar e Gilbert (2000, p.53): “E, de fato, tais doencas de
desajuste ao ambiente fisico e social [do patriarcado], tais como anorexia e agorafobia

afetaram e afetam um nimero desproporcional de mulheres.”

Citamos, na integra, outro poema de Dickinson (Poema 1176) que nos ajudara a
entender como este sentimento de culpa pela autoria feminina é trazido para o poema e
tematizado como uma culpa coletiva com a qual as mulheres poetas t€ém que se haver no

processo de criacdo (DICKINSON apud BRADLEY, 1974, p.1034-1035):

We never know how high we are
Till we are called to rise;

And then, if we are true to plan,
Our statures touch the skies—

The Heroism we recite
Would be a daily thing,

Did not ourselves the Cubits warp
For fear to be a King—

Mesmo com o medo de ser rei, o eu-lirico feminino, por meio do uso dos verbos
modais no poema 754, coloca a dificil questdo de que embora o personagem masculino
(metonimia da tradi¢ao), deva viver mais (“He longer must - than I’ — minha énfase), é
o sujeito lirico feminino que provavelmente terd maior longevidade (“Though I than He
- may longer live” — minha énfase). Digo que € uma dificil questdo, pois implica em

dois niveis de leitura: o simbdlico/irbnico e 0 metapoético.

No nivel simbdlico de leitura deste distico, percebemos que enquanto uma mao
escreve o mea culpa da autoria feminina (o uso do verbo modal “must” indicando um

dever, uma obrigacao), reiterando os valores da tradic@o e afirmando que o homem deve
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viver mais, pois € dele que tudo emana, a outra mao hesitantemente (o uso do verbo
modal “may”, indicando uma possibilidade) indica que a sua existéncia (do eu-lirico) ja
nio é uma existéncia a parte de todo o resto, uma exce¢do como no poema de
Bradstreet, mas parte de um todo em movimento, uma tradi¢do que se constréi a cada
gesto de escrita, a cada tomada de consciéncia que a pena possibilita. Adentrar a cultura
ocidental como sujeito, uma cultura que se distingue das outras culturas por ser uma
cultura letrada, pode ser “um peso exagerado de sabedoria”, um movimento que nao
pode apagar a histéria, que nao pode simplesmente destituir os sentimentos duplos de

prazer e culpa que a assuncao da escrita traz consigo.

A ironia que se desenha — e que se completara no ultimo distico do poema — na
verdade j4 vinha se revelando e crescendo desde o segundo distico da segunda estrofe,
quando o eu-lirico assume a fala no lugar do personagem masculino, mas neste
momento a ironia atinge seu dpice no fato de que a voz poética feminina parece, como
Davi diante do gigante Golias, dar o golpe de misericérdia e decretar o luto da tradi¢ao
patriarcal, uma vez que o “I”’, como vimos, € uma persona poética carregada de tragcos
autobiogréficos, e o “He” é o personagem masculino silente que representa a tradi¢dao
patriarcal. Neste ponto da leitura, a consciéncia adquirida pelo sujeito lirico da condi¢do
da poeta mulher numa sociedade patriarcal inevitavelmente nos leva (a noés, leitores) a
uma identificacdo deste pronome da primeira pessoa do singular “I” com uma tradi¢do
literdria feminina desejada e, até certo ponto existente e promissora a época de
Dickinson, os anos 60 e 70 do século XIX, muito antes do movimento de liberacdo da

mulher um século depois.

O nivel metapoético de leitura se inicia no primeiro distico da udltima estrofe,
mas somente se concretiza com o distico final, pela surpreendente revelacdo que faz o
eu-lirico e que nos leva a nds, leitores, a dimensdo do fazer poético e suas implicacdes
para as pessoas ¢ o mundo. E como se este eu-lirico repetisse o gesto poético de
William Carlos Williams em seu conhecido poema “O carrinho de mao vermelho™:
“tanta coisa depende / de um // carrinho de mao / vermelho // esmaltado de dgua de /
chuva // ao lado das galinhas / brancas” (1987, p.77). Assim como Williams usa a
imagem do carrinho de mao vermelho para falar do poema e de sua importincia no

mundo, Dickinson revela que o poema é capaz de dar ao sujeito lirico uma forca e uma
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existéncia solidas, capazes de transformar o mundo “real”, afetando-o de formas varias

e duradouras.

Quando afirma este poder adquirido no poema, este eu-lirico feminino ja se
desembaragou da dupla injunc@o da autoria poética feminina que constringiu a criagao
poética desde seu inicio no poema. Esta “queenly woman™ que o eu-lirico feminino se
torna, afirma — apds a hesitacio dos dois primeiros versos —, com firmeza e serenidade,
ter o poder de matar (“For I have but the power to kill”), assumindo ainda mais
completamente o papel do personagem masculino, pois a prerrogativa de matar €
historicamente associada ao homem, seja na caca, na guerra ou na lei. Portanto, ter a
forca e a certeza de poder para matar implica, neste momento do poema e da
consciéncia do eu-lirico feminino, na percep¢cdo de que o inimigo ndo € somente ou
simplesmente o personagem masculino, mas toda a tradi¢cdo patriarcal e a humanidade
masculina, como diria a prépria Dickinson no poema 528, numa atitude irdnica em
relacdo a esta arrogéncia e desejo de posse masculinos (DICKINSON apud BRADLEY,
1974, p.1029):

Mine - by the Right of the White Election!
Mine - by the Royal Seal!

Mine - by the Sign in the Scarlet prison
Bars - cannot conceal!

Mine — here - in Vision - and in Veto!
Mine - by the Grave’s Repeal -

Titled — Confirmed - Delirious Charter!
Mine — long as Ages steal!

Invocando, neste ultimo distico, a dualidade matar/morrer, que poderia sugerir,
mesmo que longinquamente, o tema centendrio da guerra dos sexos, o sujeito lirico
afirma primeiramente que tem o poder de matar para, em seguida, completar que ndo
tem, entretanto, o poder de morrer (“Without--the power to die”), o que nos leva a
pensar qual seria este poder infinitamente maior que o poder masculino de tirar a vida e,

também, maior que o poder — feminino, por natureza — de dar a vida.

Uma primeira chave para a resposta a esta indagacdo pode ser simbdlico-

religiosa e nos levaria a associagdo do eu-lirico feminino com Deus, o tinico que tem o
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poder de matar mas ndo de morrer, associacdo esta que poderia ser respaldada pela
constancia do motivo religioso na poesia de Dickinson, tendo a poeta recebido uma
formacao calvinista. Porém, nos varios poemas em que fala de Deus, a referéncia € feita
sempre de forma obliqua, as vezes até com uma certa ironia de quem desconfia do céu e

das promessas para o além-vida, o que confere, certamente, um tom ‘“existencialista” a

sua poesia, como explica Fred D. White (2002, p.91; traducao minha):

E sempre tentador ver Dickinson como uma poeta confessional —
cujos poemas, por seu brilhantismo inovador, sao ainda assim efusdes
de seus sentimentos particulares em relagdo ao amor, & morte, a

N

natureza e a imortalidade. Entretanto, um olhar mais atento ao seu
vasto projeto poético revela um objetivo artistico mais complexo, que
se delicia tanto com as possibilidades quanto com as impossibilidades
da lingua em evocar as experiéncias da vida e da mente.

Sua relagdo com Deus e com o céu € de desconfianga, de repulsa até, pois a
imortalidade (um dos temas recorrentes em sua poesia) que o eu-lirico busca € menos a
imortalidade cristd da alma do que a imortalidade escritural da poeta e de seus versos.
Citamos apenas a estrofe final do poema 324, no qual esta atitude em rela¢do a Deus e
ao céu € exposta (1974, p.1026): “God preaches, a noted Clergyman - / And the sermon

is never long, / So instead of getting to Heaven, at last - / I'm going, all along.”

Se o eu-lirico tem, portanto, o poder de matar mas ndo de morrer e se ele ndo é
Deus tampouco, o desfecho do poema aponta para a dimensdo poética como resolucio
do conflito entre a mortalidade e a imortalidade. Por um lado, a mortalidade da vida
passageira, as glorias e o poder da tradi¢do masculina; por outro, a imortalidade da
poesia, que permite a poeta viver, subverter e recriar o mundo, pois como ja foi dito, na

poesia de Dickinson

[...] vemos a culminacdo deste processo, uma absor¢do quase
completa dos personagens da ficcdo na persona de sua autora, de tal
forma que esta autora e sua(s) protagonista(s) se tornam, para todos os
efeitos priticos, uma — uma °‘suposta pessoa’ conquistando a
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autoridade da auto-criacdo ao interpretar vdrias identidades e vidas
altamente literarias. (GUBAR e GILBERT, 2000, p.585).

Trata-se, portanto, de uma imortalidade garantida pela criacdo literdria,
possibilitando ao sujeito lirico o gesto violento de esmagar os inimigos como quem
esmaga uma formiga com o polegar e, a0 mesmo tempo, a afirmacdo serena de que sé
ele tem o poder da imortalidade. A poesia sobrevive a a¢do da histéria e das tradi¢des e
quando esta percep¢do acontece em uma poeta mulher o seu daimon instigador e
provocador do mundo se acende, fazendo do sujeito lirico feminino um demiurgo as
avessas, como Lilith, que queria a igualdade dos sexos, uma deusa poética que recria o

mundo a sua imagem e semelhanca.

A heranga e a li¢do da poesia de Dickinson sdo tao valiosas e tdo vastas que suas
herdeiras estdo por ai, fazendo poesia, (re)criando novos mundos e ironizando o desejo
de poder masculino. Terminamos com alguns versos de uma das mais importantes
herdeiras de Emily Dickinson na poesia norte-americana do século XX, Sylvia Plath,

retirados de seu poema “Lady Lazarus” (1981, p.245-246):

Herr God, Herr Lucifer
Beware

Beware.

Out of the ash
I rise with my red hair

And I eat men like air.
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CASTRO ALVES E CECILIA MEIRELES: A AFRICA COMO ESPACO DO
EXILIO E DA LIBERDADE’

CASTRO ALVES AND CECILIA MEIRELES: AFRICA AS A SPACE OF
EXILE AND FREEDOM

Iica Vieira de OLIVEIRA®

RESUMO: Neste texto apresentamos uma reflexdo sobre as imagens
da Africa em poemas de Castro Alves e Cecilia Meireles,
demonstrando como ambos exploraram o tema do exilio e da
liberdade em momentos distintos da literatura brasileira. Nos poemas
“Vozes d’Africa”, “Navio negreiro” e “Cachoeira de Paulo Afonso”,
Castro Alves constréi varias imagens da Africa, pais da liberdade, em
contraponto com as Américas, espaco da escraviddo e do desterro. No
Romanceiro da Inconfidéncia, Cecilia Meireles, ao recriar o espago
das Minas Gerais do século XVIII, traz a cena dos romances 0s povos
africanos, seres marginalizados e excluidos pela sociedade, mas que
ajudaram a construir a nossa histéria, e também retrata o exilio e o
desterro dos inconfidentes em Mocambique e Angola.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira; Romantismo e Modernismo;
Cecilia Meireles; Castro Alves; Africa.

ABSTRACT: This paper presents a reflection over the images of
Africa in poems of Castro Alves and Cecilia Meireles, showing how
these poets have exploited the themes exile and freedom at distinct
moments of Brazilian literature. In the poems “Vozes d’Africa”,
“Navio negreiro” and “Cachoeira de Paulo Afonso”, Castro Alves
builds several images of Africa, a country of freedom, in contrast to
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the Americas, space of slavery and exile. In Romanceiro da
Inconfidéncia, Cecilia Meireles, by recreating the space of the
eighteenth century Minas Gerais, brings to scene the romances of the
African people, who were outcasts and excluded by society, but who
helped build our history and also portrays the exile and banishment of
conspiracy in Mozambique and Angola.

KEYWORDS: Brazilian poetry;, Romanticism and Modernism; Cecilia
Meireles; Castro Alves; Africa.

Todos querem a liberdade,
mas quem por ela trabalha?

Cecilia Meireles

Os poetas Castro Alves e Cecilia Meireles ocupam um lugar de destaque na
literatura brasileira. A poesia do bardo romantico teve um papel especial no século XIX,
principalmente pelo fato de ele tomar como tema de seu canto lirico a escravidao e a
injustica que permeavam os espagos da sociedade brasileira. De seu canto luminoso,
surge uma voz lirica que combate todo tipo de opressado e escuriddo. Canto esse que se
multiplica em vdrias vozes de seres oprimidos. A voz desse poeta que entoa um canto
de liberdade serd ouvida por inimeros leitores da época e ressoard até a atualidade. Em
vdrias composi¢oes de Castro Alves, o escravo é um sujeito exilado que sente saudade
de sua terra natal, e o continente africano representa o espago da liberdade para aqueles
que viviam no Brasil desde o inicio da coloniza¢do portuguesa. Nos poemas “Vozes
d’ Africa”, “Navio negreiro” e “Cachoeira de Paulo Afonso”, o poeta constréi vérias
imagens da Africa como o pais da liberdade em contraponto com as Américas, espaco

da escravidao e do desterro.

Cecilia Meireles, no Romanceiro da Inconfidéncia, ao fazer uma viagem as

Minas do século XVIII, evoca o passado histérico de nosso drama colonial. O critico
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Alfredo Bosi (2003, p.141-142), em seu estudo “Em torno da poesia de Cecilia

Meireles”, aponta:

Cecilia viajava primeiro dentro da sua memoria convertendo em lirica
as suas experiéncias vitais de amor e pena, encanto e desencanto; e SO
depois, as viagens assumiam aspectos terrenos mais tangiveis e
retomavam cenas localizadas no tempo e no espago: Portugal, México,
India, Itdlia...

Essa lirica de contemplacdo que se configura nos romances revela um eu que
expde a sua perplexidade diante das pessoas, das paisagens e dos acontecimentos

historicos, como bem ressalta Alfredo Bosi (2003, p.142):

No Romanceiro tudo sdo passagens, episddios, descontinuidades. O
passado ndo pode entender a nossa pena. No entanto, a nossa
consciéncia e a nossa pena foram despertadas e movem-se na direcdo
daquelas sombras redivivas, daqueles mortos aos quais a memoria
amorosa insiste em outorgar o dom da existéncia.

Cecilia Meireles, em seus romances, com os fios do tecido ficcional, também
tece um discurso que outorga a existéncia a inimeros oprimidos, dando voz ao negro

nas catas, seres marginalizados e excluidos pela histéria oficial.

E importante destacar que este breve estudo mostra uma leitura comparativa das
imagens da Africa em dois movimentos estéticos diferenciados, o Romantismo € o
Modernismo. Num primeiro momento, seré feita uma andlise das imagens do continente
africano como espaco da liberdade na poesia de Castro Alves, enfatizando o papel que o
poeta representou como cantor da liberdade. Em seguida, este mesmo tema serd tomado
como objeto de estudo nos poemas do Romanceiro da Inconfidéncia, de Cecilia
Meireles, observando como a poeta do século XX retoma o tema da liberdade explorado
na lirica romantica e mostra as “terras negras d’Africa” como “portos de desespero” e

lugar de degredo para os inconfidentes.
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A poesia de Castro Alves, segundo o critico Antonio Candido, expressa o
“contraste das trevas espancadas pela luz, para destacar a sua mascula energia de poeta
humanitario” (CANDIDO, 1993, p.241 ). E acrescenta, ainda, que esse poeta amou um
“sentimento de justica” e lutou contra o poder opressor por meio da “palavra poética”,
instrumento que revela uma interrogacdo angustiada de um sujeito que reage contra a
dominagdo e a prepoténcia do mais forte, deixando falar aquilo que a sociedade preferia
esconder, a escravidao. Para Antonio Candido, foi com esse sentimento humanitario que
o abolicionismo progrediu na literatura brasileira, fazendo parte da trajetéria da maioria
dos poetas. Com a sua poesia, Castro Alves assume um compromisso com a sociedade,
dando voz aos excluidos e marginalizados, pois trazer “o negro a literatura, como herdi,
foi portanto um feito apenas compreensivel a luz da vocacdo retérica daquele tempo,

facilmente predisposto a generosidade humanitéria.” (CANDIDO, 1993, p.247).

A Africa surge como protagonista do poema “Vozes d’Africa”, de 1868: com
um estilo tragico e mitico, o poeta retrata a escravidao na América. O continente
africano assume uma voz critica diante das mazelas e atrocidades. Vejamos como a

Africa se v€, em comparag@o com outras nagdes poderosas, nos versos a seguir:

Minhas irmas sao belas, sdo ditosas...

[...]

Mas eu, Senhor!... Eu triste abandonada

Em meio das areias esgarrada,
Perdida marcho em viao!

Se choro... bebe o pranto a areia ardente;

Talvez... p’ra que meu pranto, 6 Deus clemente!
Nao descubras no chio...

(ALVES, 1997, p.290-291).

O poema expde a situagdo de um continente que estd diante do céu e do inferno,

ou seja, da luz e das trevas. O poeta dd voz a Africa que, ao voltar para si mesma,
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expressa a sua dor e a sua verdadeira identidade: ser inferior diante de suas irmas que
“s@o belas” e “ditosas”. Ela se encontra “triste e abandonada”, estd perdida e marcha,
em vao, e a sua desgraca € total. Estd fadada a jamais ser enxergada, pois o seu choro é
apagado pela “areia ardente” do deserto. Essa imagem da Africa como um ser errante
que ndo encontra ninguém para escutd-la, porque é amaldicoada pelos deuses e pelos
homens, remete-nos a condi¢do do préprio poeta que figura em alguns poemas como

um ser maldito que nao é ouvido pelos deuses.

O critico Alfredo Bosi, em seu texto “Sob o signo de Cam”, faz uma andlise
critica desse poema, dando destaque as vozes que falam no texto. E, logo no inicio de
sua reflexdo, faz a seguinte afirmacdo: “Fazer o continente negro dizer-se, dar-lhe o
registro de primeira pessoa, foi um passo adiante no tratamento de um tema que, pela
sua posicdo em nosso drama social, tendia a ser elaborado como a voz do outro.”
(BOSI, 1992, p.254). O comentdrio critico de Alfredo Bosi conduz-nos a pensar sobre o
momento histérico e cultural no qual vivia Castro Alves: o poeta encontrava-se em um
contexto abolicionista, por isso utiliza os seus versos libertdrios como um protesto
contra todo tipo de escraviddo, dando voz a um povo que é, desde a sua origem, uma
raca amaldicoada. E o mesmo critico, ao referir-se ao tempo da origem dos povos
africanos, afirma que o préprio poema retrata a Africa como “um ser que tem

consciéncia da sua identidade e da sua histéria”, acrescentando, ainda:

O destino do povo africano, cumprido através dos milénios, depende
de um evento unico, remoto, mas irreversivel: a maldi¢do de Cam, de
seu filho Canad e de todos os seus descendentes. O povo africano serad
negro e serd escravo: eis tudo. O poema incorpora a versao mitica da
origem do cativeiro que € relatada no Livro de Génesis. (BOSI, 1992,
p-256).

O critico Alfredo Bosi afirma que “a maldicdo de Cam passou a ser atribuida a
todos os africanos € quando da expansdo ultramarina portuguesa fez ressurgir a figura
do escravo a partir do século XV (BOSI, 1992, p.258). E, também, traz uma explicacao
esclarecedora sobre o mito de Cam que foi utilizado como um meio de justificar a

escraviddo. Veja-se, a seguir, o seu comentario:
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O fato € que se consumou em plena cultura moderna a explicacdo do
escravismo como resultado de uma culpa exemplarmente punida pelo
patriarca salvo do dildvio para perpetuar a espécie humana. A
referéncia a sina de Cam circulou reiteradamente nos séculos XVI,
XVII e XVIII, quando a teologia catdlica ou protestante se viu
confrontada com a generalizacdo do trabalho forcado nas economias
coloniais. O velho mito serviu entdo ao novo pensamento mercantil,
que o alegava para justificar o trafico negreiro, e ao discurso
salvacionista, que via na escraviddo um meio de catequizar
populacdes antes entregues ao fetichismo ou ao dominio do Islo.
Mercadores e idedlogos religiosos do sistema conceberam o pecado de
Cam e a sua puni¢do como o evento fundador de uma situacio
imutdvel. (BOSI, 1992, p.258).

A palavra tem forca libertadora para o poeta e para a poesia, pois ultrapassa
todos os limites. O poeta Castro Alves, como um cantor das paisagens americanas em
Espumas flutuantes (1869), também mostra, no poema “Poesia e mendicidade”, que a
poesia era a “Estrangeira, / Palida, aventureira, errante a viajar” e que o poeta era
“caminheiro errante, / Que tem saudade de um pais melhor”, ou seja, que o poeta possui
uma alma a qual tem sede de liberdade. O bardo romantico expressa a sua condi¢do de
“caminheiro errante”, assumindo um “papel na sociedade” brasileira quando entoa o seu

canto lirico.

O poema “Vozes d’Africa”, com todo o seu tom lirico, expressa o subjetivismo e
o individualismo, préprios das composi¢des romanticas, € expde os dramas dos homens
em condi¢do de escravidao. O poeta ndo deseja somente expressar 0s seus sentimentos
através da introspeccdo de uma lirica para ser lida em siléncio, mas cria uma poesia para
ser declamada e atingir os quatro cantos do Pais. E a “novidade e forca” de sua poética,

segundo Antonio Candido, decorrem

[...] em boa parte, duma superacdo do drama da segunda geracdo
romantica. O conflito interior que, originando forte condicao
psicoldgica, dobra o escritor sobre si mesmo, é projetado, por ele, do
eu sobre o mundo. E a parte mais caracteristica de sua obra é devida a
esta projecdo. (CANDIDO, 1993, p.241).
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Essa poesia lirica atingird uma comunidade de leitores e letrados da época e sera
um instrumento de combate com o qual o poeta ird recriar a situagdo de miséria e exilio
dos africanos nas senzalas das fazendas, nas cidades, nos campos, nos rios e em todos

os lugares da nacgdo.

Os gritos da Africa e do poeta maldito constituem uma s6 voz direcionada a um
Deus que ndo ouve nem vé as lagrimas desse continente. Mas nao sao somente o poeta e
os povos africanos que s@o representados como seres amaldigoados pelos deuses, mas o
proprio barco que conduz esses povos para o exilio nas terras americanas. Nos versos
“Donde vem?... Onde vai?... Das naus errantes / Quem sabe o rumo se € tao grande o
espaco?”’, de “O navio negreiro”, o poeta, munido de uma série de indagagdes, descreve
o barco como um lugar amaldi¢oado e tenta compreender por que esse objeto foge dos
seus olhos e, por isso, pede auxilio a “dguia do oceano” para ajudd-lo a seguir a nau

errante.

A linguagem do poema expressa a grandiosidade e o drama de um eu que se
sente indignado com os sofrimentos e o horror: “Mas que vejo eu ali... que quadro de
amarguras! / Que cena funeral!... Que tétricas figuras!... / Que cena infame e vil!... Meu
Deus! meu Deus! Que horror!” (ALVES, 1997, p.279). O eu-lirico, com as asas e 0s
olhos do Albatroz, pinta “os filhos do deserto” como “homens simples, fortes, bravos... /
Hoje miseros escravos / Sem ar, sem luz, sem razdo...”. Os contrastes entre o céu e o
mar sdo explorados quando os homens sdo representados como livres no passado, e
agora escravos no porao do navio que os conduz para um destino certo: a escraviddo e a
morte. As terras africanas vao figurar como espago da “liberdade” também nos versos

da seguinte estrofe:

Ontem a Serra Leoa,
A guerra, a caca ao ledo,
O sono dormido a toa

Sob as tendas d’ampliddo...
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Hoje... o pordo negro, fundo,
Infecto, apertado, imundo,
Tendo a peste por jaguar...

E o sono sempre cortado

Pelo arranco de um finado,

E o baque de um corpo ao mar...

(ALVES, 1997, p.282).

Na “Cancao do africano”, poema de 1863, o escravo é o exilado que se encontra
nas terras brasileiras e entoa o seu canto: “E ao cantar correm-lhe o pranto / Saudades
do seu torrdo...”. O poeta d4 voz ao escravo, que expressa esse sentimento por meio dos

seguintes versos:

‘Minha terra € 14 longe,

Das bandas de onde o sol vem;
Esta terra € mais bonita,

Mas a outra eu quero bem!’

(ALVES, 1997, p.220).

O africano, em sua condi¢ao de exilado, embora reconhecesse que a terra em que
estava naquele momento era mais bela, sabia que era 14, onde vivia que existia a

liberdade:

‘La todos vivem felizes,
Todos dangam no terreiro;
A gente 14 ndo se vende

Como aqui, sé por dinheiro.’
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(ALVES, 1997, p.220).

O poema traz a soliddo e o isolamento de um povo em terra estranha. O poeta
capta esse momento de dor e sofrimento do outro e, através dos seus versos, traduz o
estado de espirito do escravo exilado. Em alguns poemas, a poesia surge como uma
manifestacdo primitiva, pois o poeta recria as can¢des populares, apresentando o labor
dos escravos com imagens sugestivas de dor e tristeza. Como, por exemplo, no poema
“A cachoeira de Paulo Afonso”, em que o escravo Lucas € o lenhador que se transforma
em “trovador”. No poema, a linguagem poética ndo se separa da linguagem do cotidiano
do escravo, pois traz, em si, a marca do homem em uma condi¢do inferior. O poema
também explicita a voz de um poeta que se coloca como sujeito de seu tempo e lanca
mao dos ideais de liberdade contra o corvo da escravidio que manchava toda a
paisagem das terras americanas. Além disso, ele expressa o seu engajamento politico,
desejando a Aboli¢do da Escravatura e a Proclamacdo da Republica. Os contrastes sdo
explorados em vdrios momentos do poema, principalmente quando a imagem da
América e a da Liberdade sdo figuradas através de uma natureza paradisiaca que ird ter

como figura opositora a escraviddo e a opressao.

As datas 13 de maio de 1888 e 15 de novembro de 1889 sdao consideradas como
“datas-simbolos” de um momento importante do Brasil, as quais foram especificamente
os da Abolicdo da Escravidio e da Proclamacdo da Republica, como nos lembra
Alfredo Bosi, ja que tais “datas, como simbolos, ddo o que pensar”. Pensar essas duas
datas como pontos de luz que emergem dos ideais revoluciondrios da geracao de Castro
Alves € algo que nos leva, de fato, a refletir sobre o passado de escravidao e a falta de
liberdade como um problema muito maior do que se possa imaginar. O desejo do poeta
romantico baiano se realizou, mas, como a nossa historia deixa bem claro, os dois
acontecimentos nao resolveram os problemas dos escravos libertos, existindo mais

coisas submersas que “essa ponta de iceberg”, como explica Alfredo Bosi:

O treze de Maio ndo é uma data apenas entre outras, nimero neutro,
notagio cronoldgica. E o momento crucial de um processo que avanga
em duas dire¢des. Para fora: o homem negro € expulso de um Brasil
moderno, cosmético, europeizado. Para dentro: o mesmo homem
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negro ¢ tangido para os pordes do capitalismo nacional, sérdido,
brutesco.

O senhor liberta-se do escravo e traz ao seu dominio o assalariado,
migrante ou ndao. Ndo decretava oficialmente o exilio do ex-cativo,
mas este passaria a vivé-lo como um estigma na cor de sua pele.
(BOSI, 1992, p.272).

E foi pensando nessas datas de 1888 e 1889 que deslocamos o nosso olhar para
as datas de 1789 e 1792, pois elas levam-nos ao movimento da Inconfidéncia Mineira
que ndo alcangou seus objetivos, diferentemente do que ocorreu com os poetas do
século XIX. Cecilia Meireles, no Romanceiro da Inconfidéncia, ao recriar o espago das
Minas Gerais do século XVIII, com as suas transformacdes sociais, traz para a cena de
seus romances 0s povos africanos, seres marginalizados e excluidos pela sociedade,
mas que ajudaram a construir a histéria de nosso Pais. O espago das Minas Gerais do
século XVIII figura como lugar de exilio e opressdo para os negros africanos, e a Africa

também aparece como espaco da liberdade.

Com base no passado histdrico, o ficcionista procura percorrer a mesma trilha do
historiador, cuja finalidade € narrar. No tecido ficcional, tem-se a materializacdo das
personagens e dos fatos ocorridos. Entretanto, como sabemos, mesmo com o uso de
documentos, de textos ficcionais e de narrativas orais, o ficcionista ndo consegue dar
conta da totalidade do passado. Os personagens do passado, que a autora chamaria de
“fantasmas”, e o contexto cultural representado sao imagens recriadas pelo processo
inventivo do discurso ficcional. Nesse aspecto, o escritor poderd privilegiar personagens
e fatos que ndo foram valorizados pelo discurso oficial. Na conferéncia “Como escrevi
0 Romanceiro da Inconfidéncia”, que fez em 1955, em Ouro Preto, Cecilia Meireles

afirma:

A obra de arte ndo € feita de tudo — mas apenas de algumas coisas
essenciais. A busca desse essencial expressivo é que constitui o
trabalho do artista. Ele podera dizer a mesma verdade do historiador,
porém de outra maneira. Seus caminhos sdo outros, para atingir a
comunicacdo. (MEIRELES, 1989, p.21).



74

Nos romances’, as vérias vozes discursivas constituem estratégia utilizada pela
poeta para demonstrar a luta constante de indimeros sujeitos, cujas vozes foram
silenciadas pelo poder totalitirio em varios momentos de nossa histéria. As vozes
silenciadas emergem na fala dos maldizentes, dos delatores andnimos, dos negros, da
falsa testemunha, do sapateiro, do embucado, do cigano, de Chica da Silva, de
sentinelas, de soldados, de velhos e de velhas, de carcereiros, de meirinhos, de
leiloeiros, de tropeiros etc. Na conferéncia citada, Cecilia Meireles justifica a escolha do

romance como forma de expressar o cendrio e os homens do século XVIII, porque o

[...] ‘Romanceiro’ teria a vantagem de ser narrativo e lirico; de
entremear a possivel linguagem da época a dos nossos dias; de, nao
podendo constituir inteiramente as cenas, também ndo as deformar
inteiramente; de preservar aquela autenticidade que ajusta a verdade
histérica o halo das tradi¢des e da lenda. (MEIRELES, 1989, p.22).

O Romanceiro da Inconfidéncia, publicado em 1953, € fruto de dez anos de
pesquisa e quatro de dedicacdo absoluta da escritora. No texto, varias imagens do
passado histérico das Minas Gerais do século XVIII sdo reconstruidas através do
didlogo estabelecido com a histdria, a fic¢do, a tradi¢do e os mitos orais. Para criar o seu
texto poético, a escritora se vale de seu lado jornalista e pesquisadora, indo em busca
das fontes e dos documentos nos arquivos e acervos de Ouro Preto. A descricdo desse
periodo em que Cecilia realizou as suas pesquisas e se dedicou a composi¢do dos

poemas do Romanceiro e de outros textos que tratam da Inconfidéncia Mineira, pode

° Romance (ou rimance), aqui, designa a espécie lirica que conta uma histéria através de uma ou mais
vozes (ou seja, € narrativa e dramdtica ao mesmo tempo). Tipica da Peninsula Ibérica, surge por volta do
século XIV, € de extensdo indeterminada, geralmente composta em versos redondilhos maiores, e de forte
apelo histérico e folclérico-popular (ainda hoje, muito presente na tradicdo do cordel nordestino
brasileiro). Por seu cardter narrativo e dramdtico, o romance pode aparentar-se com a balada da tradigdo
anglo-saxonica, muito presente no Pré-Romantismo e no Romantismo da Alemanha e da Inglaterra, por
exemplo. [Nota do editor].



75

ser encontrada nas cartas que a poeta escreveu para Henriqueta Lisboa e Liicia Almeida

Machado'°.

Temos, assim, o jornalista-historiador que procura a veracidade dos
acontecimentos; entretanto, é durante o processo de escrita que vem a tona o lado
poético e ficcionista da escritora, momento de criacdo dos poemas. No primeiro
“Cendrio”, o sujeito da enunciacido esboga vdrias paisagens e lugares habitados pelos
“fantasmas” da Conjuracdo, que sdo “figuras inocentes, vis, atrozes, / vigarios, coronéis,

ministros, poetas” (MEIRELES, 1989, p.41). Admite, pois, que o passado se foi e que é

possivel somente recompor as coisas incompletas.

Na tessitura do poema, existe uma preocupagdo intensa com o humano em um
mundo modernizado e materializado, e as figuras dos herdis do passado, principalmente
a de Tiradentes, vdo-se contrapor aquelas divulgadas pelo regime Vargas. Silvia
Paraense acentua que, no poema, manifesta-se uma possibilidade futura da redencao dos
homens e “a concep¢ao redentora € acentuada pelo paralelo entre as figuras de Cristo e
Tiradentes, o que confere ao martir da Inconfidéncia o papel de herdi redentor”
(PARAENSE, 1999, p.181). Observa que o poema “ndo se fecha como objeto de
glorificacdo de herdis histdricos e veiculo literario de um mito nacional, pois a recitagdo
— da Histédria, da tradicdo popular, do folclore, da tradicdo literdria — reconstitui o
mundo humano em um tempo destituido de humanidade.” (PARAENSE, 1999, p.182).
E importante esclarecer que a imagem de Tiradentes esbocada 2 semelhanca de Cristo é
uma construcdo da segunda metade do século XIX, tendo sido adotada como simbolo
maior da Republica. Marcio Serelle, em seu estudo sobre a formacdo da Inconfidéncia

Mineira no imagindrio oitocentista, afirma:

' As cartas de Cecilia Meireles para Henriqueta Lisboa e Liicia Almeida Machado, escritas a partir de
1945, apresentam-nos a génese dos poemas do Romanceiro. Nos relatos encontramos o didlogo que a
escritora mantinha com os mineiros e o seu trabalho de pesquisa em torno do passado histérico de Minas
Gerais do século XVIII. Em certo momento de seu relato, explicita que os compromissos pessoais
dificultavam a realizacdo das suas viagens para Minas e prejudicava a escrita dos poemas. As cartas estao
no Acervo de Escritores Mineiros da UFMG, cujos documentos foram doados para o arquivo pelas
familias de Henriqueta Lisboa e de Liicia Almeida Machado (tivemos acesso aos manuscritos em abril de
2010).
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A simbologia cristd na descricio do Tiradentes manifesta-se
primeiramente nas letras, que associaram a cena, procedimentos e
ritual da execugdo do 21 de abril ao martirio biblico. As semelhancas
fisicas entre uma personagem e outra nido eram usualmente af
mencionadas, sendo desenvolvidas quando da retratacio do
inconfidente nas artes plasticas.

A associagdo entre as figuras dos mdrtires muito foi facilitada pelas
semelhangas entre os enredos dos dois dramas — embora, como
veremos, hd indicios de que algumas linhas histéricas foram
arredondadas para melhor servir & comparagdo. Agregar a imagem de
Tiradentes a de Cristo ndo sé escreveria o her6éi mineiro no imagindrio
religioso, facilitando sua assimilagdo pela sociedade, como também
reforgaria o seu cardter histérico, a0 mesmo tempo terrestre e mitico.
(SERELLE, 2002, p.194).

O que é relevante colocar em destaque € que, no Romanceiro da Inconfidéncia, a
poetisa ndo exalta os herdis da Inconfidéncia nem se utiliza da figura de Tiradentes
como um simbolo da nacionalidade, o que foi perpetuado em histérias populares e
homenagens oficiais realizadas desde o inicio do século XIX. Mas, € pela voz do poeta-

sacerdote que

[...] o Poema se faz ritual, revive e organiza o passado, recupera o
momento da redencdo pelo sonho da liberdade. Dessa forma, o tempo
¢ dominado: em vez de perda e desgaste, torna-se recuperacdo e
imersdo nas origens, veiculo de apaziguamento.

O Redentor liberta-se do peso do tempo, pois, ao se deixar conduzir
pelo sentido do coletivo e do grandioso, supera a pura individualidade
e a materialidade. Dai a elevacdo do herdi servir de modelo para a
elevacdo do homem, possibilidade que ele tem de trazer a vida de
volta a suas fontes e, dessa forma, redimir os outros homens.
(PARAENSE, 1999, p.182).

O texto literdrio expressa a preocupagdo da escritora com o homem e a sua
esséncia, revelando a visao redentora de um mundo mais justo, livre e mais humano,
demonstrando a transitoriedade de todas as coisas. A poeta e intelectual cumpre o seu

papel de (re)escrever ndo somente a historia oficial, mas também a histéria dos
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marginalizados e desprivilegiados. E no tecido ficcional que a letra borda o amor, a

justica e a liberdade de todos os homens em todos os tempos.

Um aspecto que ndo devemos deixar de lado, ao focarmos esse contexto
sociocultural do Brasil em que se tem um Estado todo-poderoso, € exatamente o da
funcdo que o intelectual ocupava na administracdo estatal. No caso da escritora Cecilia
Meireles, apesar de contribuir com o regime do Estado-Novo, deixa explicita a sua
postura em relacdo ao poder, principalmente ao enfrentd-lo com o seu discurso
jornalistico. Mas ndo podemos nos esquecer de que € com o uso do discurso alegérico
que a escritora revela os contrastes existentes nas ideologias expostas pelo regime de
Vargas, pois nos leva a compreender melhor o governo que utilizava como ‘“‘simbolos”,
para representar a nagdo em suas propagandas politicas, personagens da Inconfidéncia
Mineira. No entanto, ao erigir os inconfidentes como ‘“herdis” da nacdo, o regime
estaria sendo incoerente, pois os letrados de Vila Rica lutavam contra um governo
absolutista, centralizador, e desejavam a liberdade. E 0o que menos se via no governo de
Vargas era liberdade. A autora também nado deixa de figurar o poder das palavras e, no
“Romance LIII ou das palavras aéreas”, as palavras sdo instrumentos em que “tudo se

1%°

forma e transforma!”. Elas sdo de “estranha poténcia”, como se segue na estrofe:

A liberdade das almas,

ai! com letras se elabora...

E dos venenos humanos

sois a mais fina retorta:

fragil, fragil como o vidro

€ mais que o a¢o poderosa!

Reis, impérios, povos, tempos,

pelo vosso impulso rodam...
(MEIRELES, 1989, p.182).

A palavra é como uma arma destruidora, possui dupla face, revelando o seu
poder para o bem e para o mal: é fonte de prazer ou veneno mortal. A palavra
materializa os mais delicados sentimentos de amor, principalmente através da poesia, ou
ser recipiente onde se produzem os “venenos humanos”, podendo destruir impérios e
povos. Na estrofe que ird suceder a essa que citamos anteriormente, as palavras sdo
metaforas do efémero, contendo em si leveza, nos versos: “Pareceis de ténue seda, / sem

peso de acdo nem de hora” para, logo em seguida, revelar os seus contrastes: “‘e estais
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nas maos dos juizes, / e sois o ferro que arrocha, / e sois barco para o exilio, / e sois

Mocambique e Angola”.

Foi devido aos depoimentos e cartas que os inconfidentes foram presos, alguns
exilados, e Tiradentes enforcado. E através da escrita que o escritor poderd utilizar as
suas ‘“armas” para lutar contra qualquer tipo de opressdo e violéncia em nome dos

menos privilegiados, dando voz aqueles que sdo excluidos pela voz do discurso oficial.

Nos poemas do Romanceiro, 0 espaco € 0 corpo interpenetram-se nessas vozes
que submergem dos reconditos mais profundos de nossa histéria. Por trds de toda a
poeira e p6 do passado, surgem a ‘“‘escraviddo” e as desigualdades sociais. No
“Romance II ou do Ouro Incansavel”, ao recriar o instante em que o ouro era retirado
dos morros profundos, o narrador ja representa o negro como sujeito responsavel pelo
trabalho de exploracdo desse ouro que “borda flores nos vestidos, / sobe a opulentos
paldcios / traca paldcios e pontes, / eleva os homens audazes” e “Pelos cérregos,
definham / negros, a rodar bateias”. Na imagem construida através do verso: “Mil
bateias que vao rodando”, que se repete ao longo do poema, existe uma concepc¢do de
tempo que € explorada em todo o poema, ou seja, o passado torna-se presente: “O
pretérito passa a existir, de novo”. Na roca da ambicdo e nesse espaco de cobica pelo
ouro, a tirania toma conta de tudo, pois € nesse lugar “Onde a fonte do ouro corre” e que

1%°

“apodrece a flor da Lei!”. Os elementos “fonte” e “ouro”, que dao ideia de movimento,
se opdem ao “apodrecer da flor”, que remete a morte da lei, possibilitando as injusticas
dos homens. O ouro é o metal precioso que move todas as formas de ganincia,
injustigas, cobigas e atrocidades. E o que ndo hd no “Pais da Arcadia” € a liberdade e a

justica.

Nesse espaco em que prevalece a escravidao, a imagem da “pedra” surge como
uma forma de libertagdo do homem, no “Romance VII ou do negro nas catas”. O canto
do negro mistura-se com o seu ato de catar. E encontrar uma pedra grande é um meio

que podera livra-lo da escraviddao, mas o poema fecha-se com um canto que se silencia:

J4 se ouve cantar o negro,

mas inda vem longe o dia.



Ser4 pela estrela d’alva,
com seus raios de alegria?
Sera por algum diamante

a arder, na aurora tdo fria?

J4& se ouve cantar o negro,
pela agreste imensidao.
Seus donos estdo dormindo:
quem sabe o que sonharao!
Mas os feitores espiam,

de olhos pregados no chao.

J4 se ouve cantar o negro.
Que saudade, pela serra!
Os corpos, naquelas dguas,
— as almas, por longe terra.
Em cada vida de escravo,

que surda, perdida guerra!

J4 se ouve cantar o negro.
Por onde se encontrardo
Essas estrelas sem jaca

que livram da escravidao,

pedras que, melhor que os homes,

trazem luz no coragdo?

J4 se ouve cantar o negro.

79
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Chora neblina, a alvorada.
Pedra midda ndo vale:
Liberdade € pedra grada...
(A terra toda mexida,

a dgua toda revirada...

Deus do céu, como é possivel
Penar tanto e nao ter nada!)

(MEIRELES, 1989, p.61).

E o canto da poeta, que descreve o negro na cata, a cantar, ndo se distancia de
seu objeto de relato, pois também assume a dor do outro quando trabalha pela liberdade.
Nesse canto lirico de dor e indignagdo, tem-se a voz do poeta que se funde com a voz do
povo, principalmente nos versos “Deus do céu, como € possivel / Penar tanto e ndo ter

"’

nada!”. O poema explora o tema da liberdade através da pedra de diamante que surge na

primeira estrofe e ird espalhar toda a sua luminosidade, pois é com a intensidade de sua

luz que serd destruida a escravidao.

Ja no préximo “Romance VIII ou do Chico Rei”, a voz poética constréi a
imagem da Africa como um espaco da liberdade, dando voz ao escravo Chico Rei que
ird demonstrar o seu sentimento de ser exilado, de desejo da liberdade. Apresentamos

fragmento do poema, abaixo:

Muito longe, em Luanda,

era bom viver.

Bate a enxada comigo, povo,

Desce pelas grotas!

— L4 na banda em que corre o Congo

eu também fui Rei.
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Toda a terra € mina:

E ouro se abre em flor...

Ja estd livre o meu filho, povo,
— vinde libertar-nos,

que éreis, meu Principe, cativo,
e ora forro sois.

(MEIRELES, 1989, p.62).

No canto do escravo, a liberdade estaria muito longe, no continente africano, por
isso ele trabalha por ela. E, quem sabe, esse metal precioso ndo poderia comprar a
liberdade do povo? Em outros poemas, encontramos o poder que tém as pedras e os
metais preciosos, pois € através deles que a liberdade de alguns negros serd concedida.
No “Romance XXII ou do Diamante Extraviado™, o sujeito lirico relata a histéria de um
negro que desce do Serro com um diamante escondido e, ao vendé-lo, passa a ter poder
e se transforma em um sujeito mais arrogante que o branco. Em torno desse fato, muitos
se silenciam e outros ficam “mordidos” de inveja. Outra figura que também ganha voz e
destaque nos romances de Cecilia ¢ Chica da Silva, mulher que difere das outras
“Negras de peitos robustos” que “os claros meninos cevam” porque € ela quem manda

nos brancos e nos negros.

Ao discutir o tema da liberdade no Romanceiro, Cecilia também nos apresenta o
espaco das terras africanas a partir da metafora da viagem, explorando o tema do exilio
e da morte dos poetas inconfidentes em Mocambique e Angola. Para a poetisa, foram
somente quatro palavras: “Liberdade, ainda que tarde” que condenaram esses homens

ao exilio e ao degredo para sempre. Vejamos, nos versos:

Naus de nomes venturosos,
Navegando entre estas penhas,

buscaram terras de exilios,
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com febres nas dguas densas.
Homens que dentro levavam
iam para a eterna auséncia.

(MEIRELES, 1989, p.266; em itdlico, no original).

Nos romances, as imagens do exilio e do desterro dos inconfidentes na Africa
aparecem em alguns versos de alguns poemas. Mas somente os poetas Tomds Antdnio
Gonzaga e Alvarenga Peixoto serdo destacados, sendo o cantor de Marilia aquele que
receberd o maior nimero de poemas. Nos poemas: “Romance LXVI ou de outros
maldizentes”, “Romance LXVII ou da Africa dos setecentos”, “Romance LXVIII ou de
outro maio fatal”, “Romance LXIX ou do exilio de Mocambique”, vérias imagens sao
construidas pelas vozes narrativas. Aparece o poeta Gonzaga como o Ouvidor de Vila
Rica, que é preso, condenado e degredado para a Africa por desafiar o poder do Estado.
Tem todos os seus bens sequestrados e deixa somente “Um par de esporas de prata” (p.
217); é o poeta “exilado / para sempre errante e calmo, / como um homem jd sem
nada.” (p. 229). Os maldizentes acusam Gonzaga de roubos e coisas falsas, ao dizerem
que o magistrado: “ia dar leis ao mundo! / Era o que as leis fabricava!” (p.220).

Percebe-se, entdo, a desconstru¢cdo da imagem do poeta como homem das leis, ao dizer:

—Jd vai pelo mar fora,

ld vai, com toda a prosdpia,

o ouvidor e libertino

desembargador peralta...
(MEIRELES, 1989, p.220).

A imagem do poeta apaixonado dissolve-se com o desterro, pois, ao ser exilado
nas terras africanas, esquece a amada Marilia e casa-se com Juliana de Mascarenhas,
aquela que Rodrigues Lapa chama de “herdeira da casa mais opulenta de Mogambique
em negocio de escravatura” (LAPA, 1982, p.xxx). No “Romance LXXI ou de Juliana de

Mascarenhas”, as falas anunciam:

‘Aquele é o que vem de longe,
que se mandou degredar?
Por trés anos as masmorras
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o viram, triste, a pensar.

[...]

A donzela que ele amava,

entre lavras de ouro jaz;

na grande arca do impossivel

deixou dobrado o enxoval,

uma parte, jda bordada

outra parte, por bordar.

Muito longe é Mocambique...

— que saudade a alcancard?’
(MEIRELES, 1989, p.233).

Nos bordados de Cecilia Meireles, as imagens do poeta apaixonado € do homem
letrado, fiel aos ideais da paétria, vao sendo desconstruidas, cai a mdscara e t€ém-se as
vdrias vozes que denunciam as atitudes do poeta infiel, do “desembargador peralta”, do
“ouvidor libertino”. As imagens do poeta inconfidente j& ndo possuem OS mesSmos
significados daquelas que v@o se configurar em nosso imagindrio nacional,
principalmente no Romantismo, quando a histéria de amor dos personagens Gonzaga
(Dirceu) e Maria Doroteia (Marilia) serd utilizada como representante de um mito
nacional. Nesse sentido, a escritora questiona o paradigma dos romanticos, empenhados
em idealizar os her6is e mitos nacionais, e o proprio governo Vargas, que criava um
pantedo para os grandes homens da nacdo. Se a Africa figura em nosso imaginario como
espaco de exilio para o cantor de Marilia, parece ndo ser bem isso que Cecilia Meireles
destaca em seus versos. Pois, em seus romances, ird representar o continente africano
como lugar de liberdade e prosperidade para o ouvidor de Vila Rica que se casa com
Juliana de Mascarenhas e esquece a sua noiva em Minas.

No poema “Romance LXXVIII ou de um Tal Alvarenga”, o sujeito lirico
procura reconstruir a imagem do poeta Alvarenga Peixoto a partir do momento em que
ele passou a residir em Minas, casou-se com Barbara Eliodora, “foi preso sé por ter
sonhos / acerca da Liberdade” e encontrou a morte em terra distante de sua amada.

Citamos, abaixo, as ultimas estrofes do poema:

A morte foi muito longe,
numa negra terra brava.

Tinha tido tal nobreza,
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tanto orgulho, tantas lavras!
E agora, do que tivera,

a vida, so, lhe restava.

Assim dele murmuravam
os soldados, no degredo,
sabendo quem dantes fora
e quem ficara, a ser preso,
— tdo tristemente covarde

que s6 causava desprezo.

Era ele o tal Alvarenga,

que, apagada a gldria antiga,
rolava em chios de masmorra
sua sorte perseguida.

Fechou de saudade os olhos.
De tudo o que tinha: a vida.

(MEIRELES, 1989, p.259).

A Africa surge como lugar de prisdo, exilio e morte do poeta Alvarenga Peixoto.
O exilio desse poeta proporciona soliddo e saudade para quem fica em Minas. Se, no
poema, o sujeito lirico recria a morte do poeta no exilio, no “Romance LXXX ou do
Enterro de Barbara Eliodora”, ird encenar o enterro de sua mulher, Barbara Eliodora,
que tem o corpo conduzido para a campa em meio as vozes de nove padres que vao

rezando. Vejamos as estrofes a seguir:

Dona Barbara Eliodora,



tao altiva e tdo cantada,

que foi Bueno e foi Siveira,
dama de to alta casta

que em toda a terra das Minas

a ninguém se compara,

14 vai para a fria campa,

j4 sem nome, voz nem peso,
entre palavras latinas,

vela brancas, panos negros,
— 14 vai para as longas praias

do sobre-humano degredo.

Nove padres vao rezando...
(Dizei-me se ainda € preciso!...
Fundos calaboucos frios
devoraram-lhe o marido.
Quatro punhais teve n’alma,

Na sorte de cada filho.

E, conforme a cor da lua,
viram-na, exaltada e brava,
falar as paredes mudas

da casa desesperada,
invocar Reis e Rainhas,

clamar as pedras de Ambaca.)

(MEIRELES, 1989, p.261-262).

85
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A morte aparece como espago do “degredo”, ambiente no qual poderd ocorrer
um encontro com outros mortos, € como continuidade da vida além da “fria campa”.

Veja-se estrofe abaixo:

Dona Bérbara Eliodora

toma vida noutros mundos.
Grita a amigos e parentes,
quer saber de seus defuntos:
ronda igrejas e presidios,

fala aos santos mais obscuros.

(MEIRELES, 1989, p.262).

Em nossa reflexdo, podemos destacar que a Africa utilizada como espago do
“exilio” pela Coroa portuguesa para punir os inconfidentes que conspiraram contra a
patria se contrapde a “liberdade” tanto desejada pelos letrados da Inconfidéncia Mineira.
Mas, se fizermos uma leitura do exilio a partir da metafora da viagem e da morte, as
terras africanas também representam o espaco da liberdade para os inconfidentes, pois a
morte traz a liberdade para os homens. Por outro lado, se tomarmos os poemas que
foram dedicados ao poeta Tomds Antonio Gonzaga, encontraremos as terras africanas
também como um lugar de liberdade e de reconstrucdo, pois € 14 que esse ouvidor ird

reconstruir a sua vida.

Nos poemas de Castro Alves e Cecilia Meireles, o africano que estd exilado na
América sente saudade da sua terra natal e deseja a liberdade. Os dois poetas vao dar
voz aos negros em espacos diversos da sociedade brasileira, seres que foram excluidos
da histdria oficial, mas que ganham voz e destaque em suas composicdes poéticas. E o
poeta € alguém que combate todo tipo de opressdo, trabalhando pela “liberdade”

utilizando-se do seu instrumento, a palavra poética. No Romanceiro, a Africa configura-
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se como espago do exilio e do degredo para os inconfidentes, mas também pode ser

vista como espaco da liberdade.

REFERENCIAS

ALVES, C. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997.

BOSI, A. Em torno da poesia de Cecilia Meireles. In: . Céu, inferno. 2.ed. Sao
Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2003. p.120-144.

. O tempo e os tempos. In: NOVAES, A. (Org.). Tempo e histéria. Sdo Paulo:
Companhia das Letras/Secretaria Municipal da Cultura, 1992. p.19-32.

. Sob o signo de Cam. In: . Dialética da colonizacao. 4.ed. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1992. p.246-272.
CANDIDO, A. Poesia e oratéria em Castro Alves. In: . Formacao da literatura

brasileira: momentos decisivos. 7.ed. Belo Horizonte/Rio de Janeiro: Itatiaia, 1993 (v.
2). p.241-262.

LAPA, M. R. Prefacio e notas. In: GONZAGA, T. A. Marilia de Dirceu e mais
poesias. 3.ed. Lisboa: Livraria S4 da Costa, 1982. p.vii-xxxvi.

PARAENSE, S. Cecilia Meireles: mito ¢ poesia. Santa Maria, RS: UFSM/Cal/Curso de
Mestrado em Letras, 1999.

MEIRELES, C. Romanceiro da Inconfidéncia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989.

SERELLE, M. de V. Os versos ou a histéria: formacio da Inconfidéncia Mineira no
imagindrio do Oitocentos. 2002. 242f. Tese (Doutorado) — Instituto de Estudos da
Linguagem — Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2002.

Artigo recebido em 01/08/2010
Aceito para publicagcdo em 10/10/2010



88

DIALOGO POETICO
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RESUMO: A obra Convergéncia, de Murilo Mendes, é a
resposta maior do poeta a si mesmo e a literatura ocidental,
realizando nela quase todo o seu ideal lirico. Quase porque ser
poeta é um modo continuo da poiesis; s6 a morte pode
interrompé-lo. Na obra percebe-se um didlogo que abarca as
obras anteriores do poeta em um processo intratextual e
intertextual com os escritores e artistas de diferentes épocas do
ocidente e do oriente e com pessoas queridas. Observa-se ao
longo da obra uma variedade de procedimentos muito maior, um
ludismo composicional que recobre um campo semantico
plurissignificativo, levando o poeta a uma busca da esséncia da
poesia e esta busca, como ndo poderia deixar de ser, passa pela
linguagem por meio de um despojamento progressivo da
linguagem.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira; Modernismo; Didlogo intra e
intertextual; Despojamento da linguagem; Ludismo.

ABSTRACT: The book Convergéncia, from Murilo Mendes, is the
largest reply of the poet to himself and Western literature, making it
almost all his ideal lyricist. Almost because to be a poet is a
continuous mode of poiesis; only death can stop him. In the work we
can see a dialog that includes the earlier works of the poet in a
process intratextual and intertextual with writers and artists from
different times, of the east and west and with loved ones. We can
observe throughout the book a much greater variety of procedures, a
compositional playfulness that covers a semantic field multi
significant, leading the poet to a search for the essence of poetry and
this search, as it would be, to pass the language on through a gradual
beavement of language.

KEYWORDS: Brazilian poetry;, Modernism; Intra and

intertextual dialog,; Bereavement of language; Ludism.

A obra Convergéncia, de 1970, € a resposta maior de Murilo Mendes a si

mesmo e a literatura ocidental, realizando nela quase todo o seu ideal lirico. Quase,
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porque ser poeta é ser um moto continuo da poiesis. S6 a morte pode interrompé-lo,

como o fez com o poeta em 1975. Do texto, bem afirma Jodao Alexandre Barbosa:

Quando se diz, portanto, que um livro como Convergéncia €
resultado de um projeto, o que se quer dizer é que sua leitura, é
possivel exercer a intertextualidade sobre todo o corpus poético
mais amplo que € a obra de Murilo Mendes. (BARBOSA, 1974,
p-125).

A obra nos permite isso e ultrapassa pelas inovacdes. Em uma visdo geral dos
elementos oriundos das outras obras para essa sdo destacados alguns no decorrer da
leitura. No obra em leitura sobressaem algumas das principais palavras recorrentes ao
longo do corpus como “esfera” e variantes (roda, circulo etc.), “pedra”, “piano” e
outras. Guardam elas a forca simbdlica de antes e, a0 mesmo tempo, ganham novas
possibilidades como significantes.

A obra compreende duas partes. A primeira denominada “Convergéncia”’, com
dois conjuntos, os “Grafitos” e os “Murilogramas” emoldurados pelo poema “Exergo”,
no inicio e na outra parte da moldura como “Fim e comec¢o”. Essa composicao em
moldura € similar a do Decamerdo, de Boccaccio. Os poemas dessa parte sdo em geral
longos. A segunda parte traz o subtitulo de “Sintaxe”. Caracteriza-se por um ecletismo
formal dos versos. Instaura uma nova sintaxe. Corresponde a uma postura de liberdade
que exclui a sujei¢do a uma Unica estética e/ou técnica. Os poemas variam em tamanho.
Todavia o que se observa nas duas partes é uma postura técnico-inventiva. Nelas a
linguagem € “o espago no qual as palavras, os fonemas, os sons, as siglas escritas
podem ser em geral signos” (FOUCAULT, 2005, p.173).

Sao tomados como objeto deste ensaio alguns poemas da primeira parte,
“Convergéncia”, destacando-se um ou dois poemas incluindo o poema-moldura:
“Exergo”. Nesses poucos poemas se procurard ver como o poeta tece o seu didlogo
poético com diferentes textos, visto nos sentidos de Kristeva, “tudo € texto”, assim ele
dialoga com uma infinidade de textos.

Em Convergéncia ha uma nova perspectiva na escritura de Murilo Mendes, mais
radical em termos criativos do que nas obras anteriores. Como todo poeta consciente do
fazer poético, acompanha as solicitagdes expressivas de cada época. O termo escritura é

aqui tomado no sentido derridiano, ou seja,
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O conceito de escritura excede e compreende o de linguagem
[...] uma defini¢do [que inclui a] de linguagem e [a] da escritura.
[...] J& ha algum tempo [...] diz-se linguagem por acdo,
movimento, pensamento, reflexdo, consciéncia, inconsciente,
experiéncia, afetividade etc. H4, agora, a tendéncia a designar
por escritura tudo isso e mais alguma coisa: ndo apenas o0s
gestos da inscricdo literal, pictografica ou ideografica, mas
também a totalidade do que a possibilita; e a seguir, além da
face significante, até mesmo a face significada; [...] (DERRIDA,
1973, p.9-10).

A escritura, nessa obra de Murilo Mendes, apresenta-se de modo enfitico em
relacdo aos procedimentos, como se vera posteriormente. Procurarei citar alguns dos
procedimentos que instauram a complexidade da escritura muriliana. Certas palavras
foram citadas pouquissimas vezes ao longo dos quinze livros anteriores e uma delas € o
vocédbulo “bomba”. Ele assume fungdo recorrente em Tempo espanhol e principalmente
em Convergéncia. O poeta reflete nela a angistia e a preocupacdo do homem
contemporaneo das décadas de sessenta e setenta em face da possibilidade de uma
guerra atdmica devido as hostilidades que existiam entre os Estados Unidos e a Unido
Soviética, na chamada Guerra Fria.

Convergéncia conjuga varios codigos verbais e ndo verbais. Novos sdao o
incremento de eruditismo, os acréscimos, como a presen¢a do Oriente como tema, o
aumento de palavras estrangeiras, sempre presentes na lirica muriliana. Algumas delas,
todavia, novas: palavra-camaledo. Dito de outro modo: no espaco dos poemas, as
palavras estrangeiras (principalmente do italiano e do espanhol) confundem-se com as
do portugués. E mimética como o camaledo; apresenta grafia e prondncia que se pode
dizer iguais s do nosso idioma. E o caso, por exemplo, da palavra italiana “sdgoma”
(moldura) que s6 descobri ser estrangeira na pesquisa de diciondrio. Murilo Mendes
dificulta, assim, o decifrar da possivel significacdo. Em Tempo espanhol, foram
encontrados versos de poetas espanhdis em lingua nativa, compondo a imagética do
poema muriliano e gerando dissonancia como ocorre na oba em questdo. Assim o autor
de O visiondrio realiza a contemporaneidade de si mesmo (homem e poeta) proposta ja
na primeira obra, Poemas, de 1930, quando diz na “Adverténcia”: “Nao sou meu

sobrevivente, e sim meu contemporaneo.” E se universaliza.
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As palavras de cunho erudito sdo uma constante na obra de Murilo Mendes. O
que chama a atencdo do leitor, aqui, € o incremento delas, j4& mencionado,
principalmente a partir das obras Contemplacdo de Ouro Preto, Siciliana, Tempo
espanhol. Nestas obras, os eruditismos se adequam sempre, como séi acontecer, aos
temas. Em Convergéncia eles vao além. Sdo caracteristicas de um posicionamento
estético vanguardista. Vale-se também o poeta de procedimentos da cultura em geral.
Ele mesmo nos diz em entrevista a revista Veja: “Espio os movimentos culturais
evidentemente de vanguarda, porque os movimentos retrogrados ndo me interessam.
Portanto procuro extrair deles uma sintese, eu sou um homem de esséncia [...]”
(MENDES, 1972, p.3).

A procura da esséncia, como ndo podia deixar de ser, € o aprofundamento da
escritura através de um despojamento da linguagem, na busca do mundo substantivo,
que leva o poeta a criar a mais densa dubiedade de algo pr6ximo — a lingua conhecida —
e, simultaneamente, de algo distante — a lingua estranha e a linguagem vaga da lirica. O
autor de Metamorfoses faz, dos seus, textos reflexivos, obrigando o leitor a escavagao
do significante linguistico para tentar vislumbrar a significacao.

Outra novidade, na obra em questdo, € a presenca das interjeicdes “ahimé!” e
“hélas!” que aumentam a dissonancia ritmica. A primeira s6 aparece nos livros em
prosa, como em Poliedro.

Dentre os acréscimos realcados na &4rea temadtica, encontra-se a presenga
explicita do Oriente por meio de artistas e filésofos. Eles ndo figuram nas obras
precedentes. Na escolha deles, Murilo Mendes usa o mesmo procedimento de abstracdo
tempo-espacial verificado em textos anteriores com artistas e filosofos do Ocidente.
Acham-se nos “Grafitos”, por exemplo, um poeta chinés, Li-Po, do século VIII d.C.; um
filésofo hindu, espécie de santo, Shi Ramakrishna; e um artista plastico japonés,
Hokusai, ambos do século XIX. Existe também na obra a presenca de novos espagos
geograficos, provavelmente visitados pelo poeta: Fez, Marakech e Meknés, todas
cidades marroquinas. Nova, ainda, é a presenca maior de versos em lingua estrangeira,
que, aliados a outros recursos, aumentam a dissonancia e o inusitado da obra.

Enquanto morou na Itdlia, o autor de Sonetos brancos conviveu com as mais
expressivas vanguardas europeias. Tem-se a comprovacdo expressa disso em “A

invencdo do Finito”, nos comentdrios do poeta sobre, principalmente, pintores e
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escultores e suas técnicas e trajetdrias evolutivas, que vao nos revelando neles as
proprias técnicas. Cito s alguns aspectos como, ao se referir ao pintor Gastone Bigio, o
poeta destaca dentre outras aspectos a ‘“‘construcdo serial que se desdobra em mil
variantes, evitando a monotonia” (MENDES, 1995, p.1299), o que nos leva a pensar nas
“mil variantes”, principalmente, nos “Grafitos” e “Murilogramas”. Do pintor Caderara,
escreve: “uma presenca de artista fiel a sua estrutura interna, atento sem divida ao
modo especifico de sua época, tdo rica em propostas de renovacdes de técnicas”
(MENDES, 1995, p.1300), o que nos faz lembrar a fidelidade de Murilo Mendes a sua
poesia e ao seu compromisso de ndo ser seu sobrevivente, mas seu contemporaneo, ou
seja, o poeta esteve sempre muito atento as “propostas de renovagdes de técnicas de
cada época” por ele vivida, recriando-as. Quando nos fala do jovem escultor Paolo
[caro, que o agradava pela “consciéncia licida, a exigente e continua atencdo auto-
critica” (MENDES, 1995, p.1318), é como se nos mostrasse a sua prépria postura de
poeta ao longo de toda a sua producgdo, em particular lirica. De todas as vanguardas em
diversas artes, assimilou delas a “esséncia” e retrabalhou, entdo, temas € técnicas.
Contudo, ndo sdo apenas aquelas que estdo incorporadas a poética muriliana, ha
também a forte presenga das vanguardas brasileiras. Embora morando fora do Brasil,
manteve-se a par das efetivas conquistas estéticas das nossas vanguardas e do
desenvolvimento geral do pais de origem. A comprovacgdo disso estd, por exemplo, no
poema “Grafito para Mdrio de Andrade” (MENDES, 1995, p.634-637), em que coloca
em destaque o telurismo dele e de Mario de Andrade nos cinco primeiros versos € nos
demais a sua preocupagdo social e politica, que se estende aos versos restantes do

poema:

Sofro de brasilite,

Misero télamon

Para suportar nos ombros o BR:
Esmaga-me concreto

Ainda mesmo a distancia.

[...]

BR dificil multivago

[...]

Entre mocambo e arranha-céu
[...]

Entre a indcia e a gateza.
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A aproximagdo com as vanguardas brasileiras da-se a partir de algumas
propostas do Concretismo e em especial com certos procedimentos do poema préxis de

Mirio Chamie, como a concepg¢ao de poema-praxis em um “projeto semantico” em que

A palavra se abriga em seu espago e se defende da interferéncia
diluidora das situacdes externas. E no poema [...] que ela cria
sua multivocidade, gracas as relagdes conotadas que estabelece
com os co-participes. (CHAMIE, 1974, p. 22).

Muitos dos procedimentos advogados por Chamie sdao encontrados comumente
em poetas como Drummond, Ferreira Gullar e outros. Existe também em Convergéncia,

como em Chamie, a concepg¢do de

Suporte interno de significados. Nele, as palavras aparecem nos
diversos blocos de defesa semaintica, constituindo-se vetores
continuos e continuados que se irradiam a todos os signos [...]
[Provocam-lhes] a mobilidade intercomunicabilidade até onde o
espaco preto permite-o em seus movimentos centripetos e
centrifugos. (CHAMIE, 1974, p.24-25).

Este tipo decomposi¢do coloca em evidéncia o significante, fazendo sobressair a
escritura do poema como se pode observar em “Metamorfoses (11)” (MENDES, 1995,
p-734-735), em que cada estrofe a forca ludica do significante nos “vetores continuos e

continuados”, em torno das palavras “Astronave”, “Pesca”, “Vaidade” e “Paul Klee™:

Astronave
Astroneve
Astronive
Astronovo
Astronuvem
Astronavel

Pesca submarina
Pesca sub Marina

Vaidade

Vai dado
Vai dedo
Vai Dido
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[...]

Paul Klee
Paul clé

A interacdo da poesia muriliana dd-se ndo apenas com a proposta de Chamie,
mas com toda a lirica brasileira de épocas diferentes, quer sendo o poeta influenciado
quer influenciando. O poeta soube, com inteligéncia, sensibilidade e senso critico, tirar
de tudo o melhor. Manteve, como sempre, a sua independéncia face aos modismos ou as
tendéncias de cada época

A composicao geral de Convergéncia recorda a dos livros anteriores. Apresenta
um subconjunto de poemas encimados por um subtitulo. Este, nas obras de antes, acha-
se logo acima do primeiro poema de cada bloco. Pode ser verificado em Metamorfoses,
de 1944. O livro em leitura (1970; 1995), segue o mesmo sistema, ji que a
organizadora, Luciana Stegagno Picchio, conservou a maneira tradicional muriliana de
composi¢do, como numeros sobre estrofes e outros, destruindo o aspecto inovador da
primeira publicacdo de Convergéncia, de 1970, cujos titulos dos subconjuntos estdo em
folhas a parte. Contudo ela manteve na edicao da Poesia completa e prosa, como nas
outras obras liricas, o periodo de feitura dos poemas logo abaixo do titulo e/ou
subtitulos.

Vejamos agora a efetivagdo de alguns dos procedimentos apontados acima.
Como enunciado antes, serd analisado primeiro o poema-moldura “Exergo” e a seguir
virdo os poemas dos subconjuntos “Grafitos” e “Murilogramas”. Estes dois conjuntos
estdo emoldurados, com referido, por um mesmo poema com titulos diferentes e
pequena variante no ultimo. O primeiro aparece como “Exergo”, datado de “Roma
1964” (MENDES, 1995, p.625), encimado pelo subtitulo “Convergéncia”. A moldura se
completa com o poema tendo por titulo, agora, “Final e come¢o” (MENDES, 1995,
p.703), com a variante (no ultimo verso, e sem indicacdo de data) constituida pela
palavra “Fim?” fechando o poema. Em relacdo a esse final dos conjuntos outras
alteracoes surgem em relacdo as duas publicacdes. A primeira é quanto a espacializacdao
do lexema “Fim?”: na primeira edicao (1970), o espago entre o lexema acima e o poema
corresponde quase ao espagco ocupado pelo poema; ja na dltima é o de uma estrofe a
outra. O mesmo ocorre com a data de feitura do poema inicial, que no livro de 1970

acha-se quase no final da pdgina a direita; ja na edi¢do de 1995, conservou-a a margem
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direita, mas logo abaixo do poema. Outro diferencial entre as duas publicacdes estd na
espacializacdo entre os versos: na de 1970, no primeiro poema “Exergo”, é maior; no
ultimo, € normal. Estas alteracdes, aparentemente insignificantes, todavia ndo o sdo
tratando-se de poemas, porque o que ocorre principalmente no que diz respeito a
distancia do lexema “Fim?” e aos espagos do primeiro poema-moldura, anularam o
espaco como signo, que poderia gerar “n” possibilidades significativas: como o tempo
de gestacdo para uma nova obra ou trabalho critico, ou mesmo para o préximo conjunto
a seguir, “Sintaxe”, uma vez que o fim € interrogativo, neutralizando o sentido da
palavra e reforcando a palavra “comecgo”, parte do titulo. Mostra o poeta que os trés
conjuntos se completam e se harmonizam na obra e com as suas outras obras — bem
como com as de outrem, num didlogo poético.

O poema, parte final da moldura, “Final e comec¢o”, mostra paradoxalmente o
relativismo entre os dois vocdbulos de sentidos diversos na lingua comum portuguesa
ao equipard-los, de certo modo, por meio da aditiva “e” — ainda, as duas palavras sdo
uma remotiva¢do da expressdo biblica “Principio e fim”, que aparecem ao longo do
corpus juntas ou ndo, mas quase sempre com o matiz religioso. O mesmo nao ocorre
com titulo do poema de abertura. Na palavra “exergo”, de cunho erudito, estd a chave
para a compreensao de Convergéncia e das outras obras. Etimologicamente, o vocdbulo
vem do grego “ex”, fora, e “ergon”, obra, trabalho. Nos diciondrios, em geral, acha-se
registrada na acep¢do de “pequeno espaco em medalha destinado a uma data ou
inscricdo, podendo também significar as duas coisas”. “Exergo” pode ser encontrada,
ainda, na derivada “energicia”’, ‘“aclaracio de uma idéia por meio de outras
equivalentes, ou oferecendo o sentido de conclusdo de algum trabalho.” A polissemia
que envolve a palavra “exergo” harmoniza-se com Convergéncia. Esta, em relacdo a
producdo anterior, € miniatura, é este pequeno espaco em medalha-obra, todavia com
elementos novos, ou seja, acréscimos ou inovacoes. E, no dizer de Bachelard, é a
miniatura literdria que pode ativar valores mais profundos.

No poema “Exergo”, de apenas sete versos, Murilo Mendes condensa
metaforicamente a sua producgdo literdria, e mais: a espacializacdo, além da normal,
entre os versos que aparecem na publicacdo de 1970 iconiza por um lado o novo
procedimento vigente em grande parte da obra em questdo. Por outro lado, o espaco

como signo conota a distensao espaco-temporal do burilamento progressivo, feito pelo
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poeta em sua lirica. Aqui o texto citado é o da publicacio de 1970, tendo sido

conservados os acentos de “€le” e “€les”, de acordo com a grafia da época:

Lacerado pelas palavas-bacantes
Visiveis tacteis audiveis

Orfeu

Impede mesmo assim sua didspora
Mantendo-lhes o nervo & a sdgoma.
Orftu Orfetu Orféle

Orfnds Orfvés Orféles

Nos versos de 1 a 2, em sete palavras, o autor de Pardbola aponta para suas as
obras marcadas pelo derramamento de palavras — “palavras-bacantes” — , isto €, a forte
presenca de adjetivos, adjuntos adverbiais, conectores linguisticos. Assinala também,
nelas, a vigorosa presenca dos sentidos — “Visiveis ticteis audiveis” — que perpassam
grande parte da lirica muriliana como imagens. No verso 3 surge, isolado, o elemento
vetorial das poéticas de ontem e de hoje — “Orfeu” —, méscara do poeta. Assim, o poeta

segue buscando a esséncia da poesia, a sua

Euridice [que] € para ele o extremo que a ate pode atingir, ela é
sob 0 nome e sob um véu que a cobre, o ponto profundamente
obscuro para o qual parecem tender a arte, o desejo, a mote, a
noite. Ela € o instante em que a esséncia da noite se aproxima
como a outra noite. (BLANCHOT, 1987, p.171; grifo do autor).

Assim, ao colocar “Orfeu” no centro, o poeta vé-se como o vetor dindmico que
procura compreender o aparente caos das “palavras-bacantes”, buscando ‘o
entendimento e o acordo da primeira noite”, as primeiras obras para ultrapassa-las e se
achegar ao “instante em que a esséncia da noite se aproxima da outra noite”, isto €, o
momento em que consegue impedir das “palavras-bacantes” a “didspora / Mantendo-

lhes o nervo & a sdgoma.”, e vai alcancando progressivamente a essencializacdo de sua

poesia pela assimilagdo de outras obras liricas. Isto porque
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[...] essa estruturada Noite ja nos restitui um movimento: a sua
imobilidade € feita desse recurso do passado ao futuro, surda
escansdo pela qual o que foi sua identidade com o que serd, por
cima do presente danificado, o abismo do presente.
(BLANCHOT, 1987, p.111).

Analisando sob uma outra perspectiva, é o poeta que impede a dispersdao das
palavras, “Mantendo-lhes o nervo & a sdgoma.” Na condensa¢cdo metaférica de “nervo”
estdo os movimentos centrifugos e centripetos dos elementos poéticos. O nervo tem a
funcdo de ligar as partes do sistema nervoso com os diversos 6rgaos do corpo e de
conduzir as sensagOes. Estruturalmente, as palavras e sintagmas realizam processo
similar em dada obra, e de obra para obra. O significante “sdgoma”, moldura, condensa
varias possibilidades significativas. A primeira € a composi¢do dos conjuntos,
“Grafitos” e “Murilogramas” emoldurados. A outra, talvez diga o préprio poema dentro
da moldura dos versos, os quais o poeta mantém apesar das muitas inovagodes
instauradas principalmente nessa obra.

Os versos finais sdo repeticoes do terceiro, com variagdes. Sugerem uma
conjugacdo a maneira imperativa. Na dinamica dessa pseudoconjugacdo, Murilo
sintetiza elementos morfolégicos e semanticos: a aglutinacio dos elementos
(substantivo + pronome pessoal). Sob 0 aspecto semantico dessa “‘conjuga¢do”, o poeta
nomeia a si mesmo e também os artistas, poetas, intelectuais do presente e do passado

que tecem gradativa e enfaticamente o seu universo poético:

Orfeu Orftu Orféle

Orfno6s Orfvos Orféles

A auséncia de virgulas e de ponto final nos versos (exceto o final do segundo
poema), além de conferir maior fluidez ritmica ao poema, coloca-o em consonancia com
a lirica moderna e contemporinea em sua hostilidade a frase ao evitar em alguns
poemas da obra a pontuacao.

Passa-se, entdo, para a andlise de um poema do primeiro conjunto, “Grafitos”. O
termo grafito tem tradi¢do mais antiga do que a dos telegramas. Segundo Lais Correa de

Aratjo, “procede da cultura islamica que vai, desde o inicio do século XV, fundir-se na
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‘moda da divisa’ e desdobra-se na literatura emblemdtica e lapidar do barroco”
(ARAIjJ 0, 1972, p.89-90). Ja a descoberta da telegrafia € mais recente, data do século
XIX. Os grafitos t€ém formas e espacos variados, diferentes dos telegramas, como
mostram os grafitos murilianos, que marcam bem essa diversidade — alids, ja detectada
pelo poeta no poema “Muros” de Os quatros elementos, obra de 1935. O poema inicial
desse subconjunto traz tangencialmente o titulo do poema anterior em “Grafito num
muro de Roma”.

Os dois poemas mostram bem a dinamica evolutiva da poética muriliana, quer
quanto a estruturacdo, quer quanto a temdtica. O primeiro poema — “Muros” —, marcado
por evidente referencialidade, traz as preocupagcdes humanas imediatas, pois deixa
claras as inquietagdes amorosa, politica e religiosa do “grafiteiro”. O segundo —
“Grafito num muro de Roma” — ganha uma dimensao atemporal e transcendente e, ao
mesmo tempo, nos lembra o tempo em o poeta viveu em Roma como professor de
cultura e literatura brasileiras.

Os versos do poema de 1935, “Muros”, parcialmente transcritos abaixo
(MENDES, 1995, p.278-279) dao-nos uma definicdio poética de grafito.
Contemporaneamente, por influéncia do inglés, o termo “grafite” € muito usado.

Todavia, em portugués e em italiano, a palavra € “grafito”:

1
O pintor de olho vertical
Olha fixamente para o muro

[...]

2
O muro é um 4lbum em pé
Politica poesia
Desordem sonhos projetos
[...]
‘Gravo aqui neste muro
O amor de Jodo Ventania por Madalena’
Datas de crimes, de encontros e de idilios
VIVA O COMONISMO

3
(escrito na parede de uma igreja)

[...]
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Nesses versos percebe-se mais uma vez a posi¢do do poeta como homem
visceralmente integrado em seu momento histérico. A década de 1930 caracteriza-se
por manifestagdes efetivas ou relativas em elagdo ao comunismo. Desse modo, com seu
olho armado, Murilo descobre forma de comunicacdo diferente da de sua formacao
cultural. Capta nela, por meio da ideografia, os gritos reprimidos, a inquietacdo politica,
o exibicionismo, os fmpetos amorosos, enfim, um dos meios de expressdo, a ‘“veia
artistica” do homem comum de todos os tempos.

O segundo poema, “Grafito num muro de Roma” (MENDES, 1995, p.627-628),
ganha uma dimensdo atemporal transcendente e, a0 mesmo tempo, posiciona-se em
tempo e espago presentes do poeta, referentes ao periodo em que viveu em Roma (o
poema, dedicado a Ruggero Jacobbi, é datado de “Roma 1964”). No texto, o entdo
professor de literatura e cultura brasileira, “poeta-grafiteiro”, vé através do muro de

Roma:

1
Um verme réi — enorme roer —
Um verme réi minuciosamente

[...]

Um verme enorme roi
Um verme inerme roi

Qualquer julgamento
Presente futuro
Pessoal universal

Miguelangelesco ou nao.

2
A eternidade criou tantos dédalos
Que ja perde a nogdo de espaco.
Procurando homem por homem
Urbi et orbi

[...]

Nesses versos compreende-se que o verme irreversivel e inexoravel € o tempo. O
leitor percebe que o poema “Grafito num muro de Roma”, da década de 1960, é
diferente do da década de 1930. Este permite perceber-se um tempo de preocupacgdes
imediatas, enquanto o outro se expande na medida em que nos remete a tempos

passados e a preocupagdes filoséficas, mostrando que (MENDES, 1995, p.628):
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[...]

A eternidade acaba desconhecendo
As proprias catacumbas escancaras
Os proprios arcos de triunfo no tempo
Idos calendas caléndulas

[...]

O segundo subconjunto de “Convergéncia’ traz o titulo de “Murilogramas”.
Estes, como os “Grafitos”, guardam implicita uma tradi¢do de condensacdo que norteia
a intencdo estrutural da obra. Em “Murilogramas” o poeta cria um neologismo pela
juncdo da palavra “Murilo”, do espanhol, ao elemento grego “grama”, letra, sinal,
marca, utilizado em palavras compostas das linguas latinas, para o seu didlogo poético.
O neologismo traz implicito o prefixo também grego “tele”, longe, ao longe, abarcando
a temdtica em seu aspecto espago-temporal. Tal juncdo leva o leitor a associagdo mental
de “telemurilogramas”. Os telegramas como a poesia ocupam o espaco de uma folha em
branco. Contudo, os telegramas sé podem ser enderecados as pessoas vivas, enquanto
nos murilogramas (enderecados a vivos e mortos), a meu ver, “‘vivas” ganha uma
dimensdo cdsmica, transcendente, pois retinem tanto o sentido fisico de pessoas no
mundo, quanto o de ideias energéticas circulantes de intelectuais do passado, artistas,
filésofos de diversas épocas do Oriente e do Ocidente. Sob os dois aspectos as pessoas
continuam a moldar o homem e o mundo. “Vivas” sdo ideias circulantes que continuam
presentes porque “os livros ndo sao homens, ndo contém a substancia, o proprio sangue
do homem?” (MENDES, 1968, p.9). Tais presencas-livros-ideias estdo vivas na lirica
muriliana e na de outros poetas.

Os poemas que iniciam os “Murilogramas” sdo “Murilograma ao Criador” e
“Murilograma a N.S.J.C.” e ratificam a posicdo de Murilo Mendes como homem
religioso. Guardam, contudo, a mesma atitude dialética das obras anteriores e estdo
voltados para o aqui-agora do momento histérico da criagdo poética. Foi escolhido,
como amostra desse subconjunto, o “Murilograma a Webern” (MENDES, 1995, p.696).
O poema traz como epigrafe um verso de Rimbaud — “Je EST UN AUTRE” —, que se
acha repetido ao final da dltima estrofe, ampliando a significacdo do tema. O poema

guarda a forma tradicional de estrofes, mas ndo a de versos. Os possiveis versos,
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embora demarcados pelos tragos inclinados, lembram um texto em prosalz. Contudo,
além dos sinais comuns de pontuacdo, apds os tracos inclinados, reforcam os cortes
gerados, as vezes, pela pontuacdo aumentando as pausas, tornando o ritmo mais tenso,
similar ao da musica de Webern. Na estruturagdo, sdo isoladas as frases ou sintagmas
nominais em blocos. Que lembram os tracos musicais separando os acordes e também
as “séries” de Webern, que “é caso unico, distinto tanto de Schoenberg, sua fonte, como
do serialismo que se baseia nele.” (WISNIK, 1989, p.184). Similar ao musico € Murilo
Mendes com a singularidade de seus murilogramas. No poema, Murilo Mendes nao
viabilizou totalmente essa técnica, assim como Webern em relacdo a “série” dada,
talvez ndo s6 devido a complexidade dos dois c6digos, mas, principalmente, em razao
de sua motivagao interna para reinventar € nao copiar. No entanto, o poeta d4 ao leitor
uma visdo condensada do procedimento da “série”, que € para Webern “um simbolo
magico do Universo” (CARPEAUX, 1969, p.27). Mostra ainda o poeta a recep¢do do
musico por parte do poeta, sendo que cada aspecto corresponde mais ou menos a uma
estrofe, em ndmero de trés no total.

Das composi¢des de Webern, Murilo Mendes salienta a extensao como forma, a
execucdo e o rigor matematico das “formas sonoras, geometricamente coordenadas [...]
Sdo pecas extremamente curtas, cuja execug¢do sO requer poucos minutos.”
(CARPEAUX, 1969, p.326). A primeira estrofe inicia-se com a simbologia do quadrado
e do redondo, que se coaduna com “as formas sonoras geometricamente coordenadas”
de Webern. Tais figuras, de um modo geral, simbolizam a “imagem de uma dialética
entre o celeste e o transcendente ao qual o homem aspira, e o terrestre onde ele se situa”
(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1982, p.165). O simbolismo reflete-se em todo o

poema com maior ou menor densidade sémica:

O quadrado inserido no redondo / Alude a um microcosmo
portatil. / Tempo matemadtico que se autodefine / Por fragmentos
paralelos de minuto: / Contidos em prismas alinhando-se na
partitura. / Decanta-se Guillaume Dufay./ O som da praxis. / A
praxis do som.

2 Um poema em prosa, dibia forma poética introduzida pelo Romantismo (na Franga, sdo célebres e
revoluciondrios os poemas em prosa de Bertrand, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Ponge, Char...).
Introduzido no Brasil por Raul Pompéia e Cruz e Sousa, o poema em prosa foi pouco explorado em nosso
Modernismo, mas Murilo Mendes (como Jorge de Lima ou Mdrio Quintana), amiide dele utilizou-se
(veja-se Poliedro, por exemplo) para plasmar sua obra inquieta e instigante. [Nota do editor].
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[...]
(MENDES, 1995, p.696).

O “Decanta-se Guillaume Dufay” funciona como reflexo amplificador do mérito
artistico de Webern como “anti-romantico extremamente anti-retérico”. Dufay,
musicologo do século XV, pertencia aos chamados “mestres flamengos”. Eram “os
cientistas da miusica”, exercendo “uma arte que s6 musico profissional seria capaz de
executar”. Neles, a “complexidade de construcdo se revela na leitura”; era musica
dirigida a inteligéncia e ndo a sensibilidade. Essas observagdes de Carpeaux coincidem
com outras do mesmo historiador musical sobre as pecas de Webern: “Talvez seja
melhor ler, apenas, essas formas sonoras, geometricamente coordenadas, do que ouvi-
las”. (CARPEAUX, 1968, p.326). A aproximacao entre os estilos de ontem e de hoje é
feita por Murilo nessa condensacdo singular com o nome de Dufay. Arremata o
approach com os sintagmas — “O som da praxis. / A praxis do som.” Funde,
metaforicamente, os procedimentos de épocas distantes. Vale-se de um processo
recorrente em sua lirica, o passado para iluminar o presente da criacdo e, a0 mesmo
tempo, estabelecer um didlogo intertextual.

Na segunda estrofe, o autor de Pardbola sintetiza a ndo aceitagdo das
composi¢oes de Webern pelo publico em geral. Mostra que ndo sdo aceitas porque “[...]
Ofereceram-se uma falsa vista / E uma audi¢do fantasma do mundo. / Tal ocisdao
contrai-se / Num simulacro de morte./” (MENDES, 1995, p.696). O termo erudito
“ocisdo” (ato de matar, morte violenta), reforca a ideia de morte, de alienacdo dos que
negam o musico. Ocisdo soa como metifora de fechamento, de negacdo da musica de
Webern a favor da tradicional, “visdo fantasma do mundo”. Tal hipétese € reforcada
pelos vocdbulos “contrai” e “simulacro”. Contraposto a tudo isso estd Webern, que se
coloca em consonancia com seu tempo, como diz o poeta (MENDES, 1995, p.696):
“[...] Mas tu / Intacto Anton Webern / Es concreto. / Teu espaco desaprende o voo. /
Disseste o funda-mental. [...]”

“No desaprende o v6o”, Murilo metaforiza a oposicao do misico ao canon e, no
“Es concreto”, o anti-romantismo de Webern. Na separacdo da palavra “funda-mental”
enfatiza o essencialismo l6gico (mental) e “anti-retérico” do artista: recupera, assim, “O

som da praxis. / A praxis do som.”
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A ultima estrofe é uma dibia reflexdo sobre o trabalho do musicélogo,
projetando sobre as estrofes anteriores e, a0 mesmo tempo, sobre a sua propria lirica,
principalmente a partir da década de 1950. Em primeiro lugar, o poeta diz daquilo que o

musico ndo pode “contactar no paralém” (MENDES, 1995, p.696):

Nao podes contactar no paralém / O pulso da cidade arritmica. /
Nem podes captar / As atuais sirenes de alarme / Antecipando o
deflagrar do século futuro. / Nao somos fuzilados por engano. /
Je EST UN AUTRE.

7z

Tudo o que € aparentemente negado como ndo-expressdao musical nas
composi¢oes de Webern, € o que vai dar origem a musica eletrénica, que € uma
continuagdo logica da musica atonal. Aquela aproveita e recria os diferentes sons da
“cidade arritmica” e outros. SO nessa ultima estrofe compreende-se um pouco melhor o
inicio da segunda estrofe: ‘“Fuzilando-te / Anton Webern / Por engano / Fuzilaram
quem?”. Webern € o “tu”, mas o “tu” € reversivel ao “eu”, segundo Benveniste. O poeta
confunde-se com o musico e se reconhece nele: “Je EST UN AUTRE”. O verso de
Rimbaud, na epigrafe, também fecha o poema, conforme ja se comentou. Percebe-se,
entdo, que ela ja indicia essa identificacdo. A dissonancia musical de Webern ¢é
semelhante a dissondncia de muitos poemas da poética muriliana. Ambos — musico e
poeta — tornam-se, por suas composi¢des, estranhos a percep¢ao comum. Dai o plural
unificador: “Nao somos fuzilados por engano.”, ou seja, ndo somos negados por
engano.

Ler Murilo Mendes é um desafio gratificante, na medida em que nos obriga a
tentar decifrar a estrutura significativa de seus poemas. Cada um deles coloca o leitor
diante de um microcosmo que nos coloca em contato com os mais diversos textos que
tecem o seu didlogo poético. Por meio deles concretiza-se um experimentalismo estético
com extrema independéncia dos estilos e modismos da época. Vale-se dos mais diversos
codigos e intertextos para figurar a complexidade poético-humana. A adogdo desses
novos codigos e intertextos funcionam como dindmica lirica e processo de
desautomatizacio do cédigo poético.

Convergéncia continua obra aberta. Ddo uma amostra disso os poemas
analisados, cujos motivos, as vezes tdo estranhos, principalmente em “Exergo” e

“Grafito num muro de Roma” (bem como “Murilograma a Webern”, que traz sob outro
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angulo a antiga relacdo poesia/musica). Assim, a leitura de Convergéncia conduz o
leitor por meandros inimagindveis, na medida em que o obriga a buscar outros textos

desse didlogo poético.
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RESUMO: A obra de Manuel Bandeira € largamente conhecida
como uma das mais caracteristicas de nossa modernidade, a
despeito de seu lirismo inconteste. Por isso, convém esmiucar
sua representatividade, perante indices de nossa modernidade,
qualificando-a particularmente. Para tanto, tomaremos o
Itinerdrio de Pasdrgada como ponto de apoio para a apreciacdo
de alguns poemas, a saber, “Os sapos”, “Evocac¢do do Recife” e
“Declaracdo de amor”. Assim, espera-se enlagar a expressao
subjetiva da escritura bandeiriana a representacao social daf
decorrente, considerando as cidades por onde o poeta passou e a
sua experiéncia literdria correspondente. Com isso, a dimensao
publica de sua produgao se apresenta a partir de seu traco
pessoal, através de elementos de composigao.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira moderna; Manuel
Bandeira; Subjetividade; Memoria.

ABSTRACT: The work of Manuel Bandeira is widely known as
one of the most characteristic ones of Brazilian modernity,
despite his unavoidable lyricism. Therefore, it is shall to search
its social representativeness, according to features of our
modernity, qualifying it particularly. To this end, it is taken the
book Itinerério de Pasargada as support for the assessment of
some poems namely “Os sapos”, “Evocacdo do Recife” and
“Declaracao de amor”. Thus, it is hoped to join the subjective
expression of Bandeira’s writing with the correspondent social
representation, considering the cities where the poet passed by
and where he had his literary experience. With this, the public
dimension of his production is presented from his personal
stroke through compositional elements.
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Um busto vagando pelo Recife

Pouco antes de seu falecimento, Manuel Bandeira se viu diante da seguinte
situagdo insolita: ter o seu busto esculpido por Celso Antonio, mas impedido de ser
afixado em praca publica no Recife (BARBOSA, 2009, p.LXXXIII). O episédio, pouco
conhecido, serve para iluminar a compreensdo do poeta através do conjunto de
contradi¢cdes em que esteve envolto, quer consideremos sua relagcdo com a cidade em
que nascera, o seu desejo de exibi¢cdo ou a conversao de sua figura em objeto de culto.
Até porque imaginar o busto do poeta vagando pelas ruas do Recife ndo deixa de ser
algo representativo da vida que ele teve, da poesia que quis e do perfil de poeta que
talhou para si durante toda a sua produ¢do. Reconhecido nacionalmente como portador
de uma das vozes mais caracteristicas da poesia brasileira moderna, o sujeito Manuel
Carneiro de Sousa Bandeira nunca cortou os lagos que o atavam a provincia natal, fosse
pelo corddo da parentela que ligava aquele menino bem-nascido — referido no poema
“Epigrafe” — as familias tradicionais pernambucanas, fosse pela constelacdo de amigos
que manteve na capital do estado, fosse pela experiéncia infantil que forjou sua
afetividade e, por extensao, todo o imaginario do nosso poeta de Pasargada.

Caso menos controverso € o do historiador Mario Melo, que, tendo ficado a
frente do Instituto Arqueoldgico, Histérico e Geografico Pernambucano (IAHGP),
durante muito tempo, nao hesitou em limitar a consagrag¢ao do poeta, sob o aparato da
constituicdo do estado consoante a qual o espago publico nao deve ser alvo de
personalizacdo, o que supostamente aconteceria quando um logradouro publico
recebesse o nome de personalidade viva. Cioso que era para com a memoria
provinciana, instaurou um problema para toda a provincia, j4 que nao podia abrir uma
excecao para o poeta, embora todos soubessem que Manuel Bandeira ndo iria
exatamente se beneficiar do evento e pudesse contar inclusive com importantes
signatdrios da provincia a seu favor. Para piorar o caso, Manuel Bandeira j4 nao residia
em Pernambuco ha muito e pelo oficio que exercia, bem como pelas institui¢cdes a que
estava vinculado, figurava muito mais como um cidadao carioca com interesses
nacionais do que como um provinciano arraigado a matéria regional. Tudo isso
concorreu para jogar lenha na fogueira da vaidade pernambucana, que animava os seus
detratores e também ao poeta, que insistia em se ver esculpido em praca publica. Por
mais inusitado que se nos parec¢a hoje, este foi um dos tltimos conflitos pessoais com
que viveu o poeta: ver-se, ou nao, gravado em pedra na sua cidade natal.
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Se, através de um episodio da vida de Manuel Bandeira, podemos identificar o
paradoxo irresolutamente brasileiro entre o publico e o privado, tal problema ganha
maiores proporcoes se o estendermos para sua vida anterior ao episodio e, mais ainda,
para sua obra. Pois é bem sabido que a poesia bandeiriana € atravessada como poucas
pela biografia de seu autor, que se oferece de pronto como objeto de representacio. Este
traco talvez comum ao fazer poético ganha um sentido a mais quando circunstanciado
na obra do poeta pernambucano, devido a maneira singular com que ele trata a matéria
social brasileira, passando direta e inapelavelmente pela sua experiéncia sensivel. Desse
modo, o delineamento do seu sujeito vem a ser uma maneira sinuosa de apresentar os
problemas sociais presentes nas suas composi¢des, assim como parece inconcebivel
fazer qualquer consideragdo acerca da representacio social daquela poesia sem passar
necessariamente pelo esmiucamento do seu perfil, que conjuga o homem e o poeta
Manuel Bandeira.

Sim, porque talvez nenhum outro poeta brasileiro do século XX havera de ter
sido tdo fotografado, pintado e esculpido quanto Manuel Bandeira. Ele mesmo ja
confessou mais de uma vez certo gozo no seu exibicionismo e a consideracdo ganhara
maior relevo se levarmos em conta que, em sua poesia, acontece algo semelhante. Quer
dizer, assim como o poeta se esmera em exibir-se para a camera, para o quadro ou para
o cinzel, também o faz quando se exibe como objeto de poesia. Melhor dizendo, o seu
sujeito poético se constroi deliberadamente a partir da persona que se exibe falha,
espontanea, precdria e se deixa absorver completamente pela matéria, pela forma e pelos
meios circunstantes. Af reside, pois, um problema agudo acionado pela poesia
bandeiriana, na medida em que as circunstancias a que poeta esteve submetido
compdem nao sO o seu imagindrio, como também o repertério de temas e tratamentos
presentes na sua poesia. Isso tanto pode ser verificado quando nos reportamos a sua
doenca, a sua familia, aos seus amigos e aos lugares que frequentou e lhes consignou
um valor significativo, seja um beco, uma rua, um morro ou uma cidade. Como a visada
que aqui se esboga requer certa perspectiva, incidiremos nosso olhar para as cidades que
laureiam a producao do poeta, ao invés das ruas e becos correspondentes.

A questdo interessa sobretudo porque a condi¢do de estar situado
ocasionalmente numa ou noutra cidade pode servir de indice para um discurso
nacionalizante, regionalizante ou municipalizante. Antes de entrarmos na consideragcao
de quando Bandeira comecou a ser ou deixou de ser uma coisa ou outra, convém
lembrar que ser nacional ou regional é uma questao de cabedal, como pao ou paes o é
de opinides. Ou seja, um ou outro ponto de vista é construido historicamente e nao sem
interesse. Por isso, o que se intenta aqui € lustrar o perfil de um sujeito que transitou
pelos espacos mais variados, ao invés de reforcar tal ou qual ponto de vista previamente
esbocado. Para tanto, o caso de Manuel Bandeira se faz especialmente interessante
porque ele conseguiu ser amigo de Mario de Andrade sem deixar de o ser de Gilberto
Freyre; foi lido na Semana de Arte Moderna de 1922 e fez o tinico poema a constar no
Livro do Nordeste, organizado por Gilberto Freyre em 1925. Foi missivista assiduo de
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Mirio de Andrade e colaborador ativo do Jornal A provincia — dirigido por Gilberto
Freyre —, e costumeiro revisor do antrop6logo pernambucano. Como ambos os
episddios foram retocados pelo poeta no seu Iltinerdrio, talvez valha o cotejo dos
respectivos poemas com os comentarios correspondentes feitos pelo proprio autor. Por
uma questao histdrica, convém iniciar pelo poema “Os sapos”, lido por Ronald de
Carvalho no Teatro Municipal de Sao Paulo em 1922, para depois comentarmos o
“Evocacdo do Recife” publicado inicialmente no Livro do Nordeste (1925), ao lado de
uma critica de Joaquim Cardozo, intitulada “Manuel Bandeira: um poeta
pernambucano” numa época em que Manuel Bandeira ndo era propriamente uma
celebridade. Comecemos, pois, pelo “Os sapos”, notadamente naquelas estrofes que,
pela ironia, parecem sintetizar o espirito de vanguarda antecipadamente a Semana de
1922, ja que foi coligido inicialmente em Carnaval (1919) e decerto escrito antes disso.
Conforme consta:

O sapo-tanoeiro,
Parnasiano aguado,
Diz: — ‘Meu cancioneiro

E bem martelado.

Vede como primo
Em comer os hiatos!
Que arte! E nunca rimo

Os termos cognatos.

O meu verso é bom
Frumento sem joio,
Faco rimas com

Consoantes de apoio.

Vai por cingiienta anos

Que lhes dei a norma:
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Reduzi sem danos

A formas a forma.

Clame a saparia

Em criticas céticas:
Nao hd mais poesia,
Mas ha artes poéticas.’

[...]
(BANDEIRA, 2009, p.48-49).

O 1ltimo distico supracitado encerra um dilema caracteristicamente moderno,
qual seja, o de ndo se submeter a um entendimento geral de poesia, € sim produzir uma
arte poética que, de tdo individualizada, possa ser identificada pelo timbre da voz do seu
autor. Este imperativo, Manuel Bandeira categorizou como poucos contemporaneos
seus. Sendo assim, a modernidade de sua expressdo se torna inconteste, quer nos
fixemos na perspectiva que anima sua produc@o ou na matéria que a constitui, uma vez
que nem uma nem outra desprezam a histdria ou as referéncias circunstantes. Ao invés,
compdem-se através do passado e sua repercussao no presente, cuja visada so se torna
acessivel porque ele estd situado em tempo e espaco precisos. Curiosamente,
observando “Os sapos” as referéncias contextuais se dao através de elementos da forma,
seja pelo reconhecimento do ‘Parnasiano aguado’, ou ainda, pela rejei¢ao dos
‘cognatos’ ou reivindicacdo da ‘consoante de apoio’. Acontece que o parnasiano
referido ndo € Olavo Bilac como muitos de seus leitores entenderam, e sim 0s
parnasianos tardios e decadentes, a exemplo de Hermes Fontes e Goulart de Andrade,
que eram seus contemporaneos. Alids, coube ao dltimo ao menos a responsabilidade
sobre uma publicacio sua, como se vé (BANDEIRA, 2009, p.579):

A proposito desta sdtira, devo dizer que a dirigi mais contra
certos ridiculos do pés-parnasianismo. E verdade que nos versos
‘A grande arte € como / Lavor de joalheiro’ parodiei o Bilac da
“Profissao de fé” (‘imito o ourives quando escrevo’). Duas
carapucas havia, enderecada uma ao Hermes Fontes, outra ao
Goulart de Andrade. O poeta das Apoteoses, no prefacio ao
livro, chamara a atencdo do publico para o fato de nao haver nos
seus versos rimas de palavras cognatas; Goulart de Andrade
publicara uns poemas em que adotara a rima francesa com
consoante de apoio (assim chamam os franceses a consoante que
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precede a vogal tonica da rima), mas nunca tendo sido ela usada
em lingua portuguesa, achou o poeta que devia alertar o leitor
daquela inovagao e p0Os sob o titulo dos poemas a declaragao
entre aspas: “obrigado a consoante de apoio”. Goulart ndo se
magoou com a minha brincadeira e sete anos depois foi quem
arranjou editor para o meu volume de Poesias.

Por isso, o epiteto constante no poema nao pode e nem poderia se referir ao
Principe dos poetas — a quem Manuel Bandeira devotava verdadeira admiracdo —, mas
sim aos seus imitadores decadentes e contemporaneos do poeta pernambucano — de
quem pretendia se afastar esteticamente, a despeito da proximidade geracional. Como
prova disso, se ndo bastasse a publicacdo da Antologia de poetas brasileiros da fase
parnasiana feita pelo poeta, de algum modo sua simpatia j4 tinha sido expressa no seu
Itinerdrio, como se segue (BANDEIRA, 2009, p.585):

O movimento estava ja em plena impulsdao quando Graga
Aranha chegou de Europa, em outubro de 1921, trazendo-nos a
sua Estética da vida, que nenhum de nds aceitou. Mas, como
escreveu Mario, ‘o que ninguém negara € a importancia dele
para a viabilidade do movimento, e o valor pessoal dele. E
l6gico: mesmo que o Graga ndo existisse, nds continuariamos
modernistas e outros viriam atras de nds, mas ele trouxe mais
facilidade e maior rapidez para nossa implantacao. Hoje nés
somos pra quase toda gente.” Também ndo quisemos, Ribeiro
Couto e eu, ir a Sdo Paulo por ocasido da Semana de Arte
Moderna. Nunca atacamos publicamente os mestres parnasianos
e simbolistas, nunca repudiamos o soneto nem, de um modo
geral, os versos metrificados e rimados. Pouco me deve o
movimento; o que eu devo a ele é enorme. Nao s6 por
intermédio dele vim a tomar conhecimento da arte de vanguarda
na Europa [...], como me vi sempre estimulado pela aura de
simpatia que me vinha do grupo paulista.

Se tais consideracdes apontam para a modernidade presente na poesia de Manuel
Bandeira, a partir de consideragdes contextuais e da vida literdria apreensiveis de seu
poema citado na Semana de Arte Moderna, outras tantas o serdo do “Evocac¢ao do
Recife”, onde a matéria literdria se esgarca da memdria provinciana que se cruza com a
do poeta e confere substincia a sua expressao. Para visualizar melhor o problema,
detenhamo-nos ao entrecho do poema em que a sua cidade natal € mencionada
expressamente (BANDEIRA, 2009, p.107-110):
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“Evocacdo do Recife”

Recife
Nio a Veneza americana
Nao a Mauritsstad dos armadores das Indias Orientais
Naio o Recife dos Mascates
Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois —

Recife das revolugdes libertérias
Mas o Recife sem histéria nem literatura
Recife sem mais nada
Recife da minha inféncia [...]
Recife...

Rua da Unido...
A casa de meu avo...

Nunca pensei que ela acabasse!
Tudo 14 parecia impregnado de eternidade
Recife...

Meu avd morto

Recife morto. Recife bom, Recife bem brasileiro como a casa de meu
avo.

[...]

O Recife sem histéria nem literatura se torna mais verdadeiro justamente
porquanto se apresenta impregnado de autenticidade. Pretender depurar-lhe a historia e
a literatura funciona no interior do poema, contraditoriamente, para conferir-lhe maior
intensidade histérica e literdria, porque faz com que a literatura e a histéria se plasmem
numa expressao que € por demais individualizada. Poucos poetas serdo tao individuos
quanto Manuel Bandeira e pouco individuo haverd de ser tao sujeito quanto Manuel
Bandeira. Sujeito em duplo sentido: porque se deixa absorver pelas circunstancias e
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porque se impde imperiosamente nos seus escritos. Sendo, vejamos (BANDEIRA,
2009, p.573-574):

Na ‘Evocagdo do Recife’ as duas formas ‘Capiberibe —
Capibaribe’ tém dois motivos. O primeiro foi um episédio que
se passou comigo na classe de Geografia do Colégio Pedro II.
Era nosso professor o proprio diretor do Colégio — José
Verissimo. Otimo professor, diga-se de passagem, pois sempre
nos ensinava em cima do mapa e de vara em punho. Certo dia
perguntou a classe: ‘Qual é o maior rio de Pernambuco?’ Nao
quis eu que ninguém se me antecipasse na resposta e gritei
imediatamente do fundo da sala: ‘Capibaribe’. Capibaribe com
a, como sempre tinha ouvido dizer no Recife. Fiquei perplexo
quando Verissimo comentou, para grande divertimento da
turma: ‘Bem se vé que o senhor € um pernambucano’
(pronunciou ‘pernambucano’ abrindo bem o e) e corrigiu:
‘Capiberibe’. Meti a viola no saco, mas na ‘Evocacao’ me
desforrei do professor, intencdo que ficaria para sempre
desconhecida se eu ndo a revelasse aqui.

Claro esta que a repeticdo da palavra produz um efeito meldédico incomum, o
que foi devidamente justificado pelo poeta como sendo o seu segundo motivo para usar
a variagdo da palavra. Mas, além disso, é oportuno salientar que a variacao é também o
registro verbal de outra época, que ecoa na boca de seu professor como variante
regional, quando, na verdade, € também histérica. Antes de se popularizar como
Capibaribe, o rio pernambucano era conhecido como o Capiberibe, a0 menos nos
circulos ilustrados, o que justifica a corre¢ao de José Verissimo. Se esse jogo de
palavras contribui para o entendimento do rio no interior da composi¢do, € ponto
pacifico que as referéncias que remetem a sua doenca e a sua familia constituem linhas
de forca da expressdo bandeiriana, exatamente porque ndo podem ser transferiveis a
outros sujeitos e caracterizam, por conta disso, a experiéncia particular do poeta e o seu
sujeito, por extensdo. Algo semelhante acontecerd se tomarmos por base sua experiéncia
urbana, o que j4 estd sugerido pelos poemas e pelas respectivas andlises, na medida em
que ilustram sua experiéncia decorrente de sua vivéncia no Recife, em Sao Paulo, no
Rio de Janeiro, mas falta ainda o seu modo de transitar do Rio para Petrépolis e o seu
transito em cidadezinhas do interior do Brasil, a exemplo de Campanha, Quixeramobim
e Juiz de Fora.

Por uma questao aneddtica, restrinjamo-nos a Juiz de Fora. O episédio é o
seguinte: como era amigo de Hondrio Bicalho devido ao compadrio dos respectivos
pais, Manuel Bandeira colaborou ocasionalmente na imprensa juiz-forana, onde teve
“polémica travada nas colunas do Correio de Minas e do Jornal do Commercio, ambos
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de Juiz de fora, entre o poeta e o professor Machado Sobrinho, em torno de um hiato de
Mirio Mendes Campos, pai de Paulo Mendes Campos” (BARBOSA, 2009, p.LXIV).
Como a contenda comegou a tomar félego, a irma do poeta que fazia as vezes de sua
enfermeira, ao perceber que seu irmao e paciente estava se desgastando com o episddio,
lancou-lhe a interpelacdo de que ele desejava entrar na Literatura Brasileira por Juiz de
Fora e fez longa propaganda do intento do irmao. Para quem j4 tinha a experi€ncia
urbana de varias cidades brasileiras, Juiz de Fora ndo era exatamente uma metrépole
aquela época e talvez o desfecho do episddio tenha se devido ao chamamento da irma
do poeta. Independente de qualquer coisa, Juiz de Fora comparece pontualmente na
poesia de Manuel Bandeira. Para ilustrar a hiptese, detenhamo-nos a dois exemplos:
“Mangue”, de Libertinagem, e “Declaracido de amor”, de Estrela da manhd.

Apesar de pouco comentado, “Mangue” € um poema importante na coletanea
que o enfeixa, notadamente pelo seu lugar naquela publicacao, vizinho do j&
mencionado “Evocacio do Recife” e de “Belém do Pard”, poemas que, pelos seus
titulos, oferecem a visdo plural do Brasil que animava o poeta, ndo por uma
reivindicag¢do programética, e sim por contingéncias do oficio, primeiramente de seu pai
e depois do préprio poeta. A observacao se faz tanto mais curiosa quanto mais
considerarmos que ha didlogos entre os trés poemas de Libertinagem em varios niveis,
sejam formais ou de contetido. E o comentario ganha relevo quando pensamos que as
cidades se entrelacam na representacdo e na expressao do autor, que queremos
brasileiro. Desse modo, sua expressividade adquire uma tonalidade particular quando ali
percebemos a recorréncia de temas e formas que atravessam cidades tao distantes
geograficamente quanto Belém, Recife e Juiz de Fora. Para encurtar o comentério,
detenhamo-nos ao entrecho que cruza Recife e Juiz de Fora através de “Mangue”.

[...]
OFERTA
Mangue mais Veneza americana que o Recife
Mereti Meretriz
Mangue enfim verdadeiramente Cidade Nova
Com transatlanticos atracados nas docas do Canal Grande

Linda como Juiz de Fora!

(BANDEIRA, 2009, p.105).
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A “Oferta” aparece no poema “Mangue” como uma espécie de “coda”, que
arremata o poema retomando todo o seu discurso estendido nos 51 versos anteriores.
Versos livres, irregulares, as vezes rimados e as vezes nao, mas que se abrem em
direcdo a tantos outros versos de Manuel Bandeira, que podem ser imediatamente
identificados em Libertinagem (1930), mas ndo s6. Vejamos, pois, outro exemplo tirado
do livro do poeta imediatamente posterior, Estrela da manhd (1936):

“Declaragdo de amor”

Juiz de fora! Juiz de fora!
Guardo entre minhas recordagdes
Mais amoraveis, mais repousantes

Tuas manhas!

Um fundo de chacara na Rua Direita

Coberto de trapuerabas.

Uma velha jabuticabeira cansada de docura.

Tuas trés horas da tarde...

Tuas noites de cineminha namorisqueiro...

Teu lindo parque senhorial mais segundo reinado do que a
[prépria Quinta da Boa Vista

Teus bondes sem pressa dando voltas vadias...

Juiz de fora! Juiz de fora!

Tu tdo de dentro deste Brasil

Tao docemente provinciana...
Primeiro sorriso de Minas Gerais!!!

(BANDEIRA, 2009, p.139).
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Comparando este poema com o anterior, podemos ver uma simetria entre os
ultimos versos de ambos 0s poemas, quais sejam: “Linda como Juiz de fora!” e
“Primeiro sorriso de Minas Gerais!!!”. O paralelismo ndo se da exclusivamente pela
colocagdo do verso no corpo do poema, mas também pela pontuagdo exclamativa e a
abertura sugerida a partir dai. Nao custa acrescentar que, segundo a fabulacdo do poeta,
o primeiro sorriso de Minas Gerais € justo o de Juiz de fora, lindo. Lindo aqui entra
como termo de comparagao entre Juiz de fora e a propria beleza. A expressdo “Linda
como Juiz de fora” pressupde a cidade mineira como limite de beleza. Beleza — bem
entendido — circunstanciada, limitada e pequena como a propria Juiz de fora. Este
enunciado sugerido pelo verso se expande quando pensamos nos demais versos de
“Mangue” ou na totalidade dos versos de “Declaracao de amor”, que se encerra com o
“Primeiro sorriso de Minas Gerais!!!”.

Diante do titulo de “Declaracido de amor”, supde-se de imediato que o poeta vai
se dirigir a amada, o que ndo estd descartado se a entendermos como simile de Juiz de
fora. No entanto, essa hipdtese ndo descarta a possibilidade de entendermos a
declaracdo de amor a Juiz de fora propriamente. Neste sentido, haveremos de considerar
o primeiro verso “Juiz de fora! Juiz de fora!” que se repete anaforicamente no décimo
segundo como constituindo uma moldura do quadro que encerra uma imagem singela,
sedutora e singular daquela que se quer amada.

Entre os dois versos que clamam e exclamam “Juiz de fora! Juiz de fora!” € que
aparecem ‘“um fundo de chdcara”, “um cineminha namorisqueiro”, “um parque
senhorial”, indices da mesma sociabilidade que apontam simultaneamente para o mundo
agrario presente na cidade e os resquicios do Império incrustados no desenho da cidade.
Dentro do mesmo quadro, dois versos simétricos agu¢cam a melancolia de um tempo
passado que se arrasta precariamente até o presente do poeta: “Uma velha jabuticabeira
cansada de dogura” e “teus bondes sem pressa dando voltas vadias”. O bonde € ja de si
um elemento anacronico no Brasil moderno e, sem pressa, figura um objeto deslocado
de sua fun¢do, dando voltas que, pelo seu sem-sentido, parecem vadias. Nao custa
imaginar ai uma projecdo do poeta que se via igualmente deslocado e perdido em seus
propositos: arquiteto e musico falhado. Projecao semelhante a que vislumbramos na
jabuticabeira velha e cansada de docura. Nao nos esquecamos de que o livro Estrela da
manhd foi publicado em 1936, portanto, quando o poeta entrara na casa dos cinquenta
anos. Se hoje a cifra pode parecer simpdtica, nao o era a época de Manuel Bandeira,
quando a expectativa de vida era bem menor, sobretudo para quem convivia com a
morte cotidianamente desde a juventude.

Fora da moldura abalizada pelo verso “Juiz de fora! Juiz de fora!” que limita
dois momentos do poema, hd declaracdes que trespassam a afetividade do poeta através
da cidade, a quem ele ja vinha tratando na segunda pessoa por meio do possessivo
“Tuas” e que se estende no pronome pessoal “tu”, personalizando a cidade a quem se
reporta por ocasidao dos enunciados dos seguintes versos: ‘“Tu tdo de dentro do Brasil/
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tdo docemente provinciana”. O vocativo do verso anterior ao distico mencionado s6
reforga a particularidade da cidade, que se escancara no ultimo verso como ‘“Primeiro
sorriso de Minas Gerais!!!” Estivesse o distico descontextualizado, talvez pudesse se
referir a uma cidadezinha qualquer, mas tal como estd ndo pode deixar de fazer
remissdo a Juiz de fora.

A constatacdo interessa na proporcao em que dimensiona o valor da referéncia
para Manuel Bandeira, a quem reputamos incansavelmente o epiteto de poeta moderno,
mesmo sem qualificar sua modernidade. Modernidade essa que se faz tanto mais
interessante quanto mais a considerarmos caracteristicamente brasileira. Nao de um
Brasil indeterminado, anacronico e naturalmente disposto para seus habitantes, mas, ao
invés, um Brasil circunstanciado, particularizado e historicizado, como nao pode deixar
de ser. Também por isso ndo podemos deixar de assinalar as suas conquistas formais e
também conteudisticas, posto que se fundem.

O fato literdrio a ser destacado do poema de Manuel Bandeira € que sua
compreensdo de cidade e, por conseguinte, de Brasil, € bastante variada e plastica. Nao
s6 devido ao corddo das cidades que aparecem na sua escritura, mas também devido ao
entrelacamento dos poemas que as tematizam, seja quando nos referirmos a versos que
lhe sdo constitutivos a exemplo de “Par4, capital Belém”, mas também a outras
localidades menos realcadas no mapa do Brasil mas que o compdem igualmente, com
forca semelhante, apesar da sua pequenez. Pois se até pouco tempo houve quem
cantasse a urbanidade como verdadeira boa nova, haveremos de levar em conta que toda
a nossa tradi¢do social, histérica e literdria passa pelo universo agrario. Nao deixa de ser
sintomdtico que movimentos sociais como o dos sem-terra tenham ganhado tanta
notoriedade entre nds. Se ndo € por nossa vocacao agraria, decerto apontard para os
fracassos de nossa urbanidade.

Manuel Bandeira, por seu turno, observa tudo isso com um olhar perscrutador de
quem nao se entusiasma com as benesses da modernidade e ao mesmo tempo reconhece
que ha uma ponte entre o campo e a cidade que exibe o Brasil de que fez parte. Por isso,
ele € capaz de ver o beco na rua, a rua na cidade e a cidade no pais, que carrega marcas
agrarias e carregava muito mais a sua época. Justamente porque nao se rende a
generalizagdes e se apresenta como sujeito circunstante, que se oferece quase em
sacrificio do que seus olhos viram e ele ndao pdde transformar, mas tao so registrar
através de sua diccao poética, tal como o fez reiteradamente e sempre se espera de seu
oficio.
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O FRAGMENTO POETICO EM CADERNOS DE JOAO, DE ANIBAL
MACHADO

THE POETIC FRAGMENTS IN ANIBAL MACHADO’S CADERNOS DE JOAO

Adalberto Luis VICENTE '

RESUMO: Os Cadernos de Jodo (1957) encerram trés livros
anteriores de Anibal Machado: ABC das catdstrofes, Topografia
da insonia e Poemas em prosa. A originalidade da coletanea
estd no fato de que abriga uma diversidade de formas e géneros,
entre eles o fragmento e o poema em prosa. Neste trabalho,
propomo-nos a estudar o fragmento poético nos Cadernos de
Jodo, a partir da ideia de poiesis, tal como a concebeu os
primeiros romanticos alemaes, sobretudo Schlegel e Novalis,
para o quais o fragmento era capaz de incorporar, a um SO
tempo, critica, teoria e criagao.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira; Modernismo; Anibal
Machado; Fragmento; Poiesis.

ABSTRACT: Cadernos de Jodo (1957) comprises three former
books by Anibal Machado: ABC das catastrofes [An ABC to
Disasters/, Topografia da insonia [Topography of Insomnia/
and Poemas em prosa [Prose Poems]. The originality of that
collection is due to the fact that it boasts a range of forms and
genres, among which the fragment and the prose poem. This
essay aims to study the poetic fragment in Cadernos de Joao
starting from the idea of poiesis, as it was formulated by the
earlier German Romantics, especially Schlegel and Novalis, for
whom the fragment was able to embody criticism, theory and
creation at the same time.

KEYWORDS: Brazilian poetry; Modernism; Anibal Machado;
Fragment; Poiesis.

Em artigo intitulado “A fragmentacdo do texto literdrio: um artificio de
memoria?”’, Maria Luiza Oliveira Andrade (2007, p.125-126) lembra que “o bindmio
fragmentacdo/fragmentario € uma discussdao em torno da qual se concatenam diversos

aspectos da teoria literdria, a exemplo da desrealizacdo, da dissociacdo ser/mundo e da
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decomposicdo do individuo.” A ndo-linearidade discursiva ou ldgica, as rupturas
sintéticas, o “esfacelamento de perspectivas”, as digressdes pela memdria, a mistura de
géneros e a intertextualidade sao alguns dos sintomas textuais do fragmentario presentes
na literatura moderna e pds-moderna. No final do século XVIII e inicio do XIX, cresce
a consciéncia da dissociacdo ser/mundo e o bindmio fragmentacdo/fragmentério se
estabelece numa relagdo tensa com o ideal de totalidade a que aspirava o Romantismo, a
ponto de os primeiros romanticos alemaes conceberem o fragmento como uma
totalidade em devir. Posicionando-se contra as imposicdes limitadoras e normativas das
estéticas cldssicas, para as quais os modelos e os géneros ndo podiam ser transgredidos,
autores como Schlegel e Novalis propdem-se a buscar uma nova forma de expressdo a
partir da ideia de poiesis, ou seja, de linguagem criadora, que pudesse incorporar
simultaneamente critica, criagdo e teoria. Segundo Marcio Scheel (2009, p.10), Novalis

e Schlegel

[...] foram os primeiros a conceber o ideal de que era possivel a
aproximacao de realidades discursivas distintas, como as tedrica,
filoséfica e poética, buscando novas formas de expressdo do
pensamento. [...] Comunicar o impulso poético a cada idéia,
pensamento ou palavra, era esse o principal interesse de Novalis
e Schlegel.

Uma passagem de O dialeto dos fragmentos de Schlegel (1997, p.100-101)
ilustra bem a intencdo de romper com o isolamento entre filosofia, arte e ciéncia,

questionando, assim, a imposi¢do de uma visdo estanque entre essas disciplinas:

Pensamentos entremesclados deveriam ser os esbogos da
filosofia. Sabe-se quanto estes valem para os que conhecem
pintura. Para aquele que ndo puder rascunhar mundos filosé6ficos
a lapis, ndo puder caracterizar com alguns rabiscos todo e
qualquer pensamento que tenha filosofia, a filosofia jamais se
tornard arte e, portanto, tampouco ciéncia. Pois na filosofia o
unico caminho que leva a ciéncia passa pela arte, assim como,
ao contrdrio, s6 por meio da ciéncia o poeta se torna artista.

A série de termos “esbocos”, “rascunhar”, ‘“rabiscos” remete ao processo
fragmentario da escritura. No entanto, é curioso como esses termos vém acompanhados

de expressdoes que remetem a uma totalidade: esbogos ‘““da filosofia”, rascunhar
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“mundos filoséficos”, rabiscos “de todo e qualquer pensamento”. O fragmento
encarnaria assim, em forma inacabada, a expressao total. Uma das consequéncias dessa
concepcdo totalizante, que preconiza a fusdo do juizo critico e do espirito criador,
manifesta-se na célebre proposta de Schlegel (1977, p.34) de esfumar os limites entre o

discurso critico e o poético quando se tratar de avaliar a poesia:

Poesia sé pode ser julgada por poesia. Um juizo critico que ndo
€ ele mesmo uma obra de arte na matéria, como exposi¢do da
impressdo necessdria em seu devir, ou mediante uma bela forma
e um tom liberal no espirito da antiga sitira romana, nao tem
absolutamente direito de cidadania no reino da arte.

Desse modo, Schlegel busca resgatar a indistingdo entre arte e pensamento,
gosto e razao, que o espirito racional e critico instaurado a partir do século XVII havia
separado de modo irreconcilidvel. Essa separacdo se dd também no nivel retérico. Cada
campo do conhecimento estabelece suas fronteiras discursivas, seus jargdes especificos.
A filosofia e a ci€ncia constituem, a partir de entdo, um “esforco de investigacdo do
pensamento que nao deve ser penalizado pela beleza do estilo” (SUZUKI, 1998, p.53).
Nesse contexto, o fragmento apresenta-se como uma forma capaz de romper fronteiras
discursivas e disciplinares, de amalgamar géneros e formas, atitude que estd na origem
do processo de hibridag¢do pelo qual passard a literatura a partir do Romantismo. Em sua
busca de totalidade, o génio romantico nao reconhece mais barreiras entre as faculdades

de pensar e imaginar, como lembra Marcio Suzuki (1998, p.58):

[...] o génio €, a seu modo, o preenchimento do vao que existe
entre conceitos da razio e representacdes imagindrias: mediagdo
ou condi¢ao da sintese entre essas duas faculdades e institui¢ao
de uma linguagem para exprimir as Idéias supra-sensiveis.

Neste sentido, o fragmento ndo se confunde com outras formas breves que lhe
sdo proximas, o aforismo e o apotegma. O primeiro foi definido pelo préprio Schlegel
como a maior quantidade de pensamento no menor espaco e por Nietzsche como a
ambicdo de dizer em dez frases o que outro qualquer diz num livro. J4 o apotegma € o
pensamento de homens ilustres, registrado em sentencas, cujo exemplo mais conhecido

€ Apophthegmata Laconica de Plutarco. Contrariamente ao fragmento romantico, essas
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formas se destacam, sobretudo, pelo brilho do pensamento e ndo pretendem ser
apreendidas também como objeto artistico.

O fragmento, tal como o conceberam os primeiros romanticos alemaes, parece
ser um instrumento de andlise bastante produtivo para se adentrar criticamente certos
textos curtos presentes em Cadernos de Jodo, de Anibal Machado, uma das obras mais
originais da poesia brasileira, tanto pela sua forma, quanto pelo seu lirismo. A coletinea
¢ formada pela reuniao de diversas formas fragmentdrias: o fragmento propriamente
dito, os poemas caleidoscOpicos (varios fragmentos reunidos sob um titulo, cada um
deles reverberando um aspecto do tema, cujo exemplo mais brilhante é o poema
“Topografia da insdnia”), o poema em prosa, o poema dramdtico, o poema de
circunstancia, comico ou parddico etc.

O cardter fragmentario da coletdnea é explicitado pelo proprio autor que, em
nota inicial, datada de 20 de janeiro de 1957, afirma que o livro encerra, revistos e
aumentados, o ABC das catdstrofes e Topografia da insénia, de 1951, edi¢do de vinte
exemplares, e Poemas em prosa, de 1955, edicdo de 330 exemplares, sendo que os
Poemas nao obedecem a ordem primitiva (MACHADO, 2004, p.5). Mario Pontes, em
ensaio de apresentacdo aos Cadernos de Jodo, afirma que, para entrarem no novo livro,
as obras anteriores “foram revistas e ampliadas, o que significou, ainda, a inclusdo de
um certo numero de fragmentos inéditos no volume” (PONTES apud MACHADO,
2004, p.15). Assim, o volume estabelece uma tensdo entre a dispersdao de coletaneas
anteriores e a busca de uma unidade sutil. Como os Pequenos poemas em prosa de
Baudelaire, trata-se de um livro “sem cabeca nem cauda” (BAUDELAIRE, 1958, p.3),
como os pedagcos da serpente, cuja vantagem € que o leitor pode interromper e
recomegar a leitura onde quiser. A reunido de textos autdnomos em uma coletanea,
como percebeu Baudelaire, gera a possibilidade de que a leitura também se faca de
modo fragmentario. Sua unidade estd dispersa nas infinitas possibilidades associativas
dos fragmentos.

A diversidade de formas e o aspecto fragmentario do livro de Anibal Machado é
consequéncia do processo de criagdo utilizado nos Cadernos, que pretendem ser um
mapeamento do “descontinuo interior”’, como aponta o autor no poema liminar do livro,

cujo titulo é “Caderno” (MACHADO, 2004, p.16):
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Mapa irregular do nosso descontinuo interior, com fragmentos,
vozes, reflexdes, imagens de lirismo e revolta — inclusive
amostras de ceramica verbal — dos muitos personagens
imprecisos que os animam. Afloramento de intimos
arquipélagos, luzir espacado das constelagdes predominantes...
O autor apenas se reserva o direito de administrar o seu proprio
caos e de impor-lhe certa ordem na tranqiiilidade formal das
palavras.

Como se pode notar, o autor indica a origem e a proposta estética do livro: de
seu préoprio caos, do “descontinuo interior” brotam os fragmentos, vozes, reflexdes,
imagens de lirismo, aos quais serd dada certa ordem ao se fixarem em palavras. A
imagem da “ceramica verbal” torna-se assim central nessa passagem. A ceramica é,
antes de seu cozimento, um material moldavel e maleavel, destinado a fixar-se em uma
forma dura e perene. Assim € o processo criador proposto por Machado nos Cadernos
de Jodo. Fixacdo do transitério e do caos interior por meio da palavra que aflora no
instante. Os fragmentos sdo capazes de dar conta dessa necessidade de expressdao
interior que funde reflexdes, sensacdes, impulsos poéticos e vozes interiores.

Como acontece com os autores que escolhem a literatura para expressar suas
ideias, a filosofia de Anibal Machado ¢ errante, dispersiva, alinhada com o pensamento
de filésofos cujo discurso ndo se adequa a racionalidade do pensamento cartesiano,
como é o caso de Rousseau, Nietzsche e Gabriel Marcel. O pensamento filos6fico
apresenta-se, nos Cadernos de Jodo, de modo pritico e concreto, fixado em
filosofemas, realcado por imagens poéticas, sem constituir um sistema fechado e
elaborado de modo racional. Neste estudo, deter-nos-emos em alguns fragmentos em
que a influéncia do pensamento de Herdclito de Efeso se faz presente.

O titulo do ensaio de Madrio Pontes (PONTES apud MACHADO, 2004, p.7-13)
que introduz os Cadernos de Jodo refere-se a Anibal Machado como o “iniciado do
movimento”. A expressdo alude ao registro do transitério, a fascinacdo que o
movimento exercia sobre o poeta. Segundo o critico “0 movimento estava no centro da
visdao de mundo de Anibal Machado” (p.11). Para Her4aclito de Efeso (c. 540-470 a.C.),
cujo pensamento chegou até nés de forma fragmentdria, sobretudo por meio de seus
comentadores, tudo o que existe estd em movimento. Platao (1991, p.49), no Crdtilo,
sintetiza do modo seguinte a ideia heraclitiana de “panta rei”, ou seja, “tudo flui”, “tudo

se move’:
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Heraclito diz em alguma passagem que todas as coisas se
movem e nada permanece imével. E, a0 comparar os seres com
a corrente de um rio, afirma que nao poderia entrar duas vezes
num mesmo rio [...] Her4clito retira do universo a tranquilidade
e a estabilidade, pois isso € préprio dos mortos; e atribuia
movimento a todos os seres, eterno aos eternos, perecivel aos
pereciveis.

Mirio Pontes alude ao fato de que Her4clito € explicitamente citado em um dos
poemas dos Cadernos. Trata-se de um texto bastante significativo para compreender a
apropriacdo que Anibal Machado (2004, p.23) faz do pensamento de Heréclito sobre a

instabilidade dos seres:

[...]

O sentimento dramdtico do movimento, do provisério, do vir a
ser, deixa-nos a principio num estado de flutuagdo e perigo,
tontos em busca de dire¢des, mas ja num confuso
pressentimento de podlos atrativos. E somos depois atirados
dentro mesmo das forgas vivas com as quais formamos, a nossa
maneira, um Universo alimentado por energias humanas e
teldricas em constante transformacdo e metamorfose.

O Hericlito, tua licao continua. Almas desamparadas, vitvas do
Absoluto, podem a cada instante contrair novas nupcias.

Para Heréclito, filésofo da natureza, o fogo era o elemento origindrio de todas as
coisas, sua transformagdo, condensacdo ou evaporac¢do dava origem a transformacgdo e
movimento de todos os seres. Havia, portanto, na natureza, o “um”, elemento que dava
unidade a tudo, eterno em sua inconstancia, que sempre tendia a decompor-se e
recompor-se, convergindo para os contrdrios: “o contrdrio € convergente e dos
divergentes nasce a mais bela harmonia, e tudo segundo a discérdia” (HERACLITO,
1991, p.52), afirma o filésofo em um de seus fragmentos. Anibal Machado, na
passagem acima, alude ao “sentimento dramdtico” que a consciéncia da transitoriedade
provoca no poeta, que nao mais cré na unidade de todas as coisas e desconfia de toda
explicacdo metafisica, tornando-se assim o “viivo do Absoluto”. Abandonado na esfera
do transitério, em sua “constante transformacdo e metamorfose”, resta ao poeta
“contrair nupcias” com sua propria condicao de ser transitorio e instdvel e tornar-se

aquele que sempre estd a caminho de “Santa Maria, castelo de passarinhos”, como
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afirma o autor em um dos mais belos poemas da coletanea, “O transitério definitivo”

(MACHADO, 2004, p.43):

[...]

Prendo-me aos seres e objetos com o fervor de quem vai perdé-
los para sempre. Porque afinal este mundo, tal como estd, se eu
gosto dele um bocadinho, € no momento mesmo em que penso
largé-lo. Mas isso eu nunca digo.

E vou andando...

Se alguém pergunta quem sou, respondem todos: Nao se sabe.
Vive dizendo que estd indo para um castelo de passarinho...
Sempre assim.

Quando a vida me aborrece, largo tudo de repente, apanho a
trouxa, e vou tocando devagarinho para Santa Maria, castelo de
passarinhos...

O tema do desapego em relagdo aos seres e lugares, o fascinio pelo
deslocamento no espaco, pela partida, pela viagem e pelos meios de locomog¢do que a
propiciam, a busca incessante de algo que estd além do horizonte e que o poeta sabe que
ndo alcancard compdem o universo poético de diversos fragmentos. Em “O Viajante
sem passaporte”, por exemplo, o encanto da partida estd no adiamento da chegada e a
expectativa do encontro, que o poeta sabe impossivel, eterniza-se no deslocamento, na

chegada sempre preterida:

Enfim, o que importa é o frémito da partida; a pista, a praia e a
plataforma se afastando... a palpitacdo das &4guas no sulco
distante da popa...

O que importa € a esperanca vaga do encontro (que encontro?)
alimentada pelo perpétuo adiamento da chegada.

Na poesia de Anibal, o deslocar-se torna-se mais importante do que o ponto de
partida ou de chegada. No tempo percorrido entre um espago e outro se faz eterno o
instante, mas este nunca encontra sua fixidez, pois no universo em que tudo flui nio
existe nada que possa ser considerado estavel. O poeta emprega com certa frequéncia as
palavras “frémito” e “fremente” para designar a instabilidade do instante. Assim, o
“frémito da viagem” do poema acima é andlogo ao “passeio fremente” da flecha em

direcdo ao alvo, presente em outro fragmento:
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O melhor momento da flecha ndo é o da sua inser¢dao no alvo,
mas a da trajetdria entre o arco e a chegada — passeio fremente
(2004, p.49).

Se a pretensdo do poeta é perenizar o transitorio, interessa-lhe mais a trajetoria
da flecha do que o alvo a ser atingido.

Para Her4clito, ha apenas duas coisas estaveis, o fogo, principio de tudo, e uma
propriedade imanente a esse elemento, o movimento. O que vemos no mundo e em
nosso préprio ser sdo manifestacdes desse devir incessante, inesgotdvel, infinito, sem
comec¢o nem fim. O fildsofo intuia assim o principio da conserva¢do do movimento que
a fisica newtoniana iria revelar e formalizar matematicamente. A Unica coisa
inquestiondvel que se pode afirmar ao se observar o mundo, é que tudo flui, tudo esta
em movimento. O primeiro fragmento dos Cadernos de Jodo, intitulado “Descosendo o
espaco”’, anuncia esse principio heraclitiano por meio de imagens poéticas de um

lirismo intenso:

O péssaro agonizante pde pela boca os milhares de quildmetros
que devorou pelos ares (2004, p.19).

O texto faz alusdo a dois elementos cuja natureza estd associada a0 movimento:
o péssaro e os ares. Mario Pontes (2004) chama a atenc¢do para o fato de que a poesia de
Anibal Machado, com frequéncia, poe diante do leitor seres em que o dinamismo faz
parte de sua prépria natureza, como 0 mar, o vento, 0 passaro, o trem € O navio. A
metafora criada pelo emprego do verbo “devorar” sugere, neste caso, a fixa¢do do
movimento. O pdssaro incorpora ao seu ser o espaco percorrido pelos ares,
conservando-o durante a vida e devolvendo-o a natureza em seu ultimo suspiro. Do
ponto de vista fonico, as vogais da palavra pdssaro irradiam-se pelo texto. Assim como
o péssaro recolhe em si o espago que percorreu, a palavra pdssaro concentra na
materialidade do signo o principal processo aliterativo do texto. Como pensava
Heréclito, o movimento ndo se perde, mas € a tnica realidade que permanece para além
da transitoriedade da existéncia.

O texto em questao é exemplar do modo como Anibal Machado trabalha muitos
dos fragmentos dos Cadernos de Jodo. Uma certa visdo de mundo € expressa por meio

de uma elaboragdo poética altamente refinada em sua brevidade. Assim, o fragmento se
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apresenta, como queriam os primeiros romanticos alemaes, como uma sintese entre
pensamento e poesia.

Anibal Machado, o “iniciado do vento, do mar, do movimento”, como o definiu
Mario Pontes (2004, p.13), atribui ao poeta a missdao de deter-se na transitoriedade, de
“olhar bem para as coisas que de repente deixaremos de ver para sempre” (“O Verbo no
infinito”: MACHADO, 2004, p.20). O poeta torna-se assim aquele que, por meio de sua
arte, torna-se “recuperador da presenca perdida” e, mesmo vivendo entre os “destrocos
do paldcio imaginério” (2004, p.33), retira sua forca do poder de transformar em

ceramica verbal a consciéncia do provisorio.
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RESUMO: A proposta da pesquisa é estender o conceito de
testemunho na literatura, estudando-o a luz da producdo poética
brasileira das dltimas décadas. A tendéncia preponderante dos estudos
acerca do testemunho € a de perpetuacio do sofrimento, gerando, com
frequéncia, um radical ressentimento. Pensamos reler esta poesia,
explorando o conhecido tragco humoristico que atravessa, sobretudo, o
periodo setentista: dor que, as vezes, vira humor que dela se apropria
para produzir a reflexdo via poema. Poema dorido, sim, para nio
esquecer; mas humorado também, para ndo se render de todo ao
trauma. Em pauta, poemas de Paulo Leminski, Leila Miccolis, Glauco
Mattoso e, sobretudo, de Chacal.
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testimony in literature, studying it under the light of the
Brazilian poetic production over the last decades. The main
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mark which crosses the seventies, in especial: pain that,
sometimes, becomes humor which takes it to produce reflexion
via poem. Hurtful poems, yes, in order not to forget; but well-
humored, as well, for not surrendering to trauma. We focus
poems by Paulo Leminski, Leila Miccolis, Glauco Mattoso and,
especially, Chacal.

KEYWORDS: Brazilian contemporary poetry; Testimony; Pain
and humor.

"> Bolsista CNPq / Departamento de Linguas e Letras. Programa de Pés-Graduagdo em Letras —
Universidade Federal do Espirito Santo (UFES) — CEP 29075-910 — Vitéria — ES — Brasil — E-mail:
wilberthcfs @ gmail.com




128

A ideia bdsica € ampliar (mas simultaneamente delimitar) o conceito de
testemunho na literatura, estudando-o a luz da produgdo poética brasileira das udltimas
décadas. Trata-se, pois, de uma nova proposta de testemunho — seja em periodo
ditatorial, seja democratico — que a poesia pode nos ofertar: como lidar com a dor, no
sentido existencial mais lato, de forma concomitantemente humorada e ndo alienada
politicamente. Numa palavra: poesia critica, que ri de si e, assim, de seu muitas vezes
triste e tragico entorno.

A nocdo fundadora, e sem ddvida mais ortodoxa, de testemunho, vem da
chamada “literatura do Holocausto”, emblematizada pelos relatos de sobreviventes da
Segunda Guerra Mundial. Dentre esses relatos, sobressaem-se a contundente narrativa
de Primo Levi e a densa poesia de Paul Celan, tendo ambos os autores se suicidado
décadas depois (em 1987 e 1970, respectivamente) do final da guerra de 1945. Na
América Latina, ganhou significativo relevo a sofrida histéria da india e camponesa
guatemalteca Rigoberta Mencht, Nobel da Paz em 1992, cujo depoimento foi transcrito
e editado pela antropdloga venezuelana Elizabeth Burgos.

Aqui no Brasil, a ditadura militar que principia com o golpe de 64 inspirou, a
contrapelo, toda uma produ¢do que, baralhando memdria e fic¢do, registrou as agruras
deste periodo plimbeo, cujos tons comecaram a suavizar apenas a partir de 1979, com o
fim oficial em 31/12/1978 do AI-5 decretado em 13/12/1968. Bastante representativo
desta vertente € o livio O que é isso, companheiro?, do entdo jornalista Fernando
Gabeira. Retroagindo-se no tempo, poder-se-ia elencar como exemplo de prosa de
testemunho as Memorias do cdrcere, de Graciliano Ramos; e, ao contrario, em dire¢do
ao nosso presente pretensamente mais justo e democritico exemplos de textos com
“teor testemunhal” (para recuperar sucinta e precisa expressdo cara a Madrcio
Seligmann-Silva) seriam Capdo pecado, de Ferréz, ou, ainda, Estacdo Carandiru, de
Drauzio Varella, e mesmo Cidade de Deus, de Paulo Lins.

Nos estudos, cada vez mais numerosos, que se destinam a investigar as relacoes
entre “testemunho e literatura no Brasil”, € nitida a escassez de pesquisas que
relacionam “testemunho e poesia”. Num dos mais importantes livros, no Brasil, sobre o

assunto — Historia, memoria, literatura — o Testemunho na Era das Catdstrofes
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(SELIGMANN-SILVA, 2003), nenhum dos dezoito textos aborda a poesia brasileira
(ha, aqui e ali, alusdes a poesia de Paul Celan, j& um canone quando se fala em
testemunho; e o excelente artigo “As ‘criancas’ de Alterman”, de Nancy Rozenchan).
Os motivos desta flagrante auséncia se explicam basicamente por dois fatores: 1) a forca
da narrativa brasileira (autobiogridfica ou ndo) de testemunho, que, sobretudo via
alegoria, perscrutou as entranhas das maquinas de poder e exterminio de nosso governo
ditatorial (DALCASTAGNE, 1996); 2) a peculiaridade do discurso lirico, que,
altamente subjetivo, iria de encontro ao pressuposto bdsico do testemunho, ou seja, o
grau de cumplicidade entre (a) aquele que fala — a testemunha e/ou sobrevivente; (b)
aquilo de que se fala — a violéncia, a catéstrofe, o evento-limite; e (c) a coletividade
representada — vitimas e oprimidos.

Parece hegemonica, ainda, a perspectiva de que o tal “eu lirico” (a prépria
expressao induz a categoria da subjetividade plena) ndo enxergaria muito longe além da
particular vivéncia, sendo incapaz — por exceléncia, desde o seu estatuto de género — de
falar do outro, a ndo ser de forma interessadamente solipsista. Quando muito, o outro
constituiria uma espécie de mascara do sujeito. A histéria e 0 mundo seriam como que
filtrados pela experiéncia daquele que, em verso (ou nalgum suporte alternativo), se
exprimiria, resultando, ao fim e ao cabo, um registro em que a marca da individualidade
se mostraria incontornavel. Ademais, a exuberancia da linguagem poética, carregada de
efeitos ladicos e muitas vezes autotélica, contribuiria para o inequivoco distanciamento
entre, diria Adorno, “lirica e sociedade”. Por fim, registre-se ainda o estigma negativo
que certa “lirica engajada” carrega, ao querer se atribuir uma fun¢do social
transformadora, relegando a segundo plano o préprio da arte literdria que € seu labor
estético.

Nao é de tal modo, em absoluto, que esta pesquisa entende o lugar e o
funcionamento da voz lirica. Em classico artigo de 1957, Adorno pensava as relacdes
funcionais entre lirica e sociedade, entre sujeito e coletivo, entre forma e histéria, num
mundo desencantado, pds-guerra. Redimensionando radicalmente estas relagdes, o

filésofo alemao diz que

[...] o eu que ganha voz na lirica é um eu que se determina e se
exprime como oposto ao coletivo, a objetividade. [...] O auto-
esquecimento do sujeito, que se entrega a linguagem como a
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algo objetivo, € 0 mesmo que o cardter imediato e involuntédrio
de sua expressdo: assim a linguagem estabelece a mediacdo
entre lirica e sociedade no que ha de mais intrinseco. Por isso, a
lirica se mostra mais profundamente assegurada, em termos
sociais, ali onde ndo fala conforme o gosto da sociedade, ali
onde ndao comunica nada, mas sim onde o sujeito, alcangando a
expressao feliz, chega a uma sintonia com a prépria linguagem,
seguindo o caminho que ela mesma gostaria de seguir.
(ADORNO, 2003, p.70 e 74).

Este momento em que o sujeito, taticamente, se impde — se opondo — sobre o
momento histérico (coletivo, objetivo) constitui o que Adorno denominou de “fratura’:
nem resisténcia-engajamento, nem parddia-satira, o poema fratura e dilui o que dele se
poderia esperar como cumplicidade social e critica politica. Impera o exercicio da
linguagem que de dentro se constrdi, nao se constrdi para fora.

Um outro diferencial do projeto em pauta reside na equacao, sempre delicada e
complexa, entre dor e humor. A tendéncia preponderante dos estudos de testemunho na
literatura brasileira € a de perpetuacdo do sofrimento, provocado em grande parte pelo
autoritarismo atroz dos dirigentes truculentos e mesmo fascistas de nosso Estado. O
sofrimento leva, com frequéncia, ao ressentimento (as vezes travestido de atitude
politicamente engajada). Pensamos reler a poesia, agora, explorando o conhecido traco
humoristico que atravessa todo esse periodo — em especial da poesia dita marginal —
mas de modo dialético: dor que gera humor que dela se apropria para produzir a
reflexdo via poema. Dorido, sim, para ndo esquecer, mas humorado também, para ndo
se render de todo ao trauma.

Para além de se fixar no periodo recortado entre o golpe e a anistia, 0s
tenebrosos anos que vao de 1964 a 79, a proposta € igualmente ver como a poesia se
comporta em épocas politicamente democraticas. A grande dor coletiva de uma nagao
silenciada pela ditadura da lugar a uma explosdo de outros infortinios, também
coletivos, que se deixam ver e ouvir na lirica mais recente: a poesia € brasileira, sim,
mas os problemas que a atravessam também atravessam as t€nues fronteiras nacionais.

Tenho estudado certas obras poéticas a luz dessas questdes. Para dar uma
dimensao do estado das reflexdes acerca do tema, resumo algumas dessas andlises. Em

Leila Miccolis, por exemplo, dediquei-me a exposi¢ao e problematizagdo de aspectos da
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categoria “literatura de testemunho”, buscando entender a contundéncia da produc¢do
poética brasileira pds-1964 em poemas como “Carreiras” [1980]: “Os que ficam 14 no
Norte / morrem crendo: se viessem / melhorariam de sorte. / Muitos caem pela estrada /
sem enterro, sem jazigo; / mas os mais afortunados / chegam... ao posto de mendigo.”
(O bom filho a casa torra, 1992).

Para ler Glauco Mattoso, parti de um ensaio de 1974 de Hans Magnus
Enzensberger em que se fala do “efeito aspirina” da literatura (ela se dissolve, mas nao
desaparece) e do supracitado ensaio de Adorno em que se fala de uma “corrente
subterranea coletiva”, vendo na forma lirica, além da expressdo individual, a inscri¢do
da experiéncia histérica. De 1977 a 1981, as 53 “folhas soltas” do Jornal Dobrabil
testemunharam um tempo de transicdo. A carnavalizacdo ‘“‘apolineobarroca” e
“arcadionisiaca” de Glauco Mattoso dos “dactylogrammas” de entdo se mantém nos
causticos sonetos da antologia Poética na politica (cem sonetos panfletdrios), de 2004.
Mesmo em contexto democratico, continua o tom cético e a verve demolidora do artista,
fazendo de sua prépria obra um exemplo da “corrente coletiva” que se sustenta na
contramdo do império dos meios de comunica¢do de massa, ainda que pelos residuos
marginais, ndo mididticos, da literatura. Em poemas como “Hino patridtico do
prisioneiro politico” [1977] — “independen / te / men / te /// de quem / te / men / te ///
tens o de / ver / de /// outra ver / dade de / fender” (Jornal Dobrabil, 2001) —, pode-se
discutir a presenca, no cendrio contemporaneo da cultura brasileira, de vicios e mazelas
oriundos do regime militar ditatorial.

Um terceiro e breve exemplo de como a pesquisa tem procedido pode ser
verificado na comparagdo de trés poemas — “Dia da partida” (Inventdrio de cicatrizes,
1978), de Alex Polari; “ameixas / ame-as / ou deixe-as” (Ndo fosse isso e era menos /
Ndo fosse tanto e era quase, 1980), de Paulo Leminski; e “Agua virgem” [1968]
(Inéditos e dispersos, 1985), de Ana Cristina Cesar — em que se procurou pensar 0s
modos plurais de apreensio estética do contexto histérico, tomando como pardmetro o
Brasil ditatorial pés-golpe militar. O poema de Leminski pede, de imediato, um
despojar-se da grandiloquéncia, ao colocar chistosamente num pedestal algo tdo sem
importancia, digamos, vital: ameixas. Para provocar um tal estranhamento, o chiste
bastaria, com seus efeitos de condensacdo e deslocamento. Visivel é o recurso de tirar

de uma palavra outra palavra (“ame” + “as”, e “eix” + “as” de “ameixas”), que o poeta
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num estudo sobre Bashd e o haicai denominou kakekotoba: “E a passagem de uma
palavra por dentro de outra palavra, nela deixando seu perfume. Sua lembranca. Sua
saudade” (LEMINSKI, 1990, p.93). O leitor ha de se lembrar ou de descobrir — no
inexoravel processo de decodificacdo para o deleite estético — tratar-se o poema de uma
bem-humorada pardédia sobre os negros anos da ditadura, quando o governo militar
divulgou por todos os rincdes o slogan “Brasil: ame-o ou deixe-0”, que nutriu de ilusdo
e ma-fé toda uma geracao de ingénuos e desinformados. Reduzido, por analogia, a uma
ameixa, o pais se perde na plenipoténcia da arrogancia e da propaganda enganosa, ao
produzir retoricamente um discurso mididtico de acusag¢do, chamando os exilados (e,
por extensdo, os presos e assassinados pelo regime) de “traidores” e “subversivos”. E o
tipo de poema que nos incita a rever a memoria patria, sem ufanismos tolos ou
xenofobias tacanhas'®.

Muitos, hoje, constituem os estudos acerca da literatura de testemunho, no
mundo. Entre nés, o livro Catdstrofe e representacdo resulta uma fundamental fonte
para a pesquisa sobre o assunto. Abre a obra o longo e excelente texto “Educacdo e
crise, ou as vicissitudes do ensinar”’, de Shoshana Felman (2000). Remetendo a célebre
ideia de Adorno, Felman (2000, p.47) afirma que se pode pensar a poesia de Celan
como ‘“‘resisténcia criativa e autocritica ao veredito de que, desde entdo [depois de
Auschwitz], é um ato de barbdrie escrever lirica e poeticamente”. Se 0 nazismo queria o
nivelamento, o apagamento, o aniquilamento, a indiferenciacdo total dos seres feitos
meros nudmeros, ter sobrevivido e testemunhar significa “engajar-se no processo de
reencontrar seu nome proprio, sua assinatura’ (p.64) — para si e também para
singularizar o nome dos que ndo sobreviveram. A licdo do ensaio é que ensinar deve se
assemelhar ao testemunhar, no sentido de “fazer algo acontecer, e ndo apenas transmitir
um conhecimento passivo” (p.67), para que assim se possa perceber o dissonante € nao
somente o congruente. Todo esse itinerdrio que Shoshana Felman nos faz percorrer,
com ela, possui um sentido maior: a celebracio da vida em sua irredutivel diferenca.

Na mesma coletanea, Catdstrofe e representacdo, ha de Marcio Seligmann-Silva

o ensaio “A histéria como trauma” (2000). Retorna-se, com mediagdes, ao conceito

' Andlises mais detidas dos poemas citados nos trés exemplos se encontram no livro Lira a brasileira:
erdtica, poética, politica (SALGUEIRO, 2007).
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kantiano de “sublime”, para apontar a complexidade entre o que deve ser descrito (de
dimensao ética e histdrica), mas que nao se alcan¢a (de dimensao estética e metafisica).
Via Freud, a nocdo de trauma como ‘“uma ferida na memdria (...) problematiza a
possibilidade de um acesso direto ao ‘real’” (p.85) — mas o recurso a metafora, mais
uma vez, pde em xeque “o conflito entre a necessidade e a impossibilidade de
representacao” (p.90) do evento catastréfico, dado seu excesso de realidade.

Valéria de Marco no artigo “A literatura de testemunho e a violéncia de Estado”
(2004) destaca a estreita fronteira estabelecida entre este estudo e os ditos estudos
culturais, a partir, sobretudo, do exame da violéncia das ditaduras da América Latina no
século XX. Faz um levantamento das principais questdes tedricas e histdricas,
retomando as categorias de catdstrofe, indizibilidade, trauma e sublime, e trazendo
algumas formulagdes ja conhecidas de Adorno, Levi e Celan. A literatura de
testemunho deve ter densidade, profundidade, qualidade literdria, durabilidade,
fidelidade aos fatos, conhecimento do evento, relevancia para o contexto. Percebe-se
que a avassaladora existéncia da “literatura de testemunho”, na sua salutar diversidade
conceitual, promove um inevitavel abalo na no¢ao de canone e de valor literdrio, além
de alterar o quadro dos agentes ou produtores de literatura: textos e registros de presos,
torturados, criancas de rua, favelados, empregados domésticos, doentes terminais,
indios, enfim, todo um grupo “subalterno” que agora depde e se expde ndo sé em nome
préprio, mas também em nome de muitos.

Para Jeanne Marie Gagnebin, nos textos de testemunho a “vontade ética” parece
compensar alguma fragilidade formal (2000). Essa tensdo entre irrepresentabilidade
estética e necessidade ética €, a todo momento, fixada nos estudos de Seligmann sobre a
literatura de testemunho, cuja existéncia (e resisténcia), conforme conclui Shoshana
Felman, pode modificar nossa postura diante da prdatica do ensino: algo deve se
transformar, “acontecer”.

Os estudos sobre o riso, a ironia, o chiste, a comicidade, o humor, a comédia e
inimeros termos afins passam da ordem do quantificdvel (de Aristételes a Umberto
Eco, por exemplo) e ndo pertencem, exclusivamente, a nenhum campo de saber
especifico. A filosofia, a sociologia, a psicologia, a histéria, a antropologia, a medicina

e a literatura mostram-se recheadas de textos sobre o humor. Assim, ndo sendo esta uma
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pesquisa psicossocioldgica do tema, sigo 0 mesmo critério adotado por Benedito Nunes

em seu artigo “O riso modernista”, em que considera

[...] o humoristico no sentido lato, compreendendo a verve do
chiste, da piada, da anedota, da parddia, e das varias espécies do
comico — o burlesco, o bufo, o grotesco, ora carregado na ironia
€ no sarcasmo, ora apresentando o mesquinho e o ridiculo, ora
satirizando, ora intensificando o contraste até o absurdo — o que
seria 0 humorismo propriamente dito, como uma atitude
complexa em face do mundo. (NUNES, 1993, p. 29).

Freud, no inicio de Os chistes e sua relacdo com o inconsciente, de 1905,
rastreia o conceito de chiste em alguns pensadores da época: “Um chiste é um juizo
lidico” (Fischer); “A brevidade é o corpo e a alma do chiste, sua propria esséncia”
(Jean Paul); “Um chiste diz o que tem a dizer, nem sempre em poucas palavras, mas
sempre em palavras poucas demais, isto €, em palavras que sdo insuficientes do ponto
de vista da estrita 16gica ou dos modos usuais de expressao” (Lipps). Dissociando o
chiste do comico, Freud detecta que “rimas, aliteracoes, refraes, e as outras maneiras de
repeticdo de sons verbais que ocorrem em versos, utilizam a mesma fonte de prazer — a
redescoberta de algo familiar” (FREUD, 1977, p.144). Dai, resume os recursos de que
lanca mdo a condensacdo tipica do chiste (e que encontra correspondéncia também nos
sonhos): uso multiplo do mesmo material, jogo de palavras, e similaridade fonica. Dito
de diverso modo, o prazer provocado pelo chiste possui um nicleo verbal e um outro no

nonsense.

Humor nao € riso, muito menos gargalhada. Em “O riso, o cdmico e o ludico”,
Eduardo Menezes analisa as nuances diferenciais desses termos e afirma que a
intolerancia deriva do esprit géométrique, ao passo que O riso € 0 cOmico originam-se
do esprit de finesse (1974, p.10). Menezes destaca a dificuldade de operacionalizar
conceitos tao flutuantes e congeniais ao comportamento humano, recorda a assertiva de
Kant — a causa do riso estd na subita reducdo de uma expectativa intensa a nada — e
sintetiza a triade conceitual na qual se baseou Freud: o chiste — gracejos, piadas,
anedotas, trocadilhos — provoca o riso por meio de um jogo de palavras ou ideias; o

comico, por sua vez, refere-se a eventos ou objetos lidicos, gozados, alegres, ridiculos
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etc., e envolve a percep¢ao de alguma espécie de contraste; j4 o humor se reserva para
0s casos em que uma pessoa dd pouca importancia a seus infortinios e estd apta a ver o
seu lado engracgado.

De O riso de Henri Bergson (1983, p.15 e p.18), relembremos uma defini¢ao:

O risivel é certa rigidez mecdnica onde deveria haver maleabilidade
atenta e a flexibilidade viva de uma pessoa. [...] O que a vida e a
sociedade exigem de cada um de nds € certa atengdo constantemente
desperta, que vislumbre os contornos de uma situagdo presente, €
também certa elasticidade de corpo e de espirito, que permitam
adaptar-nos a ela.

Bergson vai ressaltar igualmente o carater social e destronador do riso.

Desde Aristoteles (1984), hd uma nitida distin¢do entre o sério e o ridiculo. Ja
dizia o Estagirita que a comédia era imitacdo da acdo de homens inferiores; ndo,
todavia, quanto a toda espécie de vicios, mas s6 quanto aquela parte do torpe que é
ridiculo. O ridiculo € apenas certo defeito, torpeza anddina e inocente. Para a tragédia
reservam-se as agdes e os caracteres elevados, nobres; o que for baixo, vil, plebeu,
grotesco — isso fica para a comédia. Decerto, passados quase dois milénios € meio, a

ideologia da seriedade ainda impera em termos conjunturais. E o que nos afirma o

antropd6logo Luiz Felipe Baéta Neves (1974, p.36):

A ideologia da seriedade impde uma antinomia absoluta entre
seriedade e comicidade, qualifica positivamente a primeira e,
subseqiientemente, identifica seriedade e saber. Confunde arrogancia e
sisudez com seriedade e responsabilidade para melhor recalcar o
poder corrosivo e libertador que a comicidade pode carregar.

A tarefa promissora a que uma antiideologia da seriedade deveria se propor seria
a de procurar definir um conceito do cdmico como uma totalidade em que fosse
considerada a comicidade como forma especifica de conhecimento do social e, ainda
mais, como forma renegada e estigmatizada de leitura critica da opressd@ao. Um conceito,
enfim, que negue a antinomia rir/pensar € abra caminho para a introduc¢do da
comicidade no repertorio de temas passiveis de serem estudados cientificamente.

E préprio do humor ndo se deixar aprisionar por nenhum discurso especifico.
Freud, no final do seu estudo, compara as técnicas do chiste com as do sonho. Bergson

v€ no riso uma proeminente funcdo social. Propp conclui ser inexequivel subdividir o
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comico em vulgar ou elevado e igualmente impossivel definir aprioristicamente se a
comicidade € um fendmeno extra-estético (1992, p.78). Se recorremos aos conhecidos
estudos de Bakhtin (1999), encontramos a diferenca entre riso e seriedade: esta €
monoldgica, disciplinada, sedentdria e sist€mica; aquele € dialdgico, irrequieto, ndmade
e andrquico. Para Nietzsche (1995), tanto quanto “jogar” e “dancar”, “rir” constitui um
gesto de autonomia do pensamento. O poeta W. H. Auden, em artigo intitulado “Notas
sobre o cOmico”, utiliza uma epigrafe de Lichtenberg (1993, p. 285) que aqui calha
bem: “A melhor maneira de se conhecer o cardter de uma pessoa € examinar a natureza
da brincadeira que a mesma levou a sério”.

Enfim, sdo tantos os modos de abordagem e as nomenclaturas relativas ao humor
que qualquer tentativa de homogeneizacdo do conceito redundaria em redugdo. Feito
um phdrmakon, o humor corréi e/ou ratifica aquilo sobre o que — a depender da dose —
se lanca.

Para que se avalie o rendimento desta perspectiva — ou seja, de analisar poemas
que incorporem dor € humor a um sé tempo — facamos uma leitura do poema “Como ¢é
bom ser um camaledo”, de Muito prazer, Ricardo, de 1971, primeiro dos 13 livros de
Chacal, publicado sob a sombra do governo do general Médici.

A metédfora do poeta (ser um camaledo) retorna, coincidentemente, no artigo
“Alice e o camaledo”, de Elio Gaspari, em 2000: se 14, no poema, o bicho designa o
poeta sobrevivendo, aqui, no texto do jornalista, representa as metamorfoses
estratégicas pelas quais passou a ditadura brasileira. Quando, ao fim de seu livro de
estreia, Chacal agradece “a tensdo dispensada”, estd pondo em relevo a dificil arte de
fazer poesia, jovem, bem-humorada, viajante, desbundada — em tempos de horror:
repressao, tortura e morte. A andlise particular do poema ha de apontar possiveis
conexoes entre os discursos da poesia e da histdria.

Carioca da Zona Sul do Rio de Janeiro, Chacal vem militando — literalmente —
na praia da poesia. Impressiona a homogénea toada, batida, dic¢do que o poeta perpetua
desde 1971, aos 20 anos, com Muito prazer, Ricardo, até seu recente Belvedere (2007),
reunido de toda a obra, com inéditos. Daqui, de hoje, do belo e verde livro de capa dura,
para ‘“que voce, leitor, possa se alimentar e se divertir, possa ler, ver e ouvir”
(CHACAL, 2007, p.7), o poeta cinquentdo mira o marginal de outrora, dizendo,

também numa espécie de “apresentacdo”, para “coracdes apaixonados” (a quem dedica
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o livro inaugural): “essas sdo as coisas que eu faco com prazer / achei que vocé podia
saber e brincar / com elas. / tai” (CHACAL, 1997, p.5). Mais adiante, pode-se ler: “Na
primeira edi¢do do Muito prazer [1971], por parandia ou ndo, fui aconselhado a assinar
Ricardo, meu nome cristdo. Assim era a capa: Muito prazer, Ricardo. Hoje as coisas
aparentemente mudaram” (p.10).

Quem transita pela poesia brasileira contemporanea pode, algum dia, ter ouvido
alguns desses versos de Ricardo de Carvalho Duarte, o Chacal: “Prezado cidadao™:
“colabore com a lei / colabore com a Light / mantenha luz prépria” (Muito prazer,
Ricardo, 1971); “Fald”: “até que um dia / pisaram o pé dele. / orlando tirou a identidade
do bolso / e disse: / — pra vocés basta isso de mim. / foi embora assoviando /// a
palavra ilegal afinal (Preco da passagem, 1972); “Papo pop”: “vamos bater um
papinho / bem popinho / vamos bater um pozinho” (Nariz aniz, 1979); “E proibido pisar
na grama”: “O jeito € deitar e rolar.” (Boca roxa, 1979); “Bermuda larga™: “muitos
lutam por uma causa justa / eu prefiro uma bermuda larga / s6 quero o que ndo me
encha o saco / luto pelas pedras fora do sapato” (Comicio de tudo, 1986).

Décadas depois da estreia, o tom se mantém: o prazer dos intensos anos 70 se
estende a bela vista dos anos 2000. Estampa-se um nitido projeto de poesia como
deleite, gozo, divertimento, celebracdo. Serd, no entanto, que, em pleno regime militar
ditatorial, os versos do poeta se postaram a distancia das intempéries politicas? E se esta
distancia for mais uma tdtica — um tipo de resisténcia? Terd sido tal procedimento uma
op¢ao do autor em pauta ou um modo estético geracional? Por fim, como o desbunde
contracultural — supostamente a margem tanto de valores ideoldgicos burgueses, caretas
e conservadores, quanto de atitudes tipicas de um radical engajamento, bélicas e
utdpicas — expressou a histéria de seu tempo? Estas e outras perguntas podem nos fazer
entender mais que um poema, um livro ou a obra de um poeta (o0 que ndo seria pouco).

Tomando a trajetéria de Chacal como modelar de um certo tipo de pensar e criar
poesia, partamos de um poema de Muito prazer, Ricardo, para, em torno dele, desfiar

consideragdes:

como € bom ser um camaledo

quando o sol estd muito forte,
como € bom ser um camaledo
e ficar em cima de uma pedra espiando o mundo.
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se sinto fome, pego um inseto qualquer
com minha lingua comprida.

se o inimigo espreita, me finjo de pedra
verde, cinza ou marrom.

e, quando de tardinha o sol esfria,

dou um rolé por ai

(CHACAL, 1997, p.25).

O poema, com 9 versos de 6 a 14 silabas métricas e ocasionais rimas toantes,
prima pela coloquialidade, cujo 4pice acontece no derradeiro verso, com a informal
expressdo “dar um rolé¢” — isto €, dar uma volta, um passeio — ganhando uma versao
sonoramente fechada, “rol€”. De resto, trata-se de um texto bem a moda marginal, em
que o pequeno afronta o monumento, o cotidiano impde-se como fopos, 0 prosaico
lirismo se faz com pitadas de pueril inocéncia, sem lances de engenhosas elipses nem
visiveis cdlculos para os olhos do incauto leitor.

A singela fdbula fala de um camaledo, que, curioso, fica a espiar o mundo;
faminto, usa a “lingua comprida” para saciar-se; acuado, usa sua arma cromadtica e se
disfarca; curioso e precavido, longe o inimigo, sai “por ai”, livre, 1épido e fagueiro.
Tentando entender até que ponto um texto resiste as investidas vampirescas do teérico

que dele se alimenta, Barthes (1977, p.50) escreveu:

Se voc€ mete um prego na madeira, a madeira resiste diferentemente
conforme o lugar em que € atacada: diz-se que a madeira ndo é
isotrépica. O texto tampouco € isotrépico: as margens, a fenda, sio
imprevisiveis. Do mesmo modo que a fisica (atual) precisa ajustar-se
ao cardter ndo-isotrépico de certos meios, de certos universos, assim é
necessdrio que a andlise estrutural (a semiologia) reconheca as
menores resisténcias do texto, o desenho irregular de seus veios.

Trocando em middos: ndo exijamos de um texto aquilo que ele ndo quer, ou ndo
pode, nos dar. Chacal nao € Cabral.

O que o poema, queira ou nao, sempre nos faz ver € o tempo em que acontece.
Para tanto, ndo precisa ser engajado, nem explicitar marcas de qualquer ideologia,
tampouco funcionar feito um panfleto distribuido em via publica. Qualquer poema ja
traz — sob a forma de pilulas homeopaticas contidas no recipiente maior do livro — todos
os tragos na linguagem mesma em que se mostra: o vocabuldrio, o corte dos versos, um

certo jargdo e, sobretudo neste exemplar, a pitada alegérica que dele se desentranha. E
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pela via alegdrica que o ingénuo poema de Chacal ganha alguma densidade e sai do
lugar de mera piada para ocupar outro posto: o de espia do mundo.

O mundo que o poema (o camaledo, o poeta) espia € o Brasil militarizado, sob a
égide de generais, arenas, dops, doi-codis, sni’s. Amedrontados, os cidaddos, em
especial nos contextos urbanos, viviam tensos, a flor da pele, na corda bamba:
estdvamos, em 1971, no auge da belicosidade do governo de Garrastazu Médici, que,

entao,

[...] ndo se limitou a repressdo. Distinguiu claramente entre um setor
significativo mas minoritario da sociedade, adversario do regime, € a
massa da populacdo que vivia um dia-a-dia aceitdvel nesses anos de
prosperidade econdmica. A repressdo se dirigiu ao primeiro grupo,
enquanto a propaganda se destinou a pelo menos neutralizar o
segundo. (FAUSTO, 2002, p.267).

Conjunturas econdmicas bem favordveis explicam, sem que nenhuma fé
transcendental seja invocada, o propagado milagre de Delfim. O que pouco se propagou
foi que este aparente milagre estava, na verdade, concentrando renda e acumulando
capital para os do topo da pirdmide, enquanto, cd em baixo, a populagdo trabalhadora e
a classe média mal se davam conta da crescente perda de poder aquisitivo e do incrivel

aumento das desigualdades sociais:

Outro aspecto negativo do ‘milagre’, que perdurou depois dele, foi a
desproporgdo entre 0 avan¢o econdmico e o retardamento ou mesmo o
abandono dos programas sociais pelo Estado. O Brasil iria notabilizar-
se no contexto mundial por uma posicao relativamente destacada pelo
seu potencial industrial e por indicadores muito baixos de saude,
educacido, habitacdo, que medem a qualidade de vida de um povo.
(FAUSTO, 2002, p.267).

Se, na economia, 0 pafs se mascarava prospero, na condugdo politica o regime se
fazia de chumbo. Quem imaginaria, em 1971, os rumos do Estado brasileiro? Que
ventos levariam o pais — e para onde?

Elio Gaspari, no artigo “Alice e o camaledo”, aponta instigantes hipéteses de
leitura, partindo da noticia dada pelo Jornal do Brasil no dia 31 de dezembro de 1978:
“Regime do AI-5 acaba a meia-noite de hoje”. O baixo impacto da noticia deveu-se ao

fato de ser aquela uma “morte anunciada”: desde outubro de 1978 uma emenda
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constitucional j& decretara o fim do famigerado AI-5. Mas mais que um desinteresse
ideoldgico coletivo — que a paulatina normalizagdo democrética teria se encarregado de
nutrir — o que ocorreu foi que o regime ditatorial iniciado em abril de 1964 “foi
desmontado aos poucos, com tamanha precisdo que até hoje nao se pode dizer quando
acabou. Talvez o certo seja dizer que ndo foi desmontado. Foi camaleonicamente
transformado” (GASPARI, 2000, p.12). A precisdo do processo, sob a capa da
pacificacdo civil do pais, garantiria a seguranca e a imunidade dos “camaledes
fardados”.

Episédios como (a) a posse de Tancredo Neves, e a seguir a de Sarney, em 1985;
(b) a demissao de um general quatro estrelas (Ednardo d’ Avilla Mello) responsabilizado
pela morte do metaldrgico Manuel Fiel Filho, em 1976; (c) a demissdo do general linha-
dura Silvio Frota, em 1977; e (d) a Constituicdo Cidada, de 1988, sdo tomados por
Gaspari como emblematicos de momentos em que o “conceito” pleno de ditadura, de
fato, se vé abalado. A prevista (e) revogacao do AI-5, em 31/12/78, seria o coroldrio de
um processo de metamorfose que o regime autoritario, camalednico, se impds, governo
a governo. Da tomada do poder, em 64, ao endurecimento de 69-73 (Médici), passando
pela distensdo de 74-78 (Geisel) e pela abertura de 79-84 (Figueiredo), até chegar aos
civis Tancredo e Sarney (85-89) e a esperada elei¢cdo direta de Collor (90-92), o Brasil
foi sendo pintado por cores as mais distintas. No periodo mais negro desse arco
multicromético estava nosso poeta, Chacal, em 1971, lancando mao, entdo, da mesma
imagem — mas para fim diverso — do camaledo. O livro, apesar dos pesares, chamava-se
Muito prazer, Ricardo. Do livro, o préprio autor vai comentar, com algum humor triste,

na reedi¢do de 1997:

[...] no verdo de 72, Hendrix, Joplin, Jim Morrison, Brian Jones ja
viam, desmedidos, a grama crescer pela raiz. As flores no cabelo
murchavam e Lennon desacordava do sonho. No Brasil, a Lei do Cao
vigorava. Tortura e morte eram a ordem do dia. A juventude variava
entre a luta armada e o trio elétrico. Pela sete, Torquato Neto
desgovernava a navilouca, acendendo o géds. Da ECO, no Campo de
Santana ao Pier em Ipanema eu fazia circular 100 cdpias
mimeografadas desse Muito prazer. Era o primeiro torpedo, meu
cartdo de visita. (CHACAL, 1997, p.9).

O futuro bacharel em Comunica¢do (pela UFRJ, em 77) certamente nao

desconhecia as agruras — politicas, econdmicas, culturais — pelas quais passava o pais.
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Nem entdo, nem depois, sua poesia egdica quis servir. Orlando Tacapau, de Preco da
passagem (1972), talvez se horrorizasse ao ouvir autotelismo, intransitividade,
finalidade sem fim, estética kantiana etc. A revolugdo, para a tribo e a trip de Chacal,
era a vida, o corpo, o movimento. No pier, nas dunas da Gal, na ilha do Posto 9, sem
patrulhas, a ordem do dia indicava: “Répido e rasteiro”: “vai ter uma festa / que eu vou
dancar / até o sapato pedir pra parar. /// ai eu paro / tiro o sapato / e danco o resto da
vida” (CHACAL, 1997, p.27)"".

A sutil ambiguidade do segundo “dancar” — que, além do dionisiaco “bailar”,
permite os carregados sentidos de “sair-se mal”, “ser preso”, “ser morto” — deste poema
nos faz retornar ao outro, “‘como € bom ser um camaledo”.

Feito um breve périplo pela nossa histéria (com ares de “histéria antiga” para as
novas geracoes), podemos afirmar que o camaledo de Chacal, com todos os trocadilhos,
¢ um animal politico. Para sobreviver, se camufla: ora se protege das forcas naturais (sol
e fome), ora se esconde do “inimigo [que] espreita” (medo e terror); quando as
condic¢des favorecem, curte a liberdade de ir e vir. Chacal nem adere ao discurso do
milagre nem se engaja na luta armada. Seu barato, seu desbunde, sem culpa, € o prazer,
o muito prazer juvenil do sexo, drogas e rock-"n’-roll. O “inimigo” do poema bem pode
ser a ‘“ditadura” e seus tenticulos: censura, repressdo, torturas, assassinatos — mas
também, sem divida, o “inimigo” € a caretice, a chatice, o sistema, a burguesia, as
institui¢des, ‘“anel de grau, hipocrisia, paletd e gravata, carreirismo, eficiéncia,
prepoténcia, dinheiro no banco” (CACASO, 1997, p.35) etc. Antes, neste preciso
ensaio, Cacaso ja dissera: “A poesia de Chacal é uma poesia da caréncia e da
precariedade; € isso que sua utopia do descompromisso e da pureza estd querendo dizer,
e € também isso que explica seu contetido ético e normativo. Chacal pratica e propde
uma poética da ética” (p.27).

No poemdo marginal, escrito nos setenta, tem de tudo um muito: desde poemas e
poéticas mais programaticamente vinculados a questdes de ordem ideoldgica ou mesmo
de ordem estética (herdeiros cepecistas ou vanguardistas — ver HOLLANDA, 1992),

até, antipodas, obras que sem-cerimonia se fizeram ao sabor do miudo, do rolé, do

"7 Este poema entrou na antologia Os cem melhores contos brasileiros do século, com organizacio de
Italo Moriconi.
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improviso, do relaxo, do gesto, da viagem, do desbunde, do assistematico. Obviamente,
neste poemdo e em cada um de seus polimétricos versos estdo incorporados, siameses,
valores estéticos e ideoldgicos.

Cabe, creio, a certa critica brasileira olhar, sem benevoléncia mas com
instrumentos apropriados, e ver que os referidos valores estdo em todo lugar, 14 em
Mallarmé e em Manoel de Barros, em Joao Cabral e em John Lennon'®. Categorico e

generoso, em ja classico texto, Benjamin (1983, p.223) dira:

A luta de classes, que um historiador educado por Marx jamais perde
de vista, é uma luta pelas coisas brutas e materiais, sem as quais nio
existem as refinadas e espirituais. Mas na luta de classes essas coisas
espirituais ndo podem ser representadas como despojos atribuidos ao
vencedor. Elas se manifestam nessa luta sob a forma da confianca, da
coragem, do humor, da astucia, da firmeza, e agem de longe, do fundo
dos tempos. Elas questionardo sempre cada vitéria dos dominadores.

Entre “essas coisas espirituais e refinadas” que a luta de classes traz a tona,
colocaria sem temor a arte (em particular, a poesia). Para lidar com o camaledo inimigo
que “espreita”, o poeta tem de se transformar num camaledo que “espia”, com humor e
asticia. Nem toda testemunha se veste de herdi, de martir. Basta a dor de fingir-se pedra
quando o inimigo espreita. Uma dor disfarcada de esperteza. Uma dor dourada, feliz —
nem “‘verde, cinza ou marrom”.

Fique, pois, do debate uma ideia nuclear: a figura do camaledo no artigo de
Gaspari se refere as artimanhas que o regime ditatorial teve de engenhar para se
perpetuar no poder, a balas e atos institucionais, e dele se retirar, duas décadas apds o
golpe, sem que houvesse maiores abalos nem caca aos culpados: o camaledo-Estado
venceu.

A figura do camaledo no poema de Chacal aponta para um tipo de resisténcia
pouco considerada nos ensaios critico-tedricos acerca da poesia marginal: o disfarce,
como resisténcia. Com facilidade, esse disfarce pode se confundir com “alienag¢do” ou

“covardia”, ao ndo reconhecer ou nao enfrentar o inimigo. Mas fingir-se de pedra na

'8 Exercicio critico, por exemplo, que Fernanda Teixeira de Medeiros fez em “Play it again, marginais”
(MEDEIROS, 1998, p.53-68) e que Vinicius Dantas ndo quis fazer em “A nova poesia brasileira e a
poesia” (DANTAS, 1986, p.40-53).
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presenca do inimigo € jd, de algum modo, reconhecé-lo e enfrentd-lo. A arte do
fingimento como tatica de sobrevivéncia: o camaledo-Poeta também venceu.

A longa tirania do Estado brasileiro se fez camalednica e fez com que tantos
cidadaos, para sobreviverem, de modo semelhante, se transformassem. Outros tantos
ndo quiseram, ou ndo puderam, adotar tal estratégia — e sucumbiram. Sem perpetuar a
culpa de ter sobrevivido a barbérie, o poema de Chacal (um poema qualquer) pode
sempre nos recordar que “assim como as flores dirigem sua corola para o sol, o passado,
gragas a um misterioso heliotropismo, tenta dirigir-se para o sol que se levanta no céu
da histéria” (BENJAMIN, 1983, p.224). O tempo ndo para nem retorna, mas saber ler o
passado pode impedir — ou dificultar — que flores murchem prematuramente. Se nada

13

obstruir o encontro do “passado” com o “sol”, a histéria se fard, com certeza, mais
digna, e ndo precisaremos mais temer o inimigo. Quando este utdpico encontro se der, a
alegria ha de chegar e com ela poderemos — livres de dor, culpa e ressentimento — “dar

um rolé por ai”.
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DEEP MELANCHOLY, TROPICAL LOCUS: NOTES ABOUT “MARINHA”,
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RESUMO: O presente trabalho, vinculado a pesquisa sobre poesia
brasileira produzida durante a Ditadura Militar, procura analisar
elementos estruturais do poema “Marinha”, de Ruy Espinheira Filho,
do livro Heléboro, de 1974. A leitura proposta se volta com especial
énfase a produtiva tensdo constitutiva do poema, a qual provém do
choque entre imagens paradisiacas e artefatos bélicos. Segundo a
hipdtese aqui levantada, tais instrumentos de guerra — perturbadores
a paisagem tropical — estabelecem uma espécie de fantasmagoria do
contexto repressivo em que o poema ¢ escrito, fantasmagoria que, em
meio a uma ensolarada praia soteropolitana, instaura um mal estar nas
interpretagdes conciliadoras da marcadamente autoritdria e violenta
histdria brasileira.
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Espinheira Filho; Melancolia; Violéncia.

ABSTRACT: The paper analyzes the poem "Navy" by Ruy Espinheira
Filho. The analysis emphasizes the constitutive tension of the poem
comes from the clash between images of paradise and instruments of
warfare. According to our hypothesis, these instruments of war
provide a kind of phantasmagoria of repressive context. This
phantasmagoria on a sunny beach Salvadoran introduces a malaise in
the interpretations of conciliatory authoritarianism and violent
Brazilian history.

19 Departamento de Letras e Artes (DLA) — Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC) — CEP 45652-
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MARINHA

Meus olhos testemunham

a invisibilidade das ondinas,
a lenta morte dos arrecifes

e os canhdes de Amaralina.

Vou, a passo gnominado,
pisando a areia fina
da praia.

Pombas sobrevoam
os canhdes de Amaralina.

Parece a vida estar completa
na paz que o azul ensina.

A brisa ilude a vigilancia
dos canhdes de Amaralina.

Nem tua auséncia, amor, perturba
esta alegria matutina

onde s6 ha o claro e o suave...

(E os canhdes de Amaralina?).

Tudo esté certo: mar, coqueiros,
aquela nuvem pequenina...
Mas — o0 que querem na paisagem
os canhdes de Amaralina?
(ESPINHEIRA FILHO, 1998, p.17).

Introducao

Quem se dedica ao estudo da poesia brasileira contemporanea, sobretudo a produzida
durante os anos 70, encontrard em sua fortuna critica uma interpretacao segundo a qual
as relagdes entre a lirica brasileira em didlogo com o contexto repressivo da Ditadura
Militar desaguou em dois caminhos: ou a oclusdo concretista € neoconcretista ou as

inovagdes irdnicas e corrosivas da poesia marginal.
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Assim, passadas quase quatro décadas do momento mais repressivo da Ditadura
Militar (1964-1985), parece assentado na critica que uma das marcas centrais da poesia
produzida nos anos 70 é a reinveng¢do em chave ir6nica, por vezes sarcastica, do legado
modernista. O grau de desmonte da tradicio moderna chegara a tal ponto que o termo
“marginal”, cunhado por HOLANDA (1976, p.10), exemplifica, para o bem ou para o
mal, o lugar discursivo avaliado pela critica e que os proprios poetas acabaram por se

colocar.

Nesse sentido, no lugar da razdo cabralina ou do gauchismo drummondiano, os
poetas da “geracdo mimedgrafo” optaram pelo desmonte, chegando muitas vezes a
indiferenca para com o que se entende por poesia mesmo entre os criticos mais

acostumados com vanguardas ou revolugdes estéticas.

A implosido feita pelos poetas de 70 da moderna tradi¢do lirica brasileira nao
permaneceu mais do que uma década sem contrapontos criticos contundentes, dos quais

o de DANTAS e SIMON parece ser o mais significativo:

Aquilo que tradicionalmente nada mais era do que as condi¢des de
producdo de poesia no Brasil, freqiientemente autofinanciada ou
cotizada, talvez pela peculiaridade artesanal e por ser um
empreendimento de jovens, adquiriu de imediato a significacdo
ambigua de uma ‘resposta politica as adversidades reinantes’ —
interpretagdo esta que deu o tom. Cabe perguntar se a ‘resposta
politica’ se enunciava através de contetidos e formas poéticas, se
vislumbrava alguma experiéncia social nova, traduzida em outras
relagdes e valores sdcio-culturais ou se, simplesmente, o aspecto
artesanal detinha algum teor politizante. A prépria figura do poeta
marginal ficou identificada & do vendedor que percorria bares, filas de
cinema e teatro, promovia apresentacdes, recitais, happenings e até
passeatas, para comercializar seu produto e abrir novos canais de
veiculacdo. (DANTAS e SIMON, 1985, p.5-6).

Alids, diga-se de passagem, a propria organizadora da famosa coletanea 26
poetas hoje advertia, quase dez anos antes da critica de Dantas e Simon, o esgotamento

de tal verve facilitadora da praxis poética:
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Entretanto, a aparente facilidade de se fazer poesia hoje pode
levar a sérios equivocos. Parte significativa da chamada
producdo marginal ja mostra aspectos de dilui¢do e de modismo,
onde a problematizacao séria do cotidiano ou a mescla de estilos
perde sua forca de elemento transformador e formativo,
constituindo-se em mero registro subjetivo sem maior valor

simbolico e, portanto, poético. (HOLLANDA, 1976, p.10).

A proposta deste artigo € mostrar que hd um campo produtivo para pesquisa,
quando o interessado se volta para o estudo da poesia brasileira escrita dos anos 70,
cujos poemas que dialogam com o repressivo contexto de producdo ndo passam
necessariamente por uma resisténcia diretamente ligada, no que toca a fatura estrutural,
com a exposicio do momento historico, beirando o panfleto, ou a oclusdo

neoconcretista.

Pois hé poetas que buscaram estratégias estranhas a este bindmio; um exemplo
concreto € o poema “Marinha”, de Ruy Espinheira Filho, que procuramos analisar neste
trabalho. Semelhante a outros textos de seu primeiro livrozo, intitulado Heléboro
(1974), o poema ‘“Marinha” caracteriza-se por uma estrofacio predominantemente
homogénea (4 quartetos, 1 quinteto). Junte-se a tal caracteristica a predominincia de
versos de poucas silabas, com um par de rimas em todas as estrofes; desse modo,
“Marinha” é composto de uma estrutura tradicional de seu material lingiiistico e

poético.

2O primeiro livro publicado pelo autor foi Poemas (1973), em parceria com Antonio Brasileiro.
Heléboro (1974) € o primeiro livro de autoria individual de Ruy Espinheira Filho, segundo informagao do
préprio autor (ESPINHEIRA FILHO apud MASSI, 1991, p.291).
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Com o ritmo controlado, o poema nos conduz cadenciadamente para seu final,
quando se da o ponto mais alto de tensdao provinda de um jogo sutil e sereno entre duas

forcas.

Sutileza e serenidade notadas por Junqueira (1991), como marcas importantes

nos dois primeiros livros de Espinheira Filho:

Trabalhando outra vez de preferéncia o metro curto, mais uma vez nos
dd o poeta uma licdo magistral de como conter e agucar o seu
discurso, cujo ritmo jamais se esgarca ou tropeca. Também sua
linguagem (ndo raro metalinguagem) revela invulgar apuro formal,
além de uma intermitente floracdo criadora. O autor desenvolve um
estilo de extrema sobriedade e eficicia, o que ndo lhe expurga do
verso nem o ludismo, nem a modulagcdo cromética. (JUNQUEIRA,
1991, p.75).

As notas criticas propostas neste trabalho procuram dar especial énfase ao jogo
tenso entre natureza e histéria que perpassa todo o poema “Marinha”. Segundo nossa
hipétese, os canhdes (perturbadores a paisagem tropical) criam no eu-lirico uma
fantasmagoria do repressivo contexto de producdo em que o poema se situa; a0 mesmo
tempo eles instauram um contraponto critico as interpretacdes conciliadoras da violenta
histdria brasileira justamente por meio de um simbolo ufanista: a natureza paradisiaca
concretizada pela ensolarada praia de Amaralina. Semelhante releitura critica dos
espacos tradicionais da poesia brasileira aparece, por exemplo, no drummondiano

“Nova cancao do exilio”, de A rosa do povo (1945):

Ainda um grito de vida e
voltar

para onde € tudo belo

e fantdstico:

a palmeira, o sabid, o longe. (DRUMMOND, 1991, p.69).
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N

A atitude discreta e reflexiva do eu-lirico que evita entregar-se a sedutora
natureza e aponta, por meio dos canhdes, algo mal resolvido naquele ambiente
aparentemente tao belo, lembra-nos uma ideia de Adorno sobre as relacdes da arte com

a historia, ideia esta bastante adequada a nossa andlise:

Os estratos fundamentais que motivam a arte aparentam-se com o mundo objectivo, perante o qual retrocedem. Os
antagonismos ndo resolvidos da realidade retornam as obras de arte como os problemas imanentes de sua forma. E isto, e no a
trama dos momentos objectivos que defime a relagdo da arte a sociedade. (ADORNO, 1988, p.16).

As cinco estrofes do poema “Marinha” inicialmente causam, no leitor, um
estranhamento pelo ritmo andante a contrastar com o desenrolar de seu conteddo, que,
pouco a pouco, caminha para um impasse. Ainda ligado a esse arreio ao discurso, outro
ponto que chama a atengdo € o fato de que embora a praia, topico bastante desgastado
na poesia brasileira, seja o espaco por exceléncia do poema ‘“Marinha”, o eu-lirico evita

o emprego de hipérboles tdo comuns a esse locus.

Esta recusa em inflar a enunciacio forca o leitor a rever, com semelhante calma

também (sem apelos sentimentais ou neo-romanticos, que tanto marcaram a poesia dos
G20\ g . " .

anos 70 no Brasil™"), a ja tao decantada praia ensolarada, na qual a voz poética caminha

a admirar o aparente quadro de perfei¢cao que se apresenta a seus olhos.

As imagens gastas do locus tropical (“mar, coqueiros, / aquela nuvem
pequenina...”) constituem, em uma primeira leitura, um ambiente tranquilo, rompido
mais fortemente apenas pelas duas interrogacdes sobre os canhdes de Amaralina nas

duas estrofes finais.

Dessa maneira, a sensac@o inicial é a de que aqueles objetos sdo estranhos a
paisagem, pois todo o conjunto lexical restante constitui um campo semantico
pertencente a praia de Amaralina, situada na cidade de Salvador. Portanto, o discurso
tende a qualificar a praia como um lugar aprazivel, a ponto de criar, nas trés primeiras

estrofes, um efeito quase de suspensdao da passagem do tempo devido a composi¢dao

! Ver, a esse respeito, a aguda discussdo de Dantas e Simon acerca da poesia brasileira produzida nos
anos 70 (1985).



152

imagética daquele ambiente iluminado pelo sol a brilhar forte naquela manha
praticamente despida de nuvens. Assim, da primeira a terceira estrofe hd uma
predominancia de uma natureza atraente, sedutora, que, por pouco, nao provoca em seu
admirador uma experiéncia de plenitude, como ele mesmo afirma na terceira estrofe:

“Parece a vida estar completa / na paz que o azul ensina.”

Desse modo, o intenso prazer provocado pela natura leva o eu-lirico a ironizar
sutilmente a heranca romantica na poesia brasileira moderna, quando revela que as
sensacOes ali experimentadas sdo capazes de ensind-lo a ndo sofrer nem mesmo pela

falta da amada:

Nem tua auséncia, amor, perturba
Esta alegria matutina
Onde sé ha o claro e o suave...

(E os canhdes de Amaralina?) (ESPINHEIRA FILHO, 1998, p.17).

Ha ainda outra ironia advinda da ambiguidade presente na palavra “falta”, pois
nao sabemos se a amada ausente nao estd ali na praia por um acaso ou se ambos ja nao

estdo mais juntos no plano afetivo.

Porém, uma outra leitura indica que os versos do quadro idilico dividem espaco
com os canhdes da primeira a ultima estrofe, sempre situados apds imagens
paradisiacas; desse modo, toda estrofe comeca pela sedu¢do da natureza e termina pelo
contraponto dos canhdes que, militarmente, encerram cada uma das cinco estrofes. A
justaposi¢do de objetos artificiais aos objetos naturais em cada estrofe (ou seja, de um
lado componentes da “alegria matutina”; de outro, instrumentos de guerra) desestabiliza

e impede a plenitude do momento pelo eu-lirico.

Diante da presenca dos canhdes, tendemos a deixar de concentrar nossa atengao
a leveza das imagens praieiras e solares; percebemos que, de fato, a vida ndo estd
completa, mas “parece estar completa”. Sendo assim, ndo € a toa que este verso,

também sutilmente composto de um verbo corriqueiro, aparece exatamente na metade
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do poema, isto €, na terceira estrofe, indicando a impossivel comunh@o com a natureza,
pois entre a voz que nos “narra” aquela manhad e o quadro narrado had fragmentos da

histéria no meio do caminho.

Desse modo, a sedu¢do da praia comeca a dividir espaco com a fantasmagoria
provocada pelos canhdes, que vao tomando vulto por meio de uma gradacao crescente

estrofe a estrofe. Vejamos.

Esta gradacdo ocorre por meio de um movimento sutil, mas constante, na
importancia dos canhdes ao longo do poema. No plano estrutural, a forca dos canhdes
aumenta pari passu a mudanca de funcao sintdtica nas frases. As armas deixam de ser
observadas e passam a sujeitos de sua vontade, a0 mesmo tempo em que a natureza vai

for¢cosamente tendo de ceder espaco e forg¢a a seus concorrentes.

Analisemos brevemente a gradagdo por meio da imagem dos canhdes. Na

primeira estrofe eles aparecem na frase como objeto direto do verbo “testemunhar”.

Meus olhos testemunham [sujeito]

a invisibilidade das ondinas,

[...]

e os canhoes de Amaralina. [objeto direto]

Na segunda estrofe, os canhdes exercem a mesma funcdo de complemento
verbal, porém provocam certa precaucao (ou seria medo, receio?) nas pombas, que sdo o

sujeito da frase:

Vou, a passo gnominado,
pisando a areia fina
da praia.
Pombas sobrevoam [sujeito]
os canhoes de Amaralina. [objeto direto]

Na terceira estrofe, na emblemadtica estrofe que assume a impossibilidade de

comunhdo com a natureza (posto que a vida parece, mas nao estd completa), a funcao de
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complemento verbal continua, porém hd uma nova mudanca no poder simbdlico e
fantasmagorico das armas a ponto de a propria natureza se valer de asticias para fugir
ao controle exercido pela “vigilancia” dos canhdes, que, embora complementos verbais,
j& se apresentam vivissimos a ponto de exigirem da brisa o emprego de artimanha para

que ndo seja por eles notada:

Parece a vida estar completa
na paz que o azul ensina.
A brisailude [sujeito]

A vigilancia dos canhoes de Amaralina. [objeto direto]

Frente ao incremento do poder dos canhdes, as for¢as da natureza nao
conseguem apagar os traumas da histéria. No lugar da natureza desfrutdvel, a
melancoélica consciéncia do sujeito lirico ganha enorme peso sobre a histéria e seus

impasses.

Estabelece-se, assim, um indissocidvel didlogo no poema: de um lado, a
natureza, capaz de encantar, seduzir, provocar deleite por alguns momentos; porém, de
outro lado, no entanto, continuam vivos os problemas histéricos do autoritarismo
brasileiro. Como dizia Drummond, sobre a permanéncia dos rastros trauméticos de sua
histdria pessoal e coletiva, em seu epigramatico e assustador “Cemitério de bolso”: “Do
lado esquerdo carrego meus mortos, / Por isso caminho um pouco de banda.”

(DRUMMOND, 1973, p.282).

Na quarta estrofe, definitivamente os canhdes saem dos bastidores da cena e se
tornam também protagonistas. No plano sintdtico, deixam de ser complemento verbal e

passam a func¢do de sujeito.

-

E curioso notar que nesta penidltima estrofe, a frase estd travada pelos
parénteses, 0 que nio deixa margens para o preenchimento das posi¢des anteriores ou

anteriores do ponto de vista sintdtico:
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Nem tua auséncia, amor, perturba
esta alegria matutina
onde s6 ha o claro e o suave...

(E os canhoes de Amaralina?) [sujeito]

Notemos que o efeito causado pelos parénteses € uma brusca pausa do discurso
vinda logo apds as reticéncias do efeito sinestésico do “claro e do suave”. Suavidade
esta rompida bruscamente pela parede formada pelo sinal grafico do verso seguinte e da
pergunta subita, com seu inicio oralizado pela conjuncdo “e”, que ndo liga o terceiro
verso ao ultimo, mas aos canhdes da tultima estrofe. A fortissima interrupcdo no ritmo
sereno e controlado do poema instaura um corte definitivo nas pretensas totalizagdes ou
idealizacGes que a praia e seus componentes idilicos poderiam promover sobre o eu-

lirico.

Na tultima estrofe, o eu-lirico faz um apanhado, um resumo dos elementos
naturais que lhe causam um efeito ducile, mas sempre incompleto, naquele cendrio de
“alegria matutina”. De maneira explicitamente consciente, a voz poética joga com
algumas das pecas apresentadas ao longo das estrofes anteriores, reafirmando a beleza
da praia: “Tudo estd certo: mar, coqueiros, / aquela nuvem pequenina...” (ESPINHEIRA

FILHO, 1998, p.17)

Porém, ja € tarde: o jogo literalmente se inverteu, pois os canhdes assumem
funcdes sintdticas de sujeito, de comando, de acdo, bem como passam a causar
incertezas no eu-lirico e no leitor. Tanto assim que o poema, todo cadenciado, termina
com uma conjun¢do adversativa seguida de um violento travessdo que impde outra
pausa em seu ritmo, pausa esta mais brusca ainda do que os parénteses da estrofe
anterior: “Mas — o que querem na paisagem / os canhdes de Amaralina?”

(ESPINHEIRA FILHO, 1998, p.17).

Conclusao
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No poema “Marinha” instaura-se, ao final de sua leitura, uma forte tensao
advinda da condi¢do melancdélica e reflexiva do eu-lirico, pois o contraste entre a beleza
da praia, tradicional locus tropical de nossa literatura, e a incomoda presenca dos
canhdes de Amaralina, indica que a voz poética resiste a apagar da memoria os objetos

traumaticos da historia brasileira antes, durante e apds 1964.

Em outras palavras, a presenca dos canhdes, sobretudo em um poema com uma
bela praia como espagco discursivo, causa estranheza no leitor ao ndo seguir o
estabelecido movimento de apagamento de rastros traumdticos, do silenciamento de
impasses, como € o caso do autoritarismo que marca o contexto de produ¢do do poema
(em plena Ditadura Militar) e da cultura e prépria formacdo da sociedade brasileira.
Interessante notar também que “Marinha” permanece um texto que dialoga com seu
tempo sem, no entanto, incorrer no discurso raso de fixacdo de marcas contextuais,

evitando assim o datado panfleto. Pelo contrdrio, sua configuragao € a sutileza.

A plena consciéncia da composi¢do do quadro tropical, com a inextricavel
presenca dos canhdes de Amaralina, caminha para o impasse, pois nao é possivel fruir

com monumentos de cultura (e de barbarie) no ambiente.

Outro ponto expressivo do poema aparece na perspectiva do eu-lirico frente a
natureza e a histdria, uma vez que sua reflexdo (composta de narragdo, descri¢cao, com
duas interrogacOes finais) ndo € maniqueista ou restrita ao periodo de producdo do
poema, posto que os impasses historicos simbolizados nos vigilantes canhdes de
Amaralina nd3o se iniciaram com o golpe de 64, nao findaram com a abertura

democratica, e permanecem em aberto.

Assim, o poema instaura a melancolia no lugar da fruicdo, do prazer fisico
advindo dos estimulos sonoros, titeis e visuais. O objeto de desejo ndo serd alcancado
ou superado, pois a histéria brasileira, simbolizada e concretizada pelo ferro dos
canhdes, que custa a se desgastar e desaparecer entre discursos totalizantes, ndo permite
vitoriosos sem sujeitos melancélicos que vao a praia lembrar o que a maresia parece nao

conseguir apagar.
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(mas pior: a falta
de sede)

[...]

a porta fechada
(mas pior: a chave

por dentro)

(PAES, 1973, p.41)

Modernismo e concretismo configuram dois momentos essenciais da cultura
brasileira. Imbuidos pelos ideais de progresso e modernizacdo, os poetas desses
periodos empenharam-se na atualizacdo da inteligéncia nacional e na busca permanente
da pesquisa formal (ANDRADE, 1979). Com a mudanca do cendrio politico brasileiro,
apo6s o recrudescimento do regime militar, em 1968, as relagdes entre poética e discurso
da modernidade, nos moldes como vinham sendo formuladas pelos herdeiros dos dois
movimentos, sofrem significativa alteracdo. A poesia brasileira ganha novas
configuragdes, com evidentes tracos de deslocamento e afastamento do modernismo e
do concretismo, numa pluralidade de tendéncias ainda pouco estudadas.

Este ensaio tem por objetivo refletir sobre o desencanto com os projetos de
vanguarda, fundamentados na utopia e nas experimentagdes de linguagem, que
sustentaram tanto as propostas antropofagicas dos modernistas dos anos 1920, quanto as
manifestacdes das neovanguardas, nos anos de 1950 e 1960, entre as quais se destaca o
concretismo. Centramos a andlise em alguns poetas brasileiros que, a partir dos anos
1970, dramatizam certa desconfianga na eficicia do discurso poético como oposi¢ao
dialética a tradi¢do, a civilizagdo capitalista burguesa e a propria modernidade, que
caracterizou, segundo Calinescu (1987), o que se convencionou chamar de estética
moderna. Entendendo o modernismo de 1922 e o concretismo de 1956 como
manifestacdes privilegiadas da estética moderna, que também incorporaram em seus
projetos vdrias propostas de experimentalismos de linguagem e de renovagdo de

paradigmas culturais, apresentadas pelos movimentos de vanguarda no inicio do século
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XX, focalizamos alguns poemas de José Paulo Paes, Sebastido Uchoa Leite, Armando
Freitas Filho e Regis Bonvicino, que traduzem certo desencanto com tais propostas
estético-ideoldgicas, tematizando a falta de lugar e sentido para a poesia num mundo
banalizado pela cultura de massa. Nao se entenda, entretanto, que o trabalho esteja
propondo que a distopia tenha predominado no periodo em que se desenvolveu a
producdo dos poetas abordados, pois tal afirmagdo ainda seria precipitada. Carecemos
de estudos mais sistematizados da producdo poética desse periodo (1970 a 1990), para
falar dessa poesia como um todo.

Nao é, portanto, o aspecto generalizante da distopia, como forca inerente a
propria modernidade estética, que aqui se focaliza, mas a sua perspectiva local,
sincronica e pontual, situando-a em momento histérico preciso, dentro da tradi¢do do
modernismo brasileiro e, principalmente, do concretismo.

A questdo central é o modo como estes poetas se relacionam com o projeto
modernizador do concretismo, enquanto movimento tipico de vanguarda. A confianca
utdpica fazia com que as vanguardas, em sua missdo transformadora, abdicassem da
individualidade de cada poeta em prol de um trabalho grupal que transformaria e
beneficiaria a arte de forma universal. Como nos ensina Haroldo de Campos (1997,
p.266): “O trabalho em equipe, a rendncia as particularidades em prol do esforco
coletivo e do resultado andnimo, € algo que s6 pode ser movido por motor ‘elpidico’, do
grego elpis (expectativa, esperanga)”.

Ao lado do esgotamento de uma confianca sem limites na modernizagdo,
chamamos a aten¢do para o didlogo que estes poetas promovem ndo s6 com as matrizes
histéricas exaltadas pelos modernistas, mas também com aquelas recalcadas pelo

modernismo, como a cultura de massa.

Sem qualquer pretensdo de fazer uma retrospectiva histérica do modernismo
brasileiro e de seus desdobramentos na poesia contemporanea, este trabalho propde um
recorte, fazendo ressaltar a obra de alguns poetas, cujas obras se desenvolvem no
mesmo periodo, sem que haja entre as mesmas qualquer vinculacdo de grupo ou de
movimento, mas que podem ser agrupadas pela caracteristica em questdo: todas
manifestam certa dificuldade em adotar um discurso poético confiante na utopia do
progresso. O que mobiliza nossa atengdo é o fato de os poetas selecionados, embora

advindos de uma linhagem construtivo-vanguardista, num determinado momento,
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situado aqui entre os anos de 1970 a 1990, passam a evitar os discursos confiantes na

renovagdo ou/e na esperanga.

Uma das primeiras manifestacdes dessa distopia, na poesia brasileira
contemporanea, aparece com os poetas da geracdo marginal, para os quais a ideia do
novo encontra-se irremediavelmente ligada ao sistema de consumo do capitalismo,
como estratégia da 16gica de obsolescéncia programada, imposta pelos centros de poder
e pela industria dos bens de consumo (SANT ANNA, 1984). Massacrados pelo sistema
politico sufocante, os poetas marginais abrem mao do sonho de fundar um mundo novo,
que havia alimentando os movimentos de vanguarda, tanto no inicio do século XX,
quanto nos anos 1960, mergulhando no ceticismo irénico.

Em vez de iniciar um novo ciclo de atualizacdo da pesquisa estética ou de adotar
um projeto ideoldgico para a sociedade brasileira como um todo, a geragdo mimedgrafo
opta por um discurso de libertagdo do corpo e de modificacdo no comportamento. O
novo, neste contexto, significava a liberacdo das repressdes, das insatisfacdes, dos
valores morais, familiares e institucionais, como se no ambito da intimidade e da
subjetividade estivesse a resposta para o autoritarismo politico que predominava no
momento. Menosprezar a ideia de novo, de modernizagdo, passa a ser uma forma de
reagir ao sistema. Sobressaem, na producdo marginal, o desprezo pela poesia de
gabinete e pela cultura livresca, a rejeicao por teorizacdes sobre a composi¢ao poética e
por toda espécie de formalismo. Desprezando o discurso académico, a poesia deixa as
estantes das bibliotecas e procura outras formas de manifestacdo, valorizando-se o meio
de veiculagdo da poesia e 0 modo de comunicagdo com o leitor.

Alguns pontos da poesia marginal como a desconfian¢a no poder da linguagem,
o uso do epigramdtico, o humor, o antiformalismo, a auséncia de um projeto utdpico de
luta engajada, que convive com a revisitagdo descomprometida de procedimentos
técnicos modernistas e concretistas, a proposta de criacdo de espagos de resisténcia
dentro do sistema e dentro da prépria tradi¢do da modernidade, a ado¢do de um lugar a
margem € de uma postura de desconfianca em relacdo a instrumentais tedricos

totalizantes para a representacdo e a andlise da cultura e da sociedade, fazem dessa
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producdo poética um dos primeiros germes da sensibilidade lirica contemporanea, que

.23
transparece em grande parte da obra dos poetas que vamos focalizar™.

Nao deixa de ser sintomatico e paradoxal, sendo irOnico, que um poema de
Augusto de Campos, mentor e principal herdeiro da poética concretista, seja um marco
histérico da constatagdo da crise do projeto das vanguardas. A suspeita em relagdo a
concepcdo de histéria como marcha continua, cujo vetor aponta sempre para o futuro, é
anunciada pelo poeta e tradutor, no classico “Péstudo”, publicado pela primeira vez no
suplemento Folhetim, em 27 de janeiro de 1985, e que incitou Roberto Schwarz (1987)
a escrever um ensaio polémico que rendeu muitas réplicas e tréplicas nos jornais, até

mesmo por quem ndo havia sido convidado para o embate. Vejamos o poema:

QUIll'S
A UD E | TU

EXTU

O poema € construido a partir de um confronto entre o “eu”, oculto, e “tudo”, o
que leva Roberto Schwarz a provocar o poeta concretista dizendo que se trata de uma
“férmula de que a ilusdo e o delirio de grandeza sdo parte estrutural” (SCHWARZ,
1987, p.59). Se lermos o poema, incluindo o sujeito oculto, a partir da coluna da direita,

ele ficara assim: eu quis tudo, sendo esta palavra repetida quatro vezes.

 Trata-se de uma hipétese de trabalho que desenvolvemos em nossa tese de doutorado, O poeta espido:
a configuragdo do sujeito em Sebastido Uchoa Leite, defendida no Programa de Pés-Graduacdo em
Estudos Literdrios, da FCL-UNESP/Araraquara, em 2005, e que pretendemos continuar desenvolvendo
com outros poetas contemporaneos.
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Na coluna da esquerda, o poeta explora as flexdes do verbo “mudar”, no sentido

99 C¢ 199 ¢

de transformar: “eu quis mudar”, “eu mudei”, “eu mudo”. O tltimo verso pode ser lido
tanto como capacidade de transformacdo do sujeito, (“eu mudo”), quanto de
incomunicabilidade, de afasia (“eu, mudo”), o que poderia ser interpretado como
negacdo da capacidade de mudanca. Nesta segunda leitura estd exposta a consciéncia
dos limites do projeto totalizador das vanguardas que, no jogo incessante de negacao,
sofre seu proprio ocaso, como teoriza Octavio Paz (1984, p.201), um dos primeiros a
discorrer sobre a suspeita de que “a estética da mudanca ndo € menos iluséria que a da
imitacdo dos antigos”. O beco-sem-saida em que entrou a categoria do novo abre espaco
para a “pluralizacdo das poéticas possiveis”, como define Haroldo de Campos (1987,
p.268).

Alguns anos antes, porém, o poema de José¢ Paulo Paes, “Termo de

responsabilidade”, j4 anuncia esse silenciamento:

mais nada
a dizer: s6 vicio

de roer os ossos do oficio

j4 nenhum estandarte
a mio
enfim a tripa feita

coragdo

siléncio

por dentro sol de graga
o resto literatura

as tragas!

(PAES, 1973, p.58).
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Resta ao poeta o hébito de escrever para cumprir os ossos do oficio, pois ndo se
tem mais nenhuma bandeira ou crenca a defender. A constatacdo se d4 numa tensao
interna e externa, num misto de vazio por ndo ter nada a dizer (“siléncio por dentro”) e
o anseio de olhar para a vida natural, vista como obla¢do: “O sol de graca”. Espécie de
carpe diem que exclui a moderacao. Mas, a indeterminac¢do de sentido, provocada pela
fratura dos versos permite-nos ler a dltima estrofe como pressdo das forcas externas
sobre o individuo. Ou seja, o estado de siléncio advindo das contingéncias histéricas
incita o sujeito a buscar saida, por meio da liberdade individual, no espago da
imaginacao criadora. Por dentro ha sol de graca, leitura que € reafirmada por Biella

(2008, p.28):

Liberto da tentativa de fundir o grande desejo de uma justiga coletiva
com a realizacdo de sua satisfacdo privada, ndo hd esséncia versus
aparéncia (ou quaisquer outros dualismos metafisicos), natureza
intrinseca, verdade, muito menos uma estrutura continua (ou eterna)

escondida atrds do transitério e do contingente.

As duas leituras provocam os mesmos efeitos de sentido: a rentncia ao esfor¢co
coletivo em favor da individualidade. Em vez que buscar o novo, os poetas em foco
reativam a tradi¢c@o, ao recontextualizarem e reelaborarem a linguagem de certas
convengoes literdrias. Trata-se de uma poesia que traduz o impasse entre nao romper
com a tradi¢cdo, nem tampouco posicionar-se como seguidor de procedimentos tipicos
das vanguardas e do modernismo.

Outro exemplo desse didlogo é o poema “Ultima forma”, de Armando Freitas
Filho (1988, p.28), publicado em De cor. Segundo Celia Pedrosa, este € um poeta que
“redesenha o legado de nossa estética moderna e sinaliza os vinculos com seu proprio

tempo” (PEDROSA, 2003b, p.1), o que pode ser conferido no poema:

Poe. Pound. Pés.
Baudelaire entra no ar

como uma bandeira.



165

Somos esses passos
perdidos no deserto:

neste lugar-comum nenhum
em pedacos.

Nem sumadrios.

Sumimos, sim

na sombra, no suor

e 0 boom do sol

—nu, solo, martelo —
Com sua nota de luz

¢ a ultima ondalarme

que chega no espago

no comeco deste chio

em que vou cortando tudo

com uma faca cega.

Ao mesmo tempo em que incorpora a tradicdo moderna, o eu-lirico se reconhece
perdido por entre labirintos e fragmentos da histdria. Sobrevivente no universo
contemporaneo, sentindo-se parte da “dltima ondalarme”, o poeta segue um movimento
errante, recolhendo tudo que consegue cortar com sua “faca cega”, metafora da falta de
precisdao com que vai recortando fragmentos do contexto. H4, de fundo, uma
consciéncia de que a rebeldia se converteu num procedimento vazio, uma espécie de
repeticao ritual, em que a critica se transforma em retdrica e a transgressao em
cerimdnia (PAZ, 1984).

O impasse com a tradi¢@o evidencia-se também no embate do poeta com a
linguagem da poesia e a impossibilidade de dizer, provocada pelo sentimento de
permanente defasagem no tempo. No poema metalinguistico “Sésia da copia”, Régis
Bonvicino (1983, p.9) questiona a funcao da poesia e a dificuldade de instaurar um

novo discurso:
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para que

fazer poesia?

se em mim

fio e pavio

do ébvio

epigono sim

«inocente» indtil

em vez de 4cido

dgua com agucar
por que

poesia?

se sou
personagem de bijuteria
palavra de segunda mao

tradugdo da tradugdo da tra

Desde o titulo, misto de ironia e lamento, o poeta acena para a impossibilidade
de ser um instaurador de discursos ou de fundar uma nova tradicao. Como nos ensina
Benjamin (1975), para viver a modernidade € preciso ter uma formagao heroica. O ato
de heroicidade estd intimamente relacionado com a figura do artista. Ele, o artista, € um
her6i na concepcao do mito do heréi fundador e, por isso, criacdo artistica demanda um
esforgo fisico. Nao por acaso, Baudelaire € a grande expressao do heréi da

modernidade, pois, segundo Benjamin, ¢ quem melhor traduz a experiéncia do choque.
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E acreditando em sua incumbéncia que o artista adota uma postura combativa e
guerreira para lutar pela destruicdo do velho e instaurar o novo, preparando o caminho
para os que estdo por vir. No poema acima, o eu-lirico constata a sua impoténcia e a sua
impossibilidade de ser fundador de discursos, pois é um “sdsia”, ndo de si mesmo, mas
da “cépia”, um “personagem de bijuteria / palavra de segunda mao / traducdo da

tradugdo da tra”.

Esta desconfianca na eficicia do discurso poético ndo € nova, tendo sido muito
recorrente j& em Drummond, por exemplo, mas nos anos 1980 ela ganha novas
configuragdes, com os refluxos dos anos 1970: a crise das ideologias, a faléncia da acao
contestatoria na Franca e na Alemanha, e, no Brasil, a faléncia dos movimentos
politicos, que ocasionaram o enfraquecimento da fun¢do utdpica e o poder de subversio

das vanguardas.

Dai que € possivel encontrar vinculos entre esse discurso de rarefac@o e o
descentramento do sujeito na contemporaneidade, como se pode ler em “Ego”, de Régis

Bonvicino (1996, p.11):

Ego desprega

sereia e caveira

Narciso

de um eu

impreciso Bosch

na altura da clavicula

Espécie de cogito
do signo incégnito

Homem sem sombra
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Na pele,

corpo em torno do quase nada

Se a estranha juncao do primeiro verso, “‘sereia e caveira”, provoca o efeito
surpresa no leitor, também metaforiza esta beleza de fundo falso, ou beleza vazia que
constitui uma das experiéncias desse “homem sem sombra”, desse “Narciso impreciso”,
deslocado de qualquer centro que lhe possa conferir um sentido fixo sobre si € 0 mundo.

Retomando Armando Freitas Filho, vemos que, em sua obra, a atmosfera de
esgotamento ganha contornos ainda mais sufocantes, como se pode ler em “Sem

acessorios nem som”, de 1988, publicado em Cabeca de Homem (2003, p.480):

Escrever s6 para me livrar

De escrever.

Escrever sem ver, com riscos
Sentindo falta dos acompanhamentos
Com as mesmas lesmas

E figuras sem for¢a de expressao.
Mas tudo desatina:

O pensamento pesa

Tanto quanto o corpo

Enquanto corto os conectivos
Corto as palavras rentes

Com tesoura de jardim

Cega e bruta

Com facdo de mato.

Mas a marca deste corte

Tem que ficar

Nas palavras que sobraram.
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Continuou nas margens, nos talos
No atalho aberto a talhe de foice

No caminho de rato.

Ao contririo de Régis, que, em “Sésia da cdpia”, escreve para legitimar a
invalidade do ato de escrever, os versos, a um tempo tensos e vertiginosos de Armando
também sdo paradoxais, mas de um outro modo, assumindo o desgaste da linguagem.
Escreve, pois, “Com as mesmas lesmas / E figuras sem forca de expressao”. De modo
urgente e brutal, escreve para se livrar do oficio. Mas, se € para escrever que seja com
“tesoura cega”, “facdo de mato” ou a “talhe de foice”, afastando qualquer possibilidade
de pureza ou monumentalidade, mas, ao contrdrio, evidenciando as marcas das
contingéncias, do tempo vivido, incerto e aflito, como um “caminho de rato”. O sujeito
cindido ndo sublima suas cicatrizes em busca de transcendéncias, antes as expde. A
escrita vital e visceral de Armando, feita de riscos, funciona como estratégia de
sobrevivéncia neste estado de sitio que se transformou a poesia dos anos de 1970 a

1990.
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A ORFEU, DOIS POEMAS DA ESTRANGEIRA

TO ORPHEUS, TWO POEMS FROM THE FOREIGNER

Antdnio Donizeti PIRES?*

RESUMO: A poesia de Dora Ferreira da Silva (1918-2006), de modo
sui generis, atualiza o Orfismo milenar, seja pela reiterada presenga do
mito de Orfeu, a presidi-la; seja pelos poemas dedicados aos
principais mitos do pantedo 6rfico (verdadeiros “hinos” a Dioniso,
Artemis, Hécate e, sobretudo, Apolo, Deméter e Perséfone Koré); seja
pela adesdo da poeta aos postulados dessa milenar tradigdo de
conhecimento poético e esotérico. Este estudo almeja, a partir do
exposto, o estudo critico-analitico de dois poemas de Dora dedicados
propriamente ao ciclo mitico do vate lenddrio: “Orfeu” (de Uma via

de ver as coisas, 1973) e “Canto 6rfico” (de Poemas da estrangeira,
1995).

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporinea; Mito e
poesia; Orfeu e Orfismo; Andlise e interpretacao.

ABSTRACT: Dora Ferreira da Silva’s poetry (1918-2006), in a sui
generis way, renovates the millenary Orphism by the reiterated
presence of Orpheus myth, by the poems dedicated to the main Orphic
Pantheon myths (genuine ‘hymns’ to Dionysus, Artemis, Hecate and
mainly to Apollo, Demeter and Persephone Kore) or by the poet’s
adherence to the postulates of this millenary tradition of poetic and
esoteric knowledge. This study aims the analytical-critical study of
two Dora’s poems which were dedicated to the mythical cycle of the
legendary poet: ‘Orpheus’ (from Uma via de ver as coisas, 1973) and
‘Orphic chant’ (from Poemas da estrangeira, 1995).
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A paulista Dora Ferreira da Silva (1918-2006) iniciou sua trajetdria poética na
década de 1940, mas s6 comeca a publicar nos anos 70: seu primeiro livro, Andancas
(Prémio Jabuti, 1970), colige poemas de 1948 a 1970, e € logo seguido de Uma via de
ver as coisas (1973); Menina seu mundo (1976); Jardins/Esconderijos (1979);
Talhamar (1982; Mencao Honrosa do Pen Centre); Retratos da origem (1988); Poemas
da estrangeira (1995; Prémio Jabuti, 1996). Estes sete volumes foram juntados, em
1999, na Poesia reunida (Préemio ABL de Poesia, 2000), a qual a poeta acrescentou 0s
inéditos Poemas em fuga (datados de 1997). A Poesia reunida vieram somar-se
Cartografia do imagindrio (2003) e Hidrias (2004); e ap6s a morte da artista vieram a
publico O leque (2007), Appasionata (2008) e Transpoemas (2009). Além de poeta,
Dora foi ensaista, editora da revista O cavalo azul (anos 70) e tradutora (sdo célebres
suas traducdes das Elegias de Duino, de Rilke, e dos poemas que acompanham a
Estrutura da lirica moderna, de Hugo Friedrich, além de ter vertido para verndculo
poemas de San Juan de la Cruz, Angelus Silesius, T. S. Eliot ou D. H. Laurence, bem

como parte considerdvel da obra do psicanalista C. G. Jung).

Publicada, a obra de Dora Ferreira da Silva desde o principio chamou a atengdo
de seus pares (José Paulo Paes, Ivan Junqueira, Cassiano Ricardo, Carlos Drummond de
Andrade), de parte da critica (Euryalo Cannabrava, Nogueira Moutinho, José¢ Augusto
Seabra, Constanca Marcondes Cesar) e do filésofo tcheco Vilém Flusser, que viveu no
Brasil, conviveu com Dora (ela prépria foi casada com o filésofo Vicente Ferreira da
Silva), traduziu-lhe alguns poemas para o alemao e a ela dedicou estudos onde acentua a
importancia do simbolo e do sagrado em sua poesia, chegando a afirmar que seus
poemas sdo preces que conectam, simbolicamente, o eu-lirico ao transcendente e ao
atemporal, e ndo as coisas ou aos objetos do mundo. Embora estes, a meu ver, acabem
tocados pela preméncia de comunhdo, revelacdo e transcendéncia que sdo patentes na

poesia de Dora, nutrida pela adesdo a um conhecimento solar 6rfico (conforme postula
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José Paulo Paes) onde sobressaem o canto, o cantar e o cantico de chamamento dos

homens a esséncia.

NPT . e . . 2
No ensaio inédito “O canto 6rfico de Dora Ferreira da Silva™?

, pude encetar os
seguintes movimentos: a) avaliei parte da fortuna critica dedicada a artista, compulsada
em sua Poesia reunida; b) percorri sua obra com vistas a andlise do modo sui generis
por que a poeta paulista atualiza o orfismo, seja pela reiterada presenca de Orfeu em sua
poesia, a presidi-la; seja pelos poemas dedicados aos principais mitos da teogonia orfica
(verdadeiros hinos a Dioniso, Artemis, Hécate e, sobretudo, Apolo, Deméter e
Perséfone Koré, compardveis, em clave dial6gica sacro-intertextual, aos andénimos
Hinos orficos atribuidos a Orfeu); seja pela adesdo da poeta aos postulados dessa
milenar tradicdo de conhecimento poético e esotérico, mormente em seus aspectos
solares, luminosos, apolineos; c¢) analisei mais demoradamente “()rfica”, evidente
metapoema que detém um significado expressivo no conjunto da obra da autora, pois
aparece em Uma via de ver as coisas (1973), Poemas da estrangeira (1995) e Hidrias
(2004); d) salientei que a preméncia de comunhdo, revelacdo e transcendéncia
caracteristicas da poesia de Dora também se revela em seu apreco pelas outras artes (a
musica, sobretudo, mas também a escultura, a pintura, a dancga, a ceramica); em sua
voluntdria comparticipacdo na familia poética tutelar de Rilke, Holderlin, Blake,
Fernando Pessoa, Guimardes Rosa, Carlos Drummond de Andrade; em sua perfeita
equacgdo entre os aspectos inspirados e artesanais da poesia, uma vez que sua concepgao
poética (discernivel em incontdveis metapoemas) inclui a ideia de poesia como canto e
revelacdo, acimulo de vivéncias pessoais, forma especifica de conhecimento intuitivo e
prazer estético — e menos um programa a ser racionalmente cumprido. Ou seja, a obra
da autora, neste particular, parece apontar para a impossibilidade da originalidade e da
novidade romantico-vanguardista a qualquer custo, bem como acusa sutilmente a
instrumentalizacdo da linguagem e da propria poesia lirica, na modernidade: pois, para
além de coisas materiais e concretas, racionalmente construidas, a linguagem e a
poesia servem, a autora, como canto propiciatério, meio de ligacdo com o sagrado,

forma eficaz e efetiva de conhecimento superior, que ultrapassa o apenas conceitual. Tal

2 PIRES, A. D. O canto 6rfico de Dora Ferreira da Silva. Inédito. Araraquara, SP: digitado, 2010.
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concepcdo poética € claramente perceptivel no poema que abre Jardins/Esconderijos,

“Poetas e insetos’:

Gravamos nas folhas (como insetos)
signos arbitrarios
futuros diciondrios

para aprendizes de simbolos.

O céu € transparente como
as lentes dos 6culos
e a terra se adorna

como as belas mulheres.

Subimos a escada platonica
descemos a escada plutdnica
escrevendo entre dois amores
a modo de insetos nas folhas
para gerar sem fim

outras flores

outras fomes.

(SILVA, 1999, p. 137).

O poema, em versos livres e brancos e sutil musicalidade (apoiada inclusive nas
rimas ocasionais, toantes e consoantes), € um claro programa do idedrio estético de
Dora, pois une inspiragao e construgdo: escreve-se para gerar, moldar “outras flores” (as
ausentes de todos os buqués, diria Mallarmé) e “outras fomes”, que questionem

inclusive a flor real e a fome material imediata, nem sempre satisfeita. Assim, apoiado
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na comparagdo do trabalho necessério (e natural) do poeta com o do inseto, o texto
exacerba tanto a fragilidade e a delicadeza da escrita, a criacdo dos “signos arbitrarios”
(os simbolos) e o proprio tipo de leitor que lhe convém (“aprendizes de simbolos”),
quanto o movimento (simbdlico, de ligacdo) do poeta entre o mundo ideal platonico,
inteligivel (“Subimos a escada platonica’), e o mundo humano, sensivel (onde € patente
ndo a valorizagdo da realidade imediata — ou esta, de aparéncia fugidia, é apenas degrau
para o Arcano —, mas a realidade essencial, sagrada, que somente o conhecimento 6rfico

pode proporcionar — “descemos a escada plutonica”).

Compreende-se, pelo exposto, que a poesia-oracao de Dora Ferreira da Silva, ao
fundamentar-se no sagrado, apresenta ao menos cinco faces interdependentes,
amalgamadas no todo do poema e discerniveis pela andlise: a) inspiradamente, a poeta
considera-se um veiculo para a Poesia, que através dela se manifesta; b) tal postura
revela o poeta como um oficiante do obscuro, um iniciado nos mistérios, um adepto da
sabedoria ancestral orfica (que lhe € revelada, inclusive, como epifania); ¢) a presenca
divina ndo estd apenas na tematizacdo dos deuses e mitos gregos como Perséfone ou
Orfeu, do Deus cristdo, da figura de Cristo, dos anjos, dos santos ou dos icones de Sdo
Francisco, mas numa visdo que, assumindo o panteismo, os insere na natureza (que é
uma forca teldrica, manifestada através de realidades como o sol, o mar, o rio, a flora, a
fauna, a montanha, ou através da adesdo aos quatro elementos — terra, fogo, ar e dgua);
d) este conjunto de qualidades evidencia que a poesia da autora ultrapassa a mera
tematizacdo do sagrado, pois se quer sagrada (ou melhor, mitico-teldrico-sagrada),
concatenada a realidades atemporais, essenciais, trans-humanas; e€) enfim, sua poesia
ultrapassa a simples experiéncia mistico-religiosa, pois se configura efetivamente em
poemas construidos e representa, nos quadros do orfismo, a plena integracdo de seus

dois deuses cultuais mais importantes, Apolo e Dioniso.

No ensaio citado pude constatar, através da andlise, os variados modos por que
estes dois deuses do pantedo Orfico atravessam a obra inteira de Dora Ferreira da Silva,
ao lado de Perséfone e Deméter, bem como evidenciei as incontaveis reminiscéncias,
alusdes e ressonancias de Orfeu na poesia da artista, sempre tomado como forca tutelar
a presidi-la: “A irrup¢ao do Poema € o silvo que Apolo harmoniza e Orfeu faz cantar.”

(SILVA, 2004, p.28; poema “A Sibila”). Para este ensejo, a fim de aprofundar a
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compreensdo do orfismo personalissimo da autora, pretende-se fazer o estudo de dois
poemas seus dedicados propriamente ao ciclo mitico de Orfeu. Sao eles: “Orfeu” (de
Uma via de ver as coisas, 1973) e “Canto 6rfico” (de Poemas da estrangeira, 1995). O
segundo, embora publicado posteriormente, também € de 1973, razao por que me valho

dele para iniciar a anélise:

A lira calou-se meus dedos tremem
como ancid a quem faltassem lagrimas
ndo ouso forgar outra cangao.
Cobre-se a natureza de um véu

os olhos de Euridice nao voltario a rir

nos torvelinhos da luz.

A erva sem flores
vazios os ninhos o canto emudece.
Folhas resistem ao vento

e na cabana do lenhador o pao endurece.

Quisera estender as maos recolher a lira
por piedade dos homens e da natureza.

Ai de mim sem as pérolas do pranto

ai de mim sem as pérolas do canto.

No Hades Euridice rasga a veste mortudria

e clama aos deuses alheados.

Os péssaros eram outrora aprendizes do meu peito
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tateiam agora como cegos perdidos de seu canto
na grossa fuligem. Espinhos pedras cipds
de 4cidos venenos por todos os caminhos

ferindo os pés perdidos.

I
Perséfone em seu trono desvia o rosto.
A beira do rio o citaredo depde a lira
o vento trespassa-lhe os cabelos e em redemoinho dispersa
seu queixume. A deusa estende a destra
pesada de anéis: ‘Vai, ndo perturbes
o sono das papoulas, ndo assustes o rebanho emudecido

nem agites a fimbria de suas tinicas. Vai...’

Como da noite antiga os rios correram

abrandando a rispidez de Gaia,

dos olhos de Orfeu escorre o pranto

e dessedenta a garganta do Hades.

O infecundo fecunda-se, abrem-se pétalas,
intumesce o caule da lira adormecida — sua floragcdo

desponta e craveja as trevas com seu pélen.

Choram as pedras. Ao dspero ao inerme

a musica tange e enleia.

Em procissdo arrasta arvores raizes ao ar passaros,
do sono desperta os metais;

move-se o todo elos de uma s6 corrente:
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rochedos, dspides dbceis a amorosa lira.

Eclodem célices e um sé pedido regurgita,

estremecendo a mansdo: ‘Euridice, vem...’

I
Envolta em sua tinica
os cabelos retém ainda folhas da longa travessia
s6 os olhos cintilam tocados pela musica
golpe agitando a vaga sidérea de seu corpo;

em seus ldbios um nome desperta: ‘Orfeu...”

Cantam rios ventos murmuram

gritos de passaros rasgam a neblina

a chuva lava as pedras, a terra enegrecida

e se mistura ao pranto de Orfeu: ‘Euridice, vem...’
Consumidas pelo canto soltaram-se as amarras

da morte. Conduzida por Hermes a pélida flor caminha.

v
Nao fora o tumulto de seu peito
a luz Orfeu a levaria. Mas que forga terrivel
desfez o sacro juramento? Ele a perdeu mais uma vez
para sempre avancando para a morte como se vida fora.

A neblina tudo ocultou piedosamente.

Vida e morte irmas gémeas se tornaram.
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(1973)

(SILVA, 1999, p.307-308).

Poema longo, “Canto 6rfico” estd disposto em quatro partes, e cada uma delas
apresenta estrofacao irregular, em quantidade ou em nimero de versos (na parte I, tem-
se quatro estrofes de 6, 4, 6 e 5 versos; na Il, quatro estrofes de 7, 7, 6 e 2 versos; na IlI,
duas estincias de 5 e 6 versos; na IV, duas de 5 e 1 verso, respectivamente). A primeira
parte apresenta o total de 21 versos; a segunda, 22; a terceira, 11; a quarta, 6 (o que
totaliza 60 versos): esta disposi¢do formal indica que o poema mantém do principio ao
fim seu tonus dramético, em consonancia com a dor, a incerteza, a angustia e a precdria
esperanca de Orfeu: aquelas se adensam, em crescendo, nas partes | e 11, sdo amainadas
nas trés estrofes finais da parte II (o canto do bardo faz rebrotar a vida no Hades e ainda
comove Perséfone, que lhe devolve a amada) e mais ainda pela vaga esperanca de
reconquista (parte I1I), mas esta se frustra por culpa do préprio Orfeu, que olha para tras
e desobedece ao interdito da deusa infernal (parte IV). O acimulo dramético das partes I
e II (28 versos) € ilusoriamente sofreado nas trés estincias finais da parte II (15 versos)
e na parte III (11 versos), para entdo atingir seu dpice no desfecho tragico-patético
inevitdvel da parte IV (6 versos), cujo mondstico final sintetiza a equagao vida/amor x
falta/morte, condi¢do de Orfeu e base fundamental da poesia lirica: “Vida e morte irmas
gémeas se tornaram.” A tensdo dramdtica é evidente, portanto, j4 no ndmero de versos
que compdem, na estrutura do poema, os polos do conflito: 28 versos (parte I e primeira
estrofe da parte II) x 26 versos (estancias 2, 3 e 4 da parte II e parte III), em doloroso

desenlace na brevidade concentrada da parte IV (6 versos).

As estrofes compdem-se de versos livres e brancos, em vdrios dos quais (talvez
para dar relevo a laceracdo do poeta) se constata o acimulo de acdes ou objetos pela
supressdo das virgulas (“A lira calou-se meus dedos tremem”; “Espinhos pedras cipds /
de acidos venenos”; “As dspero ao inerme / a musica tange e enleia.”). A musicalidade
dos versos € sutil, e sua base ritmica livre e quebrada tem o apoio expressivo mais das
aliteracdes e das assonancias, inclusive em rimas toantes interna e externamente aos
versos, com destaque para a vogal “i” (“pdssaros”; “metais”; “lira”; “regurgita’;

“tinica”; “musica”; “travessia”; “neblina”; “enegrecida”; “Euridice”), e menos das
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rimas consoantes, também internas e externas (“emudece”; ‘“endurece”; ‘“pranto”;
“canto”; “Consumidas”; “conduzida”). Um exemplo flagrante (que revelaria, na
estrutura do poema, a débil esperanca de Orfeu em resgatar a amada) estd em toda a
parte III, em que o caminhar de Euridice para fora do Hades, acompanhando Orfeu,

€e_ %

parece tropecar nas oclusivas surdas (“p”, “t”, “c”) e sonoras (“b”, “d”, “g”), nas

99 ¢ 9% ¢

constritivas fricativas surdas (“f”, “s”, “ss”, “c”, “ch”) e sonoras (“v”’), ou ainda na nasal

[ [IPea) [IPb]

sonora “m” e na vibrante “r” (embora as vogais nasais e as fechadas “u”, “o”, “e”, no
trecho, sejam menos usadas que as limpidas e abertas “a”, “e”, “0” e “i”, s@o elas,
combinadas com as aliteragdes, que adensam a dificuldade da empreitada e fragilizam a
esperanca do poeta lendério): “Envolta em sua tinica / os cabelos retém ainda folhas da
longa travessia / s6 os olhos cintilam tocados pela musica / golpe agitando a vaga
sidérea de seu corpo; / em seus ldbios um nome desperta: ‘Orfeu...’ // Cantam rios
ventos murmuram / gritos de passaros rasgam a neblina / a chuva lava as pedras, a terra

enegrecida / e se mistura ao pranto de Orfeu: ‘Euridice, vem...” / Consumidas pelo canto

soltaram-se as amarras / da morte. Conduzida por Hermes a palida flor caminha.”

O sutil trabalho de construcao e de sentido estd também nos versos paralelisticos
da terceira estrofe da parte I, que evidenciam a fonte do sofrimento de Orfeu e a fonte
de sua prépria poesia: “Ai de mim sem as pérolas do pranto / ai de mim sem as pérolas
do canto.” Constata-se, por estes versos, que na primeira parte tem-se a voz do ancestral
Orfeu, enquanto nas trés ultimas o eu-lirico atemporal, narrador privilegiado, adentra o
Hades, acompanha o desenrolar das a¢des e nos conta/revela, em reescritura piedosa e
aderente, a sempiterna presentificacdo do mito. Tal presentificacdo € clara nos tempos
verbais (presente do indicativo) que vao vincando, principalmente, os trés primeiros
segmentos do poema. Este se ancora, sobretudo, em verbos de agdo, embora
representativos, em sua maioria, de acdes negativas: “ndo ouso forgar outra can¢ao”; “o
canto emudece”; “o pao endurece”; “tateiam agora como cegos perdidos de seu canto”
(parte I); “Perséfone em seu trono desvia o rosto”; “o citaredo depde a lira” (parte II).
Interessa observar, contudo, que no final da parte 1I e em toda a parte III, os verbos de
acdo (sempre no presente do indicativo) se tornam mais positivos, reiterando o amor e a
dedicacdo que movem Orfeu e, claro, a transformacdo que seu canto/musica opera em
Perséfone e em todo o sombrio Hades, que refloresce: “dos olhos de Orfeu escorre o

pranto / e dessedenta a garganta do Hades. / O infecundo fecunda-se, abrem-se pétalas, /
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intumesce o caule da lira adormecida — sua floragcdo / desponta e craveja as trevas com
seu pdlen. // [...] a musica tange e enleia. [...] Eclodem cdlices e um s6 pedido regurgita”
(parte II, estrofes 2, 3 e 4); “os olhos cintilam / [...] em seus ldbios um nome desperta
[...] Cantam rios ventos murmuram / [...] a chuva lava as pedras / [...] a pdlida flor

caminha.” (parte III).

Todavia, coerente com o afirmado acima, a parte IV (de desenlace do drama que
dilacera Orfeu), se ancora em tempos verbais do passado (mais-que-perfeito — “fora”;
futuro do pretérito — “levaria”; pretérito perfeito — “desfez”, “perdeu”, “ocultou”, “se
tornaram’), cujos verbos voltam novamente a enfatizar as agdes negativas, de perda,
angustia e luto irremedidveis: “Nao fora o tumulto de seu peito / a luz Orfeu a levaria.
Mas que forga terrivel / desfez o sacro juramento? Ele a perdeu mais uma vez / para
sempre avancando para a morte como se vida fora. / A neblina tudo ocultou
piedosamente. // Vida e morte irmas gémeas se tornaram.” Tais verbos e tais tempos
verbais (o pretérito perfeito, sobretudo), conclusivos, como que fecham para sempre a
acdo e a histoéria mitica, embora apontem para seu presente perpétuo (afinal, estd-se no
terreno do mito), circularmente atando o ultimo verso da parte IV com o primeiro da

estrofe de abertura da parte I: “A lira calou-se”.

As quatro partes de “Canto 6rfico” compdem, com clareza, a narrativa mitica
dos sofridos amores de Orfeu e Euridice; narrativa a que subjaz o poder (6rfico) da
poesia, revelado em vdrias passagens do alusivo metapoema. Atendo-nos, por ora, a
narrativa, recordemos rapidamente o ciclo mitico completo de Orfeu, pois o poema de

Dora Ferreira da Silva privilegia apenas um de seus mitemas constitutivos:

Segundo os manuais de Mitologia, Orfeu, filho do deus Apolo e da musa
Caliope (ou desta com o rei tricio Eagro, em algumas versdes), é o mais célebre e
importante poeta lenddrio da Grécia, cujo pantedo inclui ainda Tamiris, Museu, Lino,
Arion, Anfion. O canto mavioso de Orfeu fazia com que os elementos da natureza, as
feras e os homens parassem para ouvi-lo, seduzidos pelo divino dom do belo rapaz. Este
aspecto mais geral completa-se com os trés mitemas fundamentais que perfazem o ciclo
mitico do semideus: a) a viagem ao lado dos Argonautas em busca do Velocino de ouro,
quando sua funcdo € tanger a lira e cantar a fim de afastar as muitas ameacas da

empreitada; b) o casamento com a ninfa Euridice, a morte desta e a catibase de Orfeu
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ao Hades, onde, através da beleza de seu canto consegue comover e demover os deuses
infernais, que lhe devolvem a esposa com a condicao de que nao olhe para trds (mas o
poeta infringe o interdito, Euridice desaparece nas trevas para sempre e Orfeu volta a
terra desolado); ¢) a propria morte do vate, estracalhado pelas enciumadas bacantes da
Trécia (a versao mais difundida).

Dos trés mitemas, o primeiro (épico) foi tema e motivo de varias epopeias, como
as andnimas Argonduticas orficas (atribuidas ao préprio Orfeu) e os poemas de
Apoldnio de Rodes ou de Valério Flaco; os outros dois mitemas (mais liricos e
draméticos) nos legaram, desde o periodo helenistico grego e mormente a partir da obra
dos poetas latinos Ovidio e Virgilio, uma pletora considerdvel de poemas liricos,
poemas dramdticos, dramas, tragédias, tragicomédias, comédias, contos e romances,
Operas, pinturas, esculturas, filmes... Embora ébvio, penso ser importante destacar que
os trés mitemas fundamentais que constituem o mito de Orfeu se coadunam
perfeitamente aos trés grandes géneros literdrios (Epico, Lirico, Dramético), com
privilégio das intersecdes entre o Lirico e o Dramdtico, e menos destes com o Epico. No
caso de Dora Ferreira da Silva, seu poema reescreve, mais uma vez, o segundo mitema
(a histéria dos sofridos amores de Orfeu e Euridice), e esta preferéncia atesta sua
dedicagdo exclusiva a poesia lirica — 0 que se completa com a tematizagdo da morte de
Orfeu (terceiro mitema) no proximo poema. Ambos os aspectos, somados, evidenciam
que € da juncdo dos dois mitemas que se nutre e se justifica a poesia da autora, o que
vem de encontro a considerdvel importancia que a figura de Orfeu, poeta lirico
exemplar, desempenha no todo de sua obra poética.

Por privilegiar a narragdo dos amores baldados de Orfeu e Euridice, € natural
que se possa extrair do poema ‘“Canto 6rfico” alguns principios fundamentais da
narratividade: a) o tempo cronoldgico (evidente no desenrolar das acdes de perda,
tentativa de resgate e desenlace); b) o tempo psicoldgico (evidente na caracterizacdo do
angustiado Orfeu); ¢) o tempo mitico (no qual a narrativa desemboca, pois,
circularmente, sua fun¢do é presentificar, mais uma vez, a histéria do mito, seus valores
constitutivos e sua origem e condi¢do de presente perpétuo); d) o espaco onde se
desenrolam as acdes (o ambiente soturno onde se encontra Orfeu, cuja desolacdo €
similar ao sentimento do amante; o Hades, que se transforma pela acdo do misico

divino; a saida do Hades); e) a perspectiva do ponto de vista ou focalizacao (na primeira
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parte do poema, o proprio Orfeu; nas demais, uma voz lirico-narrativa que conhece a
histéria e se compadece da desdita dos amantes); f) enfim, a caracterizagdo, sempre
dramética, das personagens que atuam na narrativa (Orfeu, Euridice e Perséfone). Com
tais recursos (equilibrados com os propriamente poéticos) € que se rememora € se
reescreve, a modo de exemplo, a histéria do infeliz amante, em que amor e morte,
sofrimento e perda, auséncia e luto convergem para o aprendizado e para o
conhecimento mais dilacerador, através dos componentes poesia € musica: na parte I, a
desolacao de Orfeu apds a morte de Euridice; na segunda, sua catdbase aos Infernos,
que se transformam pela acdo poética e de onde ele consegue resgatar a amada (parte
III); na quarta e dltima, a desobediéncia do semideus ao preceito de Perséfone de que
ndo olhe para trds acarreta-lhe a perda definitiva, a segunda morte de Euridice (“Ele a
perdeu mais uma vez / para sempre avangando para a morte como se vida fora.”).
Devolvido a terra, Orfeu entrega-se ao sofrimento e a solidao mais extremos, pois enfim
estd completo o conhecimento de si mesmo e o conhecimento da esséncia da poesia
lirica: embora calada a lira, “Vida e morte irmas gémeas se tornaram.” Num sentido
simbdlico (6rfico e metapoético) pode-se dizer que Euridice (a Poesia) é encontrada
fugazmente, mas sua apreensdo (no poema) se concretiza na geminacao indissocidvel
entre vida/morte, falta/completude, desejo/auséncia, voz/texto escrito.

Chama a atencdo, em “Canto 6rfico”, a presenca de Perséfone a reinar sozinha
no Inferno (“Perséfone em seu trono desvia o rosto. / [...] A deusa estende a destra /
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pesada de anéis: ‘Vai, ndo perturbes [...]””"), quando se sabe que ela e Hades é que
dividem o governo do sombrio reino dos mortos. Como também se sabe, ela foi raptada
brutalmente pelo deus subterraneo, desde entdo vivendo com ele o ciclo outono/inverno
e voltando a terra no ciclo primavera/verao (por ocasidao do florescimento, do plantio e
da colheita), quando goza da companhia de sua mae, Deméter. Ambas sdo deusas
antiquissimas, ligadas ao cultivo da terra: Deméter, que aparece como a principal
divindade do culto de mistérios de El€usis, teria ensinado aos homens o cultivo do trigo;
Perséfone encarna o ciclo das estagdes e, por conseguinte, o ciclo da vida e da morte.

O episddio do rapto de Perséfone € relatado por Dora Ferreira da Silva num belo
poema de Hidrias, “Hades” (que consta também de Poemas da estrangeira, mas com

variantes): “[...] Tocara-te Amor / e tremias sob a Lua sublevada. Flores / perfumaram

teu reino. Embora tristonha em seu trono, / Perséfone era o bem que te faltava.”
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(SILVA, 2004, p.55). O poema “Perséfone”, do mesmo livro, também narra o episddio

e apresenta a moga como rainha infernal, reinando na companhia de Hades:

A Lua testemunhou teu rapto, quando

colhias violetas e anémonas. Para onde foste,

arrancada a campina pelo sombrio Amante?

Nem tu sabias do tenebroso percurso sob a Terra,

antes tdo doce, nem da danga para sempre tragcada

e nela teu passo aprisionado, coroada por Hades

com grinalda de romas pesadas. Kére Perséfone, rainha,

nao dos vivos e da campina em flor, mas das sombras frias.

(p-54).

Nao obstante ela aparecga, neste e nos demais poemas (‘“Hades”, de Hidrias, e
“Canto 6rfico”, de Poemas da estrangeira), como rainha subterranea, pode-se dizer que
sd0 o0s aspectos mais luminosos e primaveris que sdo explorados por Dora na
composi¢dao da deusa, o que se constata percorrendo-se sua obra e verificando-se o
epiteto fundamental com que ela qualifica Perséfone, que € quase sempre “Koré”
(também grafado “Kore” ou “Coré”), ou seja, moga, jovem, adolescente. No geral do
trabalho da poeta paulista, isto evidencia que a deusa Perséfone (ao lado de Apolo e do
préprio Orfeu) € a principal divindade feminina do pantedo 6rfico por ela forjado
poeticamente, sobremodo porque Perséfone atualiza (e ritualiza) os aspectos ciclicos da
natureza e, por conseguinte, da vida e da morte que afetam todos os seres. No caso
particular do poema “Canto 6rfico”, constata-se que a catdbase de Orfeu ao Hades da-se
em pleno outono/inverno, pois coincide com o momento em que a deusa estd reinando:
isto € de suma importancia na economia geral do poema, uma vez que € a morte, a
desolacdo (da terra e de Orfeu), a angustia e a perda que se constroem em poesia.

Inicialmente, parece haver certa similaridade entre as duas mocas, Perséfone e
Euridice, que tém seus destinos violentamente alterados pelo Fado em plena primavera:

aquela € raptada por Hades no momento em que colhia flores; esta é ceifada pela morte



185

(picada por uma serpente, na versdo mais difundida) no momento em que também
colhia flores com as amigas. O casal Orfeu e Euridice, do mesmo modo, parece refazer,
mitica e ritualmente, o caminho tragado pelo casal infernal. Porém, tais similaridades
iniciais ndo se sustentam ao contrapormos o mundo divino/natural ao mundo
humano/cultural: a deusa (eterna, imortal) passa a reinar seis meses no Hades, em
companhia do esposo, enquanto a ninfa Euridice (humana, mortal) € trasladada ao
Hades para sempre. Ainda que o esposo a resgate dos mortos pelo dom mavioso de seu
canto, a curiosidade malsa de seu olhar, infringindo o interdito pelos deuses do Averno,
o leva a perder definitivamente a esposa amada. Em compensacdo, efetiva-se aqui a
diferenga maior entre os dois planos: no divino/imortal/natural, Perséfone permanece a
reger, seja ao lado do esposo ou da mae, os ciclos ritmados da Natureza, pouco
passiveis de mudanca; no plano humano/mortal/cultural, a perda irremedidvel de
Euridice possibilita a Orfeu o auto-conhecimento € o conhecimento (“Vida e morte
irmas gémeas se tornaram.”), que, mesmo dolorosos, sdo transmissiveis aos homens,
seja pela poesia, seja pela revelacdo de nosso destino final, seja pela instauracdo dos
mistérios Orficos, seja pela possibilidade de mudanga e transformacdo. Ainda se estd,
obviamente, no terreno simbdlico do mito, do mitico e da mitologia, mas deve-se
considerar que os mortais Orfeu e Euridice sdo mais concernentes a esfera da vida, da
cultura e do mundo humano do que Hades e Perséfone (co-imperadores e guardides da
morte, no além-timulo): isto faz do poeta lendario um heréi civilizador a altura do
cultuado Prometeu, pois o fogo material e imaterial da Poesia, por aquele dado aos
homens a custa da prépria morte (sua e da amada), € tdo importante quanto o fogo
material com que o Titd presenteou os homens, nos tempos recuados da Origem.

O poema “Canto 6rfico” traz a data, entre parénteses, de 1973, embora sé tenha
sido publicado em 1995, em Poemas da estrangeira (até onde se pdde averiguar). A
indicagdo, por certo, o irmana com o “Orfeu” publicado em Uma via de ver as coisas
(1973), e ambos se complementam na tematizacdo de aspectos conhecidos do ciclo
mitico de Orfeu e Euridice. Embora escritos ambos pela altura de 1973, ndo se pode
precisar qual poema € posterior ao outro — ou se foram escritos no mesmo momento —,
mas a leitura se enriquece (e a dimensdo mitica se completa) se acoplarmos “Orfeu” a
“Canto orfico”, uma vez que aquele parece iniciar-se exatamente onde este se conclui,

pois na composi¢cdo publicada em 1973 o tema € a soliddo do vate apds a volta do
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Hades, que culmina com sua morte pelas bacantes da Tricia. Este ritual simbdlico, que
se atualiza na feitura do novo poema que se 1€ (conforme quer a voz lirica), ressalta o
recorte metapoético mais claro de “Orfeu”, em relacdo a “Canto 6rfico”, e, a0 mesmo
tempo, novamente testemunha a adesao de Dora Ferreira da Silva aos arcanos ancestrais
da poesia Orfica, inclusive através da valorizagdo dos dois mitemas mais liricos e
draméticos (amor, perda, morte e nascimento da Lirica) que perfazem o ciclo mitico do

bardo lendério. Leia-se o poema “Orfeu”, para posteriores consideragdes:

Canto cangdes

para os que morreram.
Doces animais acorrem
para ouvir o canto

e me acolhem

nos quietos coracdes:
pomba, pavao,

passaros de beira d’4dgua,
cervos, esquilos

e a Arvore.

Vem a pantera, agora mansa.
Sob as folhas vivas
sustenho na mao a lira.

E isso a solidao.

II
Colheu a flor — o Poema —
arrancou-o a resina da vida

e entre as paginas prendeu-o
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debatendo-se, vivo.

A fonte alimentou-o nas dguas.
E a mao o feriu

para dispersa-lo

e, nele, o coracdo.

111
Sob a Arvore chamas,
sem que os l4bios falem.
Eis o cervo, a pantera,
a aspide, o pdssaro,
0 boi ruminando sombra:
ramos dispersos,
bebem o orvalho da musica,
reunidos nas cordas
de teu claro
coragdo.

(SILVA, 1999, p.93).

Graficamente, vé-se que o poema, em versos livres e brancos, compde-se de trés
estrofes irregulares (de 14, 8 e 10 versos, respectivamente), numeradas em algarismos
romanos. A irregularidade das estrofes e dos versos (mais curtos, em relacio ao
anterior) afeta a massa sonora do poema, que entdo se ampara num ritmo livre e
oscilante, que parece pendular entre as rimas consoantes nasais, fechadas (“cancdes’;
“coragdes”; “pavao”; “solidao”; “mao”; “coracdo”; “coracdo”), e as rimas toantes
ocasionais, mais claras e abertas, em “a” (“animais”; “passaros”; “d’dgua”; “Arvore”;
“péaginas”; “dguas”; “dispersa-lo”; “Arvore”; “labios”; “falem”: “aspide”; “péssaro”;

[13%4]
1

“orvalho”; “claro™) e (“ouvir”; “esquilos”; “vivas”; “lira”; “resina”; “vida”; “vivo”;
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99, <«

“feriu”; “reunidos”), que perpassam todo o poema, interna e externamente aos versos. A
sonoridade clara e vibrante se adensa com o “e” e o “0” abertos de alguns vocédbulos,
em rimas toantes internas ou externas (“acorrem’”; “acolhem’; “cordas”; “cervos”;
“pantera”; “dispersos”; “bebem”). Além das assonancias e das rimas ocasionais, hd a

€e_ %

aliteracdo da oclusiva surda “p” em toda a extensdo do texto: esta, na segunda estrofe,
em embate com a vibrante sonora “r’, as constritivas fricativas surda (“f”) e sonora
e z : 14 [13 k&S r’4 :

(“v”) e a liquida constritiva lateral “I” (presente também nos encontros consonantais
“lIh” e “f1”), protagoniza um intenso jogo sonoro (de arrebatamento e violéncia, dir-se-

(1344} [IPei]

ia, e dpice sonoro do poema), com apoio nas rimas toantes em “i”, “a” e “0” fechado,
além das nasais “en”, “40” e “an’’: “Colheu a flor — o Poema — / arrancou-o a resina da
vida / e entre as pdaginas prendeu-o / debatendo-se, vivo. / A fonte alimentou-o nas
aguas. / E a mao o feriu / para disperséa-lo / e, nele, o coracdo.”

O adensamento da massa sonora, na segunda estrofe, pode significar duas coisas:
por um lado, a morte de Orfeu violentamente esquartejado pelas bacantes da Tracia (o
terceiro mitema de seu ciclo mitico), pois, arrancado “a resina da vida”, ele teve seus
pedacos dispersos (sua cabeca, mesmo separada do corpo, ainda cantava) atirados no rio
Hebro, cuja corrente termina por leva-los ao mar, que enfim os deposita numa praia da
ilha de Lesbos, onde o semideus recebe homenagens funebres e lhe erguem um
monumento (ndo por acaso a ilha é o centro da poesia lirica, na Grécia antiga). Por
outro lado, a explosdo sonora do segmento em referéncia parece iluminar a concepgao
metapoética de Dora Ferreira da Silva segundo a qual o poema vélido e substancial é
flor colhida/arrancada da “resina da vida” e das experi€ncias vivenciais, existenciais e
afetivas do poeta (por isso o ritual da morte de Orfeu se atualiza no trabalho de criagdao
do texto e inclusive no ato de leitura): o poema vivo, mesmo preso “‘entre as paginas”,
debate-se porque vivo e nutrido nas dguas primordiais, que correm sempre (embora,
nunca as mesmas). Este conceito denota que a poesia, para a artista, € dom divino, e que
o poeta é veiculo inspirado para a manifestacio da for¢ca motriz que € a Poesia
(consubstanciada, no caso, na figura prototipica de Orfeu). Todavia, consoante se tem
demonstrado, o cardter divino/inspirado da poesia de Dora pressupde o trabalho
consciente com a palavra, a linguagem e a forma estruturante, sempre pondo em relevo
a construcdo sutil da musicalidade (clara referéncia a Orfeu, uma vez que, na Origem,

poesia e musica nao se dissociavam).
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A reiterada leitura de “Orfeu” nos induz a separar a composi¢do em duas partes:
na primeira (estrofe I), o eu-lirico empresta sua voz ao ancestral Orfeu, quando entio
este tece consideragdes sobre o proprio canto, de lira em punho, e enumera os animais
que o rodeiam; na segunda parte, o eu-lirico assume o discurso para noticiar a morte de
Orfeu e teorizar sobre o trabalho poético (estrofe II), bem como o legado atemporal do
vate mitico (estrofe III): tal legado também diz respeito a voz lirica que enuncia no
presente, e por isso “a Arvore” simbélica se mantém na estrofe I e na III. A clara
filiacdo do poeta presente (moderno-contemporaneo) a seu ancestral mitico, prototipico,
estd no perfeito jogo de vozes que se estabelece entre ambos: na primeira, Orfeu diz de
si; na terceira, o eu-lirico diz de Orfeu, mas entre um e outro se estabelecem diferencas
substanciais de diccdo, tempo, espago, tonus dramdtico, concepcdes de vida/cosmovisao
e enumeracdo dos animais que cercam o bardo lendédrio, conforme revela a atenta
releitura do poema: “Canto cancdes / para os que morreram. / Doces animais acorrem /
para ouvir o canto / e me acolhem nos quietos corac¢des: / pomba, pavao, / passaros de
beira d’dgua, / cervos, esquilos / e a Arvore. / Vem a pantera, agora mansa. / Sob as
folhas vivas / sustenho na mao a lira. / E isso a soliddo.” (parte I; estrofe I). Nesse
momento inicial, vé-se que o texto de Dora privilegia os dados mais gerais do ciclo
mitico de Orfeu, ou seja, seu dom celestial de cantar e comover/demover os homens, as
feras, os elementos da natureza. Mas a harmonia ji4 estd quebrada, pois o poema
privilegia, na verdade, o momento em que o poeta lendério, de volta do Hades (depois
da perda irreparavel de Euridice), lamenta profundamente sua sorte, sua soliddo e a
inutilidade de seu canto; ele entdo se cala a fim de que se cumpra a narrativa mitica (sua
morte violenta, como se tem logo na segunda estrofe — por isso a voz lirica presente
assume a enunciacdo). Interessante frisar, aqui, a mansidao e a delicadeza dos animais
que se acercam do bardo (pomba, pavao, pdssaros aquaticos, cervos, esquilos e “a
pantera, agora mansa”), bem como “a Arvore™: todos acorrem para ouvi-lo e acolher seu
canto “nos quietos coracdes”. Com isso, a ferocidade se transfere para o plano humano,
ou seja, para as bacantes que logo estragalhardo o mestre cantor (estrofe II).

A estancia III do poema, conforme ja salientado, faz a ligacdo do poeta presente,
que fala/escreve, com o poeta mitico, € mostra como o legado orfico, estilhacado, €
recolhido/compreendido na também dispersa modernidade: “Sob a Arvore chamas, /

sem que os labios falem. / Eis o cervo, a pantera, / a dspide, o pdssaro, / o boi
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ruminando sombra: / ramos dispersos, / bebem o orvalho da musica, / reunidos nas
cordas / de teu claro / coragdo.” Os animais que comparecem sob a grande Arvore,
agora, talvez ja ndo sejam tao mansos (além da pantera, sem qualificativos, mantém-se
0 cervo e o passaro — este também sem predicados —, e acrescentam-se a aspide e “o boi
ruminando sombra”): se, na primeira parte, o canto de Orfeu é acolhido pelos animais
em seus proprios “quietos coragdes”, vé-se que agora ‘“bebem o orvalho [disperso] da
musica” e restam como “ramos dispersos, / [...] reunidos nas cordas / de teu claro /
coragdo.”, ou seja, no coracao-lira (metonimia de poesia/musica) de Orfeu. O que era
unidade e harmonia, na estrofe I, se quebrou, pois efetivada a morte de Orfeu e a
dispersdo de seus pedacgos (estrofe II), efetiva-se também a metamorfose do mito em
outra coisa (no caso, a poesia € o canto). Seu sacrificio, porém, ndo € em vao, pois ele
sobrevive, na memoria fragmentada de seus seguidores presentes, feito simbolo maior
da poesia lirica (o coracao-lira). Na lenda, conforme visto, a cabeca de Orfeu cantava
sempre, levada pelas dguas do Hebro até o mar; no poema de Dora, a énfase € dada ao
coragdo, que, segundo se cré, ¢ a morada do sentimento e da emocgao (por isso a palavra
aparece, com sentidos aproximados, nas trés estrofes do poema). Entretanto, o cantar
lirico ndo pode ater-se apenas ao que vem do coracdo e da inspiragdo, pois precisa da
razdo ordenadora para efetivar o que € balbucio e intuicdo em texto sintdtica e
semanticamente construido: assim, vé-se que o eu-lirico, dotado da capacidade intuitiva
de apreensdo/inspiragao/sentimento, é também dotado de capacidade técnica/poética de
constru¢do e ordenamento do texto, com isso dando voz ao que resta de Orfeu, que
chama (inspira) “Sob a Arvore”, mas “sem que os ldbios falem.” O chamamento pode
ser vago, obscuro e irracional, a principio (dionisiaco); mas com trabalho e técnica
torna-se pensamento legivel e inteligivel (como dé a ver o “claro / cora¢do” — apolineo —
nos versos finais do poema). Ser capaz de ouvir o chamado divino e, a0 mesmo tempo,
disp6-lo em versos harmonica e semanticamente construidos: eis o trabalho do
esfacelado poeta moderno, segundo a concepgao cristalina de Dora Ferreira da Silva.

E por isso que os vocabulos ‘“Poema” (estrofe II) e “Arvore” (estrofes I e III)
estdo grafados em maitsculas. Entretanto, se o afirmado logo acima ilumina o primeiro
(“Poema”), resta avaliar o sentido do segundo (“Arvore”) na economia da composicio.
Ainda que ndo levemos em conta o codificado nos vérios diciondrios de simbolos

disponiveis, é preciso considerar com eles, em primeiro lugar, que os sentidos mais
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claros de “drvore” referem-se a vida, ao ser humano e, mais que tudo, a ligacio entre
estes € o céu e a terra, o mundo divino e o ctdonico, 0 homem e o divino, Apolo e
Dioniso (pois a arvore — que no poema € expressamente identificada pelo pronome
definido “a” —, ao mesmo tempo em que aprofunda suas raizes na terra, nutrindo-se,
demanda sua fronde para o céu, buscando luz — aqui, denotativa e conotativamente
considerada). Isto € coerente com a poesia-pensamento de Dora, para quem o poeta (ou
poeta-arvore) simbolizaria a ligacdo mitica (e mistica) entre os varios mundos
conhecidos e/ou intuidos: o divino, o humano e o subterraneo. Tal ligacdo € sempre
fundamentada em Orfeu, protétipo mesmo do poeta lirico (cuja acdo se atualiza no
presente), por ser ele quem circulou pelas trés instancias e quem recebeu de seus dois
deuses cultuais mais importantes (Apolo e Dioniso) a possibilidade de
ver/presenciar/ouvir tais realidades e transmuda-las em corpo escrito (0 poema).

Além disso, sabe-se que Orfeu, no relato mitico, sempre repousa, a tanger sua
lira na companhia dos animais, sob uma arvore (o que € atestado pela vasta iconografia
dedicada ao poeta lendario); ou a arvore, dada a seducdo do canto 6rfico, torna-se capaz
de mover-se até o bardo, para ouvi-lo. Seja como for, é de salientar-se que o sagrado, na
poesia de Dora, ancora-se grandemente na natureza em harmonia, no telirico, no
pantefsmo — ou seja, a natureza é morada dos deuses, e “a Arvore” sob a qual Orfeu
mora/descansa, e de onde chama o poeta, estaria nesta categoria. A concepcdo mitico-
mistica da natureza esposada pela artista a muitos pode parecer anacrdnica, mas se
reveste de um atualissimo sentido critico ecoldgico, pois enceta um brado eloquente
(ainda que sutil e delicado, como é praxe em sua poesia) contra o desmatamento, o
desequilibrio ecoldgico e o desmando e o desrespeito com que a ganancia
contemporanea vai se apropriando de todos os bens naturais do planeta. De modo
similar, penso que pode ser entendido nessa clave de critica ecoldgico-ambiental o
modo por que a poeta vale-se dos quatro elementos (terra, dgua, ar e fogo): estes sdo
tematizados constantemente por ela e, atualizados, t€ém seus sentidos ampliados, pois
passam a significar mais que a adesdo da poeta as milenares questdes Orficas.

A conexao das estrofes I e III (poeta mitico/poeta presente) € evidente, inclusive,
no nivel construtivo, pois ambas se valem do mesmo tempo verbal (presente do
indicativo), embora com poucos mas significativos verbos de acdo (“canto”; “acorrem”;

“acolhem’; “vem”; “sustenho” — estrofe I; “chamas”; “falem”; “bebem” — estrofe III).
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Tal presentificacdo se da também, na dltima estancia, pelo uso da particula “Eis”, pelo
gerindio (“o boi ruminando sombra”) e pelos participios adjetivados (“dispersos’;
“reunidos”). Por seu turno, a estrofe II € toda construida no pretérito perfeito (cujos
verbos de acdo evidenciam a morte/metamorfose de Orfeu em simbolo poético:
“Colheu”; “arrancou”; “prendeu”; “alimentou”; “feriu”). A segunda parte (repita-se)
indica ainda que “o Poema” (metaforizado em “flor” colhida e arrancada “a resina da
vida”) é esse objeto que se perfaz continuamente de linguagem e na linguagem, mas
sempre vincado pela vida vivida e pelo dom divino da inspiragao.

Em suma, tem-se (de acordo com a interpretacdo proposta): na primeira parte do
poema (estrofe I), pela voz de Orfeu, a constatacdo de um cosmo perfeito e harmonico
(ou ingénuo, a preferir-se o termo de Schiller), em equilibrio ¢ comunhio de todas as
forcas e instancias da vida e da morte (a natureza, o céu, a terra, os deuses e os homens,
o mundo dos mortos), onde é garantida uma alta funcido social/ritual ao poeta; na
segunda parte (estrofe II), o eu-lirico presente assume a voz enunciativa para dar conta
da morte violenta de Orfeu e, com isso, da ruptura desse mundo coeso primordial
(positivamente, a voz lirica sugere que a morte do bardo se atualiza/ritualiza em seu
proprio trabalho inspirado de composi¢do); ao final da segunda parte (estrofe III), a voz
lirica presente constata o legado de Orfeu no mundo contemporaneo e em sua memoria
canta ainda, pois do Orfeu esquartejado resta a lira-coragdo simbdlica da poesia lirica.
Com isso, o poeta presente (sentimental, a preferir-se o termo de Schiller; ou romantico
e cindido, em desarmonia consigo mesmo e com 0 cosmo) ata-se em elo com o passado
e com o perdido (e com o obscuro que liga céu e terra), embora seu canto nio mais
detenha a sabedoria, o alcance e o poder do canto primordial de Orfeu.

Todavia, se o passado, o perdido, o desencantamento do mundo presente e a
excessiva mecanizacdo da vida fazem permear de tons elegiacos a poesia de Dora
Ferreira da Silva (como é perceptivel nos dois poemas em apreco), ¢ bem verdade que,
por outro lado, sua atitude se engrandece ao recompor poeticamente o passado € o
perdido, através da recuperagdo mitica (e mistica) de valores e concepgdes sempre
desdenhadas pela razio moderna, ordenadora. E nesse sentido que considero suas
relagdes anacrOnicas com os mitos, em geral, € com o mito de Orfeu, em particular
(como vim considerando até aqui), bem como suas relacdes com o chamado orfismo

(sobre o qual passo a explanar mais detalhadamente).
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Segundo a tradicdo (além de todas as facanhas aqui enumeradas e estudadas, a
partir dos poemas de Dora), Orfeu teria ainda fundado o culto de mistérios que leva seu
nome (orfismo), pratica ritual, secreta e inicidtica que se assemelha ao culto de El€usis,
mas deste difere por ter deixado uma considerdvel tradi¢do escrita e intelectual, que
incluia tanto as inscri¢des tumulares e as férmulas salvificas (protopoemas orficos, dir-
se-ia), quanto a redacdo de poemas cultuais (os andnimos Hinos orficos, atribuidos a
Orfeu) e a interpretacdo e o comentério erudito de textos (comprova-o o “Papiro de
Derveni”, encontrado apenas em 1962 e estudado por Gabriela Guimardes Gazzinelli,
ao lado de outros documentos arqueoldgicos, em Fragmentos orficos, 2007).

Se a primeira referéncia literdria ao mito de Orfeu aparece no séc. VI a. C. (ele é,
para o poeta Ibico de Regi6, “um nome célebre”), pode-se dizer que no séc. V a. C. ji
existe um movimento religioso orfico plenamente constituido, que adquirird foros de
universalidade e cosmopolitismo a partir do periodo helenistico. O orfismo, embasado
em sua propria teogonia e cosmogonia, nem por isso exclui o ser humano, que na
verdade estd no centro de seus interesses — por isso fala-se de uma antropogonia 6rfica,
que revela a origem divina do homem e também o prepara para a morte e para a busca
da salvacao além-timulo. Condizente com as filosofias do periodo voltadas para o ser
humano (o epicurismo e o estoicismo, mas destes diferindo por voltar-se para a alma e o
sagrado), o orfismo € uma prética civilizatdria e de conhecimento esotérico que, através
de regras rigidas de conduta, de rituais de iniciacdo, de estudos e de conselhos para o
post mortem, buscava aparelhar o homem para o bem-viver e para o bem-morrer. Dentre
seus preceitos mais conhecidos estdo o vegetarianismo, o culto da natureza, os rituais de
purificacdo e a proibicio de derramamento de sangue, bem como a crenga na
metempsicose e na origem divina da humanidade.

Sobre este particular, reportemo-nos a Apolo e Dioniso, os dois mais
importantes deuses do orfismo, notadamente pela relagdo dibia que mant€ém com Orfeu:
este, como ja se disse, € filho de Apolo e Caliope, e do pai recebe o dom da musica e da
poesia. No entanto, os cultos Orficos de mistério elegeram Dioniso como seu deus
principal, talvez pelo fato de ele ter tido duplo nascimento e dupla vida: o primeiro
Dioniso (ou Dioniso Zagreu, filho de Zeus e Perséfone) foi trucidado e devorado ainda
menino pelos Titds, e de seu coragdo salvo por Atena, segundo variantes, Zeus pode

fecundar Sémele, a mae do segundo Dioniso, o deus da vinha, da embriaguez, da
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inspiracdo e do teatro, como o conhecemos. Reza a lenda que dos restos misturados de
Dioniso Zagreu e dos Titas nasceram os homens, filhos do céu e da terra ao mesmo
tempo. Em relagdo ao segundo Dioniso, sua prevaléncia nos rituais orficos talvez se
deva a metamorfose simbdlica que este deus representa, pois através da embriaguez, da
inspiragdo e da supressdo da razdo, infundiria em seus adeptos o entusiasmo € a
possessao divina, e este estar-com-o-deus (ou estar-no-deus) seria também
preparatério para os fins ultimos do orfismo, embora os violentos rituais do culto
dionisiaco contradigam a proibi¢ao de derramamento de sangue por parte dos 6rficos.
Por isso, aventa-se que somente por razdes simbodlicas o mito de Orfeu foi
assimilado, nos mistérios orficos, ao antiquissimo culto de Dioniso, cujas raizes estdo na
Grécia arcaica. Historicamente, pode-se levantar a hipétese de que nos sécs. VI-V a. C.
o culto dionisiaco tenha passado por uma transformacao radical, incorporando alguns
mitemas (a catdbase de Orfeu ao Hades, sobretudo) e os significados mais refinados do
mito: o canto revelador e a musica, a fidelidade e a dedicacdo amorosa, a sabedoria, a
prerrogativa civilizatéria. O mais correto, porém, € considerar que o orfismo, como hoje
o conhecemos, € de fato um culto novo, nascido nos sécs. VI-V a. C. sob os auspicios
do poeta mitico, em cuja elaboragdo/condensacdo de principios foram aproveitados
(simbolicamente, insista-se) ritos tradicionais gregos (entre os quais, resquicios do culto
dionisiaco) e de outras civiliza¢cdes, bem como ensinamentos filoséficos, pretensdes
poético-literarias e a escolha de uma teogonia e de uma cosmogonia particulares (que
diferem da Teogonia de Hesiodo). Enfim, tudo isto evidencia o caréter letrado e
intelectual do orfismo, pois o afasta dos cultos de mistério tradicionais e o0 insere em seu
proprio tempo histérico, tempo este ja marcado (ao contrdrio do periodo arcaico) pelo
extremo uso da razdo e do questionamento filoséfico. Assim, como culto religioso
pessoal e cosmopolita, hibrido, sumamente preocupado com o ser humano (e ndo mais
com os deuses intransigentes), o orfismo € um questionamento e uma critica da religidao
oficial da polis grega (e € por isso, alids, que encontra o dpice de sua difusdo durante o
periodo helenistico e globalizado da cultura grega, a partir do séc. IV a. C.).
Reportando-nos novamente aos dois Dionisos, constata-se que ambos estdo no
centro dos cultos orficos devido a similaridades com a narrativa mitica de Orfeu (em
seu terceiro mitema). Pois a versdo mais conhecida da morte de Orfeu retne, sacra e

ritualmente, os dois Dionisos: estracalhado pelas bacantes da Tracia (as mulheres
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desvairadas que acompanham o segundo Dioniso), a morte violenta do poeta atualiza o
esquartejamento do primeiro Dioniso, o Zagreu, pelos Titds. E penso que o trabalho do
poeta Orfico contemporaneo re-atualiza, sacra e ritualmente, o triplo acontecimento
mitico e mistico (como é evidente no “Orfeu” de Dora): exilado neste mundo vincado
pela barbdrie e consciente de sua dupla origem sagrada e profana (portanto,
simbolicamente esquartejado), a voz poética que € revelacdo e canto, ao encarnar o
protétipo platonico do poeta ideal (Orfeu), encarna também seus mistérios cultuais
dionisiacos. Com isso, indica que a superacdo da miséria humana nao esta condicionada
a razao pura, mas ao questionamento desta e a abertura do homem para um saber mais
primordial, veiculado pela propria poesia e/ou pelas diversas ci€ncias herméticas e
esotéricas, formas de conhecimento outras que, subterraneamente, tém nutrido a
humanidade hd milénios. Apenas este caminho nos conduziria a verdadeira depuracdo
alquimica, ao ouro e ao sol da Poesia: mas esta, simbdlica e miticamente representada
por Apolo, pressupde entdo que ele € parte fundamental no processo, pois € Apolo quem
guia o poeta em sua consciéncia de alguém dotado de talento e capacidade poiética de
constru¢do de um objeto novo, estético e ético, que revela para si e para os outros

homens a sempiterna novidade (tal qual se d4, mais uma vez, no poema “Orfeu”).

Ambos os deuses, Apolo e Dioniso, amalgamados na estrutura essencial da
poesia e, claro, no préprio orfismo, também estdo atados de modo inextrincidvel no
Fedro platonico, onde se discorre sobre as quatro manias ou loucuras divinas®®: a)a
divinatdria ou profética, dom de Apolo; b) a poética, atributo das musas (por sua vez,
ligadas a Apolo); c) a mistica ou mistérica, atribuida a Dioniso; d) a erdtica, sob os
auspicios de Afrodite e Eros (a qual também € inflamavel nos rituais dionisiacos).

Segundo Giorgio Colli, em O nascimento da filosofia, Apolo e Dioniso reinam
absolutos na esfera da loucura divina, esgotando-a. Em termos 6rficos, isto € da maior
relevancia, pois ressalta que as dubias relacdes de Apolo e Dioniso com Orfeu devem
precaver-nos contra uma visao simplista de conhecida dicotomia (que paga seu tributo a
razao cartesiana): apolineo (solar, artesdo, racional) e dionisiaco (noturno, inspirado,

emocional). A prépria poesia de Dora Ferreira da Silva, conforme a linha de anélise

26 ~ 14 . . .
O filésofo, pela boca de Sécrates, pouco discorre sobre a loucura humana, que coloca no simples plano
das enfermidades fisicas.
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aqui adotada, nega que tal cardter dicotdmico seja estanque, mas sim interdependente e
complementar, em mais de um sentido.

Antes de concluir a anélise dos dois poemas da autora paulista, devo assinalar
que a complexidade do mito de Orfeu e dos problemas a ele ligados, em meus estudos
sobre o ciclo mitico de Orfeu e sobre o orfismo (PIRES, 2009), ttm me levado a
considerar que se pode pensar em pelo menos dois orfismos: um orfismo mistico-
religioso (que pode tingir-se de filosofia) e um orfismo mitico-poético, mais estrito. O
primeiro € resultante do culto de mistérios supostamente fundado por Orfeu e toca as
raias do sagrado e do divino, do mitico e do lendério, do rito de iniciacdo e da
escatologia, além de encharcar-se de filosofia (principalmente a pré-socritica, a
platonica e a neoplatdnica) e de influencid-la reciprocamente, a0 menos nos primeiros
tempos. Por seu turno, o orfismo mitico-poético englobaria nio apenas aquelas
producdes poéticas atribuidas a Orfeu (os andnimos Argonduticas Jrficas e Hinos
orficos), mas a vasta producao literdria (épica, lirica e dramatica) que advém do mito e
que teve larga fortuna no decorrer da cultura ocidental, até os dias de hoje. Na pratica,
talvez seja impossivel demarcar-se a linha diviséria entre um e outro, pois hé poetas que
deliberadamente confundem, em seu trabalho, crencas orficas aliadas a tematizacdo de
aspectos do ciclo mitico de Orfeu (em nosso caso, Murilo Mendes, Jorge de Lima e
Dora Ferreira da Silva estdo entre estes); outros hd que ndo abracam os postulados
orficos, mas em dado momento de sua obra se voltaram para o problema (Carlos
Drummond de Andrade nos anos 50; Dante Milano; a tragédia carioca de Vinicius de
Moraes); outros hd, ainda, que apenas se valem do mito de Orfeu (ou de Orfeu e
Euridice) como tema e motivo de suas obras (sendo mais comum na poesia colonial,
nem por isso deixa de surgir no século XX).

Em geral, pode-se dizer que o orfismo mistico-religioso estd mais estudado (pois
€ interdisciplinar e envolve saberes hauridos da Mitologia, da Religido, da Histdria, da
Antropologia, da Arqueologia, das Artes etc.), € que o orfismo mitico-poético tem sido
estudado principalmente do ponto de vista da Literatura Comparada, por autores que se
preocupam em rastrear, nesta ou naquela literatura, a presenca do mito de Orfeu (ou
Orfeu e Euridice) apenas como tema e motivo, neste ou naquele periodo literdrio.
Faltam, portanto (inclusive no Brasil), estudos que busquem aproximar devidamente as

duas formas de orfismo e que evidenciem seus pontos de contato e de repulsdo.
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No que tange a poesia de Dora Ferreira da Silva, também € quase impossivel
deslindar-se o orfismo mistico-religioso ¢ o orfismo mitico-poético (o que torna sua
lirica um dos casos mais significativos de orfismo, na poesia brasileira contemporanea):
o segundo é evidente, por exemplo, nos dois poemas que tenho aqui analisado (pois
ambos exploram aspectos da narrativa mitica, como tema e motivo); mas a contraparte
mistico-religiosa das duas composicoes ajuda a alicercar a cosmovisdao geral que

embasa toda a poesia da autora, de inegavel indole sagrada.

Assim, em “Canto 6rfico”, do ponto de vista do orfismo mistico-religioso,
Euridice seria a Alma do poeta, que a encontra depois de um périplo acidentado pelo
desconhecido além-timulo, conquanto sempre corra o risco de perdé-la novamente (por
1ss0, nos cultos de iniciagdo e mistério Orficos, a importancia da catdbase de Orfeu aos
Infernos, pelo que simboliza de aprendizado, e a importancia de ritos e preceitos de boa
conduta, em vida, para se assegurar a salvacao post mortem e o reto caminho do reino
da Bem-Aventuranca). Este ultimo aspecto ndo é tdo evidente no poema, mais
representativo do orfismo mitico-poético estrito. No entanto, o “Canto 6rfico” da artista,
jé pelo titulo, partilha de certo arsenal de conhecimento salvifico-esotérico: o poema,
canto de revelacdao e aprendizado (em que se imbricam poesia, vida e morte), aponta
para a necessidade de sondagem das realidades mais essenciais, perenes e
transcendentes, pois estas sdo as verdadeiras e ultrapassam a fugidia/aparente realidade

das coisas e dos seres do mundo, sempre sujeitos a morte inexoravel.

Por seu turno, o poema “Orfeu” (em sua estrofe I), mais que tematizar o divino
atributo do bardo lendério (a sedugdo pelo canto), parece-me mais encharcado dos
postulados esotéricos do orfismo mistico-religioso, a se considerar seus dois versos
iniciais: “Canto cangdes / para os que morreram.” Estes, conquanto possam se referir a
Euridice (cuja auséncia definitiva leva o poeta a reconhecer que “E isso a soliddo.”),
estdo a salientar, também, que tal canto pode ser tido como revelacdo propicia aos
homens: afinal, Orfeu esteve no reino post mortem e por isso detém uma nova sabedoria
que pode ajuda-los na salvacdo e na propicia condugdo de suas almas a udltima morada.
O eu-lirico de Orfeu ressalta que canta “para os que morreram.” — Euridice, sem divida,
mas este cantar também pode ser de acompanhamento da alma dos mortos aos Infernos,

pois a Orfeu também é associado o epiteto de Psicopompo (literalmente, o que conduz
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a alma dos mortos ao Hades — geralmente atribuido a Hermes, que ndo por acaso surge
no poema anterior de Dora acompanhando Euridice na mansio dos mortos: “Conduzida
por Hermes a pdlida flor caminha.”).

Ambos o0s aspectos se complementam porque, quer se veja Orfeu do ponto de
vista mitico, quer do ponto de vista mistico, ele é sempre associado a morte. Violenta, a
morte da esposa o leva ao Hades, de onde ele retorna ainda mais completamente sé
(porque a perde pela segunda vez, definitiva). Violenta, sua propria morte pelas maos
das bacantes dilacera seu corpo e o arremessa para longe da patria. Porém, os
postulados do orfismo mistico-religioso querem ultrapassar a narrativa mitica (ja
simbdlica em seus sentidos propriamente mitolégicos) e a dotam de novos significados:
de torna-viagem do Hades, Orfeu vem coroado de saberes secretos, que revela aos
homens para salva-los; o encontro fugaz com Euridice, no Hades, seria o encontro fugaz
com a alma, sempre fragil e a ponto de perder-se para sempre; o périplo de sua cabeca
cantante, pelas dguas do rio Hebro e depois pelo mar, perfaria o caminho da alma apds a
morte, em busca do reino da Bem-Aventurancga (onde, segundo se constata em variantes
da lenda, ele finalmente pode unir-se a Euridice); por tltimo, € pela morte e através da
morte que Orfeu d4 aos homens a poesia lirica, sob os auspicios de Apolo e Dioniso.

Por isso a interpretacdo (mitico-poética e mistico-religiosa) dos dois poemas
orficos da artista de Conchas ancorou-se no fato de que Orfeu €, indubitavelmente, um
mito ligado a morte, a perda, a auséncia, a falta, a caréncia — motivo por que € o patrono
da Lirica e o protétipo (ideal) do Poeta lirico.

Porém, a modo de conclusdo, fique registrado, em abono da artista, que o
conhecimento advindo de Orfeu e tudo o que lhe diz respeito, ainda que doloroso,
permite aos homens o abandono da caverna onde estdo encerrados (para usarmos mais
uma alegoria platonica). E por esta razdo que em sua poesia tal conhecimento é positivo
e solar, de propicia revelagdo, e estd apoiado na tutela dos deuses Apolo e Perséfone,
sobretudo, bem como na delicada musicalidade que perpassa, em particular, os dois
poemas em apreco, em que a cristalina e aberta sonoridade das assonancias em “a” e “i”

faz incidir uma nova luz (um novo sentido) sobre o coracao-lira de Orfeu.
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A poesia de Barros € construida de rupturas, frases fragmentadas, montagens
insdlitas, metdforas complexas, inusitadas e incongruentes. A gramdtica, nas maos do
poeta, € subvertida. Ao estabelecer relacdes inesperadas entre as palavras, libertando-as
das grades que as revestem e as limitam, Barros desestabiliza os sentidos, extravasa os
limites do dizivel e transforma em substincia poética a realidade do mundo natural que
o circunda. Trata-se de uma linguagem que abre novos caminhos e se deixa conformar
pelo estranho. Os limites da mimese ou das regras linguisticas ndo sdo respeitados.
Apesar de sua forma ter muito de prosaico, no arranjo da frase e na selecdo lexical, a
poesia de Barros produz choque, surpresa e estranhamento.”® As inusitadas associagoes
de imagens revelam mundos invisiveis, tornam possivel o que € impossivel. Portanto,
seja pelas metaforas, seja pelos recursos estilisticos de uma originalidade impar, € uma
poesia fundamente marcada pelo inesperado.

Outro trago da poética de Manoel de Barros € a constante presenca de poemas —
por exemplo, a “torneira aberta” que € “poesia jorrando”, no livro de 1937, Poemas
concebidos sem pecado (BARROS, 1974, p.54), e a metafora “fotografar o siléncio”, no
poema “O fotégrafo” (BARROS, 2000, p.11) — que condensam e cristalizam uma
demonstragdo do fazer poético, ou seja, como se constrdi a poesia, em que circunstancia
ela € encontrada.

Nessa perspectiva, cotejamos a reflexdo metalinguistica que engendra,
metaforicamente, o poema “As licdes de R.Q.” (BARROS, 1996a, p.75). Nele, hd uma
trajetéria com um percurso detalhado do constructo do poético, a0 mesmo tempo em

que evidencia o papel do escritor e da arte. Eis o poema:

Aprendi com Rémulo Quiroga (um pintor boliviano):
A expressdo reta ndo sonha.
N3ao use o traco acostumado.

A for¢a de um artista vem das suas derrotas.

28 Utilizamos essa terminologia conforme aprofundamento tedrico exposto em nossa tese de doutorado De
corixos e de veredas: a alegada similitude entre as poéticas de Manoel de Barros e de Guimardes Rosa
(GRACIA-RODRIGUES, 2006), da qual este artigo é fragmento. A tese, disponivel no site Dominio
Publico e no Banco de Teses da UNESP, foi defendida em 2006 na UNESP/Araraquara.
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S6 a alma atormentada pode trazer para a voz um
formato de péssaro.

Arte ndo tem pensa:

O olho v€, a lembranga revé, e a imaginagao transve.
E preciso transver o mundo.

Isto seja:

Deus deu a forma. Os artistas desformam.

E preciso desformar o mundo:

Tirar da natureza as naturalidades.

Fazer cavalo verde, por exemplo.

Fazer noiva camponesa voar — como em Chagall.
Agora € s6 puxar o alarme do siléncio que eu saio por
af a desformar.

Até ja inventei mulher de 7 peitos para fazer vaginacao

comigo.

Com este poema, Barros (1996a, p.75) abre a quarta parte — “Os Outros: o
melhor de mim sou Eles” — de Livro sobre nada. Chama a aten¢do uma “Nota”
(BARROS, 19964, p.74; grifos no original) que, ironicamente, se encontra na pigina
que antecede o poema. Tal suplemento antecipatério estd impresso em itdlico e em
letras menores. O texto que o poeta adiciona antes do poema visa a complementar e, ao
mesmo tempo, a elucidar uma proposi¢do poética por meio de um jogo metaférico que
apreende o literdrio a partir de defini¢cdes do artista plastico Romulo Quiroga29. Eis os

apontamentos:

2 Maria Adélia Menegazzo (2004, p.8), no artigo “A poética visual de Manoel de Barros”, ao verificar,
na poesia de Manoel de Barros, o jogo intertextual com as artes plasticas, informa, em nota de final de
pagina: “Rémulo Quiroga é uma criacdo poética de Manoel de Barros, embora exista efetivamente um
Romulo Quiroga, pintor ‘de parede’, que trabalha ha anos para a familia do poeta.”
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Nota: Um tempo antes de conhecer Picasso, eu tinha visto na aldeia
boliviana de Chiquitos, perto de Corumbd, uma pintura meio
primitiva de Romulo Quiroga. Era um artista iluminado e um ser
obscuro. Ele mesmo inventava as suas tintas. Trazia dos cerrados:
seiva de casca de angico (era o seu vermelho); caldos de lagartas
(era o seu verde); polpa de jatobd maduro (era o seu amarelo).
Usava pocas de piranha derretidas para dar liga aos seus pigmentos.
Pintava sobre sacos de aniagem. Mostrou-me um ancido de cara verde
que havia pintado. Eu disse: mas verde ndo é a cor da esperanca?
Como pode estar em rosto de ancido? A minha cor é psiquica — ele
disse. E as formas incorporantes. Lembrei que Picasso depois de ver
as formas bisénticas na Africa, rompeu com as formas naturais,
com os efeitos de luz natural, como os conceitos de espaco e de
perspectiva, etc. etc. E depois quebrou planos, ao lado de Braque,
propds a simultaneidade das visoes, a cor psiquica e as formas
incorporantes. Agora penso em Romulo Quiroga. Ele foi apenas e
$0 uma paz na terra. Mas eu vi latejar rudemente nos seus tracos
milagres de Klee. Salvo ndo seja. (BARROS, 1996a, p.74; grifos no
original).

As notas™, no total de trés, presentes na quarta parte de Livro sobre nada
chamam a atenc¢do do leitor, pois estdo sempre do lado esquerdo da pagina do livro e
com grafia menor, que ganha destaque pelo uso da letra em itdlico, enquanto todos os
poemas estdo nas paginas impares, com a par que a antecede em branco. A primeira
nota (BARROS, 1996a, p.74) parece ser, inicialmente, apenas uma explica¢do do eu-
lirico sobre como conheceu Romulo Quiroga e quais as técnicas empregadas pelo
pintor, tanto na producdo das tintas quanto no trabalho artistico que cria, tomando como
paralelo os procedimentos de Pablo Picasso, Georges Braque e Paul Klee. A segunda é
uma nota de rodapé (BARROS, 1996a, p.78), vinculada ao titulo do poema “Elegia de
Seo Antonio Ninguém”, em que o eu-lirico evidencia como estabeleceu relacdo com
Antdnio Ninguém. A terceira é também uma nota de rodapé (BARROS, 1996a, p.84),
mas ligada a um verso do poema “O andarilho”. Nessa nota, o eu-lirico reflete sobre a
importancia de se conhecer bem aqueles que andam de forma erradia.

Além de “As licoes de R.Q.”, os poemas “Mdrio revisitado”, “Elegia de Seo

% As notas ndo sdo gratuitas; elas tém efeitos de sentido que ajudam na interpretagio de cada poema.
Alids, a insercdo de notas aos poemas ¢ estratégia que Barros utiliza desde sua primeira obra, Poemas
concebidos sem pecado (1937).
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Antonio Ninguém”, “Um filésofo do beco”, “A.B. do R.” e “O andarilho” compdem a
quarta parte de Livro sobre nada. Desses poemas, vemos aflorar aspectos particulares
das personagens Romulo Quiroga, Mario-pega-sapo, Seo Antdonio Ninguém, Bola-Sete,
Arthur Bispo do Rosério e Andaleco. Dai a relagdo que se estabelece com o titulo “Os
Outros: o melhor de mim sou Eles”. Isto €, cada faceta retratada dos ‘“‘outros”,
personagens inteiramente ficticias ou, em alguns casos, baseadas em personalidade real,
€ puro reflexo da imagem do eu-lirico. Ao reproduzir a figura do “ele”, Barros desveste
o préprio “eu”: “Eu ja disse quem sou Ele” (BARROS, 1996a, p.85).

Assim, de Romulo Quiroga apreende as etapas necessérias”' para alcancgar o
poético; em Madrio-pega-sapo, personagem presente ji na primeira obra de Barros
(Poemas concebidos sem pecado), percebe que a insanidade e a ignorancia nao excluem
o homem de um saber; em Seo Antonio Ninguém, personagem destituida de bens
materiais, vé o residuo (elemento constante na poética de Barros) aproximar-se do nada,
de tal forma que o sujeito torna-se “desacontecido”, construido por “abandonos por
dentro e por fora”, numa espécie de aniquilamento de si no mundo (BARROS, 1996a,
p-79); em Bola-Sete observa que um homem inculto e sem formacdo escolar tem
capacidade para refletir sobre 0 mundo e sobre a posi¢do do homem no mundo; em
Arthur Bispo do Rosario descobre que € possivel construir alguma coisa a partir de tudo
aquilo que é considerado inutil pela civilizagdo: “Sua obra era ardente de restos:
estandartes podres, lencdis encardidos, botdes cariados, objetos mumificados, farddes
da Academia, Miss Brasil, suspensério de doutores — coisas apropriadas ao abandono”
(BARROS, 19964, p.83); de Andaleco, o “Homem do saco” que se desloca “atoamente”
(BARROS, 19964, p.85), adquire a sabedoria de “adivinhar” as coisas do mundo.

Do conjunto de poemas, depreendemos uma figurativizagdo do homem por meio
de indices da natureza ou da geografia humana. Com o filésofo “Bola-Sete”, o eu-lirico
explicita: no escuro do beco, tudo se descortina, evidencia-se tanto o prazer do homem
quanto a sua salvacdo e o seu escuro — escuro que € residuo de luz, resto de claridade, e
que indica que a salvacdo do homem sé existe no seu aniquilamento, a satisfacao

humana somente € possivel pela loucura. O caminho do conhecimento que o poeta

3 . . . ~ . . o

! Em auto-intertextualidade, o poema “A disfun¢do”, do livro Tratado geral das grandezas do infimo
(2001, p.9), encontramos sete “sintomas” inelutdveis aos quais o poeta estd submisso para atingir a
compreensdo plena do poético, ou seja, as “disfuncdes liricas”.
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traceja desemboca em um beco de loucura, insanidade e despojos, a poesia deixando o
homem como um ser sem saida diante do nada que € a sua existéncia.

Verifiquemos se uma leitura cerrada de “As licdes de R.Q.” homologa essa
primeira impressao do conjunto de poemas, ou se para Manoel de Barros as etapas de
constru¢cdo do poético possibilitam alguma alternativa para edificacdo do conhecimento
que possibilite a salvacdo do homem.

A partir das proposicdes do pintor-poeta Romulo, o eu-lirico desvela o percurso
para se encontrar e construir o poético. A poesia estd nos desvios, no incongruente, na
manipulacdo da linguagem, no desvario, no transfazer o mundo, na “transfiguracdo
epifanica” (BARROS, 1996b, p.315) e no trabalho artistico incessante. Essas
proposi¢cdes constituem sete etapas para que o poeta alcance o constructo da poesia,
estabelem o modus faciendi poético.

Vejamos cada etapa. No verso “A expressdo reta ndo sonha” (BARROS, 1996a,
p.75), primeira etapa, o eu-lirico mostra que tudo o que € institucionalizado e tudo o que
a légica comanda nao sdo suscetiveis de poesia. O verso indicia, também, uma espécie
de defesa da transgressdo através da linguagem. Quanto a isso, os exemplos, em Barros,
sdo abundantes. Eis um, categérico, que parece transgredir e opor-se, de modo
concomitante e simultaneo, a lingua institucionalizada e, em plano de alusdo, a ordem
politica: “Escurecer as relacdes entre os termos em vez de / aclard-los. / Nao existir
mais rei nem regéncias” (BARROS, 1989, p.56). Ao violar as normas gramaticais, um
“subtexto se aloja” de tal forma que “empoema o sentido das palavras” (BARROS,
1989, p.56).

E no caminho transverso, obliquo, incompreensivel, do que ndo é ditado por
regras € nem pelo mundo racional, que a poesia eclode. Aos poetas cabe obscurecer,
desarrumar, ampliar o significado dos vocdbulos, pois “Os adejos mais raros se
escondem nos emaranhos” (BARROS, 1989, p.61). A linha reta contém uma expressao
que nao voa fora da asa, que nao sonha a utopia que somente a poesia pode construir.

Em “Nao use o tragco acostumado” (BARROS, 1996a, p.75), segunda etapa,
percebe-se que o eu-lirico mostra a incongruéncia e o insélito como a direcdo exata da
manifestacdo artistica. E dever do poeta desvestir as coisas do desenho habitual, tirar os
vocédbulos do uso comum, sugerir novas combinagdes para as palavras e restituir-lhes o

sentido primeiro. Isto €, para adentrar no poético € preciso buscar a “lirica semente”
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(BARROS, 1996b, p.323) das coisas, do homem e da linguagem.

O “traco acostumado” (BARROS, 1996a, p.75) ndo permite ao poeta transcender
limites. Tal postura parece lembrar o poema “O sim contra o sim”, de Jodo Cabral de
Melo Neto (2003, p.297-298), em que Marianne Moore “aprendeu que o lado claro / das
coisas € o anverso” e no qual se descreve que Mird, que de tdo habil com a mao direita
“j4 ndo podia inventar nada”, se propde a “desaprender” tudo o que sabia fazer com a
mao destra, “a fim de reencontrar / a linha mais fresca da esquerda”. Como anuncia
Jodo Alexandre Barbosa (1974, p.142), o poema de Cabral mostra “a imagem de Mir6
que se obtém a partir de uma reflexdo acerca do equilibrio atingido pelo pintor cataldao
entre o rigor da composi¢do e o sentido de liberdade, movimento e mesmo ingenuidade
que impde aos seus objetos pictoricos.”

Para Manoel de Barros (1982, p.37), o poeta é uma “espécie de vasadouro para
contradicoes”, que para alcancar o poético precisa ir “ao nu, ao féssil, ao ouro”
(BARROS, 1989, p.54) das palavras e dos elementos que compdem o mundo natural.**
No poema “Mir6”, de Ensaios fotogrdficos, Barros enseja um didlogo com o poema de
Cabral, e demonstra que Mird, para desvelar “a expressdo fontana” (BARROS, 2000,
p-29), tinha de “esquecer os tracos e as doutrinas / que aprendera nos livros”, uma vez
que “Desejava atingir a pureza de ndo saber mais nada”.

Se em Cabral (2003, p.298), a mao esquerda “é mado sem habilidade: / reaprende
a cada linha, / cada instante, a recomecar-se”’, num exercicio semelhante ao que também
se impds Mondrian, que “a mao direita, / imp0s tal disciplina: / fazer o que sabia / como
se aprendesse ainda” (CABRAL, 2003, p.299), o Mir6 de Manoel de Barros figurativiza
um artista-pintor-poeta que, além de “esquecer os tragcos e as doutrinas / que aprendera
nos livros” para “atingir a pureza de nao saber mais nada”, faz desse conhecimento resto
morto a ser enterrado “ao pé da arvore”, “ao fundo / do quintal”, sobre a qual “Depois
depositava [...] uma nobre / mijada florestal” (BARROS, 2000, p.29).

No poema de Manoel de Barros, um elemento obsceno se junta, contaminando
metonimicamente a matéria conhecida, o saber adquirido, que passa a ser dejeto. O

escatoldgico, no entanto, contém em si a forca deflagradora da criagao, e é, em si, fonte

2 No poema “Mir6”, de Ensaios fotogrdficos, Barros enseja um didlogo com o poema de Cabral, e
demonstra que Mir6, para desvelar “a expressdo fontana” (BARROS, 2000, p.29), tinha de “esquecer os
tracos e as doutrinas / que aprendera nos livros”, uma vez que “Desejava atingir a pureza de nio saber
mais nada”.
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de pura poesia, uma vez que a “engenharia das cores” de Mir$ era construida a partir
desses restos: “Muitas vezes chegava a iluminuras a partir de um / dejeto de mosca
deixado na tela. / Sua expressao Fontana se iniciava naquela mancha / escura. / O escuro
o iluminava.” (BARROS, 2000, p.29)

Em Barros, a busca do primordial, da origem, da palavra descascada das
impurezas que o uso acumula sobre o sentido ancestral, primitivo, que permanece
oculto, atavicamente, por sob o palimpsesto dos novos significados, € uma busca que
restaura o arcaico para ter um sentido novo, pois usar o que ja se estd acostumado é
impedir que a poesia surja.

O verso “A forca de um artista vem das suas derrotas” (BARROS, 1996a, p.75),
terceira etapa, mostra, pelo paradoxo, a importancia do papel do artista no produto que
constréi: a arte. O pintor e o poeta, figurativizados pela imagem do artista, precisam
trabalhar arduamente sobre o objeto que constroem — a tela e a poesia; o
aperfeicoamento vem muitas vezes daquilo que o artista ndo conseguiu construir. O
artista € um transfigurador da realidade; sua forca é o dominio, como artifice, dos
instrumentos para des-velar, na transfiguracao do mimético, a realidade, que se encontra
velada, incognoscivel, a ndo ser pela magia do poético; é o exercicio de “fotografar” o
“além-realidade™ que prepara o artista, “cadmera” que capta a realidade real, para ver o
ndo-visivel e para expressar, poeticamente, o “fotografar o sobre” (BARROS, 2000,
p.12), ou seja, a esséncia das coisas que foi captada por suas retinas.

Mir6, aqui, serve de exemplo: € das derrotas do aprendizado com a mao indbil
que vai se re-construir como artista, produzindo “sua expressdo fontana” (BARROS,
2000, p.29). Da derrota anunciada, da insuficiéncia sentida, da inabilidade confessada,
resulta o poema, ressuma a poesia. O poeta apreende a natureza e o real pela lente
deformadora do subjetivo e do poético, e, de forma radical, empreende subversao
semantica que introduz o surreal ou por meio de construcdes sintdticas absolutamente
prosaicas ou por meio da sintaxe do “manoelés archaico” (BARROS, 1996a, p.43), em
amdlgama estético que produz efeitos semanticos que a sintaxe tradicional nao
permitiria.

Se a poesia estd na tortuosidade, na transgressdo € na manipulacdo da
linguagem, para transformar o objeto em arte € preciso um artesdo apto para realizar tal

tarefa, pois “S6 a alma atormentada pode trazer para a voz um / formato de passaro”
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(BARROS, 19964, p.75), quarta etapa. As expressdes “alma atormentada” e “voz” sdao
metiforas, respectivamente, de artista-pintor-poeta e de poesia. E o artista-pintor-poeta
que destr6éi a ordem estabelecida pelo pensamento 16gico para instaurar o espago do
poético.

Das tintas e das palavras do artesdo nasce a pintura do mundo, em uma tela que
rompe com as leis da verossimilhanca e que revela um jeito especial de olhar a
realidade, por uma Otica transgressora que capta o que o comum dos homens nao vé. Os
versos de Barros reverberam também que a poesia, nascida de uma alma atormentada,
pode sugerir ideia de algo apenas pelo som, “trazer para a voz um formato de passaro”
(BARROS, 19964, p.75). Ou seja, o poeta esta a “sinestesiar’ (a circunstancia nos exige
o neologismo) a palavra poética em imagem e som, fanopeia e melopeia que a
onomatopeia e a construcdo hieroglifica amplificam, quase que fazendo signo,
significado e significante coincidirem com o referente.

Ao “trazer para a voz um formato de passaro” (BARROS, 1996a, p.75), o poeta
chega ao sentido primeiro da palavra, aquele que nao sofreu transformagao semantica, o
significado primevo, sem as corrupgdes, as cdries, as deturpacdes que o passar dos
tempos impde a palavra, distanciando-a da sua origem “fontica”. Consuma-se, assim,
esteticamente, o projeto poético de Manoel de Barros, que deseja “sempre a palavra no
aspero dela” (BARROS, 2004, p.51), isto é, no seu existir mais rastico, arcaico, em um
momento em que ainda nao foi tocada, manipulada, polida e lapidada pelo homem, pelo
uso, pelo tempo.

Segundo Davi Arrigucci Jr. (2000, p.84), em andlise do poema “O cacto”, de
Manuel Bandeira, “[a] presenca do arcaico, ainda que in extremis, dentro do mundo
moderno, € um convite ao conhecimento de nds mesmos.” No caso de Manoel de
Barros, estamos diante da compreensao da poesia como fonte de conhecimento, capaz
de dar conta da vida e do mundo e capaz de, na redescoberta onomatopaica e
hieroglifica da linguagem, descobrir “novos lados de uma palavra” e empreender a
descoberta de “novos lados do Ser” (BARROS, 1991, p.28). A poesia barreana €, pois,
conhecimento que se funda na forca da invencdo e no encantamento da linguagem na
vertente mais profunda do empreendimento poético.

Nos versos “Arte ndo tem pensa: / O olho v€, a lembranga reve, e a imaginagdo

A

transvé.” (BARROS, 19964, p.75), entramos na quinta etapa. Por que a “arte ndo tem
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pensa”? Para captar o sentido que o eu-lirico quer dar a esses versos € preciso partir de
“pensa”, vocabulo que conjuga sabor de neologismo a ar de velho conhecido. Em torno
do “pensa” constréi-se o sentido desse e dos versos subsequentes. Quais os registros
dicionarizados do vocabulo e quais sentidos eles impdem ao verso? Vejamos. Segundo
José Pedro Machado (2003, p.337, v.4), “pensar” vem do latim pensdre e remete,
etimologicamente, ao verbo “pesar”’, que significa “pesar; apreciar; avaliar, comparar;
contrabalancar, pagar; compensar; trocar; resgatar, expiar’ (MACHADO, 2003, p.354,
v.4). Porém, nenhuma dessas acepgdes parece dar conta do sentido da palavra no
poema. O vocdbulo, no contexto utilizado por Barros, guarda uma ambiguidade com
“pénsil”, ou seja, com o que estd suspenso no ar, seguro por um fio, a0 mesmo tempo
em que lembra o francés “pence”, que é uma fracdo monetdria de pequeno valor e
também equivale a ajuste, uma prega para perfeitamente amoldar uma roupa ao corpo.
Ou seja, o instavel, mas justo.

Buscamos a origem do termo “pensar” em Houaiss (2001). Das diversas
ampliacdes semanticas que o vocabulo apresenta, o filélogo diz que “finalmente deve-se
observar que pensar € divg.[divergente] erud. [erudito] de pesar; fhist. [forma
historica] sXIII pensedes, sXIII penssamos, sXIV pensar, sXV péénsey, sXV pencdo,
sXV pésaaes 'submeter algo ao raciocinio 16gico’, sXIII pensava, sXIII penssou ‘aplicar
penso’”.

Assim, no verso “Arte ndo tem pensa”’ (BARROS, 1996a, p.75) podemos dizer
que o eu-lirico indicia que ao objeto artistico, elaborado pelo artista-pintor-poeta, nao se
“aplica penso”, ou seja, a arte ndo se sujeita ao tratado da razdo ou da légica. Nesse
caso, Manoel de Barros instaura uma formacdo neoldgica: o verbo “pensar”, na frase, €
transformado em substantivo. Desse modo, o eu-lirico denuncia que a poética nao
obedece a convencdes e regras. A arte é rejeicdo a tudo que € aprioristicamente
concebido, porque segue movimento interno do individuo que a constréi. Afinal, para o
eu-lirico o artista assiste a realidade, traz @ memoria como quem a visualiza e, para além
da realidade, a transforma em espetdculo na obra de arte: “O olho vé, a lembranga revé,
e a imaginacdo transve”. (BARROS, 1996a, p.75).

A poesia de Manoel de Barros reconstréi a paisagem do Pantanal. Tudo que foi
vivenciado na infincia pelo menino Manoel — convivéncia com o bugre, com o homem

simples e com os bichos — é puxado pela memdria e convertido em estatuto poético. A
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poesia cria outra realidade, que nao se aproxima do mundo concreto, real.

O poeta afirma, em entrevista, que a sua poesia

[...] resulta de [...] armazenamentos ancestrais e de [...] envolvimentos
com a vida. [...] Minha infancia levei com arvores e bichos do chao.
Essa mistura jogada depois na grande cidade deu bord: mel sujo e
amargo. Se alguma palavra minha nio brotar desse substrato, morrera
seca. ‘As correntes subterraneas que atravessam o poeta, transparecem
no seu lirismo’, — disse Theodoro Adorno. E disse mais: ‘Baudelaire
foi mais fiel ao apelo das massas do que toda a poesia gente-pobre de
nossos tempos.” Falo descomparando (BARROS, 1996b, p.315; grifo
do autor).

Barros complementa que € fundamental afastar a poesia da

[...] exuberincia da natureza, [e da] degustacdo contemplativa dessa
natureza, pois existe ‘o perigo de se cair no superficial fotografico, na
pura cdpia, sem aquela surda transfiguracdo epifinica. A simples
enumeracdo de bichos, plantas (jacarés, carandd, seriema, etc.) nio
transmite a esséncia da natureza, sendo que apenas a sua aparéncia.
Aos poetas € reservado transmitir a esséncia. Vem dai que é preciso
humanizar de vocé a natureza e depois transfazé-la em versos. (sic,
BARROS, 1996b, p.315; grifos nossos).

E 0 que o eu-lirico propde na nota ao poema “As li¢des de R.Q.”, no qual mostra
que Romulo Quiroga “transvé” as “formas naturais” ao pintar um “ancido de cara
verde”: “mas verde ndo € a cor da / esperanca? Como pode estar em rosto de anciao? A
minha cor é psiquica — ele disse. E as formas incorporantes.” (BARROS, 1996a, p.74,
grifos nossos). Ou seja, o poema estd homologado, em termos cartesianos, pela reflexao
do poeta.

Entretanto, “pensa” tem outros significados dicionarizados, o que amplia a
invocacdo pluriss€mica a que o verso induz. Em Houaiss (2001), “pensa” também ¢&
“conjunto de medicamentos, antissépticos e partes acessorias (p.ex., cobertura protetora)
que se pdem sobre a ferida, ferimento, incisdo cirdrgica etc. para protegé-los, higieniza-
los, cicatriza-los; curativo”. Nesse caso, etimologicamente, € regressivo “de pensar; ver
pend-; fhist. sXV pensso”. A palavra também pode ser utilizada, no que é um
regionalismo brasileiro, para indicar que algo estd “inclinado” ou que se encontra em
“posicao desajeitada”, de “mau jeito”. Nesse caso, segundo o Houaiss, € criacdo

verndcula culta “a partir do lat. pensus,a,um part.pas. de pendere na acp. ‘inclinar’; ver

pend-"".
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Temos, pois, o verso “Arte nao tem pensa” (BARROS, 1996a, p.75)
contaminado por ambiguidade que se origina na ambiguidade da raiz étima do vocabulo
“pensa”, palavra inusual, que transita pelo regionalismo culto (o que parece um
oximoro), por um termo médico e por um significado oriundo da palavra pensamento.
As possibilidades latentes nos exigem uma retroleitura, avangando no entendimento do
poema para retomar essa passagem, ndo para eliminar a abrangéncia multivoca, mas
para adequar a interpretacdo ao todo do poema, que se apresenta como a constitui¢ao
das etapas para a construcao do poético, na visao de Manoel de Barros; fechar uma
interpretacdo para o verso nos exige, pois, seguir em frente com a anélise.

Em “E preciso transver o mundo. / Isto seja: / Deus deu a forma. Os artistas
desformam./ E preciso desformar o mundo: / Tirar da natureza as naturalidades. / Fazer
cavalo verde, por exemplo. / Fazer noiva camponesa voar — como em Chagall.”
(BARROS, 19964, p.75), sexta etapa, o primeiro verso dessa etapa liga-se ao final do
verso que o antecede, “e a imaginacgdo transveé”. O movimento da arte, na etapa anterior,
¢ um movimento na subjetividade do artista, que v€, revé e, em sua mente, através da
imaginagdo, “transvé”. O poeta, agora, a partir das licdes do “pintor boliviano Romulo
Quiroga”, introduz um movimento do artista que foi tocado pela arte: o artista deve
passar da subjetividade da imaginag¢do para a prixis da interven¢do no mundo, deve
“transver o mundo” (BARROS, 19964, p.75).

E esse verso, pois, o centro nevralgico do poema, ao fechar o movimento da
quinta etapa e abrir a intervengdo que o poeta transvé para o artista na realidade que ele
vé ao seu redor, naquela realidade que ele vé-revendo pelos olhos da memoria, e
naquela que a sua imaginagdo lhe dita, e que lhe abre a possibilidade da utopia, do
“transver”. Esse centro nevralgico do poema €, ndo por acaso, o seu centro fisico: nono
verso, antecedido por oito versos que apresentam Quiroga e suas primeiras li¢des; apos
ele, temos dez versos, com as licdes finais e um exemplo pratico do poeta realizando as
ligoes que lhe foram ensinadas.

z

O poeta explicita o que € “transver o mundo”. Ele afirma que Deus deu forma ao
mundo, que os artistas o “desformam”, e que € preciso “desforma-lo”, “tirar da natureza
as naturalidades” (BARROS, 1996a, p.75), o que exemplifica com a pintura de um
“cavalo verde”, que reporta a Franz Marc, ou com a noiva camponesa de Chagall, que

voa pelo quadro.
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Temos, pois, uma ordem instituida, um arcabou¢o natural, uma realidade posta
com as suas leis fisicas, com a sua geometria euclidiana, com a sua naturalidade e
verossimilhanca. E a forma que Deus impds ao mundo desde a criacdo. Entretanto, faz-
se imperativo ndo aceitar essa forma, nio aceitar o que é ou parece ser natural: “E
preciso desformar o mundo: / Tirar da natureza as naturalidades.” (BARROS, 1996a,
p.75).

Questiona-se, por esse aspecto, nao s6 a ordem divina como a prépria qualidade
de divino da deidade; enfrenta-se a ordenagdo natural, a social, a estética; erige-se,
diante do mundo e de Deus, a figura do artista, aquele que “desforma” — e este € o seu
papel — e que, a partir do que vé€, do que lembra e do que imagina, torna-se o mentor do
préprio mundo, mundo que o poeta refaz, a partir da desformacgao, por obra de artista,
imbuido sempre, por ser artista, pelo sonho da expressdo que nao € reta, pelo uso do
traco desabitual ao qual ndo estava acostumado, embalado por suas derrotas e por sua
alma atormentada, por sua voz liberta que se assume como pdssaro, por um espirito de
arte que “ndo tem pensa’.

E se viu, reviu e transviu, se percorreu todas as etapas e se encontra, agora, nesse
estigio de “conhecimento”, entdo o artista estd pronto para criar. E o que acontece na
sétima e ultima etapa — “Agora é s6 puxar o alarme do siléncio que eu saio por / af a
desformar” (BARROS, 19964, p.75). O verso inicia instaurando a instantaneidade: um
agora que presentifica a a¢do da leitura que o leitor empreende com a acdo que o eu-
lirico se descobre apto a realizar. A irrup¢cao de um “aqui” e de um “agora”, de um “ja”
que se desdobra na folha de papel para leitura e que acontece na mente do receptor em
simultaneidade com o gesto de escritura € com o fazer que € um poder-fazer
conquistado pelo transcurso das etapas antecedentes, refor¢a-se com o verbo ‘“‘ser” no
presente, no indicativo, em um categérico absoluto que é fonte do ser, no sentido
ontoldgico, e fonte da acdo, no sentido humano.

Em seguida, a instantaneidade que se afirmou categérica faz um movimento de
restri¢do, foca-se num elemento uno, unico, determinado: a agdo, pois, deve se
concentrar em um “sé”, em certo elemento individuado, pontual, exclusivo, abrindo
mao de todo e qualquer outro foco, outro aspecto, outro local, por mais privilegiados

que sejam esses outros “outros”’. Centra-se o objetivo da acdo em um verbo, “puxar”,

em uma agdo centripeta com relagdo ao eu-enunciador, mas por reacdo, um gesto que é
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centrifugo com relacdo ao objeto ao qual vai se referir. E ndo se trata de um objeto
indeterminado, € “0” objeto — mas, qual o que, o que o eu-lirico aciona € um alarme,
uma estridéncia, uma sirene, um intangivel ruido, que, ao ecoar, desaparece. Ou seja,
todo o esforco se concentra num instante do ser poético que age e aciona um objeto que
ndo se configura objetivamente, o gesto esvaziado, mas realizado, € ainda mais
esvaziado: a sua realizagdo determina o seu proprio fim.

O verso reserva nova surpresa e decepcao: tal alarme sequer pode ressoar, pois
se trata de um “alarme do siléncio” — o ruido do alarme, ja de si extinguivel na sua
instantaneidade de manifestacdo, sequer ruido é: € nada, siléncio, quase morte. No
entanto, o eu-lirico, convicto, ap6s “puxar o alarme do siléncio”, certo de que cumpriu
as etapas do poético que “As ligdes de R.Q.” preconizou, se coloca pronto para a acao
consequente, e sai, o verso informa: “eu saio”. Sair € um verbo com muitas
possibilidades: pode ser intransitivo, transitivo direto e transitivo indireto, pode ser
predicativo e pronominal, € pode mesclar as regéncias.

Desse modo, sua utilizacdo abre uma gama de possibilidades, que o pronome
“que”, ao preceder o verbo na constru¢ao de Manoel de Barros, ndo minimiza. Af, outra
surpresa: normalmente, o verso chegaria ao fim com o verbo, ou teria um complemento
por inteiro, mas o eu-lirico informa que sai “por” e o verso se encerra, abruptamente se
encerra, deixando sob o “por” um abismo: a padgina em branco.

O enjambement violento, inesperado, se complementa de modo prosaico na
abertura do verso seguinte, que comec¢a com um ‘“ai”’ coloquial, um complemento a
expressao ‘“saio por ai”’, um idioleto que é quase uma giria, uma expressao de descaso,
de abandono, de descompromisso. Nesse momento, toda a licdo das etapas da trajetdria
do poético parece se dar numa presentificacdo de ato vazio, que gera o nada, que se
constréi pelo descompromisso, tudo relatado em linguagem popularesca, trivial, quase
chula.

E o verso se complementa com a tltima licdo de Romulo Quiroga: cabe ao poeta
“desformar”, o que, pela selecdo vocabular que precedeu a revelacdo, pela forma com
que foram construidos os dois versos dessa ultima e lapidar li¢do, surge como uma
revelagdo, uma surpresa, mas ndo uma epifania ou alumbramento, pois totalmente

mediada pelo raciocinio, apreendida pela razdo do poeta e pela interpretagdo do leitor.
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A instantaneidade introduzida pelo verndculo selecionado contém elementos
fonicos cuja simplicidade oculta e desdobra complexidades que homologam a seméantica
de seu conteudo. Os dois versos, livres e brancos, ocultam um terceto hexassilabo — na
verdade, o terceiro verso € um heptassilabo que € lido, por forca dos dois versos de seis
silabas precedentes, com acento na sexta silaba. Assim: “Agora € s6 puxar / o alarme do
siléncio / que eu saio por ai a desformar.” (BARROS, 1996a, p.75). O esquema a/b/a de
rima pobre € enfatizado, enriquecido, com o som em eco da silaba /ar/ em “alarme”. O
som dos versos € aberto, claro, translucido em sua sucessio de “a”s e de “0’’s, a rima
ressoando ainda em trés silabas /or/, que fazem o “desformar” que finaliza a sentenca
conter em si as duas rimas que ecoam, multiplicadas, na li¢ao.

A transparéncia e a leveza dos dois versos sd@o ampliadas pelo 1éxico, cuja
selecdo nao produziu nenhum fricativo, nenhum som rude, que trave a lingua, nenhum
fonema oclusivo dental-alveolar surdo, as vibracdes dos /r/ sendo modalizados pela
nasalisacdo ligeira e suave das vogais /o/ e /a/ abertas; ou seja, a leitura “desliza”,
escorrega, e a auséncia de entraves na fluidez do texto ganha sentido. A rima em /or/ em
“desformar” transforma o heptassilado em hexassilabo, for¢cando, na leitura, a acentuar
duas vezes a palavra, com o que evidencia o ato de formar na concomitancia do
desformar, como a dizer que existe criagdo e destruicdo e que elas sdo simultaneas no
arkhé da palavra.

A construgdo dos versos apresenta, no decrescer da for¢a do “saio”, ao qual se
segue a eénfase que indicia a rima falsa do “por”, conduz a leitura para um ritmo de
quem se despede, de quem estd a sair ja no passo da saudade do que fica, do que deixa,
a melancolia da suave translucidez das palavras ocultando o golpe forte do fechamento
da sentenca, em que o ‘“desformar”, que € a saida, anuncia a morte que é criagdo,
entrelaca o Eros e a vida ao fim, a finitude, ao Thanatos.

Assim sendo, os dois versos, que colimam as licoes de Romulo Quiroga ao
poeta, ao eu-lirico, sdo construidos como instantaneidade categdrica clara e suave em
uma sentenca aforistica, impositiva sem o tonus da impositividade (o que parece
incoeréncia, em efeito que o texto poético consegue ao arrepio das convencdes da
gramdtica e dos racionalismos), asseverando o seu valor de exemplaridade, de moral
estética, de ars constituida pelo artesanato e pela inspiragdo, através da recuperagcdao

arquetipica da palavra e do ser das coisas, em movimento no qual a destruicdo tem a
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contrapartida sincronica da criagdo, o caos € 0 cosmos amalgamados no logos barreano,
um logos edificado sob o signo do “desformar”.

“Desformar” é, pois, a forma (se € que € possivel utilizar aqui esse sema) que
molda, enquadra e constréi o poético, enquanto o siléncio, que parece simile de mudez e
cegueira, €, ao contrdrio, indice metaférico da poesia.

Em “As ligdes de R. Q.”, cumpridas as etapas preconizadas por Quiroga, o eu-
lirico sai “por ai”’, com seu instrumento, para abrir, clicar e acionar o poético. Assim,
deflagra o processo do “alarme”, ou seja, o constructo, o instrumento que torna o eu-
lirico habil, dotado de um querer-fazer que é um poder-fazer, e que lhe permite,
discursivamente, “transver’ e “desformar o mundo”, e, dessa forma, buscar as coisas em
sua essencialidade, encontrdvel em uma ancianidade que € anterior ao nascimento da
nomeacio da coisa. E o “alarme”, isto é, a linguagem, que é veiculo de uma concepcio
de mundo.

E a palavra, artisticamente trabalhada, que tem “o poder de fazer o mundo e o
tempo retornarem a sua matriz original” (TORRANO, 1981, p.19), que € reveladora da
esséncia dos objetos e das coisas; € pela palavra que o homem faz apreensdao intima e
global do mundo. E a palavra poética que tem “o poder de instaurar uma realidade
propria a ela, de iluminar um mundo que sem ela ndo existiria”, como explicita Torrano
(1981, p.20) a proposito da Teogonia de Hesiodo.

Para que a linguagem do artista atinja esse estatuto, de acordo com o eu-lirico de
“As licoes de R.Q.”, € necessario “desformar” o mundo, isto €, as formas naturais
precisam ser transvistas ndo s em posi¢ao oposta a normal, mas, radicalmente, pelo
avesso do avesso. Segundo Friedrich (1991, p.75), a poesia “sempre teve a liberdade de
deslocar, reordenar o real”, enquanto o “impulso artistico deixa como legado uma visao
desfigurada, insélita do mundo” (FRIEDRICH, 1991, p.81).

E este “alarme” que constantemente Manoel de Barros “puxa” para construir
uma poesia que “desforma” o mundo, como se observa na andlise de “As licdes de
R.Q.” e poder-se-ia ver na interpretacdo de qualquer poema barreano. Se a poesia
sempre desfigura o mundo, desvelando-o insélito, como defende Friedrich, a proposi¢ao
poética de Barros desfigura a desfiguracdo, re-empreende a constru¢do do mundo a
partir de um movimento simultineo ao nascimento da linguagem. Ou seja, a esséncia

ndo precede a existéncia, o objeto passa a existir na simultaneidade da descoberta da sua
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esséncia, explicitada por uma linguagem que também nasce e se constréi no mesmo ato.

Enfim, percorridas as etapas para a constru¢do do poético, o eu-lirico se sente
apto a compor versos, uma vez que “até ja inventei mulher de 7 peitos para fazer
vaginacdo / comigo.” (BARROS, 1996a, p.75). O que seria urdir uma “mulher de 7
peitos”? Uma mulher de sete peitos parece ser a poesia que € criada tendo como
principio as sete proposi¢Oes transmitidas por ROmulo Quiroga. A arte poética é
sensualista, € jogo lddico do eu-lirico com as palavras, é conubio erético, a forca
vigorosa da poesia, da invencdo e do “desformar” nasce da mesma fonte em que o apelo
vital da sexualidade se manifesta.

Em “As licoes de R.Q.” encontramos nas sete etapas, delineadas a partir das
proposi¢cdes de Rodmulo Quiroga, uma trajetéria do conhecimento que deve ser seguida
por aqueles que desejam construir o artefato poético. O artista, por ser “iluminado” e
“obscuro” (BARROS, 1996a, p.74; na “Nota” do poema “As li¢cdes de R.Q.”), cria os
proprios instrumentos de trabalho, as “tintas”, “para dar liga aos seus pigmentos”
(BARROS, 19964, p.74). Porém, ao artista ndo basta conceber as “tintas”, € preciso que
ele lhes d€ uma descri¢@o rica em matiz, isto €, que faga incidir raios luminosos sobre as
cores, pois sO assim encontra as “formas incorporantes” (BARROS, 1996a, p.74). A
tinta é metdfora de palavra, os pigmentos constituem, com sua liga, as frases, o matiz
alcancado constréi significado semantico que existe somente com a incidéncia do raio
solar na realidade que transcende a pintura, metifora do texto poético.

Atingir a “forma incorporante” (BARROS, 1996a, p.74, na “Nota” que
antecede o poema “As licoes de R.Q.”) é, no contexto que expomos, uma maneira
diferente, mas com o mesmo sentido, de dizer que o poeta alcanga o segredo da esséncia
das coisas, que lhe penetram o amago. Para adquirir uma compreensdo plena dos
componentes do mundo, o cerne deles, seguindo os passos preconizados por Romulo
Quiroga — na “Nota” e no poema —, € indispensavel “romper com as formas naturais,
com os efeitos de luz natural, com os conceitos de espaco e de perspectiva”, transgredir
“planos” e apresentar “a simultaneidade das visdes” (BARROS, 1996a, p.74), porque a
“arte ndo tem pensa: / O olho v&, a lembranca revé, e a imaginagéo transvé. / E preciso
transver o mundo.” (Barros, 1996a, p.75). E Romulo Quiroga, que da li¢des ao poeta, é
um pintor de paredes em cujo trabalho ecoa as licdes de grandes mestres da pintura do

século XX.
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“OCEANO COLIGIDO”:

ONDE A LINGUAGEM FAZ QUESTAO

“OCEANO COLIGIDO”:

WHERE THE SPEECH MAKES TO POINT

Fernando F4bio Fiorese FURTADO??

RESUMO: Os muitos desvios € as numerosas passagens da lirica
moderna a contemporanea ainda estdo para ser mapeados por uma
“critica” que, apenas muito recente e lentamente, faz-se disponivel ao
apelo da palavra poética do seu tempo. Inserida no horizonte desta
travessia, quando o signo utdpico da modernidade parece esmorecer e
declinar, o presente trabalho propde a leitura do poema “Oceano
coligido”, de Iacyr Anderson Freitas, com o intuito de desvelar como
opera o poeta face a uma linguagem degenerada. Trata-se de pensar a
palavra poética quando j4 ndo lhe resta quaisquer residuos do vigor
mitico, quando perdeu-se para sempre a inocéncia do verbo capaz de
apurar o real ou dizer o sentido do homem.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira; Lirica contemporanea; lacyr
Anderson Freitas; “Oceano coligido”; Linguagem; Andlise e
interpretagao.

ABSTRACT: The many deflections and the numerous ways from
modern lyric to the contemporary one shall yet be mapped by a
“criticism” that just recently and slowly has been available to answer
the call of the poetic word from its time. This “criticism” is immersed
in the horizon of that crossing when the utopian sign of modernity
seems to dissolve and also to decline. So this essay has as purpose a
interpretation of lacyr Anderson Freitas’ poem “Oceano coligido” in
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order to unveil how the poet deals with a degenerate speech. Thus it is
about thinking the poetic word not only when there are no dregs of the
mythic vigor but also when there is no more that innocence of the verb
which was capable of either perceive the reality or tell the meaning of
the man.

KEYWORDS: Brazilian poetry; Contemporary lyric; lacyr Anderson
Freitas; “Oceano coligido”; Speech; Analysis and interpretation.

Debrugar-se sobre um tnico poema da ja extensa obra lirica de lacyr Anderson
Freitas com a pretens@o de tomar a parte pelo todo poderia implicar nos riscos proprios
a qualquer procedimento metonimico: ou ampliar demasiado o campo de significacdao
de um texto singular, até o esgarcamento completo do poema ele-mesmo, ou instituir
um sentido segundo que realiza tdo-somente a fossilizagao das for¢as que mobilizam e
convidam para multiplas leituras. A fim de evitar tais armadilhas, adota-se aqui uma
estratégia antes metaférica que, conforme o sentido origindrio deste termo, seja um
convite ao leitor para mover-se entre 0 poema “Oceano coligido” (FREITAS, 1991,

p-47) e o horizonte da obra iacyriana.

Trata-se de, a partir do texto em pauta, construir um caminho desviante ou
paralelo que, talvez, permita ler no sentido préprio do poema ao menos o rascunho da
figuracdo da poética de lacyr Anderson Freitas. Em suma, pretendo que o trabalho sobre
0 “mindsculo” que a matéria de “Oceano coligido” oferece possa desvelar algo de
“maidsculo” da obra iacyriana, decerto uma usurpata translatio, parcial e incompleta, e

por isso capaz de escapar as demasias do metonimico e instigar outras muitas leituras.

OCEANO COLIGIDO

inverte-se enfim a arquitetura,
onde havia pedra

resta agora outra figura:
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ruina em que 0 oceano
se ajoelha e bate,
eternamente bate, mas

onde jamais se apura.

Ao denominar de Oceano coligido a antologia poética publicada em 2000, o
proprio autor parecia indicar as possibilidades da leitura proposta. “Oceano coligido”, o
poema de Primeiro livro de chuvas (FREITAS, 1991), ilustra de modo exemplar o
regime de tensdes em que opera o poeta de Patrocinio de Muriaé, ha muito radicado em
Juiz de Fora. A comecar pelo titulo, no qual a imagem da extensdao sem limites acionada

pela palavra oceano se contrapde o significado dicionarizado de coligido.

Sob a rubrica do étimo latino colligere, o deslimite das 4guas marinhas confronta-
se com a a¢do que o adjetivo enseja: reunir, recolher, ajuntar (ou, at€é mesmo, concluir) a
dispersdo e o movimento sem fim que participam da simbdlica do oceano. Também
reitera o sentido de enclausuramento da dinamica aquética o efeito acustico das vogais
fechadas ou reduzidas que compdem o titulo. Ainda que coligido absorva parcialmente
as vogais de oceano, o duplo I daquele adjetivo tende a minimizar o entusiasmo vital

destas.

A concisao do poema, a coligir alguns dos elementos simbdlicos fundamentais da
poesia iacyriana, antagoniza com a démarche da métrica irregular, na medida em que a
alternancia de versos com nimeros de silabas antagdnicos (a excecdo das linhas 4 e 5)
constitui um desenho grafico que mimetiza o fluxo e refluxo das ondas do mar, a
dispersdo das dguas na areia da praia. Assim, ao rigor € a economia verbal que
caracterizam toda a obra do poeta (como ja assinalaram, dentre outros, Sonia Brayner,
Féabio Lucas, Carlos Nejar e Margarida Salomao) contrapde-se uma figuracao pléstica

que remete a0 movimento sem algarismos do oceano.

No didlogo nem sempre amistoso entre a sonoridade dissonante, a sintaxe sinuosa
e a semantica conflagrada de “Oceano coligido” melhor se desvelam os desdobramentos
deste exercicio de tensdes. J4 no verso inicial — “inverte-se enfim a arquitetura” —, o

emprego da andstrofe (inversdo da ordem direta da frase), além de realizar textualmente
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o significado do verbo, por reitera-lo oferece ao leitor o signo sob o qual o poema se da
e se recolhe. Mesmo a construg@o assonante em E, em sendo ténue e incerta, se esgarca
progressivamente até ser absorvida pelos valores das vogais A e U de arquitetura. Ao
nivel fonico, tal procedimento equivale a operacdo que o sentido grego origindrio de
inverter sugere, qual seja, desdobrar até o fim, mover por dentro, urdir uma trama por

contraposigoes.

O advérbio enfim atribui ao verbo inverter o sentido de realizacdo de um remate
ja esperado ou desejado, sentido que logo se mostra paradoxal, pois a inversdo da
arquitetura significa aqui o desmantelamento da disposicdo das partes ou elementos de
uma obra estdvel e perene, representada no verso seguinte pelo arquétipo pedra. Da
mesma forma que o antagonismo dos significados de enfim e dos outros advérbios
(agora, eternamente, jamais), também a predominincia ao longo do poema do
presente do indicativo faz o pretérito imperfeito havia do segundo verso funcionar

como um vigoroso tensor de temporalidades.

No ambito da lirica iacyriana, o tempo € questdo fulcral. A partir dela, a escrita
poética se revela uma “terrivel antologia”, na qual cumulam-se as ruinas de um passado
irrecuperdavel. Nao por acaso, “passar pela memoria” participa da etimologia de
coligido. Assim, o poeta se sujeita a mesma condenacdo do Angelus novus de Klee

interpretado por Walter Benjamin (1985, p.226):

Seu rosto estd dirigido para o passado. Onde nés vemos uma cadeia de
acontecimentos, ele v€ uma catdstrofe Unica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos.
Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com
tanta forca que ele ndo pode mais fecha-las.

Nao que a tempestade que impele o poeta para o futuro e para a escrita seja o
progresso, como no caso do anjo da histéria. O motor da obra de Iacyr Anderson Freitas
¢ antes uma esperanga melancdlica similar a do autor do Trabalho das passagens.

Trata-se da esperanca de colher, ainda que no agora obliterado pelos signos turvos de
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uma linguagem profanada, ao menos os residuos do verbo origindrio, aquele que
antecedeu a queda e o dominio do famélico Chronos. Dai que a arquitetura em
desmantelo seja a da pedra que, em estado bruto, simboliza tanto a duracdo eterna
quanto a perfei¢do do estado primordial. Mas o melancélico sabe que, mesmo se fosse
possivel escavar até a pedra angular do paraiso derruido, da linguagem primeira, o
trabalho do poeta nada mais faria do que atestar o sentido precdrio e transitério da obra
humana: “Se me edificares um altar de pedra ndo o fards de pedras lavradas, porque se
levantares sobre ele o cinzel, profand-lo-4s. Nem subirds o degrau do meu altar, para

que nao se descubra a tua nudez” (Exodo 20, 25-26).

Em lugar da pedra-principio, da obra acabada, perfeita e eterna, “resta agora outra
figura”. E o poeta treme no acumulo dos fonemas vibrantes sonoros /R/ e /t/, pois aqui
ressoa tanto a aspereza da queda no agora, através das consoantes T e G, quanto a
memoria fugidia de um tempo anterior de calma e paz, sublinhada pela assonancia em
A. Esta superposi¢do de imagens acusticas dissonantes transforma o terceiro verso em
paradigma exemplar do regime de tensdes a que tenho referido. Mais ainda: a rubrica
dos dois pontos indica ndo apenas uma cesura mais longa, mas a passagem do dominio
dos arquétipos da eternidade e do sagrado para um campo semantico onde predominam

os simbolos da dindmica temporal profana e da histéria linear.

No inicio do quarto verso — “ruina em que o oceano” —, ainda treme a lirica. Mas
eis que exsurge um timbre suave, oCeano, que se prolonga nas fricativas do verso
seguinte — “Se aJoelha”... A calma que a visdo da paisagem marinha inspira parece
alimentar a esperanca de um mar submetido, de um tempo domado. Consoante o
simbolismo do oceano, tal imagem constitui um feixe de paradoxos. Lugar dos
nascimentos, das metamorfoses e dos renascimentos, no mar ressoa a eternidade, o
absoluto, o imutdvel, embora ambivalente e fraturado, porque o ritmo aleatério, quando
ndo violento, das dguas e a sua extensdo incerta representam os perigos da travessia na
dinamica da vida. A priori, submeter o oceano, coligi-lo, significa a possibilidade de
retorno as dguas primevas, ao remanso uterino, mas também o exilar-se do fluir do real

que eclode na linguagem — e assim dé sentido a todo poetar.

A eternidade € aqui um cdrcere, como denuncia o aciumulo das consoantes

oclusivas do sexto verso. Por isso, sem evasionismo, o canto acolhe o sentido do real
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que € a prépria imagem deste oceano transtornado que “se ajoelha e bate, / eternamente
bate, mas”. Martelo a assinalar em TT a passagem inexordvel do tempo, pancadas a
percutir em eternamente e na conjuncdo mas (que prolonga o verso e realiza uma
cesura algo estranha ao poema) o avesso do significado do advérbio e do adiamento do
fim da linha. Ainda quando, na linguagem empobrecida pela tagarelice medidtica e
pelos excessos da funcdo fética, a poesia surpreende indicios do eterno, perdeu-se para

sempre a inocéncia da palavra que apure o real, que diga o sentido do homem.

Mas ndo se engane o leitor atribuindo ao poeta os epitetos de “niilista” ou “neo-
decadente”. A consciéncia de linguagem que a lirica iacyriana revela, ou seja, sabé-la o
lugar “onde jamais se apura”, enseja antes o acolhimento nobre e afirmativo do devir,
que caracteriza o tragico. Alguns dos livros de lacyr Anderson Freitas indiciam pelo
titulo a tarefa que se atribui ao poeta nesta travessia avessa, quando da arquitetura
restaram apenas as colunas da desordem, quando a pedra, trabalhada por maos indestras,

ja ndo demarca os limites nem apura a dispersao e o furor do oceano.

Sisifo no espelho, ao modo da interpretacdo do mito por Albert Camus ([s.d.],
p.145-152), atualiza no poeta a figura do condenado, ndo pelos deuses, mas por um
tempo que “é o esquecimento maior”’ (FREITAS, 1990, p.69), esquecimento da palavra
poética. Ainda que conduzido a margem — “meu deus, tanto / assombro / e nenhum
arrimo” (FREITAS, 1995a, p.48) —, na persona biblica de Ldzaro o poeta advinha “que
algo maior / se curva / na distancia” (FREITAS, 1995a, p.29): a memoria e a escrita que
continuam sem nos. E a poesia resta sendo a tarefa de vencer o esquecimento, o passado
como Messe a que o poeta entrega as maos para buscar “uma terra mais / profunda e
gasta, cada dia mais distante” (FREITAS, 1995b, p.17). A procura, residuo tdltimo da

eternidade.
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around plural viewpoints. The read of the presentation’s ways
and the deployments of viewpoints from enunciators of Cais,
2002, work of Alberto Martins, help forward to understand the
characters and modus operandi of contemporary writings.

KEYWORDS: Brazilian contemporary poetry;, Alberto Martins, Cais;
Metalanguage; Memory.

Cais: historias e espacos desdobrados

O estudo da obra Cais (2002), do poeta e xilogravador Alberto Martins reafirma
a dimensdo metalinguistica da poesia contemporanea e sua adesdo a reflexdo sobre o
mundo, a linguagem e os desdobramentos temporais. Enunciadores conscientes de seu
fazer artistico ddo densidade poética ao cotidiano, a espagos recorrentes € a tempos
histéricos aparentemente cristalizados. Reflexdes sobre as possibilidades apresentadas
pelos recursos da rememoragao e da observacao do espago circundante acionam novos
olhares e perspectivas que enriquecem os poemas de Cais e ressignificam a tradi¢dao
literdria. A obra de Alberto Martins semantiza o espaco maritimo e o da escrita por
meio de metdforas, imagens contiguas e recursos intertextuais. A resisténcia das coisas
e do real € relativizada pelo olhar mével do enunciador que os apreende de varidveis e

inovadores pontos de vista.

Lirismo e memoria

Na obra Cais (2002), de Alberto Martins, 50 poemas constroem uma narrativa
baseada em deslocamentos fisicos do enunciador e nas possibilidades de olhar a partir
destes pontos moveis e diversos. O “mar maidsculo / na contraluz” (MARTINS, 2002,
p.11) sdo versos de abertura do livro que comentam o excesso visual e sua tendéncia a
desmedida para a composic¢ao de historias e de poesia. Este primeiro poema intitulado

“O” insinua que o artigo definido espera substantivos que o complementem, ou seja,



227

para além do mar maidsculo visto, 0 poema questiona a permanéncia da paisagem frente
a efemeridade da vida: “tanta praia déi na vista / d6i além de qualquer medida”

(MARTINS, 2002, p.11).

O espaco habitado pelo passado e pelo futuro € questdo descrita nos poemas de
Cais por meio da memoria lirica e intertextual. Inscrever horizontes em versos € desafio
assumido pelos enunciadores de Alberto Martins que apresentam voz coesa € inserem
fundamental narratividade nos poemas que compdem a obra Cais. Histdrias sdo
revigoradas pelo olhar e pela memoria de enunciadores que recorrem as interrogacoes
rimbaudianas sobre o lugar da poesia. A voz de Rimbaud aproxima-se da voz de Cais
no que diz respeito as imagens densas propostas pelos dois poetas. Entretanto, é preciso
destacar a objetividade e o baixo subjetivismo proposto por Martins em seus poemas.
Seus enunciadores situam-se a distancia adequada para evitar excessos liricos e esperas
misticas. Suas imagens nao advém de visdes espirituais, mas sao densamente fisicas e
causam dor advinda da dissonancia entre o visto e o inscrito, entre a paisagem
topografica e a poética: “Mas como equilibrar numa s6 linha o mar / e seu vocabulo // —

se um € para os olhos / outro para a lingua?” (MARTINS, 2002, p.12).

Cais, ao tracar desenhos e topografias da cidade e da paisagem litoranea realiza
também questionamentos sobre a natureza da poesia e da linguagem. Em meio a
mimese do mundo e a mimese da linguagem situa-se o enunciador de Martins. A poesia
estd entre a coisa e a lingua, entre a tridimensionalidade do objeto e a
bidimensionalidade da folha de papel, entre o som e a imagem. A precariedade da
lingua corresponde a do mar, entretanto a mesma condi¢do ndo facilita a transfiguracao
do que € mar em linguagem, como afirmam os versos: “o mar € sé seu ser de dgua /

nenhuma lingua o resgata // da paz precaria / desse marulhar.” (MARTINS, 2002, p.14).

Os questionamentos iniciais conduzem o enunciador a hipdteses baseadas no
conhecimento empirico ou cultural e na imaginacdo criadora, elementos que devem
construir ou reconstruir histdrias. As paisagens litoraneas vao gradualmente adquirindo
densidade e cardter substantivo. A cita¢do ou parifrase de textos memorialisticos da
histéria da colonizac@o do litoral brasileiro (Hans Staden, Jean de Léry, Frei Gaspar da

Madre de Deus), mais especificamente da baia santista, rediscute pontos de vista,
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percepcoes visuais € historicas, confrontando passado e presente, de cujo resultado ndo

se vislumbra um futuro promissor, conforme versos de “Sobre o Atlantico”:

Para Burton ‘lembrava

0s portos sujos e desleixados

da costa ocidental africana.’

Para Kipling ‘a atmosfera

é do sul da India: cachos de bananas

descendo o rio em barcagas.’

Mas também o que € que esses ingleses esperam

de uma cidade ao pé da serra

toda ela — tirante os morros —

rodeada de mangues

e edificada sobre o lodo?

[...]

(MARTINS, 2002, p.55).

O poema imediatamente posterior a este se intitula “Em torno da cidade” e tem
por marca fundamental semelhante desdobramento perspectivo inscrito no poema acima
por meio do intertexto e da descri¢do topografica da cidade. No texto “Em torno da
cidade”, composto de nove partes, percebem-se, desde o titulo, os miltiplos pontos de

vista para a constru¢do deste entorno anunciado. “Vista da serra”, “a serra”, “no
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retrovisor”, “vista do mar”, “de cima”, “do porto”, “do alto de um guindaste”, “de
dentro” sdo alguns dos titulos do poema. “Em torno da cidade” é decomposto em plurais
possibilidades de ver a paisagem e descrevé-la. A visualidade dos poemas que o
compdem € tio soélida que os versos adquirem traco figural em sua disposicdo grafica. O
poema ‘7. do alto de um guindaste” ao anunciar o lugar de onde parte a voz lirica
simula a horizontalidade do guindaste na inscricdo do verso situada entre travessoes: “—

aqui eu moro - (MARTINS, 2002, p.69).

O desdobramento espacial também recebe extensdo para além do Atlantico no
poema “Daqui até a Africa”. Por via maritima ha o intento da travessia perigosa que
retoma o episodio histérico das conquistas ultramarinas: “S6 o arremedo de uma onda /

a tentar a travessia / — mar, mar, / quantas quilhas!” (MARTINS, 2002, p.85).

A insercdo de outros pontos de vista d4 a histdria do cais, construida verso a
verso pela obra de Martins, plurais pontos de vista e certo cardter argumentativo. Os
elementos constitutivos da paisagem figurada sdo localizados e localizaveis por meio do
recurso perspectivo e da presenca de advérbios de lugar. A visualidade dos poemas nao
se deve somente a percep¢do espacial, mas se compde de outros dois elementos
importantes na obra: a memoria e a imaginacao. O olhar capta metonimias que junto da
memoria histérica e do conhecimento visual adquirido pelo enunciador compdem
quadros da cidade litoranea, desenhados por meio do recurso a narratividade que, por
sua vez, compreende o fato histérico da chegada de Martim Afonso de Souza ao porto

santista e a voz de Rimbaud projetada na América, com a qual o poeta inevitavelmente

terd de dialogar.

Participa do jogo poético também a memoria particular da mindscula figura do
poema ‘“Retrato” e dos muitos poemas sobre a morte. A figura “estd de costas na
fotografia.” (MARTINS, 2002, p.47), entretanto o resto do corpo € composto pelos
olhos do enunciador e pela memoria ressaltada na citagdo em discurso direto, grafada
em itdlico, de autoria da figura retratada: “sé doi quando eu rio” (MARTINS, 2002,
p.47).

As paisagens de Cais sdo desenhadas tragco a trago, ora sob perspectiva

delimitadora, ora sob olhar que se estende a 360 graus: “Céu, mar / — linhas inseparaveis
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/ do pensar: a terra / [...] Este o risco / de quem vive a beira d’dgua: / sempre a mente /
distante do / mar / [...] Mas basta / romper na barra / a proa de um barco: / mintsculo /
ponto / escuro / — tudo em torno € espaco.” (MARTINS, 2002, p.31-32). A consciéncia
do entorno de 360 graus e dos minimos elementos constitutivos da paisagem ¢é que faz
de Cais obra essencialmente poética porque poliss€émica, ambigua, cuidadosamente
construida a partir de recursos fonicos, sintdticos e semanticos da paisagem paratatica

que se arquiteta visualmente.

A aproximagdo de poesia e artes visuais da-se no livro pela presenga de
xilogravuras do préprio autor que, coerentemente, constréi blocos macicos de imagens.
Trata-se de metonimias de embarcacdes e mercadorias portudrias, composi¢do de
figuras vistas de angulos diversos — lateral, superior, frontal, em escorco. Xilogravuras
densas, geométricas, sintéticas que, apesar de participarem de semiose diversa,
dialogam com os poemas de Cais para a construcao dos sentidos e da metalinguagem da

obra.

As metonimias advindas das duas semioses — versos e Xilos — geram percepgoes
espaciais que junto da imaginacdo e do pensamento totalizam hipéteses de figuracdo da
paisagem, como no poema “Histéria”, lugar em que a metalinguagem assume a forma

da interrogagao sobre presenca, auséncia, voz, siléncio e espaco intervalar:

[...]

Prima hipétese: ilha.

Mas a areia se estende
muito além do tiro do olhar.
No intervalo do vazio
alguma terra deve estar?

(MARTINS, 2002, p.17).

Imagem e som sdo elementos da poesia imprescindiveis ao estabelecimento de

analogias. O poema “Fala de Cunhambebe” associa eu e peixe, relacdo que se da por



231

comparacao ou por ingestao mutua. A ambiguidade do termo como, empregado tanto na
acepc¢ao de conjuncdo comparativa, quanto na primeira pessoa do singular do verbo
comer no presente do indicativo, desenvolve relacdes metonimicas em que cada
elemento compde o outro e vice-versa: “eu como peixe / como / meu avd-barriga-de-
peixe” (MARTINS, 2002, p.23). O enunciador estabelece com os demais elementos
maritimos e familiares relacdo de implicagdo, apesar do uso da parataxe e da presenca

de dissonantes perspectivas.

A voz enunciadora dos poemas de Cais anuncia a metdfora da poesia como um
barco que por sua propria esséncia movel ndo pode jamais fixar-se. Relativizando
histéria, memdria e palavra, Martins assevera que poesia é construgdo ficcional e todo

espaco percorrido é fundamental para aquisicdo de universalidade e condicdo ética.

O poema final “Rimbaud na América” descreve tanto o desembarque do poeta
que retorna da Abissinia, quanto a inevitdvel viagem que ja se esboga, mal o poeta
atraca: “No fundo, o desejo // de estar sempre de partida / como se poesia fosse”
(MARTINS, 2002, p.115). Relativismos, imprevistos, sofrimento, recomeg¢os continuos
fazem parte do oficio do poeta. As andangas poéticas possibilitam ver “no céu praias
sem fim cobertas de brancas nagdes alegres. Um grande navio de ouro, acima de mim,
agita as bandeiras multicores sob as brisas da manha. [...]” (RIMBAUD, 1997, p.72). A
pluridimensionalidade apresentada por Rimbaud na obra Une saison en enfer, de que é
testemunho o excerto acima, pode ser associada a metodologia compositiva de Martins
que ndo fixa a voz enunciativa, mas a desloca continuamente revelando que a memdria
faz-se pela sensag¢ao do tempo e do espago, da distincdo entre o antes e o depois, do que

estd 14, ali e aqui. Cada deslocamento altera o ponto de vista e instaura mudancas.

Memoria do passado e visdes presentes dinamizam a imaginacdo criadora e,

segundo Ricceur (2007, p.40):

Se podemos acusar a memoria de se mostrar pouco confidvel, é
precisamente porque ela é nosso tinico recurso para significar o carater
passado daquilo de que declaramos nos lembrar. Ninguém pensaria
em dirigir semelhante censura a imagina¢do, na medida em que esta
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tem como paradigma o irreal, o ficticio, o possivel e outros tracos que
podemos chamar de ndo posicionais.

A memodria é recurso de ressignificacdo do passado e o fato de poder apresentar
tracos de diversa ordem — falsos ou confidveis testemunhos —, a aproxima da
imaginacdo no que se refere ao cardter pouco veritativo de ambas. A polissemia
decorrente deste fator desorganiza os campos semanticos e possibilita que espacos e
fatos histdricos se inscrevam de diversas maneiras, inclusive que se esboce a hipétese

do desembarque de Rimbaud na América.

Rimbaud nos dois dltimos — derradeiros? — poemas de Cais

Os dois poemas finais da obra Cais dialogam entre si e presentificam a figura do
poeta francés Arthur Rimbaud. Escrever e viajar, acdes frequentemente relatadas nas
biografias de Rimbaud, recebem nova leitura nos poemas de Martins, remetendo para as
questdes metalinguisticas. O titulo do primeiro poema, “Uma temporada no temporal”,

faz evidente alusdo ao livro Une saison en enfer (1873), de Rimbaud:

Namorou outras vidas
como se esta nao bastasse
e em sua mochila de apetrechos
transportou varios excertos
de outros corpos
reinventados de cor.
No meio da chuvarada
despiu o guarda-chuva e as galochas
— ah, a inutilidade de um livro-caixa das paixdes!
. como se a vida desse ouvidos
. a perdas, enganos...
. Viver é amar — entre estranhos.
. Por isso, na falta
. de eterna tempestade tropical,
. foi morar noutros extremos:
. areias e rochedos,
. clima de Saara-mental.
(MARTINS, 2002, p.113).
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O verbo nmamorou no pretérito perfeito instaura no poema ao menos dois
tempos: o da enunciagdo como lugar de onde parte o relato e o tempo do enunciado em
que se encontra o sujeito do verbo namorar, sendo este dltimo pertencente a um tempo
passado em relagdo ao da enunciagdo. Também a reiteracdo do pronome outro (versos 1,
5, 15) situa o sujeito de quem se fala fora do ambito do falante, instaurando dois tempos

e dois espagos.

H4, por outro lado, um terceiro tempo-espaco, caracterizado pela
metalinguagem, no qual os dois sujeitos podem se encontrar. Este tempo-espaco
desdobra-se dos dois primeiros e nele coincidem sujeitos da enunciac¢io e do enunciado,

fato constatado no verso 2 pelo uso do pronome demonstrativo esta.

H4, portanto, o tempo presente da enunciacdo (lugar de onde parte a voz
narrativa); o tempo passado (habitado pelo ele de quem se fala, marcado por namoros,
desejos, excertos de alteridade, reinvencdes) € um novo tempo presente (possivel de ser

habitado pelos dois sujeitos, narrador e sujeito ele).

O tempo-espaco comum, habitado pelos dois sujeitos, apresenta
correspondéncias com o da criagao literaria. A vida que ndo basta, denunciada no verso
2, € comum aos criadores (narrador e ele) e dela é preciso esquivar-se para encontro da
poesia que, no caso do sujeito ele, parece ocupar espacos extremos, segundo afirmam os

versos finais do poema.

Este espaco tenso e dissonante, no texto de Martins, recebe a metdfora do
temporal. A temporada no inferno rimbaudiana € deslocada para o espago da expressao
adverbial no temporal, fato que se conjuga com o espaco altamente sensivel e delirante
da obra do poeta francés. O inferno sinestésico — arquitetado por percepgdes visuais,
existenciais, delirios e estimulos de opidmano — € sintetizado por Martins na figura do
temporal, fendmeno natural baseado em estados intensos e incontroldveis, propulsores
poéticos similares aos experimentados pelo poeta Rimbaud. Os versos 13 a 15 do
poema de Martins informam que a auséncia de tais impulsos obriga o sujeito a deslocar-
se para um novo espago, coerente com o pdthos de Rimbaud, fato expresso no termo

extremo (v.15). Estes versos finais do poema substituem o espaco inicial caracterizado
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por semas da fluidez da chuvarada tropical por um outro espaco extremo, arenoso €

pétreo, polo oposto porque desértico e desfavoravel a subjetivismos.

A descricdo dos deslocamentos espaciais do ele, sujeito sobre quem se constroi
uma narrativa no poema “Uma temporada no temporal”, pode denunciar que a criagdo
poética faz-se por vozes em constante transito, a anunciar que a poesia constrdi-se na

travessia porque € intersticial.

Lugar e tempo intersticiais sdo sugeridos também no poema ‘“Rimbaud na
América” que encerra o livro de Martins. Neste texto, estdo explicitas tanto a possivel
presenca do sujeito no espaco americano, quanto o intertexto com o poeta francés
Rimbaud que ficara implicito no pendltimo texto poético, acima comentado. Vejamos

os versos de “Rimbaud na América”:

—

Joelhos em febre
2. ouro na barriga

e

e — quase esquecia —
4. as varizes:

b

assim desembarcas
6. encharcado até os 0ssos

7. pelo sal da Abissinia.
8. No fundo, o desejo

9. de estar sempre de partida
10. como se poesia fosse

11. — horror a terra firme! —
12. aorla

13. de um litoral absoluto.
14. Mas ha recifes na costa

15. e dentes de esqualo
16. no alto-mar.
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17. Além do que,
18. & impossivel prever

19. quando o espirito
20. — santo

21. ou maligno —
22. falaré.

23. Por isso engole as pedras
24. que trouxeste no bolso.

25. Aqui terds de recomecar.
(MARTINS, 2002, p.115-116).

O poema “Rimbaud na América” apresenta procedimento de rememoracao para
descricdo da condicdo fisica de Rimbaud no momento de seu retorno da Abissinia. Os
dados biograficos fundamentais, resultado da estada de Rimbaud na Africa, sdo
sinteticamente apresentados nos versos 1 a 4: febre, varizes e a expectativa de
enriquecimento representada pelo “ouro na barriga” (verso 2). Do fundo memorial
destaca-se a lembranca destas varizes (verso 4), sinal da instabilidade fisica do viajante,
refor¢cado pelo adjetivo encharcado (verso 6) que, em sentido figurado, tem acepcao de

embriagado.

Nos versos de Martins, a condicdo do sujeito Rimbaud invade, por analogia, o
campo metalinguistico, fato expresso nos versos 8 a 12. O enjambement do verso 8
deixa suspenso o desejo que se revela no distico seguinte, por meio da comparagao com
a poesia. Sujeito e poesia desejam estados de travessia, transpor espacos fixos e
condicdes estaveis. Tal afirmacdo elege o espago maritimo como ideal porque marcado

por relativismos e propenso a intempéries espaco-temporais.

Ap6s a identificacdo Rimbaud-poesia, o verso 14 introduz dois espacos — a costa
maritima, caracterizada por arrecifes e o alto-mar, em que se encontram dentes de

esqualo. Esta decomposi¢do espacial oferece ao sujeito condicdo intersticial e, nos
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versos 17 a 22, afirma que qualquer projecdo para fora destes dois espacos €
imprevisivel. Ainda nestes versos, encontramos o didlogo entre duas artes poéticas, a de
Rimbaud e a de Martins. Sabido é que o poeta Rimbaud procurou espacos imateriais e
misticos favorecedores da composi¢do poética. Martins, entretanto, ndo cria
enunciadores a mercé de “espirito / — santo / ou maligno” (MARTINS, 2002, p.116). E
por isso, no distico formado pelos versos 23 e 24, aconselha Rimbaud: “Por isso engole
as pedras / que trouxeste no bolso.” (MARTINS, 2002, p.116). Os espagos poéticos de
Martins sdo da ordem da materialidade e da concrecdo presente em pedras, arrecifes e
dentes. Este espaco solido e denso € presente, estd no aqui da enunciagdo e se impde
diverso das regides e tempos afastados e habitados por vias alucinatérias. No embate
entre dois espagcos — o Saara mental e a América onde o recomecgo € inevitavel — Martins
adota o segundo e na estrofe de unico verso que finaliza o poema “Rimbaud na
América” sintetiza a indubitdvel exigéncia de ciclicos comeg¢os. O Saara mental é arido
e infértil, lugar improprio a poesia que deseja Martins. O mar, ao contrario, fertiliza o
poema com suas perspectivas amplas e possibilidades metonimicas. O mar ensina a

fazer poesia porque oferece plurais possibilidades de olhar.

A leitura da obra Cais revela que Martins constr6i um fundo memorial baseado
na histéria passada da cidade litoranea, destaca formas e tracos da paisagem atual e da
densidade singular a cada elemento paisagistico, pois nada se repete da mesma forma,
nem de um mesmo ponto de vista: “A memdria que repete opde-se a memoria que
imagina: Para evocar o passado em forma de imagens, é preciso poder abstrair-se da
acdo presente, € preciso atribuir valor ao indtil, € preciso querer sonhar.” (RIC(EUR,

2007, p.44).

Acdo e representacdo fazem de Cais um possivel retrato do presente e do
ausente. Cais ressignifica a histéria por meio da memoéria e da recriagdo topogréfica

litoranea. Entre historia, linguagem, imaginacdo e memoria hd o reencontro da poesia.

Consideracoes finais
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Mais que versificador, Martins € poeta da imagem. Cortes e distensdes retiram
dos versos sua possibilidade autbnoma e o poema s6 adquire completude por meio das

sequéncias de imagens reunidas na obra toda.

Os poemas comentados alternam metalinguagem, descricdes e argumentacdes
baseadas em descontinuidades sintdticas, pontuacdes reveladoras de que cada texto
poético faz-se como debuxo de um processo compositivo. Esta estética em processo
explicita percalcos e espagos propicios ou ndo ao fazer poético. As potencialidades
espaciais sdo descritas verso a verso e o espaco poético amplia-se até englobar memoria

historica e literaria.

O espaco maritimo € redimensionado na poesia de Martins porque excessivo.
Sua poesia pede controle e delimitacdo. Ao revelar a dissonancia entre o visto e o
inscrito, Martins assume sua preocupagdo com a poesia enquanto transfiguracdo
histérica, social e também de linguagens. A narratividade presente na obra Cais é
recurso de ressignificacdo destas histdrias e espagos passados e presentes. A opcao por
imagens densas para a constru¢do de uma paisagem tanto lirica quanto expressivamente
paratitica e contida, encontra correspondéncia na outra semiose da obra, as
xilogravuras. A mobilidade do olhar dos enunciadores projeta-se na poesia do poema e

na opcao pelas semioses literdria e plastica.

A adesdo ao plural, aos deslocamentos fisicos para constru¢des de pontos de
vista Unicos e inusitados dd a poesia de Martins aberturas e liberdades compositivas
que, ao atingirem o plano metalinguistico e intertextual permitem a desconstrug¢do e a
compreensdo de alteridades, como a de Rimbaud. Entretanto, o dltimo poema impde
limites. As visadas enunciativas podem captar espacos costeiros, longinquos como o de
alto-mar, histéricos como o da fala de Cunhambebe e do mondlogo de Hans Staden,
literarios como o da presenca de Rimbaud, mas ndo devem aventurar-se em espacos
sobrenaturais que deixariam a voz enunciadora a servico da vontade de outros,

fragilizando sua reflexao criadora.

Cais caracteriza-se por textos altamente metalinguisticos narrados por vozes
preocupadas com o ato compositivo. E possivel afirmar que a poesia de Martins nao é

objeto, mas sujeito que o enunciador deseja e espera tornar objetal ao percorré-la e



238

observé-la de angulos diversos e tridimensionais. O enunciador ndo se predispde a
recebé-la de modo passivo, mas afirma que o poema € espaco de discuss@o dos limites e
obstdculos ao fazer, de descoberta de novas frestas por onde olhar. Esta parece ser
atitude recorrente na poesia brasileira contemporanea que, mediante tradi¢des literdrias
plurais e complexas, adota multiplas perspectivas de diversificacdo do olhar e das

possibilidades criativas.
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A pernambucana Micheliny Verunschk, atualmente radicada em Sao Paulo,
publicou, em 2003, dois livros de poesia: O observador e o nada, pelas Edi¢des Bagaco,
e Geografia intima do deserto, pela Landy.

Micheliny tem prontos para publicacido um romance e um livro de poesia
intitulado A cartografia da noite, que deve sair este ano>°.

Geografia intima do deserto, de que se ocupard este trabalho, foi finalista do
Prémio Portugal Telecom em 2004 e contou com o endosso critico de Jodao Alexandre
Barbosa, que assina o prefacio do livro.

Na poesia de Verunschk, de reconhecida filiagdo cabralina, ndo se tem uma
subjetividade concentrada a se expandir e a se expressar, como queria Hegel, mas um eu
que se desloca para fora de si e se volta para as coisas. Como Francis Ponge, Micheliny
d4 a palavra as coisas.

Em sua dissertacao de mestrado, defendida em 2006 na PUC-SP e na qual estuda
a poesia de Jodo Cabral e Sophia de Mello Breyner Andresen, Verunschk persegue
nesses autores justamente o fato de eles tomarem o mundo das coisas, a realidade
sensivel, como nucleo central de criacdo. Assim, a critica busca, em seu exercicio, a
poeta, pois, ao refletir sobre esses dois autores da moderna lirica de lingua portuguesa,
segue no encalco de indagagdes que estdo no cerne do seu trabalho de poeta. Ao falar
sobre determinados objetos poéticos, a critica fala do que a move e a comove em seu
oficio de poeta. Ela analisa uma tradicdo poética na qual se insere e se quer inserida.
Cria, borgianamente37, Seus precursores.

Essa poesia das coisas que a poeta realiza em sua obra criativa e persegue em
seu exercicio critico implica uma negacao da subjetividade lirica ou seria ela uma forma
outra de a intimidade se configurar na modernidade e na contemporaneidade?

Antes de pensamentear essa questdo por meio da leitura de alguns poemas de
Geografia intima, fagamos um percurso tedrico por alguns conceitos de lirica, levando

em consideracio a centralidade ou o banimento da subjetividade.

% De fato, o livro de poemas, A cartografia da noite, saiu publicado agora em 2010, pela Editora Lumme.
[Nota do editor].

37 Refiro-me 2 idéia desenvolvida por Jorge Luis Borges (1999) em “Kafka e seus precursores”, segundo
a qual ni3o sdo os poetas velhos que influenciam os poetas novos, mas estes que criam 0S seus
precursores, modificando nossa concep¢do do passado. Pensamento similar encontra-se em “Tradi¢do e
talento individual”, de T.S.Eliot.
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1. O principe e motivo da sua inspiraciao”

Hegel € o principal responsavel pela sistematizacao e divulgacdo de um conceito
de poesia lirica entendida como subjetividade, por oposicdo a poesia épica, que seria o
género da objetividade.

Para Hegel, na poesia lirica, um eu concentrado se expande e expressa seus
sentimentos. O poeta lirico “torna-se para si mesmo uma obra de arte”, é “o principe e
motivo da sua inspiragdao” (HEGEL, 1997, p.519).

O filésofo reconhece que o poeta lirico pode se voltar para a realidade exterior.
Nesse caso, ele “atrai o real para a esfera dos sentimentos, transforma-o num objeto da
sua experiéncia interna, e é s6 depois de o ter interiorizado que o exprime” (p.532). Nao
¢ a objetividade real que constitui “o elemento verdadeiramente lirico, mas o eco que
esta realidade objetiva provoca na alma ou o sentimento que desperta” (p.533). Assim, a
realidade sensivel se apresenta apenas como um pretexto para o eu do poeta se
expressar.

Considera Hegel a existéncia de uma poesia lirica em que o poeta “sai de si
mesmo”’, como acontece na poesia ditirambica e nos salmos do Antigo Testamento. Essa
saida de si dd-se por meio da transcendéncia, do €xtase divino.

Admite que nem tudo € subjetividade em poesia, j4 que ndo desconsidera a
dimensao histérica do género. Assim, ao apresentar a lirica oriental, nota que, nela, a
consciéncia subjetiva encontra-se mergulhada no exterior, de modo que haveria uma
auséncia de liberdade interior. Nessa poesia, “‘se afirma ndo a interioridade do poeta
recluido em si mesmo, mas a sua direcao para os objetos e situacdes exteriores” (p.546).
Isso confere um tom objetivo a poesia oriental, pois 0 poeta ndo exprime as coisas € as
circunstancias como as concebe, mas confere a elas uma vida independente.

Essa atitude que Hegel percebe na lirica oriental parece ser bastante semelhante
a encontrada em grande parte da poesia moderna e contemporanea, de modo que talvez

se pudesse falar, metaforicamente, em uma orientalizacdo da moderna poesia ocidental.

2. O nao-distanciamento entre sujeito e objeto
A concepgao de lirismo hegeliano € retomada e reformulada por Emil Staiger em

seu Conceitos fundamentais da poética, publicado originalmente em 1946. Para Staiger,
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a lirica ndo é o gé€nero da subjetividade, como o quer Hegel. Também ndo € objetiva.
“Se ela ndo representa 0 mundo exterior também nao representa contudo o interior. O
que se d4 € que ‘interno’ e ‘externo’ ndo estdo absolutamente diversificados em poesia
lirica” (STAIGER, 1975, p.58).

Nesse sentido, a atitude fundamental da lirica € o ndo distanciamento entre o eu
e o mundo. Quanto menor o distanciamento, maior a fusdo e mais a composi¢do se
aproxima de uma suposta lirica pura. A fusdo plena entre o sujeito e o objeto, a
completa diluicdo, € impossivel e redundaria no siléncio, na palavra ndo articulada, no
fim da poesia.

Por tomar o ndo distanciamento como a atitude fundamental da lirica, Staiger diz
ser a recordagdo a esséncia do género. O poema lirico realiza o0 mesmo movimento da
recordacdo. Por meio desta, abole-se a distancia entre o passado e o presente, ja que o
passado € trazido de volta ao coracdo. Como a recordac@o propde uma sobreposicao do
passado no presente, a poesia lirica abole todas as distincias, fundindo passado e
presente, eu e mundo, subjetividade e objetividade.

A contribuicdo da teoria de Staiger estdi em ela insistir na paridade entre
objetividade e subjetividade na constitui¢do lirica. Hegel admite que o poeta se volte
amiude para a realidade exterior, mas, nesse caso, o mundo objetivo € apenas um
pretexto para a subjetividade se manifestar. Em Hegel, a subjetividade apaga a
objetividade. Staiger insiste na fusdo desses dois polos. Para ele, a experiéncia poética é
a da alteridade, da outridade, pois “‘se queremos encontrar a nés mesmos, nao podemos

descer ao nosso intimo; temos que ser buscados fora, sim, fora de n6s” (p.60).

3. Sobre o0 apagamento da subjetividade lirica na modernidade

Se Staiger ndo nega a subjetividade, mas a integra na objetividade, nota-se, entre
teorias difundidas da modernidade, a ideia do desaparecimento da subjetividade lirica,
do apagamento do sujeito. Isso se deu na esteira de um conceito caro a modernidade

poética: o de despersonalizagdo.

Hugo Friedrich, com o seu Estrutura da lirica moderna, publicado pela primeira

vez em 1956, foi um dos grandes divulgadores da despersonalizacgao lirica.

Fonte fundamental para a leitura que Friedrich faz da modernidade poética é o

ensaio de Ortega y Gasset intitulado A desumanizacdo da arte, escrito ao que parece em
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1925. Ortega y Gasset, no momento em que as vanguardas se sucediam
vertiginosamente, parecendo tdo diferentes entre si, olhou no olho do furacdo e
procurou enxergar o que elas tinham de semelhante. O denominador comum que
encontrou foi o que cunhou pelo termo “desumanizacio”™®. A despersonalizacio,
entendida como a separacdo entre o homem e a obra, seria um dos procedimentos dessa
“desumanizacgdo”. Assim, “‘o poeta comeca onde o homem acaba” (ORTEGA Y

GASSET, 2005, p.54).

Mallarmé € o caso exemplar mais lembrado quando o assunto ¢é a
despersonalizacdo lirica. Sobre a poesia dele diz Ortega y Gasset que o homem que
poetiza desaparece, volatiliza e fica transformado numa “pura voz andnima que sustém
no ar as palavras, verdadeiros protagonistas da empresa lirica” (p.55). Também Hugo
Friedrich (1993) observa que nenhuma poesia de Mallarmé pode ser pensada dentro de
uma perspectiva biografica, nenhuma delas evoca estados sentimentais naturais. Nessa
lirica, o artista ndo participa como pessoa particular, mas como inteligéncia que poetiza,

como operador da lingua.

A despersonalizacdo, entendida como o banimento, em poesia, da pessoa
ocasional do poeta, representa um alargamento das possibilidades do poético e das
teorias da lirica. A consciéncia da ndo consubstanciacdo entre viver e cantar
possibilitou, por exemplo, a realizagdo de uma obra plural e fundada na estética do
fingimento como a de Fernando Pessoa. A compreensdo de que o eu que fala no poema
¢ um ser de linguagem, uma entidade ficcional, a que se deve chamar eu lirico, sujeito
da enunciacio ou qualquer nome que o valha, permitiu que as teorias deslocassem a

atencao do homem para o préprio texto.

Os tedricos defensores da despersonalizagdo, as vezes, entretanto, incorrem em
duas atitudes equivocadas. Uma delas consiste em generalizar a despersonalizagdo,
tomando-a ndo como uma tendéncia da moderna poesia, mas como toda essa poesia, tal

qual se pode inferir dos trabalhos de Ortega y Gasset e Friedrich. A teoria da

* 0 termo “desumanizagdo” causou um certo mal estar no meio intelectual. O poeta Jorge Guillén (/s.d./)
rechaga o termo e lembra que, se hd poesia, ela terd que ser humana, pois um poema “desumano”
constituiria uma impossibilidade fisica e metafisica. O termo realmente talvez nio seja o mais adequado,
mas Ortega y Gasset o toma em sentido acertado para nomear determinada tendéncia moderna avessa a
representacao realista e a expressdo dos sentimentos mais pessoais do artista.
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despersonalizacdo € valida, mas precisa ser relativizada. A poesia moderna, como notou
Alfonso Berardinelli (2007), é composta por vérias e dissonantes vozes. H4d muitos
poetas confessionais no século XX, ainda que realizem uma poesia talvez envergonhada
de tomar o eu como espeticulo ou que o toma de um modo ironicamente
despersonalizado.

Outro equivoco € a ideia de que a poesia ndo egética, ndo solipsista, ndo
intimista, aboliria a subjetividade. O que se entende muitas vezes por
despersonalizagdo, por antilirica moderna, parece ser uma possibilidade outra de a
subjetividade, de o lirismo se manifestar. Pensamento interessante desenvolvido nessa

direcdo € o elaborado por Michel Collot em seu Matiére-émotion, de 1997.

4. O eu fora de si

No capitulo “Le sujet lyrique hors de soi”’, de Matiére-émotion, Collot revisa a
teoria hegeliana da subjetividade lirica e resgata as teorias modernas da lirica de Emil
Staiger, G. Genette, Benveniste e Kdte Hamburger.

Collot se distancia tanto da perspectiva hegeliana quanto dos que professam a
errancia e o desaparecimento do sujeito lirico na modernidade poética.

Em relacdo a Hegel, observa que o que para o filésofo € uma exce¢do no género
lirico converte-se em regra na modernidade e na contemporaneidade. Para Hegel, como
se viu anteriormente, em lugar de um eu fechado que se expande e se expressa em
linguagem, hd também uma poesia em que o eu se projeta para fora de si, como nos
salmos do Antigo Testamento. Para Collot, esse eu fora de si torna-se, em lugar de
excegdo, a regra na modernidade e ndo implica uma transcendéncia, mas um voltar-se
para a realidade exterior, para as coisas.

Também para Collot, o deslocamento de foco, na modernidade, da subjetividade
concentrada para o objeto de sensacdo e para a linguagem nao tem como consequéncia a
desaparicdo pura e simples do sujeito em proveito de uma improvével objetividade, mas
a sua transformacdo. Trata-se de uma renovacao do lirismo: Il existe une autre voie,

plus positive et plus transitive, par laquelle, sortant de soi, le sujet moderne peut
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s’accomplir dans cette dépossession, en s’ouvrant a l’altérité du monde, des mots et des
étres” (COLLOT, 1997, p.51).

Essa seria a via aberta por Rimbaud e Francis Ponge, poetas analisados por
Collot.

Lembremos, en passant e parcialmente, apenas a poética pongiana, pela filiagdo
que a poesia de Micheliny Verunschk estabelece, deliberadamente ou nido, com essa
poética. O Ponge contemplado € o de Partido das coisas. Também, segue-se brevissimo
comentério sobre Jodo Cabral, poeta que, segundo palavras de Micheliny, a ensinou e a
ensina a fazer poesia, a quem sempre volta quando estd em crise, poeta que a pde no

40
prumo .

5. Le parti-pris des choses e a confissao pelo avesso

Ponge, numa das introducdes ao Partido das coisas, diz haver desistido de se
conhecer a si mesmo, a ndo ser aplicando-se as coisas. Aplicar-se ao conhecimento das
coisas ¢ uma forma de se expressar, de chegar ao conhecimento de si: “Nao me
conhecerdo, nio terdo uma idéia de mim sendo através de minha concha, de minha

morada, de minhas cole¢des” (PONGE, 2000, p.39). Em outra introducao, observa:

As qualidades que se descobrem nas coisas tornam-se
rapidamente argumentos a favor dos sentimentos do homem.
Ora, numerosos s3ao 0s sentimentos que ndo existem
(socialmente) por falta de argumentos.

Por isso raciocino que poderiamos fazer uma revolucdo nos
sentimentos do homem simplesmente aplicando-nos as coisas,
que logo diriam muito mais do que aquilo que os homens
costumam fazé-las significar. (p.43)

No texto “Caracéis” (p.84-91), Ponge ironiza a poesia de tradicdo hegeliana,
relacionando-a ao caracol que deixa sua secre¢ao sobre a terra, expressao fugaz de seu
orgulho e de sua cdlera. Os poetas que se exprimem de maneira inteiramente subjetiva

fariam uma obra tdo fugaz quanto a secre¢do do caracol, em lugar de construirem sua

39 “Existe uma outra via, mais positiva e mais transitiva, para a qual, saindo de si, o sujeito moderno pode
se completar nessa despossessdo, se abrindo para a alteridade do mundo, das palavras e dos seres”.
[Traducao da autora do artigo].

% Reproducdo livre do depoimento de Micheliny Verunschk quando esteve na Faculdade de Letras da
Universidade Federal de Goids (Goiania), em 2009, como participante do projeto “Poetas em ptiblico”
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expressao como uma morada sélida, de varias dimensdes. Seriam antes herdis, seres que
transformam sua existéncia em obra de arte, do que artistas, ou seja, fabricantes de
obras de arte.

Joao Cabral, em chave diferente de Ponge, também propde uma poética das
coisas, uma poesia avessa a expressdo desabrida do eu, que desloca o acento da
pessoalidade lirica para a concretude exterior, uma poesia que, pensada em relacdo ao
paradigma hegeliano, seria antilirica.

Mas o préprio Cabral, primeiro leitor de si mesmo, em conhecido metapoema de

Agrestes, problematiza a empobrecedora dicotomia poesia das coisas X poesia do eu:

“Duvidas apdcrifas de Marianne Moore”

Sempre evitei falar de mim,
falar-me. Quis falar de coisas.
Mas na selecdo dessas coisas
nao haverd um falar de mim?

Nao havera nesse pudor

de falar-me uma confissao,
uma indireta confissio,

pelo avesso, e sempre impudor?

A coisa de que se falar

até onde estd pura ou impura?

Ou se sempre se impde, mesmo impura-
mente, a quem dela quer falar?

Como saber, se ha tanta coisa
de que falar ou ndo falar?
E se o evita-la, o ndo falar,
¢ forma de falar da coisa?
(MELO NETO, 2003, p.554).

Valendo-se da retdrica da pergunta, Cabral propde o falar das coisas como modo
de falar de si. O poeta se fala nas coisas sobre as quais fala, pois a selecdo do objeto, o
modo de dizé-lo sdo exercicios da subjetividade. A prépria op¢do deliberada do poeta
por uma poesia anticonfessional ja diz esse poeta. Nesse sentido, a poesia das coisas é
uma das possibilidades encontradas pelo sujeito moderno, pudico de se dar como
espeticulo na cena poética, para expressar a intimidade. A subjetividade persegue

aqueles que dela foge. Nesse caso, ao pensar poeticamente as dividas apdcrifas de
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Marianne Moore, o poeta formaliza perguntas que subjazem sua oficina poética. Fala do
outro para falar de si.
Na linha pongiana e cabralina da poesia das coisas, situa-se Micheliny

Verunschk.

6. Geografia intima do deserto

Tudo se converte em objeto de poesia em Geografia intima do deserto: o boi, o
gato, a bicicleta, o rio, o livro, a fotografia de um menino morto, mas também pintores e
pinturas, o processo de composi¢do artistica e a propria memoria pessoal, que passa por

um processo de despersonalizacdo. Veja-se o poema que se segue:

“A bicicleta”

A bicicleta brilhava no deserto.
Dourada, era um bicho.

Magra, buscava as tetas da mae
quando se perdeu.

A bicicleta e sua solidez de areia,
sua soliddo de ferrugem

e seu olho manso e manso.
Tivera umas asas,

esfinge.

10 Tivera uma voz,

11 sereia.

12 Animal mitico,

13 pedais, sementes, umbigo:

14 pedago de sol,

15 um deus enterrado no deserto.
(VERUNSCHK, 2003, p.49).

O 0N LB~ Wio =

O poema fala sobre um objeto sensivel, a bicicleta, mais precisamente sobre uma
bicicleta velha e enferrujada, sem utilidade, jogada fora no deserto. A maneira de
Manoel de Barros, que também realiza uma poesia das coisas ao seu modo, Micheliny
encontra grande serventia poética para a velha bicicleta, reinventando-lhe uma fabula
mitica, um passado glorioso e esplendoroso, o qual atualiza, inclusive, um repertorio
mitolégico cldssico. Esse passado mitico e grandioso da velha bicicleta
simultaneamente contrasta e estd contido na sua situacdo presente, quando, inumada,

continua sendo um deus.
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Os dois primeiros versos reenviam ao passado da bicicleta. Nesse passado, o
veiculo € apresentado em seu fulgor, cintilando no deserto, dourado como o sol ou
como o metal precioso. Também, é transformado em vivente, em “bicho”. Portanto, ha
uma mitificacdo do objeto que, antes de ser descartado no deserto, teve um passado
resplandecente, provavelmente quando servia de meio de transporte ou de esporte ou
brinco de crianca.

Os versos 3 e 4, constituidos por um tnico periodo, recompdem o mito da perda,
da queda da bicicleta, que, transformada em bicho, exibe a fragilidade de seu destino
animal: tem uma mae, depende de suas tetas para sobreviver e perde-se ao buscé-las.

As imagens dos versos 5, 6 e 7, apresentadas em uma unica frase sem verbo,
remetem a situacdo presente a que foi reduzida a bicicleta. “Solidez de areia”: trata-se
de uma solidez desagregada, ja que a areia € uma rocha em desagregacdo. “Solidao de
ferrugem”: a ferrugem corréi o objeto de ferro do mesmo modo que a morte um ser
vivente; em ambos, a soliddo irremedidvel do objeto que morre ou do vivente que
enferruja. “Olho manso e manso”: o olho no singular, metidfora do olho tnico, do farol
da bicicleta, tem sua mansuetude intensificada pela reiteracdo do adjetivo “manso’;
mansuetude que evoca a situacdo domesticada a que se vé€ reduzido o bicho-bicicleta
quando jogado no deserto.

Essas sdo imagens que dizem o presente da bicicleta e contrastam sensivelmente
com o vigor e o fulgor pretéritos que os versos iniciais resgatam e também com a
dimensdo mitica que os versos seguintes encarnam. Estes (de 8 a 12) atualizam um
repertdrio mitoldgico cldssico, que reenvia novamente ao passado da bicicleta por meio
do pretérito-mais-que-perfeito e recompde a perdida grandeza do veiculo: “Tivera umas
asas, / esfinge. / Tivera uma voz, / sereia.”

Os versos finais, de 12 a 15, concluem, numa unica frase com apenas um verbo
no participio, a apresentacdo do estado presente da bicicleta, depois de ter refeito sua
fabula mitica. Animal mitico no passado, equiparado a sereia e a esfinge, bicho em seu
esplendor nos versos iniciais, o veiculo reduz-se a cacos, pedagos, partes de coisas e
seres: “pedais”, “semente”, “umbigo”. Nesse sentido, a imagem “pedaco de sol” é
bastante significativa na medida em que evoca o naco de esplendor, o fragmento do que
ndo é mais, a memoria do que foi a bicicleta. O sol € a estrela que, pela sua proximidade

com a Terra, parece a maior e mais brilhante. Também, é o deus Hélio na mitologia
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grega. Elemento mitico como o sol, de grandeza superior em tempos pretéritos, a
bicicleta encontra-se reduzida, no presente da fabula, a um “pedacgo de sol”. Esse verso-
imagem se completa e se conclui no seguinte: “um deus enterrado no deserto”. Deus em
tempos pretéritos, a bicicleta € atingida, no presente, pelo destino irrefutdvel aos seres
mortais: a inumagdo, a morte, o fim. Mas, no traste jogado fora, enterrado no deserto,
cintila a grandeza de um passado mitico e elevado, que o poema reconstroi.

Onde a intimidade nesse poema que apresenta, sem interferéncia explicita de
uma subjetividade lirica, uma bicicleta velha enterrada no deserto? Onde o intimo que é
anunciado no titulo do livro nessa poesia que, em lugar de usar o objeto para expressar o
estado emocional do poeta, parece antes apresentar o objeto como objeto, como algo
que se expde, que se poe diante dos olhos?

Estd em tudo. Na escolha especifica desse objeto, traste enterrado no deserto,
que € recolhido para matéria de poesia. No modo de olhar; um olhar que, mesmo nao se
dando como espetdculo, se ocultando atrds do que € visto, s6 pode ser subjetivo. Na
constru¢do das imagens que, extremamente originais, fundam um mundo, t€m um poder
arcaico, como se a poeta, ao criar imagens, ao nomear, fosse uma doadora de existéncia
tal qual os homens primevos. Na escolha de uma palavra e nao de outra para compor o
poema. Enfim, o sujeito estd presente como inteligéncia que poetiza, como operador da
lingua. Dai Jodo Alexandre dizer, com a exatidao que lhe € prépria, sobre Geografia

intima:

[...] a intimidade €, por assim dizer, conservada nos limites da
discricdo, sem que, em nenhum momento, seja diminuido o
impacto de sua figuracao.

Eis, portanto, um interessante e aparente paradoxo: uma poesia
da intimidade, como esta sem ddvida é, ndo é necessariamente
uma poesia intimista ou de intimidades.

[...]

Uma poesia intima, mas do deserto, e ndo do ou [sic] da poeta
como subjetividade que venha se escancarar diante do leitor por
uma linguagem de desafogo desabrido. (BARBOSA, 2003,

p.14).

Na poesia de Verunschk, hd muitos outros procedimentos de configuracdo de
uma intimidade que ndo implica poesia intimista, no sentido corrente do termo. Em

poema como “Seca (ou ‘O Boi e a Quaresma’)”, o sujeito da enunciacdo € o préprio
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objeto™'; estratégia que evoca, em chave menos ir6nica, o Drummond de “Um boi vé os

homens” e toda uma tradi¢do de explicita pratica da alteridade em poesia lirica:

“Seca (ou ‘O Boi e a Quaresma’)”

A Folia de Reis
chovendo fitas

passou ao largo de mim
que pastava calmo

no magro campo.

Ah! E o Sol,
imenso carrapato
agarrado no azul

(VERUNSCHK, 2003, p.37).

Mesmo ao lidar com temas de natureza embaragcosa para um poeta avesso a
subjetividade sentimentaldide, a autora, por meio de estratégias de despersonalizagdo,
safa-se desse perigo, como se verifica no poema sobre a fotografia de um menino

morto:

“Fotografia do menino”

O menino morto

nem fazia conta

do caix@ozinho de brinquedo,
do diadema de flores,

nem da roupa de festa

com que a mae o vestira
num dia ordinario.

Estava tdo limpo e tao lindo

e o verniz dos sapatos

brilhava tanto,

mas o que incomodava de verdade

eram as maos presas

numa prece que ele nao sabia como soltar
e nem deveria, decerto,

pois a mae poderia vir a ralhar

e seria um aborrecimento enorme.

*I' A mesma estratégia poética estd presente no poema “O rio” (VERUNSCHK, 2003, p.31).
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(VERUNSCHK, 2003, p.81).

Duas estratégias se evidenciam no poema. Primeiro, em lugar de olhar
diretamente para a crianga morta, a poeta se volta para um objeto que € ja representacdo
dessa situacao primeira: a fotografia. O poema se constrdi a partir de um tipo de registro
fotografico muito comum no Brasil na primeira metade do século XX: o dos mortos
familiares. Entre as fotos de familia que remontam a essa €poca, o retrato de criangas
mortas, convertidas em mitos familiares, é presenca constante. Ao escolher olhar a
imagem fixada, a fotografia, e ndo a cena propriamente dita, 0 poema j4 instaura um
distanciamento em relagcdo a realidade primeira, o qual preserva do choque sentimental
que o contato direto com uma crian¢ca morta poderia propor.

Uma segunda estratégia é que a voz poética em 3? pessoa recupera a percepcao
da crianca para descrever liricamente sua condi¢cdo de menino morto, o que resulta em
um humor delicadamente negro. Esse humor se deixa flagrar na subversao de quem vé:
nio é s6 a objetiva que mira o menino durante a foto. E a poeta que, ao ver a foto,
devolve o olhar para o menino, que € olhado pela objetiva: “Curioso, mirava a maquina,
/ o olho fixo e estranho da maquina / que o olhava também.” O objeto que € visto, o
menino, também vé. Um terceiro olho, o do poeta, capta e restitui, em forma de poema,
o olhar que o olho da objetiva congelou.

A percepcao fingidamente infantil (fingidamente por se tratar de uma estratégia
poética) e o humor delicadamente negro também se fazem notar na interpretagdo que a
voz poética realiza das maos do menino morto fixadas sobre o peito: “mas o que
incomodava de verdade / eram as maos presas / numa prece que ele ndao sabia como
soltar / e nem deveria, decerto, / pois a mae poderia vir a ralhar / e seria um
aborrecimento enorme.”

Nesse poema, a subjetividade, sem ser abolida, € contida por meio de
procedimentos de despersonalizacdo poética: desvio do olhar da cena do menino morto
para a fotografia, adocdo de uma perspectiva infantil e recorréncia a um humor
delicadamente negro para recriar poeticamente o objeto contemplado.

Outro poema em que a autora lida com um tema caro a poesia confessional,
dando a este um tratamento bastante diverso, € “Memdria”, reconstituicao mitica das

lembrancas do pai e da mae:
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“Memoria”

O meu pai

possuia uma das asas

muito negra.

E dele herdei

estas estrelas na testa

e esta noite excessiva.

De minha mae

lembro apenas

clarins e dgua

e que cantava cangdes de janeiro.

As pedras brancas

deslizam suaves

sobre a asa muito negra

que foi de meu pai.

E eis toda a lembrancga

que tenho da pétria.
(VERUNSCHK, 2003, p.40).

No momento em que a despersonalizacdo se afirma como uma das principais
linhas de forca da modernidade, abundam os poemas fundados na memoria pessoal.
Curioso € que essa poesia ancorada nos mitos pessoais nao nega a despersonalizacio.
Os mecanismos de que se valem os poetas modernos e contemporaneos para realizarem
uma poesia simultaneamente pessoal e despersonalizada sdo varios. Manoel de Barros
assume o cardter deliberadamente inventado de suas memodrias. Bandeira, partindo de
uma tragédia pessoal, constr6i um dos poemas mais irdnicos e impessoais de sua obra,
que € o “Pneumotérax”. Drummond, em Boitempo, vale-se de uma poesia que nao € sé
recriacdo do passado, mas também reflexao critica sobre os mecanismos dessa recriacao
e dos objetos rememorados poeticamente. Micheliny, em “Memdria”, ao se voltar para
as lembrancas do pai e da made, safa-se do confessionalismo ao apresentar imagens
insdlitas, oniricas ou surrealistas. Se nossas memdrias pessoais configuram nossa
mitologia privada, a poeta, consciente disso, ao recuperar sua histéria mais particular,
apresenta-a como matéria mitica, como imagem-sonho. Assim, a realidade mais pessoal
€, a maneira de Murilo Mendes em “Pré-historia”, desrealizada, despersonalizada, por
meio da adesdo a um universo poético magico.

Em Verunschk, essa poesia das coisas, de corte matematico, € assinalada por
uma profunda sensualidade. O deserto € drido, mas conserva uma sensualidade pléstica

em suas formas. Também a poesia que perscruta a intimidade do deserto, das coisas, €
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marcada por um sensualismo de intensidades. Esse talvez seja um dos elementos que
afastam Micheliny de um poeta das coisas como Cabral. E verdade que hi uma
sensualidade na poesia cabralina. Bastaria “Paisagem pelo telefone” para atestar isso.
Mas a sensualidade em Geografia intima do deserto ndo estd necessariamente em
objetos tradicionalmente a ela associados, como a figura feminina. Decorre antes do
modo de olhar qualquer objeto. Veja-se a composi¢do “O violino”, que integra um

“Duo” de instrumentos poético-musicais:

“O violino”

Entregue a sutil caricia

Da curva do queixo

mal finge

que freme mesmo

¢ ao balé febril

das pontas dos dedos.

(Talhado em nobre madeira,

o filho de Eros

¢ dado ao gozo animal

ao humano sexo...)
(VERUNSCHK, 2003, p.28).

Essa erotizacdo das coisas que se acompanha na lirica de Micheliny Verunschk é
mais um modo de configuracdo da intimidade sem intimismo. Se, em “O violino”, o
musico se apaga para deixar em evidéncia o instrumento, na poesia de Verunschk, o eu
ocasional da poeta se oculta para enfatizar uma poética das coisas. Por meio dessas
coisas, com as quais o sujeito estabelece uma relagdo que nao € mais de alienacdo, mas
de autenticidade, a poeta deixa falar, como queria Valéry (1991, p.218), “algum ‘eu’

maravilhosamente superior a Mim”.
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