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Revista TextoPoético 

 

 

Volume 9 – 2º semestre de 2010 

 

 

Encontros com o texto poético 

(Editorial) 

 

 

É com satisfação que a Coordenação do GT Teoria do Texto Poético (ANPOLL) 

vem anunciar a publicação do volume 9 (2º semestre de 2010) da revista eletrônica 

TextoPoético, veículo que divulga resultados das pesquisas de membros do GT, bem 

como trabalhos de outros colaboradores não vinculados ao Grupo, mas que têm por 

objeto a poesia lírica e o texto poético. 

Este número se reveste de singular importância, por dois motivos: em primeiro 

lugar, porque se abre com uma entrevista inédita do poeta Donizete Galvão (concedida 

a Antônio Donizeti Pires e Solange Fiuza Cardoso Yokozawa, coordenadores), onde ele 

aborda aspectos de sua vida e obra, de seu pensamento poético e da relação de amizade 

que manteve com a poeta Dora Ferreira da Silva, além de comentar seu último livro, O 

homem inacabado (2010). O segundo motivo diz respeito ao fato de que este número da 

TextoPoético compreende parte considerável (53,8%) dos 26 trabalhos apresentados por 

membros do GT durante o XXV ENANPOLL (Encontro Nacional da ANPOLL), 

ocorrido na UFMG, Belo Horizonte, entre os dias 1 e 3 de julho de 2010. 

Por isso, a organização deste número da revista mantém (na medida do 

possível), se não a configuração das quatro sessões temáticas em que os ensaios foram 

comunicados, ao menos o espírito que as presidiu: assim, convidamos o leitor a 

considerar um primeiro bloco de textos em que a tônica é o Romantismo, o desabrochar 

da modernidade literária e o momento de consolidação da literatura brasileira, bem 

como o surgimento de uma poeta (no âmbito da literatura norte-americana) fundamental 

para as questões femininas (e feministas) na poesia, Emily Dickinson. Portanto, estão 

neste primeiro bloco os artigos de Alexandre Simões Pilati (UnB), “O desabrigo da 
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subjetividade em dois poemas de Álvares de Azevedo”; o de Alcides Cardoso dos 

Santos (UNESP/Araraquara), “Emily Dickinson e a poesia de autoria feminina”; e o de 

Ilca Vieira de Oliveira (UNIMONTES), “Cecília Meireles e Castro Alves: a África 

como espaço do exílio e da liberdade”: este faz a ponte entre Romantismo e 

Modernismo, no Brasil, ao evidenciar as imagens dúbias (de exílio e de liberdade) que a 

África suscitou no imaginário poético brasileiro. 

O segundo grupo de textos, numa perspectiva ainda diacrônica, é voltado 

especificamente para a grande aventura modernista brasileira e compreende mais três 

artigos: “Diálogo poético”, em que Rita de Cassi Pereira dos Santos (UnB) debruça-se 

sobre a última obra de Murilo Mendes, Convergência (1970), e estuda os modos 

compositivos e as relações intra e intertextuais suscitadas por esta; “Itinerário de 

Bandeira: nacional, regional e municipal”, em que Éverton Barbosa Correia 

(UFMS/Três Lagoas) analisa vários poemas do bardo pernambucano, sempre à luz do 

“Itinerário de Pasárgada”; e “O fragmento poético em Cadernos de João, de Aníbal 

Machado”, em que Adalberto Luis Vicente (UNESP/Araraquara), em boa hora, volta-se 

para o pouco estudado artista mineiro e ressalta a importância do fragmento poético-

filosófico (de origem romântica) na configuração da economia do livro de 1957. 

O terceiro bloco compreende quatro estudos que se voltam mais especificamente 

para a ambígua produção poética dos anos de 1970, no Brasil, e merece a acurada 

atenção do leitor porque desvenda aspectos ricos e contraditórios dessa produção: o 

ensaio de Wilberth Salgueiro (UFES), “A poesia brasileira como testemunho da história 

(rastros de dor, traços de humor): a exemplo de Chacal”, questiona as bases gerais, 

teóricas, da poesia de testemunho e esmera-se na análise de textos de Chacal, entre 

outros conhecidos “poetas marginais”, ao enfatizar os dúbios aspectos de dor e humor, 

crítica e resistência, riso e ironia que tal poesia explorou. O artigo seguinte, “Melancolia 

a pino, impasse no locus tropical: notas sobre o poema ‘Marinha’, de Ruy Espinheira 

Filho”, de Cristiano Augusto da Silva Jutgla (UESC), dialoga com o anterior porque o 

texto escolhido para análise (extraído do livro Heléboro, 1974) também é crítico à 

ditadura militar: não se tem, portanto, a ligação pelo viés da chamada “Poesia 

marginal”, mas pela contundência temática, uma vez que a construção do poema de 

Espinheira Filho repercute ainda a alta tradição moderna da lírica. O ensaio de Paulo 

Andrade (UNESP/Assis), “O discurso da distopia na poesia brasileira contemporânea”, 



 5 

estabelece interessantes relações com os dois artigos anteriores, pois crê que certa 

poesia brasileira dos anos 70 a esta parte (o autor cita Sebastião Uchoa Leite, José Paulo 

Paes, Armando Freitas Filho e Régis Bonvicino), pós-utópica (nos termos de Haroldo 

de Campos), apresenta um sujeito lírico que “dramatiza a descrença na eficácia do 

discurso poético” e nas soluções da vanguarda. O quarto artigo deste bloco, “A Orfeu, 

dois poemas da estrangeira”, de Antônio Donizeti Pires (UNESP/Araraquara), talvez 

soe paradoxal e alienado em relação aos três anteriores, pois privilegia uma visão mais 

atemporal (metafísica? salvacionista?) de poesia lírica, onde é patente a negação indireta 

e a resistência simbólica da artista, por meio do resgate do mito (como diriam Adorno, 

Octavio Paz e Alfredo Bosi). É o que ressalta Pires ao assestar sua análise em dois 

poemas de Dora Ferreira da Silva dos anos 70 dedicados à figura mítica de Orfeu e à 

revisitação dos postulados órficos: são eles “Orfeu” (de Uma via de ver as coisas, 1973) 

e “Canto órfico” (só publicado em Poemas da estrangeira, 1995). Enfim, decida o 

leitor, mas leve em consideração as várias soluções diferentes encontradas pela poesia 

brasileira em um tempo insensível ao canto de Orfeu, bem como pese a multiplicidade 

de tendências individualistas e individualizantes que, a partir dos anos 70, vai se 

desenhando no panorama pós-utópico e pós-vanguardista da poesia brasileira. 

Enfim, extremamente conectado ao anterior, o quarto bloco compreende a poesia 

brasileira “mais” contemporânea (dos anos 90/00), e abrange quatro estudos: o de 

Kelcilene Grácia-Rodrigues (UFMS/Três Lagoas), “O substrato do poético em ‘As 

lições de R.Q.’, de Manoel de  Barros”, em que analisa detidamente o famoso 

metapoema de Livro sobre nada (1996); o de Fernando Fábio Fiorese Furtado (UFJF), 

“‘Oceano coligido’: onde a linguagem faz questão”, em que o poeta-professor esmiúça 

com vagar o poema de seu conterrâneo e amigo Iacyr Anderson Freitas; enfim, o de 

Fabiane Renata Borsato (UNESP/Araraquara), “Memória e metalinguagem em Cais, de 

Alberto Martins” (em que estuda o livro de 2002 do poeta paulista), e o de Solange 

Fiuza Cardoso Yokozawa (UFG/Goiânia), “Geografia íntima das coisas: a poesia de 

Micheliny Verunschk”. O estudo de Yokozawa apresenta duas direções principais: 

primeiramente, uma estimulante reflexão geral sobre a lírica, de Hegel aos 

contemporâneos, em que as questões fulcrais “subjetivação; objetivação; poesia do eu; 

poesia das coisas; despersonalização; materialidade da linguagem” são discutidas a fim 

de se compreender a poesia moderna e a contemporânea; após, a estudiosa debruça-se 
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sobre alguns poemas do livro de Micheliny Verunschk (Geografia íntima do deserto, 

2003), ressaltando a voz original da jovem poeta de Pernambuco. As questões teóricas 

discutidas por Yokozawa embasam, mais imediatamente, os outros três textos alocados 

neste grupo, pois todos estão preocupados com aspectos materiais e metapoéticos da 

linguagem e com a construção do texto poético. Porém, a colocação estratégica do 

artigo de Yokozawa ao final deste volume da TextoPoético sinaliza para os problemas 

propriamente modernos da poesia lírica, cuja configuração (a melhor crítica o assinala) 

deve ser buscada nos primórdios dos Romantismos. Com isso, o ensaio da pesquisadora 

goiana ata-se, harmoniosa e sincronicamente, tanto aos textos de abertura deste número 

de nossa revista, quanto àqueles que, na sequência, enfocam a poesia modernista e 

contemporânea brasileira, evidenciando as preocupações que têm norteado, em grande 

parte, as pesquisas do GT Teoria do Texto Poético. 

 

Araraquara/Goiânia, dezembro de 2010 

 

Prof. Dr. Antônio Donizeti Pires 

Profa. Dra. Solange Fiuza Cardoso Yokozawa 

 

Coordenadores do GT Teoria do Texto Poético (ANPOLL) 
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O POÇO DO POETA: 

Entrevista com Donizete GALVÃO 

 

Por Antônio Donizeti PIRES e Solange Fiuza Cardoso YOKOZAWA 

 

Donizete GALVÃO nasceu em 24 de agosto de 1955, em Borda 
da Mata (MG), e estreou em 1988 com Azul navalha (Prêmio 
APCA de autor revelação e indicação ao Prêmio Jabuti), logo 
seguido de As faces do rio (1991), Do silêncio da pedra (1996), 
A carne e o tempo (1997; indicação ao Prêmio Jabuti e ao 
Prêmio Ciudad de Madrid, 1998), Ruminações (1999), Pelo 
corpo (2002; em parceria com Ronald Polito), Mundo mudo 
(2003) e O homem inacabado (2010). Galvão, um dos poetas 
mais destacados de sua geração, participou de várias antologias 
no Brasil e no exterior (França, Portugal, EUA) e tem merecido 
a atenção de seus pares e da crítica especializada brasileira. Na 
entrevista que se segue, concedida especialmente para a revista 
eletrônica TextoPoético (órgão de divulgação do GT Teoria do 
Texto Poético, da ANPOLL), dá-se a conhecer um pouco mais a 
trajetória pessoal e poética do autor. 

 

 

1. Quais são as principais memórias de leitura de poesia que remontam à sua 

infância e adolescência? E outros tipos de leitura, inclusive atuais? Qual o 

papel delas na formação do poeta Donizete Galvão? 

 

Na infância, lembro-me que no livro do segundo ano primário havia um poema 

do Carlos Drummond de Andrade justamente chamado “Infância”, que eu achei muito 

bonito porque falava sem afetação de um ambiente de roça que me era muito familiar. A 

poesia não estava muito presente a não ser nos poemas que as alunas do Colégio Nossa 

Senhora do Carmo declamavam. Lembro-me bem de “José”, também do Drummond, 

que era declamado com muita ênfase. E do poema do Alvarenga Peixoto para Bárbara 

Heliodora que também estava no livro do segundo ano e que todos decoraram. 

No mais, lia muito gibi, gostava do Fantasma, livrinhos de faroeste, José Mauro 

de Vasconcelos e tudo que surgia na minha frente. Não poderia deixar de lembrar a 

coleção Tesouros da juventude, que li fascinado, e uma pequena coleção de três 

volumes, muito bem ilustrados do Hans Christian Andersen que li emprestado e não 
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queria devolver. Como morava em uma cidade sem biblioteca pública, o que me ajudou 

muito na minha formação poética foi o Suplemento Literário de Minas Gerais que existe 

até hoje e publicava poetas como Emílio Moura, Henriqueta Lisboa, Dantas Motta e 

Murilo Mendes. Vem daí que nunca tive muita afinidade com a poesia anterior ao 

modernismo. Uma coisa que me marcou bastante foi um grande estudo do Andrade 

Muricy, creio que em cinco volumes, onde ele mapeia todo o simbolismo brasileiro. A 

descoberta de Fernando Pessoa em uma antologia com seus heterônimos foi outro 

momento forte. Como foi também a leitura de A luta corporal e novos poemas do 

Gullar, já perto dos 20 anos. 

Devo esclarecer que era uma leitura caótica e desigual. Num momento estava 

lendo Recordações da casa dos mortos, de Dostoievski, e no outro algum romance 

condensado da Seleções Reader’s Digest. Até hoje sou assim, leio muita coisa ao 

mesmo tempo. É uma formação truncada, cheia de furos. Mas sou um bom leitor de 

ficção, principalmente romances. Philip Roth é o que tenho mais lido ultimamente. 

 

          

2. Em depoimento para a revista Xilo (parcialmente reproduzido na “orelha” 

de Ruminações), você se diz “cada vez mais encantado pela língua 

portuguesa”, ao mesmo tempo em que repudia as “palavras ocas” e se 

intriga com o “significado preciso” de cada palavra, que sempre designa 

“um objeto ou uma técnica que tem sua razão e utilidade. É a palavra dita 

na concretude da labuta.” Fale um pouco mais, por favor, sobre esse amor à 

palavra e sobre seu processo criativo. 

 

       Penso que todo escritor pretende dar vigor à língua, distendê-la, tencioná-la, 

recuperar palavras que estavam esquecidas, inventar novas. Daí a necessidade de 

precisão vocabular. É um ato de recusa aos jargões e à língua contaminada pelas 

expressões de auto-ajuda, publicitárias ou clichês. Quando escrevi “Carrear”, poema 

que resultou de uma conversa com meu sogro, percebi que cada um dos elementos do 

carro de boi tinha um nome. Os ofícios têm essa beleza da precisão dos nomes. Só 

depois de publicar este poema, me falaram do “Conversa de bois” do Guimarães Rosa e 

percebi as várias coincidências dos nomes. Para resumir, o que procuro nos meus versos 
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é sempre aquele correlativo objetivo de que falava T.S. Eliot. Imagens concretas e 

substantivas para  transformar emoções em linguagem poética. 

 

 

3. No mesmo depoimento, você afirma: “Minha preocupação é com o vigor da 

língua e com o dar voz àqueles que estão mudos. Se a voz do poeta não 

consegue catalisar todas essas inquietações, ele corre o risco de estar 

falando apenas de si mesmo.” Poemas mais recentes, como “Cabíria 

mineira” (A carne e o tempo), “Sexta-feira da Paixão” e “Curral” 

(Ruminações), ou “Objetos” e “Exílio” (Mundo mudo), seriam indícios dessa 

sua preocupação? Como você avalia a questão da “poesia social”, em 

específico? 

       

Em seu livro, Métodos, Ponge diz que a impressão que ele tem é de que não só 

as coisas estão mudas, mas as pessoas também. “Dar voz” pode soar um tanto 

autoritário. Mas eu acho que é ouvir estas vozes, estar atento ao que elas têm a dizer. 

Acho que o compromisso primeiro do escritor é mesmo com a língua, mas alguns têm 

esta preocupação com os que estão calados. Vejo o trabalho do Luiz Ruffato, como seus 

vários romances, como uma tentativa de trazer para a literatura brasileira personagens, 

falas, modos de pensar, que estariam perdidos se não fossem a busca que ele tem de 

inseri-lo em seus romances. Entretanto, a forma é sempre importante. Deve haver uma 

procura para que este “social” soe mais “humano” do que simplesmente denúncia ou 

panfleto. No meu caso, até por causa da classe social de onde eu venho, seria impossível 

ignorar as vidas minúsculas. Mas não são poemas com intenção salvacionista. 

 

 

4. Você sempre ressalta, em sua poesia, a forte ligação com o mundo concreto 

da cidade pequena, da realidade rural e da família (lembro-me de poemas 

como “O poço”, de As faces do rio; “Invenção do branco”, de Do silêncio da 

pedra; ou “O grito” e “Picumã”, de Ruminações). Por favor, comente essa 

relação “poesia e vida”, em sua obra. Em que medida, nesta, há o choque de 

sua origem mineira com a megalópole paulista? 
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Para mim, nada é exclusivamente pessoal. A experiência de vida mais modesta, 

mais diminuta, está perpassada por outras pessoas, suas falas, suas outras experiências, 

pela geografia, pelo contexto histórico. É neste sentido que o biográfico me interessa. 

Não como um exercício nostálgico de um paraíso perdido na infância. È a tentativa que 

na voz de um indivíduo, o poeta, apareça e fique nomeado um mundo que pode ser 

soterrado, esquecido, não nomeado. 

Parece que a infância, memória e autobiografia são elementos menores de uma 

literatura que ser quer mais cosmopolita.  Trabalho com elementos com os quais vivi 

intensamente, que ficaram impregnados em mim. Acho que mesmo o ato de rememorar 

já é outra linguagem, outro filtro. Não é mais a realidade pura e simples que ela já foi. A 

memória já supõe a criação de uma linguagem, da construção de uma mitologia pessoal. 

Eu nunca coloquei minha infância, minha cidade ou mesmo Minas como um lugar das 

epifanias e de um retorno nostálgico. Assim como a relação com a cidade, o meu jeito 

de tratar da infância é também cheio de atritos. Uma atitude conflituosa. Esta sensação 

de deslocamento, de estar sempre no lugar errado, sempre me acompanhou. Na cidade 

grande, claro, este conflito se acirra. Acho que em O homem inacabado, depois de 30 

anos, reconheço São Paulo como minha cidade. A vida está para mim claramente 

enraizada no poema. Não há como separá-los. Não acredito nessas teorias da morte do 

autor. O que todo escritor pretende é que, em algum momento, a sua voz seja 

representativa da voz de muitas outras pessoas. Que seus poemas deixem uma marca no 

tempo. 

  

 

5. Mesmo em seus poemas mais metapoéticos e/ou metalinguísticos, a base é 

sempre a realidade concreta das coisas e/ou das atividades humanas: 

“Caça”, “Garimpo” e “Pesca” (Azul navalha); “Arte poética” (Do silêncio 

da pedra); “Da natureza” e “Domínio da noite” (A carne e o tempo); “Livro 

de cabeceira” (Ruminações). Gostaria que você comentasse tal constatação. 

E pergunto ainda: há, de sua parte, um programa deliberado de criação 

metapoética? 
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       Pode ser uma falha minha, mas sou um escritor preso à realidade. Não tenho 

grandes voos de imaginação, não atinjo culminâncias do sublime. Sophia de Mello 

Breyner-Andresen tem um texto em que diz que “Sempre a poesia foi para mim uma 

perseguição ao real. Um poema foi sempre um círculo traçado à roda de uma coisa, um 

círculo onde o pássaro do real fica preso”. Acho que ela explica bem esta posição. 

Mesmo para falar de Arte poética eu uso imagens bem concretas de vaca, cocho, sal. 

Quase tudo que escrevo é baseado no que vivi concretamente. Acho que o exercício 

metapoético é uma necessidade do autor contemporâneo de refletir sobre seu trabalho, 

uma auto-análise. Parte de uma necessidade interna, de suas dúvidas ou crises. Não são 

deliberados e hoje, prefiro evitá-los. Podem se tornar um cacoete poético.  

 

 

6. Você se considera mais um “poeta artesão” ou um “poeta inspirado”, nos 

termos de Mikel Dufrenne e João Cabral de Melo Neto? 

       

Eu creio, como defende T. S. Eliot, que há um processo inconsciente na criação 

e uma direção consciente. Podemos chamar de inspiração esta parte inconsciente. Eu 

acredito nela. Sem este incômodo opressivo, sem esta tensão de alguma coisa que busca 

germinar, eu não consigo escrever um poema. Portanto, sem esta chispa inicial que dá 

origem ao poema nada feito. Depois sim, vem um trabalho mais artesanal de dar uma 

ordem ao caos dos versos, cortar muitos deles, deixá-lo em repouso por um tempo. Esta 

parte consciente, que é a luta com as palavras, para conseguir a melhor expressividade 

não pode ser desmerecida. É um corpo-a-corpo com a palavra. No decorrer de alguns 

anos, você mexe com os poemas, abandona alguns, trabalha em outros. No momento de 

publicar, faz mais uma reavaliação. Entretanto, devo reconhecer: não consigo propor 

conscientemente um poema e executá-lo. Sem esta faísca inicial, ligada ao desejo, não 

consigo escreve nada. Por isso, sempre digo que ao terminar de escrever um livro não 

tenho a mínima certeza de que haverá um outro. A técnica se ergue e se desfaz a cada 

poema. Embora, contraditoriamente, eu tente sempre dar uma arquitetura aos meus 

livros. 
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7. Percebe-se claramente, na construção dos poemas, seu gosto pela forma 

livre, pelos versos livres e pelas rimas toantes, sobretudo, as quais podem 

aparecer interna ou externamente aos versos. Você poderia falar sobre esta 

sua predileção? 

 

Esta voz, esta dicção, a gente vai conquistando no decorrer da vida. Eu nunca 

tive vontade de lidar com formas fixas e métrica. Aliás, nem domino as tais regras. 

Quanto às rimas, acho que elas surgem sem que eu as procure deliberadamente. Eu 

gosto das rimas internas. O fato de eu não me sentir à vontade com as formas fixas não 

quer dizer que eu não admire poetas que trabalham muito bem com elas. Tem que soar 

contemporâneo. Eu não gosto é de anacronismo. O uso de formas fixas e uma 

linguagem que parece pastiche de outras épocas. O Paulo Henriques Britto é um bom 

exemplo de como a forma fixa pode ser moderna. 

 

 

8. Houve um momento em que os poetas, como é o caso de Mallarmé e dos 

simbolistas que ele precedeu, deliberadamente optaram pelo afastamento 

do público mediano e pela preferência por uma recepção mais restrita e 

seleta. Como você vê a relação entre poesia contemporânea e público 

mediano, no Brasil? 

 

Como você disse, a posição de Mallarmé foi deliberada. Não sei se houve a 

mesma intenção no caso da poesia contemporânea brasileira. Eu percebo que o 

desacordo com o gosto médio faz parte deste mal-estar moderno. Ainda mais que as 

pessoas estão sempre à procura de certezas, de receitas de sucesso, de auto-ajuda, e a 

poesia só tem negações, dúvidas e angústias para oferecer. No meu caso, eu não gosto 

de obscuridade. Prefiro a clareza. Reconheço a importância da influência de Mallarmé, 

mas tenho pouca intimidade com sua poesia hermética, obscura. Eu tenho mais 

facilidade de lidar com poetas da língua inglesa que são mais objetivos, mais claros. 

Também não me preocupo muito com o público. Ele é tão pequeno. Não penso no 

público como um todo quando escrevo. Nem concordo com a tal máxima de que todo 

artista tem que ir onde o povo está. 
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9. Por outro lado, no poema “Irmão inventado” (Azul navalha), você afirma: 

“Quem me lê é quem me cria.” Parece-me que você não volta a tratar da 

questão, em poemas posteriores. Qual sua relação (e/ou sua expectativa) em 

relação ao leitor? Ele é o “irmão inventado”, o “duplo” que o poema deixa 

entrever? Ou um “hipócrita” e “cúmplice”, na linha de Baudelaire? 

 

Em primeiro lugar, escrevo para mim mesmo pelos motivos mais egoístas 

possíveis. Ou seja, para tentar ordenar aquilo que está me aferroando. Para cristalizar 

uma emoção que há muito me incomoda. Depois do poema escrito, não tenho muito 

apego a ele. Principalmente, depois de publicado. É claro que você tem outra voz, 

dirigida ao leitor. Você quer e precisa ser lido. Esta história de “irmão inventado” deve 

ter surgido pelo fato de ser filho único. E de imaginar no leitor alguém que pudesse ser 

meu duplo. Talvez influenciado por algumas leituras de Octavio Paz que fazia na época. 

Parece confuso? O quero dizer é que tenho um distanciamento muito grande depois que 

o livro sai publicado. Se há alguma resposta calorosa, claro que fico satisfeito. O mais 

comum, entretanto, é a indiferença. Esta é a reação mais difícil que um autor tem que 

enfrentar. 

 

 

10. Em seu depoimento “O poeta em pânico” (Do silêncio da pedra) você afirma 

que o poeta “Usa de artifícios, filtra e depura para transformar o desprezo, 

a humilhação e a decomposição do corpo e da mente em matéria poética.” 

E, consoante com Octavio Paz, você crê que a poesia é “a outra voz” que 

nem sempre querem ou podem ouvir, por descaso ou preguiça mental. 

Entendo a afirmação como um complemento à sua concepção de poesia e à 

sua arte poética, mas o depoimento apresenta um tom muito pessoal, de 

desabafo inconformado. Você assinaria algo semelhante, hoje? Crê que 

mudou algo, em relação à publicação e à recepção da poesia? 
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Foi um equívoco publicar aquele texto em um lugar tão duradouro como um 

livro. Era, entretanto, um momento muito difícil onde não havia jornais literários, 

revistas, blogs, sites que pudessem dar espaço para a minha opinião. Por isso, resolvi 

colocar no livro. Acho que hoje mudou muito na questão da publicação e divulgação. A 

internet deixou tudo mais democrático. Podemos estabelecer contato com poetas dos 

vários pontos do país e com outros países. Há uma grande quantidade de revistas 

virtuais. O panorama mudou bastante. Você pode comprar livros que lhe interessam 

pela internet e em sebos virtuais. Agora, no atacado, pensando da ressonância que a 

poesia pode ter entre as pessoas acho que não mudou muita coisa. A poesia sempre será 

esta “outra voz”, distanciada do mercado, e que interessa a um grupo pequeno de 

leitores. O poeta vive a permanente crise de saber se o que escreve interessa ou não. O 

poeta alemão Hans Magnus Enzensberger fez uma brincadeira a que chamou de 

constante de Enzensberger. Diz ele que em qualquer país, por mais leitores que tenha, o 

número de leitores de poesia não ultrapassa a 3 mil. Eu acho que o poeta deve trabalhar 

sabendo que é uma luta vã. É como dizia o João Cabral de Melo Neto: entre o fazer e 

não fazer, melhor fazer. 

 

 

11. Os vários livros que você publicou têm chamado a atenção de seus pares 

(Carlos Felipe Moisés, Augusto Massi, Régis Bonvicino) e da crítica 

especializada (você reproduz, como posfácio de Mundo mudo, o ensaio que 

Ivone Daré Rabello publicou em 2001 sobre seu trabalho). Pergunto: como 

você avalia o papel da crítica na recepção da poesia contemporânea? E em 

relação à sua própria criação poética? 

 

Acredito que a crítica contemporânea esteja, sim, atenta ao que se produz. Claro 

que não se pode cobrar da Universidade que acompanhe, passo a passo, as realizações 

contemporâneas. Há que existir um espaço de tempo para que haja um distanciamento 

crítico. Muitos jovens críticos têm estudado poetas e escritores da atualidade. 

     A minha poesia não é de levantar poeira. Nunca foi recebida com alarde. Mas 

tenho uma fortuna crítica razoável, pena que não tenha tido a disciplina de organizá-la. 

Dois livros meus, Do silêncio da pedra e Ruminações, receberam longas resenhas do 
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Miguel Sanches Neto. O curioso é que não havia em Curitiba um exemplar dos livros 

para quem se interessasse em comprar. Mesmo o ensaio da Ivone Daré Rabello, bastante 

severo em alguns pontos, onde ela bate sem dó, não deixa de ser generoso com minha 

poesia. Eu respeito muito a crítica, sou um leitor de livros de crítica literária. Acho que 

ela é fundamental para iluminar a obra, apontar pontos que pareciam obscuros. Abre 

caminhos de leitura para os estudiosos e leitores. Mas devo dizer que para o artista, ela é 

de pouca ajuda. Você tem seus próprios impasses, seus fantasmas, suas dúvidas e o jeito 

de resolvê-los é fazer. Não há como você escrever pensando na crítica. Você tem que 

correr os riscos, errar por sua própria conta. 

 

 

12. Seus livros, geralmente, se constroem em torno de uma imagem nuclear (a 

água, em As faces do rio; a pedra, em Do silêncio da pedra; o tempo fugaz e 

sua ação sobre o corpo, em A carne e o tempo; a memória e a Minas da 

infância, em Ruminações e Mundo mudo) – corrija-me, por favor, se eu 

estiver errado. Mas, eu gostaria que você falasse de duas imagens que 

chamam a atenção, pela insistência, em toda a sua obra: o “cão” e as 

“frutas”... 

 

Tem razão. Embora eu não seja um poeta construtivista, tento dar uma 

arquitetura aos meus livros. A base começa com o título e as epígrafes. O leitor pode 

não perceber, mas procuro certa unidade temática. Sempre trabalho dentro de um 

projeto em que há um núcleo catalisador, como um eixo imantado, aonde os poemas 

vão se aglomerando. Até agora não tinha me dado conta da insistência em “cão” e 

“frutas”. Eu repito mais “restos, restolhos”, há muitas imagens de cavalo em alguns 

poemas. Forçando um pouco, lembro-me que o poema “As peras” do Ferreira Gullar foi 

muito marcante na minha juventude. O léxico todo vem muito da vivência da infância 

no interior. Daí o aparecimento dessas palavras. A Dora Ferreira da Silva costumava 

chamar esses motivos que se repetem de “mitologemas”. 
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13. Você já afirmou, mais de uma vez, seu gosto pela música, que está muito 

presente em seu trabalho (penso num poema como “Villa-Lobos, paisagista 

da alma”, de A carne e o tempo). Fale sobre isto, por favor, e do modo como 

a música se conecta à sua produção poética. 

 

Em primeiro lugar, devo esclarecer que não sou nenhum conhecedor da música 

erudita. Imagine! Eu fui criado ouvindo Cascatinha & Inhana, Tonico & Tinoco e Tião 

Carreiro. De forma alguma, quero ter a presunção de ser um refinado ouvinte de música 

clássica. Creio que há uns vasos comunicantes, umas conexões que se estabelecem 

misteriosamente sem que você tenha controle disso. Para mim, a música chega a regiões 

do nosso inconsciente em que a palavra não toca.  A música acaba sendo mais um 

impulso criativo, uma “força estranha” que leva você para outras paragens. É assim 

quando ouço Villa-Lobos, Arvo Pärt, e Górecki. Tudo muito intuitivo, emocional, nada 

programático. 

Já com relação à MPB, todos que têm minha idade são fortemente ligados a ela. 

Pegamos os anos 60 e 70 com uma produção de alto nível. Na falta de livros de poesia, 

tínhamos as canções de Chico Buarque, Caetano Veloso, Gil e tantos outros. Além 

disso, muitos poetas atuavam como letristas: Torquato Neto, Cacaso, Duda Machado, 

Waly Salomão. Discos como Rosa dos ventos, aquele álbum branco do Chico com as 

músicas proibidas de Calabar, Clube da esquina, Gal a todo vapor eram ouvidos até à 

exaustão. Depois disso, veio uma paixão pelas grandes cantoras americanas. Entre elas, 

a irritada, a difícil, dona de uma voz inconfundível, Nina Simone. E há tantos outros que 

ouço sempre: Jacques Brel, Leonard Cohen, Chet Baker... e por aí vai. 

 

 

14. Sua poesia também propõe um diálogo direto com a pintura, em poemas 

como “International Klein Blue” e “Oceano cinza” (As faces do rio); 

“Quarteto em K” e “Grafito para Renina Katz” (A carne e o tempo); 

“Estudos para Paulo Pasta” (Mundo mudo), entre vários outros. Haveria 

uma relação intrínseca entre seus poemas e a arte pictórica, no que se refere 

à obsessão pelo olhar, à representação da realidade exterior? Tal relação 

seria herança cabralina? É pertinente considerarmos, no seu caso, uma 
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“poética do olhar” conjugada a uma “poética do ouvido”? Se a pergunta é 

válida, como se daria isto?  

       

       No caso das artes plásticas, é um envolvimento que busquei desde o início. Um 

dos meus primeiros poemas publicados citava uma aquarela da Fayga Ostrower. 

Quando fui publicar meu primeiro livro, Azul navalha, escrevi para ela tentando que 

cedesse uma de suas aquarelas que eu tinha visto em uma revista. Ela nem deu muita 

atenção para o caboclinho. O segundo livro teve como leitmotiv um quadro de Jackson 

Pollock chamado Ocean Greyness e definiu o tema do rio que passa e dos olhos dos 

mortos. O gosto por poemas sobre pinturas ou esculturas pode vir também da leitura de 

Cabral e de Murilo Mendes. 

      A partir de Mundo mudo, passo a trabalhar com o Rogério Barbosa e aí sim se 

estabelece um diálogo. Falamos pouco, mas ele compreende muito bem o que pretendo 

com minha poesia. Ele fez desenhos exclusivamente para este livro e para o atual O 

homem inacabado. Tenho a maior afinidade com o trabalho dele que tem uma grande 

força expressiva. 

      Pode parecer estranho, mas acho que a poesia tem mais parentesco com a 

música e com as artes plásticas do que com a literatura de ficção, propriamente dita. Eu 

fiquei perplexo diante de uma exposição de Antoni Tápies. Teve o período da obsessão 

com o Parque dos ídolos do Paul Klee. Eu gosto de acompanhar o trabalho de artistas 

como o Paulo Pasta, Germana Monte-Mór e Niura Bellavinha. Os poemas sobre suas 

obras são exercícios de admiração, tentativa de se aproximar deles com a palavra 

poética. Eu preciso mais deles para alimentar minha poesia do que eles dos meus 

poemas. Eu me interesso pela materialidade, pela fisicalidade, da pintura, mas também 

pelas reverberações espirituais que ela provoca em mim. Posso dizer que é mais um 

monólogo, uma litania, do que um diálogo.     

 

 

15. Qual a relação de sua poesia com a “tradição moderna” da poesia 

brasileira? E a estrangeira (você parece apreciar bastante o trabalho de 

Wallace Stevens)? E outras tradições, como a clássica e a medieval? Elas 

fazem parte de suas cogitações poéticas? 
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Estas veiculações são sempre um perigo. Parece que você está querendo criar 

ascendentes que legitimem a sua obra. Como se fosse uma garantia de pedigree.  O fato 

de você admirar determinados autores nem sempre significa que sua poesia esteja à 

altura do trabalho deles. A minha filiação à tradição moderna é a de todos os poetas 

brasileiros que leram Drummond, João Cabral de Melo Neto, Manuel Bandeira, Cecília 

Meirelles, Murilo Mendes, Ferreira Gullar e José Paulo Paes. Gosto muito de alguns 

autores que mereciam maior destaque como Dante Milano, Henriqueta Lisboa ou 

Emílio Moura. Cadernos de João, do Aníbal Machado, foi uma descoberta tardia e que 

me encantou. Também gosto muito da obra do Armando Freitas Filho. 

E, como já disse, aprecio a clareza e a objetividade dos ingleses e americanos. 

Leio poetas como Wallace Stevens, Elizabeth Bishop, W. H. Auden. Cito sempre o 

Ponge como um poeta admirável. Pensando bem, parece um gosto bastante 

conservador. Devo admitir. Ainda aprecio poemas como os de Auden ou do Philip 

Larkin que têm tema, começo, meio e fim. Eu estou naquela fase de ler e reler os 

mesmos poetas. Acho que meu gosto novidadeiro arrefeceu. E agora estou muito velho 

para ler os clássicos, os medievais, os românticos... Li recentemente para escrever uma 

notinha Sementes aladas de Shelley e confesso que foi com dificuldade. Tenho o fôlego 

curto para ler poemas longos como Julian e Maddalo: uma conversação. 

 

 

16. Nota-se uma diversidade muito grande na produção poética brasileira 

contemporânea. Mas é possível, em meio a essa diversidade, pensar alguns 

denominadores comuns entre os poetas novos. Se essa observação procede, 

que linhas de força mais lhe chamam a atenção na nossa poesia 

contemporânea? Citaria alguns nomes?  

 

      Há sim esta diversidade, mas não vejo linhas de força claramente estabelecidas. 

Até porque acho que falta organicidade na poesia contemporânea. Ela está muito 

chique, muito erudita e bastante inflada. Há muita badalação, muitos eventos, muitos 

sites, mas poucos têm alguma consistência. Sobressaem os talentos individuais. Eu já 

acompanhei mais de perto a poesia contemporânea. Hoje, menos. Os trabalhos que me 
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surpreendem têm buscado um certo enfrentamento com a rua, com o espaço público, 

com a solidão humana nas cidades. Neste sentido, penso que Tarso de Melo, Paulo 

Ferraz e André Luiz Pinto têm feito trabalhos vigorosos. Sinceramente, eu julgava que 

De novo nada, do Paulo Ferraz, fosse merecer mais atenção da crítica do que mereceu. 

Há ainda aqueles poetas fora de qualquer grupo que também precisam ser estudados e 

não o são. Um exemplo, Ronald Polito. Acho que o tempo vai dar uma depurada e 

espero, sinceramente, que os verdadeiros valores sobrevivam. No momento, o cenário é 

bem confuso. 

 

 

17. Você poderia escolher, de cada livro publicado seu, um poema (um ou dois, 

no máximo) para divulgação numa “antologia pessoal”? 

 

Não. Há uma história engraçada sobre o Hélio Pellegrino quando ele foi 

convidado para publicar naquela coleção Os melhores poemas, feita pela Editora 

Global. Ele brincava que os outros seriam então os piores? Acho que é um trabalho para 

uma terceira pessoa, com mais distanciamento crítico. Quem se dispuser, está livre. 

Você mesmo pode fazer. 

 

 

18. O que é o sagrado, para o poeta Donizete Galvão? Sua obsessão pela cor 

“azul” teria relação com ele? Em que medida o apego à concretude das 

coisas, na sua obra até agora, revela o sagrado? 

 

            Nossa, que questão difícil de responder. Acho que não tenho forças para tentar 

clarear esta minha difusa e confusa noção de sagrado. Penso que sou um materialista 

místico, se é que esta categoria existe. Mesmo sem acreditar em Deus, não posso negar 

na minha poesia uma percepção do sagrado que perpassa as coisas. O que está mais 

próximo da minha visão é o livro Ascese de Nikos Kazantzákis. Não que eu esteja à 

altura das rigorosas exigências que ele faz ao ser humano. Mas creio em um Deus, se é 

que ele existe, que depende dos homens para ser salvo. Um Deus mais imanente, do que 

transcendente. Aferrado à matéria. Presente nas coisas, nos animais, nas plantas, na 
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carne dos homens. Kazantzákis usa muito a imagem da lama. Diz que somos bolas de 

lama, pequenos, mesquinhos. E que, no entanto, em cada homem há uma essência que 

busca a ascensão. Ele diz alguma coisa como fazer com que da lama da nossa carne e 

mente brote uma flor. Estou simplificando tudo. Melhor mesmo é ler o livro que tem um 

esplêndido estudo introdutório do José Paulo Paes. A tradução também é dele. Pena que 

esteja esgotado. É um livro terrível na proposta que faz ao homem de continuar a lutar, 

mesmo sabendo que este UM pode não existir. A virtude está na luta pela liberdade. 

Tem um parentesco com o budismo.  

 No que se refere ao azul, tenho esta obsessão desde criança quando minha avó 

usava as pedrinhas de anil para enxaguar a roupa. Quando teve uma sala especial do 

Yves Klein em uma das bienais, fui umas cinco vezes. Sentia-me fisgado por aquela 

cor. Gosto também do azul de certas instalações do Anish Kapoor. Elas têm alguma 

coisa de transcendência, de metafísica, embora possa até ser uma transcendência vazia. 

Para finalizar, posso dizer que este sagrado pode ter um sentido mais pagão do que 

cristão. 

 

 

19. O “homem inacabado” a que se refere o título de seu último livro, é o 

Poeta? O poeta Donizete Galvão? O Homem, sempre às voltas com sua 

incompletude? Em que medida as questões que discutimos aqui estão 

presentes no seu último livro? 

 

O homem inacabado surgiu através do livro do Aníbal Machado, Cadernos de 

João, onde ele escreve várias seções com o mesmo título. Numa delas, ele fala deste 

homem que não se completou. Parte dele ficou perdida em uma cidade e a outra parte 

forma-se na cidade dividida. As duas partes nunca se encontram.  Claro que tem muita 

coisa de autobiográfico, porque sinto esta sensação de deslocamento, de 

desenraizamento, de não ser de lugar algum. O que busquei é que essa trajetória 

individual representasse o conflito, mais amplo, de todo homem com a grande cidade.  

É um livro que fala da busca de um lugar, de um abrigo, da maturidade e da solidão que 

vem com ela. Ele está inserido dentro deste contexto histórico do homem ao sentir que é 
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mais uma coisa que caiu em desuso. Que sua vida não teve nada de especial e, no 

entanto, como ela dói. 

 

 

20. Para terminar, gostaria de fazer uma citação e uma pergunta: em 6 de abril 

de 2006 você escreveu o belíssimo poema “Último outono”, dedicado à poeta 

Dora Ferreira da Silva, e que faço questão de reproduzir: 

 

A acácia insiste em derramar seus cachos amarelos. 
O verão já passou e deixou os estragos de uma ventania. 
Em vão, espalmei as mãos em busca de um contato. 
 
Choveu forte em seu jardim nestas últimas semanas. 
Nenhuma mensagem ultrapassou a barreira dos tijolos, 
nem impregnou os tubos e metais de sua cama fria. 
 
Não peço um outono a mais para você. 
Só mais um pedido: Átropos, que tanto hesita e demora, 
corta logo o fio que se esgarça em agonia. 

 
 

Além deste (lido em cerimônia de homenagem à memória da poeta, na Casa 

da José Clemente, em São Paulo, no dia 1º de julho de 2006), há vários 

outros poemas seus (bem como o livro Mundo mudo) dedicados a ela. 

Pergunto: qual sua relação com a poeta Dora Ferreira da Silva? Como você 

avalia o legado dessa poeta singular para a nossa literatura? 

 

Este poema tem uma história estranhíssima como tudo o que envolve a Dora. Eu 

escrevi no dia da sua morte, dia 6 de abril de 2006. Acabei lá pelo meio dia e uma hora 

ou duas depois soube de sua morte. Ela estava em coma há vários dias. Eu não acredito 

muito nessas coisas de comunicação, mas ela sim. Tentei, então, me comunicar com ela. 

Pedia para sonhar alguma coisa. Não aconteceu nada. Nossa ligação sempre foi através 

da poesia. Eu fiz um plaquete para a missa de sétimo dia e acho que li na homenagem 

na própria casa dela, em primeiro de julho, rua José Clemente. 

Eu ainda acho doloroso recordar a minha amizade com a Dora. Comecei a 

frequentar a casa dela em 96. Ela saía pouco. Dos poetas que conheci, ela era o único 
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que respirava poesia permanentemente. Estava sempre com a mente aberta para a 

poesia. Diferente de nós, que temos sucessivas crises com a palavra, ela tinha 

verdadeira convicção do poder da palavra poética. De uma certa maneira, não era 

moderna. Era eterna. Não tinha a negatividade que o poeta moderno traz consigo. Era 

solar. Estava muito ligada aos poetas românticos alemães como Hölderlin, a poetas 

difíceis como Rilke e Saint John Perse. A poesia dela é sempre de alto voo, sublime, 

mas nunca parece forçada. Às vezes, penso que uma parenta dela é a Sophia de Mello 

Breyner-Andresen. Ambas têm a mesma paixão pela Grécia, pela natureza, pela luz 

mediterrânea. Dora nunca perdia tempo com frivolidades ou fofocas. Sempre ensinava 

muito, mas sem ter um jeito professoral. Bastava entrar na casa dela, rodeada de verde, 

e a realidade da rua parecia ficar distante. Ela sempre trabalhando, sempre traduzindo. 

Da última vez que a vi traduzia os líricos gregos. Sempre animada, vitalista, cheia de 

energia criativa. Quem conviveu com a Dora sabe o privilégio que isto significava. Um 

tanto aérea para vida prática, mas ligadíssima e intensa nas questões da poesia. Nas 

cartas para ela, Drummond a chamava de “Dora Poesia”. 

Na casa da Dora e do Vicente Ferreira da Silva, aconteceram coisas muito 

importantes para a cultura brasileira. Professores estrangeiros por lá passaram. 

Desfrutaram da amizade de Flusser, de Agostinho da Silva, de Guimarães Rosa. A 

revista Diálogo foi muito rica. Como também foi a Cavalo azul. É uma história que 

aconteceu fora da universidade. Que precisa ser contada. Até uma exposição curta de 

Paul Klee foi feita na casa da José Clemente. O Rodrigo Petronio vem fazendo um 

trabalho grande para relançar a obra do Vicente Ferreira da Silva e reeditar os números 

da Diálogo. 

Acho que a obra dela precisa ser reavaliada. Graças ao empenho do Ivan 

Junqueira parte da produção dela foi reunida em um único volume. Esta tese do 

Alexandre Bonafim já é um começo. Entretanto, a história de tudo o que aconteceu na 

José Clemente precisa ser registrada. Quase todos os envolvidos desde o início já 

morreram. A Judith Cortesão morreu em 2007, aos 92 anos. O período da “república 

socialista” do Agostinho da Silva em Penedo precisa ser contado. A família da Dora foi 

cuidadosa e todo o acervo está hoje no Instituto Moreira Salles. Espero que as novas 

gerações aproveitem bem o legado de Dora. 

Araraquara/São Paulo, setembro/outubro de 2010 



 23 

O DESABRIGO DA SUBJETIVIDADE EM DOIS POEMAS DE ÁLVARES DE 

AZEVEDO 

 

THE FORLORNESS OF SUBJECTIVITY IN TWO POEMS OF ÁLVARES DE 

AZEVEDO 

 

Alexandre PILATI1 

 

RESUMO: “Fragmento de um canto em cordas de bronze” e 
“Meu sonho” são dois poemas decisivos para a compreensão do 
alcance do posicionamento crítico em relação à modernidade da 
lírica de Álvares de Azevedo. Tipicamente românticos, os 
poemas estabelecem uma arquitetura formal que se alimenta dos 
dilemas da subjetividade, ao mesmo tempo em que os 
aprofundam. Tendo em vista isso, o objetivo principal do 
trabalho é propor uma leitura dos dois textos de modo a 
evidenciar como, em termos de fatura, eles conseguem 
apresentar uma visão dilacerada da condição de isolamento e 
alienação da subjetividade moderna. 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia romântica brasileira; Álvares de 
Azevedo; Subjetividade lírica; Modernidade. 
 
ABSTRACT: When reading the poems “Fragment of a song in 
strings of bronze” and “My dream” we can understand the 
scope of the critical position regarding modern poetry of 
Alvares de Azevedo. This two romantic poems establishes a 
formal architecture that feeds the dilemmas of subjectivity, while 
turn then deeper. Considering this, the main objective of this 
work is to propose a reading of the texts in order to highlight 
how, in terms of literary structure, they can present a view torn 
about the condition of isolation and alienation of modern 
subjectivity. 
KEYWORDS: Brazilian romantic poetry; Álvares de Azevedo; 
Lyrical subjectivity; Modernity. 

 

 

São duas as abordagens críticas dominantes em relação à produção poética de 

Álvares de Azevedo. A mais comum, nascida com as primeiras leituras de sua obra, 
                                                 

1 Departamento de Teoria Literária e Literaturas (TEL). Programa de Pós-Graduação em Literatura – 
Instituto de Letras – Universidade de Brasília (UnB) – CEP 70910-900 – Brasília – DF – Brasil – E-mail: 
alexandrepilati@unb.br  
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realizadas ainda no século XIX, baseia-se em uma pretensa correspondência entre a 

obra e os acontecimentos que marcaram a vida do autor. A outra, que busca apoio nos 

discursos de identidade nacional nascidos no seio do próprio Romantismo, toma a obra 

do autor como uma espécie de expurgo nacionalista, como negação da representação da 

nacionalidade brasileira e, portanto, como artificialismo de importação. Uma ou outra 

tendência, levada ao extremo, pode, certamente, abranger de modo insuficiente a 

dinâmica de contradições que anima a obra deste romântico brasileiro que está entre as 

mais reconhecidas do Brasil do século XIX.  

Por um lado, podemos ser levados a crer que a poesia de Álvares de Azevedo é 

mera correspondência de sua experiência individual de adolescente, de amores 

frustrados, decepções com o mundo real e sofrimentos advindos da doença que lhe 

consumiu muito cedo a vida. Sob esse prisma, o problema seria apostar demais no 

espontaneísmo literário, não apenas do autor, mas também do modelo poético romântico 

em termos gerais. Acerca disso, lembremos que a obra de Álvares de Azevedo reflete 

uma privilegiada consciência de autor literário e, portanto, dos mecanismos de artifício 

de que se compõe o texto poético. Não se trata, certamente, da tíbia obra de um 

hiperespontâneo adolescente em crise.  

Por outro lado, poderíamos ser levados a tomar a obra do poeta da Lira dos vinte 

anos como mera aplicação de tendências byronianas na literatura brasileira, sem 

qualquer tipo de mediação consciente das formas. Isso também nos faria pensar que se 

trata de uma produção imatura, animada pela cópia de modelos consagrados, e que, 

portanto, não soubera trabalhar de forma livre com as tendências europeias do 

Romantismo. A permanência dessas abordagens em boa parte da fortuna crítica atual da 

obra de Álvares de Azevedo exibe o traço conservador da crítica e da historiografia 

literária brasileira, as quais, não raramente, leem a poesia sem considerar o artefato 

literário como mediação, ou seja, o horizonte das convenções poéticas, realizando uma 

espécie de naturalização do trabalho poético como resultado de traços de psicologia 

individual e de substancialismo.   

Escapando à irrestrita ligação com essas interpretações, este trabalho propõe a 

leitura de dois poemas de Álvares de Azevedo: “Meu sonho”, que integra a Lira dos 

vinte anos, e “Fragmento de um canto em cordas de bronze”, uma das mais 

contundentes peças das Poesias, publicadas em 1853. O que se pretende com a 
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interpretação dos textos é mostrar que há uma possibilidade de enxergarmos na obra do 

autor uma consistente articulação poética das contradições históricas de seu tempo. Isso 

faz com que Álvares de Azevedo, embora muito jovem, consiga dar acabamento 

estético bastante eficiente ao impacto da experiência da modernidade sobre a arte e 

sobre as mais fundas estruturas subjetivas.  

Cumpre ressaltar ainda que o presente trabalho é parte de um projeto mais 

amplo, o qual tem por objetivo observar a poesia de Álvares de Azevedo sob o prisma 

da conjugação tensa de tendências universalistas com algo da matéria local que catalisa 

seu impulso poético. Por limitação textual imposta pela própria ocasião, deixaremos 

para outro momento a análise do modo como a matéria local articula-se, via trabalho 

poético, às tendências gerais do Romantismo, especialmente pelo confronto de grotesco 

concreto que se impõe à idealização dos temas tradicionais da estética romântica. Aqui, 

por isso, abordaremos, de modo predominante, a forma como o autor trabalha em 

termos poéticos as referidas tendências gerais do Romantismo, sobretudo no que tange à 

maneira crítica segundo a qual aventura-se no tensionamento dos limites do ideologema 

central da modernidade, ou seja, o domínio subjetivo particular.  

A interrogação central deste trabalho será, pois, relacionada com o modo como 

as contradições históricas do tempo assomam a estrutura literária dos poemas “Meu 

sonho” e “Fragmento de um canto em cordas de bronze”, na tentativa de estimular 

também uma leitura da dinâmica do mundo moderno. Para isso, propomos a 

interpretação dos poemas primeiramente como poemas, isto é, como resultado de um 

trabalho do artista com a linguagem e em desafio aos limites dessa mesma linguagem. 

Esclareçamos ainda outro pressuposto: ao interpretar “Meu sonho” e 

“Fragmento...”, tomaremos como princípio crítico o fato de que também a lírica possui 

uma capacidade mimética, embora esta tenha sido historicamente abafada pela crítica e 

pelas teorizações dos gêneros literários. Desde o Romantismo, a tradição da teoria da 

poesia preferiu reduzir a lírica a uma dimensão expressivo-emotivo-subjetiva, conforme 

afirma Yvancos (1997). Entretanto, também é possível argumentar que a dimensão 

subjetiva dominantemente no gênero é, ela mesma, dotada de um potencial mimético, 

capaz de fazer o texto religar-se ao mundo, embora performatize um abandono dele, por 

meio do mergulho irrestrito em idealizações de subjetividade ou em individualismos de 

toda sorte. Entender a capacidade mimética da lírica, ou, em outras palavras, 
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compreender com que especificidades a totalidade histórica adensa-se nas estruturas 

peculiares do lirismo, mesmo (e talvez especialmente) naquele produzido no período 

romântico, exige reposicionar o olhar crítico para a dialética original da voz poética, que 

se refere ao atrito entre tendências de objetividade e de subjetividade. 

Leiamos, então, cada um dos textos com atenção: 

 

Meu sonho 

Eu 
Cavaleiro das armas escuras, 
Onde vais pelas trevas impuras 
Com a espada sangüenta na mão? 
Por que brilham teus olhos ardentes 
E gemidos nos lábios frementes 
Vertem fogo do teu coração? 
 
Cavaleiro, quem és? o remorso? 
Do corcel te debruças no dorso… 
E galopas do vale através… 
Oh! da estrada acordando as poeiras 
Não escutas gritar as caveiras 
E morder-te o fantasma nos pés? 
 
Onde vais pelas trevas impuras, 
Cavaleiro das armas escuras, 
Macilento qual morto na tumba?… 
Tu escutas… Na longa montanha 
Um tropel teu galope acompanha? 
E um clamor de vingança retumba? 
 
Cavaleiro, quem és? – que mistério, 
Quem te força da morte no império 
Pela noite assombrada a vagar? 
 
O Fantasma 
 
Sou o sonho da tua esperança, 
Tua febre que nunca descansa, 
O delírio que te há de matar!… 

Fragmento para um canto em cordas de 
bronze2 
 
Deixai que o pranto esse palor me queime, 
Deixai que as fibras que estalaram dores 
Desse maldito coração me vibrem 
A canção dos meus últimos amores! 
 
Da delirante embriaguez de bardo 
Sonhos em que afoguei o ardor da vida, 
Ardente orvalho de febris pranteios, 
       Que lucro à alma descrida? 
 
Deixai que chore pois. – Nem loucas 
venham 
Consolações a importunar-me as dores; 
Quero a sós murmurá-la à noite escura 
A canção dos meus últimos amores! 
 
Da ventania às rábidas lufadas 
A vida maldirei em meu tormento 
– Que é falsa, como em prostitutos lábios 
       Um ósculo visguento.  
 
Escárnio! para essas muitas virgens 
Como flores – românticas e belas – 
Mas que no seio o coração tem árido, 
Insensível e estúpido como elas! 
 
Quero agreste vibrar ruja-me as cordas 
Mais selvagens d’est’ harpa – quero 
acentos 

                                                 

2 Este é um poema cuja estrofação e mesmo algumas palavras apresentam-se de modo divergente em 
várias publicações; optou-se aqui por reproduzi-lo conforme aparece em Apresentação da poesia 
brasileira, de Manuel Bandeira (2009), uma vez que nesta edição o poema é reproduzido do original 
Poesias (1853), após cotejo com a versão da cuidadosa edição completa dos poemas de Álvares de 
Azevedo organizada por Iumna Simon (2002). 
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D’áspero som como o ranger dos mastros 
       Na orquestra dos ventos! 
 
Corre feio o trovão nos céus bramindo; 
Vão torvos do relâmpago os livores – 
Quero às rajadas do tufão gemê-la, 
A canção dos meus últimos amores! 
 
Vem, pois, meu fulvo cão! ergue-te 
asinha, 
Meu derradeiro e solitário amigo!  
– Quero me ir embrenhar pelos desvios 
       Da serra – ao desabrigo... 
 

  

 

 Aclarados os pressupostos, iniciemos a análise dos poemas, concentrando-nos 

primeiramente no texto “Meu sonho”, o qual tem o seu valor estético sobretudo na força 

com que consegue ajustar oposições de toda ordem num sentimento crítico do 

isolamento individual, numa situação em que, buscando a outro, o eu encontra a si 

mesmo e ao perigo do vazio.  

Antonio Candido (2007) realizou uma brilhante leitura desta densa e inquietante 

“balada íntima” de Álvares de Azevedo. Sua interpretação do poema abrange a camada 

sonora e rítmica, a dimensão imagética e metafórica e também aquilo que 

pretensamente o poema daria a ver, em termos literários, como expressão do 

inconsciente ou da subjetividade mais profunda e de seus recalques. Candido (2007) 

alude ao tensionamento de forças estéticas opostas presente no poema; forças que 

representariam, por um lado, tendências de unificação e, por outro, tendências de cisão. 

Nesse sentido, por exemplo, o crítico sublinha o papel do ritmo como elemento 

unificador do texto. Dividido em duas falas, a do “Eu” e a do “Fantasma”, encontrar-se-

ia, no ritmo, “o traço formal mais importante deste poema, que obedece a uma 

regularidade absoluta” (CANDIDO, 2007, p.42). Como se pode perceber, todos os 

versos são eneassílabos (ou novessílabos), apresentando acentos tônicos na 3ª, na 6ª e na 

9ª sílabas. Isso faz com que cada verso apresente, em termos de métrica quantitativa, 

três segmentos regulares de três sílabas cada, o que, convertido em métrica silábica, 

geraria três sequência iguais, compostas por duas sílabas átonas e uma tônica, às quais a 

teoria do verso denomina trímeros anapésticos. 
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 Aproveitando essa abordagem da regularidade métrica/rítmica unificadora 

proposta por Candido (2007), seria interessante observar em que medida, para 

atendermos à proposta do presente trabalho, poder-se-ia considerar tal regularidade 

como elemento representativo da exposição literariamente crítica da subjetividade em 

desabrigo feita por “Meu sonho”. Tal regularidade é decisiva para essa exposição, se for 

compreendida como uma engrenagem fundamental do poema, que se põe em 

movimento contraditório em relação a outras, com sinal semântico diferente. Uma das 

mais evidentes entre essas contradições está no fato de que a regularidade rítmica no 

texto está posta a serviço da revelação de uma condição sentimental opressiva, marcada 

por uma provável culpa, que é reforçada ou agravada pelo cabedal imagético do poema 

como um todo. Trata-se de uma regularidade que, contraditoriamente, representa a 

irregularidade dos movimentos da própria alma, exibida em sonho (ou pesadelo) ao 

leitor/espectador. Uma alma ofegante, angustiosa, inquieta, é expressa por um ritmo 

regular, que podemos encontrar facilmente nas marchas e em cantos de compasso mais 

regular, conforme nos lembra o próprio Candido (2007). Também é de Candido (2007, 

p.43; aspas do autor) o alerta de que “A força unificadora do anapesto, extremamente 

eficaz, supera o desequilíbrio das partes, fundindo o “Eu” e o “Fantasma” num só 

movimento”. 

No diálogo entre o “Eu” e o “Fantasma” está uma evidente contradição do 

poema, cuja qualidade estética se deve, como já dissemos, basicamente ao embate 

consequente de elementos opostos. Aparentemente dividido em duas partes distintas e 

também aparentemente estabelecido em forma de diálogo, “Meu sonho” pode ser 

considerado também o retrato de uma tensa e contraditória unidade subjetiva, que, no 

poema, cinde-se a fim de tentar compreender-se, exibindo-se em forma de pensamento 

estético sobre a condição abissal da subjetividade. Poderíamos lembrar aqui a análise 

que Safranski (2010) faz do lugar do eu no pensamento de Fichte, autor romântico 

alemão. Segundo ele: 

 

O eu é algo que instituímos apenas através do pensamento, e ao 
mesmo tempo a força que faz surgir as coisas é a identidade em 
nós mesmos, que fica além do pensamento. O eu pensante e o eu 
pensado movimentam-se realmente num círculo, mas tudo 
depende de se entender que para Fichte trata-se de um círculo 
ativo, produtivo. Não se trata de o eu só se fundamentar através 
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da contemplação, mas de que ele se produza a si mesmo na 
reflexão, que por sua vez é uma atividade; ele se estabelece. Isso 
quer dizer que esse eu não é um fato, uma coisa, mas um 
acontecimento. (SAFRANSKI, 2010, p.71). 
 

A subjetividade lírica é, portanto, movimento. E é nas tramas poéticas do seu 

processo de construção, via trabalho poético, que ela se revela como algo não 

previamente dado. O eu poético de “Meu sonho” (que é tanto o “Eu” quanto o 

“Fantasma”, não sendo isoladamente nenhum dos dois) constrói-se e assume-se como 

resultado de uma dialética entre o desejo de unificação (talvez impossível) e a 

constatação da fratura (talvez inexorável). Isso ocorre graças à representação do diálogo 

entre dois personagens que, no fundo, simbolizam vozes distintas de uma mesma fonte 

elocutória. Tal fonte elocutória mais do que representar as agruras juvenis do moço 

Álvares de Azevedo constrói-se via tradição literária, alimentando-se de imagens 

comuns no estoque simbólico romântico (“noite”, “trevas”, “cavaleiro”), de gêneros e 

modos poéticos consagrados por esse estilo (como a “balada”) e de estruturas rítmicas 

que dão ossatura poética ao que pode aparentar ser apenas um devaneio ou visão onírica 

destituída de relação com o mundo fora do sonho. 

Foi dito, poucos parágrafos antes, que a lírica guarda um potencial mimético que 

é mais amplo do que aquele que abrange a apresentação direta de emoções, expressões, 

sentimentos individuais. Sob esse prisma, “Meu sonho”, pelas tramas da linguagem 

poética, estabelece-se como uma visão crítica e dilacerada do desabrigo a que a 

subjetividade empírica está condenada na modernidade, ou, em outras palavras, no 

mundo da alienação e da coisificação. Perceber-se em desabrigo é perceber-se em 

perigo de alienação. Se o eu do poema se constrói pelos mecanismos literários, ele o faz 

como forma de resistir ao mundo da reificação, assumindo, no entanto, o perigo de 

replicar o gesto reificador sobre si mesmo. Aqui cabe lembrar que uma das formas 

segundo as quais podemos tomar em termos históricos a atitude do Romantismo é 

ligada à luta por estabelecer uma cosmovisão crítica da modernidade. Afirmam Löwy & 

Sayre (1995, p.34; aspas dos autores), lembrando Gérard Nerval, que o Romantismo é 

“iluminado pela dupla luz da estrela da revolta e do ‘sol negro da melancolia’”, numa 

reação de oposição aos elementos organizadores da civilização capitalista moderna. Tal 

reação é mais consequente quando é exibição incômoda do principal ideologema dessa 

mesma modernidade capitalista. Assim, o eu, a amplidão do domínio subjetivo, ao 
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mesmo tempo esbate-se contra e é fruto das características levantadas pelos autores: 

“o espírito de cálculo, o desencantamento do mundo, a racionalidade instrumental, a 

dominação burocrática” (LÖWY & SAYRE, 1995, p.35). Não há um unilateral e 

definitivo abandono do mundo na postura romântica de entrega ao domínio individual. 

Por mais que se recuse o mundo calculista, burocrático, racional e desencantado da 

modernidade, a possibilidade literária de a voz individual recusar-se a ele é dada por 

esse mesmo mundo. O romântico, individualizando violentamente o poético, enraíza-o 

no espírito da modernidade, possibilitando, assim, a exibição dos modos segundo os 

quais essa mesma modernidade condena o sujeito ao isolamento, à alienação, ao 

desabrigo. 

Um elemento que pode ajudar a enxergar essa condição poeticamente construída 

de desabrigo é o fato de que este poema de Álvares de Azevedo quer-se 

deliberadamente como algo desconectado das aparências imediatas do mundo real. O 

título “Meu sonho”, sob certos aspectos, dirige o olhar do leitor para o íntimo tenebroso 

dos segredos subjetivos, para o onírico, ou para o pesadelo. Entretanto, é neste ambiente 

de sonho, como evasão da realidade, que a subjetividade se mostrará mais exposta, 

aberta a potenciais desrecalques, dada a sua condição de desabrigo. A forma romântica 

de exibição das contradições do eu possibilita a sua abertura ao desrecalque de um dado 

fundamental e terrível de uma narrativa maior; um dado que, todavia, impacta 

decisivamente na narrativa pontual como sintoma. 

Em “Meu sonho”, o poeta apresenta um eu que é só indagação, que é só 

pergunta. Nisso há uma reversão do gênero poético balada, que, no caso em análise, 

evidencia-se como “um tipo extremo, não previsto, de hipertrofia do elemento lírico” 

(CANDIDO, 2007, p.48). Será bom recordar, com Candido (2007), que a balada como 

gênero poético romântico caracteriza-se por ser “um poema narrativo de origem 

popular, que conta fatos e aventuras de guerra, caça, amor e morte, com uso do diálogo, 

recorrência de versos e palavras, apresentação de tipo dramático” (CANDIDO, 2007, 

p.47). No entanto, em “Meu sonho” o diálogo é falso, trata-se do solilóquio de um eu 

fendido. Voltemos ao texto: a contemplação pelo “Eu” da pretensa fuga do cavaleiro 

não aparece a este mesmo “Eu” na totalidade da significação. Embora enxergue o 

cavaleiro entre as trevas, não é dado a ele conhecer a história desse personagem 

enigmático, que foge a galope, movido, talvez, pela culpa por ter praticado algo terrível. 
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Assim, a primeira parte do poema termina sob o signo da dúvida e da incerteza por um 

lado, mas também, por outro, sob o signo da esperança de que o indivíduo interrogado 

possa apaziguar esse sentimento que inquieta o seu interlocutor. Tal apaziguamento, 

contudo, é frustrado, uma vez que, utilizando um fraseado e um léxico (“sonho”, 

“febre”, “delírio”) também resgatados junto ao repertório romântico, o “Fantasma” não 

responde ao “Eu” e o coloca em situação mais desamparada ainda, pois demonstra saber 

algo mais. Colocando o “Eu” na sua resposta, o “Fantasma” faz abrir-se o chão sob 

aquele que perguntou, primeiramente porque atesta, por meio dos pronomes 

possessivos, a intrincada ligação entre um e outro. O “Fantasma”, portanto, nessa balada 

dialogada e não narrativa, exibe-se como uma camada mais profunda do “Eu” que 

pergunta, revelando que há mais por perguntar; ou, quiçá, que as perguntas feitas pelo 

“Eu” não são as que importam. Há segredos que desamparam na constituição deste 

“Eu” que interroga. As respostas que lhe chegam não lhe dão certeza alguma; apenas 

geram mais dúvidas, mais incerteza, mais desabrigo.  

Álvares de Azevedo constrói, portanto, em “Meu sonho”, uma poetização 

dilacerante do abandono do indivíduo na modernidade fazendo o sonho (como categoria 

literária e não como sonho mesmo) apresentar-se como tempo/espaço de revelações. 

Poderíamos afirmar que as próprias estruturas profundas que guiam a vida moderna 

introjetam-se no sonho e replicam nele a condição alienante do mundo referencial de 

que o lirismo romântico em geral tanto intentava escapar. Só chegamos a tal ilação 

graças ao trabalho que Álvares de Azevedo realiza no sentido de, ao tratar do sonho e de 

subjetividade, evidenciar que seu poema nem é um sonho, nem o reflexo imediato de 

uma subjetividade. Este trabalho exibe o poema como poema, ou seja, como uma 

mediação entre indivíduo e mundo, com capacidade mimética de dar forma a uma faceta 

da lógica da experiência histórica que o romântico tratou de confrontar. Hermenegildo 

Bastos (2009), ao falar das relações entre a poesia e o mundo da mercadoria que a 

modernidade instaura amplamente, pondera que: 

  

Do mundo coisificado faz parte o poeta e também o seu poema. 
A lucidez do poeta o impede de se comprazer com a 
subjetividade moderna. Quando se torna a única realidade para 
si mesmo, o sujeito, pelas contradições do mundo da 
mercadoria, torna-se um objeto a mais. (BASTOS, 2009, p.120). 
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Talvez possamos dizer que em “Meu sonho” está impresso esse risco de 

coisificação, que aqui, uma consciência autoral, que não é nem apenas o personagem 

“Eu” nem apenas o “Fantasma”, sendo ao mesmo tempo os dois e um pouco além deles, 

não deixa ocorrer de modo completo. Tal consciência autoral, que guia as oposições 

fundamentais que animam o texto, é o recurso da literatura para a reação à lógica do 

fetiche; ela é eco de uma possível emancipação, pela via do trabalho relativamente livre 

que é o do poeta. Marca esse trabalho algo de assombro (ao qual nós mesmos como 

leitores aderimos) que tem a ver com o incômodo de nos vermos desabrigados em nossa 

própria consciência de frágil liberdade, historicamente marcada pelas estruturas da 

modernidade, atacados que somos cotidianamente por respostas que nos repõem a 

interpelação.  

Como nos grandes românticos, essa estrutura construída pelo trabalho do poeta 

erige-se de tal forma que é percebida como ausência de estrutura, como correspondência 

do sonho ou do íntimo biográfico, nisso espelhando a própria lógica da reificação que a 

cada evento da vida comum se estabelece, como se fosse não um replicar de coisas, mas 

a superação do estatuto de coisa em nome da emancipação. Com isto tem a ver o 

desabrigo da subjetividade em “Meu sonho”: com a capacidade de o texto romântico 

representar um dilaceramento crítico e uma desilusão com as possibilidades da arte no 

mundo guiado pela mercadoria. Referindo-se à poética de Álvares de Azevedo, João 

Adolfo Hansen (1998) afirma que o  

 

[...] grande tema dessa poesia é o da sua possibilidade mesma no 
mundo da mercadoria, uma vez que figura a própria gênese do 
poema nas metáforas, hipérboles e antíteses típicas do sistema 
dual que torna sensível a unidade apalpada pela intuição, 
pluralizada pela imaginação e nadificada pela ironia. (HANSEN, 
1998, p.14).  

 

“Meu sonho” atesta que, por meio das lacerações ligadas ao processo literário de 

representação do “Eu” (que a própria estética romântica consolidou), estamos diante de 

uma prática poética idealista, mas não como mera fuga ao real, numa possível evasão 

para um templo intemporal de perfeição. Sob a lógica desta poética, ensinaram toda 

uma plêiade de românticos alemães e ingleses, nega-se o presente da experiência 

histórica e afirma-se a Forma absoluta. É nesse nível que cada poema expressa, em 
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chave de pathos, seu autodilaceramento, configurando-se como insuficiência e 

imperfeição artística, sempre aquém da pura síntese que o mesmo idealismo apregoaria. 

O trabalho do poeta, em “Meu sonho”, é o de acirramento das contradições no nível da 

linguagem (o ritmo, as imagens, o gênero, a subjetividade criada), por meio de 

mecanismos que, articulados, conduzem a uma abordagem crítica de estruturas 

profundas da condição histórica moderna, pautada no isolamento dos indivíduos, em seu 

desabrigo diante do mundo desencantado e fundamentalmente racionalizado. Na postura 

dilacerada do romântico estão a negação do imediato e a contemplação do todo ausente 

(que se toma normalmente como impossível). Nesse sentido, o desabrigo da 

subjetividade é não apenas uma questão relativa à alma, mas também e, sobretudo, 

relativa às possibilidades de cognição da totalidade e de realização da literatura. É 

possível ao poema dar integridade estética a uma experiência que só se estabelece pela 

fragmentação? Cada poema mantém vivo esse desejo, na potência que guarda de 

mimetizar a experiência do indivíduo na modernidade.  

No caso de “Meu sonho”, isto se dá, precisamente, pela postura de não 

unificação de oposições, pela manutenção delas como esteio formal da angústia do “Eu” 

que pergunta e apenas se reconhece como “Fantasma” de si mesmo, exaurindo as 

possibilidades cognoscitivas do cartesiano “penso, logo existo”. Pensar neste poema é 

sentir, ou dar forma estética ao insolúvel caráter de isolamento humano na 

modernidade, é dar forma a um sentimento de que o existir pleno está perdido para além 

(ou aquém) da racionalização. Das profundezas da subjetividade construída pelo poema 

em situação de isolamento, que se contempla como única e última realidade, erige-se 

uma riqueza linguística, de símbolos, de imagens, de ideias e de sonhos. Tudo isso está 

acompanhado, contudo, do “Fantasma” ocidental que é o de reconhecer-se como um 

ente isolado (fato que é negado pela via da ideologia do capital), a perigo de assumir-se 

como coisa entre coisas, abandonado ao destino de meras interrogações que não 

encontram interlocução. 

Tal é a dinâmica de “Meu sonho”, que poeticamente conduz à leitura do 

desabrigo do “Eu”. A liberdade subjetiva e a potência genial e melodramática são uma 

recusa à dinâmica histórica acirrada pelas revoluções burguesas. Ao mesmo tempo, tal 

liberdade é uma integração inexorável a ele. Se a modernidade é a negação irrestrita do 

acesso ao absoluto, a estética romântica é uma busca incessante por ele e também 
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testemunha da impossibilidade de acessá-lo. Novalis e Fichte concordam em perceber 

que é nessa busca que surge “a atividade livre em nós”, bem como a sensação de que a 

subjetividade só se põe em pé pelo seu desabrigo. Tais afirmações ganham ainda mais 

vigor se consideramos, juntamente com Peixoto (2009, p.119) que “a interioridade 

suprema está sempre além do que a obra de arte pode exprimir na sua eterna busca de 

dar forma ao infinito que é esse eu.” 

Tomemos agora o poema “Fragmento de um canto em cordas de bronze” para 

refletirmos sobre como essa dinâmica que temos mostrado até aqui pode ser discutida a 

partir dele. Lembremos outra vez que intentamos dar visibilidade aos efeitos do trabalho 

literário com os materiais que a tradição põe ao dispor do poeta, possibilitando à lírica 

condensar, em termos de redução estruturante, a lógica histórica de onde parte a 

enunciação que é o próprio poema. 

Este belíssimo poema pode ser lido como uma tentativa de reencantamento do 

literário e do mundo pela frágil estrutura do fragmento. O fragmento, como gênero 

poético, atesta a cassação do absoluto. Dissemos há pouco, noutros termos, que o 

mundo da modernidade abrogou os absolutos, propondo ilusões de infinito no mais 

rasteiro e avassalador caminhar do dinheiro e da mercadoria, através dos processos de 

fetichismo, reificação e alienação. Nesse sentido, podemos considerar o “Fragmento...” 

como um grito de grotesco e de natureza contra a administração do mundo imposta pela 

racionalização das relações sociais. 

A poesia, nesse mundo de racionalização irrestrita, parece atestar o poema de 

Álvares de Azevedo, apresenta-se como uma espécie de “magia compensatória” 

(BASTOS, 2009, p.122) que faz estremecer a linguagem exibindo o seu caráter de coisa 

indócil, revelando a suave violência que o gesto poético guarda na sua forma de impor-

se como experiência humana em contraponto às “formas finitíssimas da mercadoria” 

(HANSEN, 1998, p.13). Essa magia a que nos referimos, contudo, no caso deste 

“Fragmento...”, bem como no caso de outros poemas de Álvares de Azevedo, é não 

apenas intentada, mas também questionada pela forma poética. Isso mostra como nesse 

precoce autor romântico periférico há um sério questionamento do caráter mágico e 

divino da poesia, que, de resto, podemos considerar original para a época, 

especialmente no caso brasileiro. 
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Exerce importante papel neste poema a utilização de uma dicção e de uma 

imagética que se aproveitam do grotesco, a qual também tem a ver com o sintoma desta 

lógica de absurda imediatez que é a da alienação. Os elementos grotescos do poema são, 

assim, filtros por onde podemos ver a reação da subjetividade ao mundo chão. Esses 

elementos patenteiam-se, exibem-se no poema como que fazendo propaganda de si 

mesmos: são “fibras que estalaram dores desse maldito coração”; são “ardente orvalho 

de febris pranteios”; são “em prostitutos lábios um ósculo visguento”; são “os livores”. 

Nestes elementos, interceptamos uma consciência que se deseja distinta do conceito de 

poético como harmonização das contradições. Trata-se aqui, pelo contrário, de deixar 

tais contradições ainda mais acirradas pelos filtros poéticos do excêntrico conjunto 

imagético e tonal de que lança mão a voz lírica. Conforme afirma Peixoto (1999, 

p.110): “Álvares de Azevedo é o poeta que mais se aproxima do mundo moderno, um 

mundo em que a arte assume um papel eminentemente crítico, contestatório e rebelde.” 

Mas onde está a contestação de “Fragmento de um canto em cordas de bronze”? 

Salvo engano, ela começa pela escolha de um gênero não canônico ou não 

integralizado, mas que teve presença marcante em muitas das elaborações filosóficas e 

poéticas do Romantismo. Assumindo-se como fragmento, o poema exibe sua força de 

contestação ao mundo administrado, primeiramente, por assumir-se como algo 

incompleto, relativamente não domado, indocilmente resistente à reificação. O 

fragmento é uma forma poética que expressa, de modo radical, que o conteúdo 

permanece intotalizável; que ele permanece não captável pela expressão poética, 

residindo em substância absoluta na alma, na natureza ou na intuição, categorias ou 

veículos naturais de expressão do incognoscível. Este é um conteúdo para o qual a 

expressão poética será sempre (mesmo quando não o seja expressamente) algo aquém 

da ideia, algo fragmentário. Experiência e ideia, assim, permanecem como infinitos 

diante das finitas formas literárias. Poderíamos, portanto, considerar o próprio gênero 

fragmento também como grotesco (um dos sentidos da palavra é “excêntrico”), uma vez 

que é, contra as convenções já racionalizadas pela tradição, uma maneira inesperada de 

intentar poeticamente a captação do sublime não disponível ao existir planificado da 

modernidade.  

Não é exagero dizer que o fragmento é o gênero romântico por excelência, pois 

conforme afirmam Lacoue-Labarthe e Nancy (1988): 
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[...] designa a exposição que não pretende ser exaustiva, e 
corresponde à idéia sem dúvida propriamente moderna de que o 
inacabado pode, ou mesmo deve, ser publicado (ou ainda a idéia 
de que o publicado nunca está acabado...). Desta maneira o 
fragmento se delimita por uma dupla diferença: se por um lado 
ele não é meramente um pedaço também nenhum desses termos-
gêneros dos quais se serviam os moralistas: pensamento, 
máxima, sentença, opinião, anedota, aviso, estes equivalem mais 
ou menos à idéia de pedaço. O fragmento, ao contrário, 
compreende um inacabamento essencial. (LACOUE-
LABARTHE & NANCY, 1988, p.52). 

  

O inacabamento essencial do fragmento, então, transgride regras racionalistas de 

produção e elocução poética. Mas o “Fragmento...” de Álvares de Azevedo possui uma 

espécie de dicção de transgressão desencantada; uma transgressão que faz o 

comportamento rebelde girar sobre si mesmo, numa volta perfeita que o confronta 

novamente com a condição de desabrigo, esta, aliás, a última palavra do poema, o que 

acaba por reforçar esse mesmo inacabamento que está no magma desse gênero poético 

tão romântico. O “Fragmento...” crítico do poeta brasileiro, assim, parece atestar a 

concepção de Schlegel, segundo a qual a poesia romântica é “um eterno vir a ser e 

jamais se completar”. O próprio poema não se completa, pois tanto o seu início como o 

seu desfecho fazem o leitor intuir que, como fragmento, haveria algo aquém e além da 

situação exposta pela voz lírica, algo sonegado pela própria condição fragmentária deste 

canto (condição, aliás, que o fragmento divide com qualquer canto, ainda que este 

performatize o acabamento). 

A violência com que o poeta, em “Fragmento...”, joga com recursos do grotesco 

e com uma atitude lírica de revolta pode dar a ver que um poema também é, sob certos 

aspectos, a administração ou a racionalização do sentimento, ainda que performatize um 

grito direcionado à irmanação com a natureza. Segundo Peixoto (1999, p.117), “Quando 

a alma fala, já não é mais a alma que fala; o que temos é um arremedo dessa 

interioridade vazado em uma linguagem que destrói toda a emoção por ela vivida”. 

Entretanto, se destrói a emoção, o poema é capaz de conservar o movimento em direção 

a ela, que tem a ver com um conteúdo de verdade da experiência humana que não se 

deve simplificar com perspectivas unilaterais. Por meio de uma mirada dialética, esse 

conteúdo parece assomar em cada camada do poema que se observa criticamente. 
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A intenção aqui é verificar de que modo esse sentimento do fragmento, que é 

tributário também do isolamento e do desabrigo da subjetividade moderna, invade 

alguns aspectos essenciais do poema de Álvares de Azevedo, animando-o com um 

violento desejo de recusa. Abordar dois aspectos do poema será importante para 

compreendermos a importância estética dessa noção de fragmento: a relação da 

subjetividade com a natureza e a forma de canto indócil que o poema assume em 

diversos níveis. 

O canto do poema “Fragmento...” é dissonante. E dizer isso equivale a afirmar 

que ele se impõe como estrutura crítica no que diz respeito às camadas que compõem a 

sonoridade do poema e à musicalidade diáfana ou edulcorada de certos segmentos do 

Romantismo. O canto, aqui, pelas dissonâncias com que se forma, é em direção ao 

natural, ou seja, é quase grito. Tal resgate do canto ainda bruto, em estado de grito ou de 

quase natureza, todavia, exerce-se graças a um profundo conhecimento dos mecanismos 

poéticos que constroem essa dimensão dissonante em termos literários. Peixoto (1999) 

dirá que 

 

[...] em Álvares de Azevedo a musicalidade das palavras e do 
verso é uma preocupação estética consciente. Para ele, a palavra 
poética e o ritmo do poema podem ser capazes de produzir o que 
se passa na alma do poeta, e o autor se rebela contra os que 
‘acham absurdo para traduzir o incerto sentimento ou o vago das 
formas buscar o flutuar vaporoso das expressões’. (PEIXOTO, 
1999, p.112; aspas do autor). 

 

Se concordarmos que é consciente a preocupação do poeta com a musicalidade, 

aceitaremos que também são fruto de trabalho poético e não de espontaneísmo a 

perversão da musicalidade das palavras e do verso, a injeção na métrica de ritmos e 

sonoridades irregulares, a escolha de ordens sintáticas e itens lexicais dissonantes. A 

dissonância poética no “Fragmento...” de Álvares de Azevedo parece estabelecer-se 

como retrato de um incômodo relativo à idealização do canto sob a forma de fluido 

encantamento. O ritmo irregular e a sintaxe quebrada são índices de uma poética 

construída na contramão do encantamento, da magia verbal do canto; por isso, 

contaminam-se com certa selvageria que é a da alma consciente do seu desabrigo, 

dirigindo-se à natureza. Em termos rítmicos, por exemplo, podemos perceber uma forte 

oscilação que dá ao poema (como no caso de “Meu sonho”), uma ossatura expressiva de 
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irregularidade. A escolha oscilante entre os decassílabos sáficos e heróicos, sem 

regularidade aparente, dá ao texto uma aproximação de seu ritmo profundo com os 

movimentos vigorosos da alma que canta, ou grita, e os movimentos, não menos 

violentos, da natureza que vibra também a inquietação desta mesma alma. Também a 

métrica oscila e nos últimos versos das estrofes pares achamos cinco sílabas e não as 

dez que dominam o restante do texto. Vale lembrar ainda como a sintaxe revolve-se sob 

o signo da dissonância e apresenta impressionantes inversões que convidam o leitor a 

deixar a lógica e quedar-se absorto diante da própria confusão que a ordem improvável 

dos termos da oração provoca. Note-se o caso cabal da segunda estrofe, em que a 

pergunta é quase toda iconicamente apenas espanto e não perquirição (nem sequer 

retórica). Tal é a canção inquieta e crítica do poeta que, estranhamente, começa seu 

canto dirigindo-se a um interlocutor desconhecido, a quem pede que o deixe seguir o 

canto dissonante feito com a corda das fibras do coração desiludido. O canto lacerante 

vem não apenas do abandono pelos “últimos amores”, mas, sobretudo, do desejo de 

abandono. Será um canto de testamento de uma subjetividade que se reconhece como 

fragmento desgarrado de uma totalidade que se poderia considerar a própria natureza? 

Pela dissonância do canto, a subjetividade que se apresenta desgarrada no poema 

intenta religar-se com a natureza. Afirma a voz lírica o seu desejo de integração à 

potência não reificada dos elementos naturais referindo-se ao “ardente orvalho de febris 

pranteios”, às “rábidas lufadas” da ventania, às “flores – românticas e belas – mas que 

no seio o coração têm árido”, ao “áspero som como o ranger de mastros na orquestra 

dos ventos”, às “rajadas do tufão”, aos “desvios da serra”. São elementos de ordem 

natural trabalhados por um tipo especial de ironia, que não é aquela do riso, ou do 

gracejo. Trata-se de uma ironia tétrica, tipicamente romântica, que faz com que se 

estabeleça em textos como o “Fragmento...” algo que remete a um sentimento poético 

duplo, que oscila entre tomar a sério a realidade e a arte e, ao mesmo tempo, não acercá-

la de modo solene. Num certo sentido, esse canto que não é canto, posto que 

deliberadamente fragmentário, é insolente com relação à poesia como música 

encantatória e ao mundo da mercadoria que se reencanta, rasteiramente, com enganos de 

alienação e fetichismo, dada a impossibilidade de apreensão pela via da palavra, no 

contexto moderno, das categorias da totalidade ou do absoluto. 
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A potência não racionalizada que o poeta busca na violência e na agressividade 

da natureza incontrolada, a qual transforma o cantar em grito, é tanto uma reação à 

lógica da modernidade, que é a de insolente administração da potência de ferocidade 

natural, quanto um atestado de que a alma tempestuosa do poeta é um fragmento 

desabrigado dessa mesma natureza. Não por acaso, o poema termina com o desejo de o 

poeta embrenhar-se nos “desvios da serra”, num ideal reencontro com as potências 

indóceis dos movimentos de uma natureza que assoma ao texto como única 

possibilidade de absoluto, de que o canto torto do poeta e sua subjetividade são meros 

fragmentos. 

 

 

Esperamos que este trabalho possa ter contribuído, após as breves leituras dos 

poemas “Meu sonho” e “Fragmento de um canto em cordas de bronze”, com indicações 

de novos caminhos para a leitura da poesia de Álvares de Azevedo. Como se viu, essa 

poesia é capaz de condensar, na sua estrutura estética, as contradições de seu tempo, as 

quais estão relacionadas com os mecanismos históricos de acirramento da lógica da 

modernidade ocidental. Portanto, na lírica de Álvares de Azevedo, caracterizada pelo 

desencanto e pela radicalização do sentimento de abandono, verificamos uma profunda 

sintonia não apenas com as tendências estéticas e filosóficas dominantes do século XIX, 

mas com dinâmicas profundas do mundo da modernidade.       
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EMILY DICKINSON E A POESIA DE AUTORIA FEMININA 

 

EMILY DICKINSON AND THE POETRY OF FEMALE AUTHORSHIP 

 

Alcides Cardoso dos SANTOS3 

 

RESUMO: Faremos uma leitura do poema 754 de Emily Dickinson, 
“My Life had stood – a Loaded Gun”, à luz da teoria feminista de 
Sandra Gilbert e Suzan Gubar com o intuito de entender o dilema da 
autoria feminina no século XIX: a necessidade de auto-afirmação 
poética em contraposição à impossibilidade de auto-afirmação como 
mulher em uma sociedade patriarcal. O poema 754 dramatiza esse 
dilema criando uma cena pastoril na qual é a personagem feminina 
que fala e age em nome do homem, invertendo os papéis do gênero 
pastoril e da sociedade norte-americana da época. Esta inversão é que 
possibilita a superação do dilema, na medida em que pressupõe um 
eu-lírico de voz forte e eloquente, capaz de se pronunciar 
afirmativamente sobre assuntos do universo masculino enquanto 
silencia a voz masculina. 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia norte-americana; Dickinson; Crítica 
feminista; Autoria feminina. 

 

ABSTRACT: In this work we shall analyze Emily Dickinson’s “My 
Life had stood – a Loaded Gun” (Poem 754) through Sandra Gilbert 
and Suzan Gubar’s feminist poetic theory with the aim of 
understanding the dilemma of female authorship in XIX century 
North-American poetry: the need for poetical self-assertion in 
contrast to the personal self-denial of a woman in a patriarchal 
society. Poem 754 dramatizes such dilemma in a pastoral scene in 
which the female character speaks and acts on behalf of the man, 
inverting the roles of the pastoral genre as well as of Dickinson’s 
contemporary North American society. It is such inversion of roles the 
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enables the female poet to overcome the dilemma by creating a lyrical 
self empowered by a strong and eloquent voice who is able to speak 
up affirmatively upon man’s affairs while silencing his voice.      

KEYWORDS: North American poetry; Dickinson; Feminist criticism; 
Female authorship. 

 

 

A evolução de um artista é um contínuo auto-sacrifício, uma contínua extinção da 
personalidade. 

T. S. Eliot 

 

O drama da mulher é esse conflito entre a reivindicação fundamental de todo sujeito que 
se põe sempre como o essencial e as exigências de uma situação que a constitui como 

inessencial. 

Simone de Beauvoir 

 

 

Gostaria de, no curto espaço deste texto, levantar e discutir uma questão que 

creio ser de fundamental importância no estudo da poesia: a autoria feminina tem 

alguma relevância para o estudo da poesia lírica? Se a resposta for positiva, como 

acredito que será, gostaria de entabular sequência a ela: qual é a importância da autoria 

feminina da poesia lírica? Vou tentar indicar alguns possíveis encaminhamentos para 

esta discussão a partir do caso de Emily Dickinson (1830-1886), uma das poetas cuja 

obra faz confluir poesia e biografia num jogo de personas cujo alcance embaralha as 

distinções mais tradicionais de vida e obra, feito singular na história da poesia e que 

permitiu à poeta criar uma voz lírica forte o bastante para administrar poeticamente os 

impulsos de auto-afirmação poética e o de auto-negação pessoal. Partimos do 

pressuposto de que este conflito é inerente à poesia de autoria feminina e de que as 

soluções encontradas pelas poetas de diferentes épocas podem ser pensadas 

conjuntamente como uma “poética feminista”, como o fazem Gubar e Gilbert (2000). 
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Esta conjugação dupla de impulsos contraditórios criou uma complexidade na poesia de 

Dickinson que culminou, até muito recentemente, em avaliações nem tanto meritórias, 

como afirma Camile Paglia no capítulo dedicado a Emily Dickinson em Personas 

sexuais (1990, p.571-572):  

 

Nenhuma grande figura na história literária tem sido mais mal-
entendida. Ignorada por sua própria época, Emily foi sentimentalizada 
em sua renascença. Após trinta anos de estudos, reconhece-se 
universalmente a complexidade modernista de seu alto estilo. Mas a 
crítica ainda ignora o grosso da lírica sentimental em suas obras 
completas. Não há integração de seus alto e baixo estilos.  

 

Longe de querer reanimar teorias novecentistas do autor, concordamos com 

Simone de Beauvoir quando esta afirma, na introdução a O segundo sexo, que “A 

humanidade é masculina e o homem define a mulher não em si, mas relativamente a ele; 

ela não é considerada um ser autônomo” (1970, p.10) e reclama que as mulheres “não se 

põem autenticamente como Sujeito” (p.13). Assim como fez a própria Simone de 

Beauvoir, cremos que ao assumir a escrita, sobretudo a literária e principalmente a 

poética, a autora se coloca como sujeito de sua própria história e, por conseguinte, 

assume um papel ativo que contradiz a passividade a que a mulher foi relegada 

historicamente, isto é, a mulher, ao se tornar poeta, ajuda a construir uma tradição 

feminina na literatura, pois “Todos podemos unir-nos nessa devota esperança, mas é 

duvidoso que a poesia possa emergir de uma incubadeira. A poesia precisa ter uma mãe 

e também um pai” (WOOLF, s/d, p.126; grifos meus), como bem lembra Virginia 

Woolf em Um teto todo seu, texto escrito em 1928. 

Como afirma Harold Bloom em A angústia da influência (1991), o poeta tem um 

pai literário como principal antagonista de sua auto-afirmação poética e uma longa 

tradição que autoriza a sua voz poética, ou seja, o efebo está autorizado a lutar por um 

espaço no panteão dos grandes poetas pelo simples fato de sua pertença ao gênero 

masculino, pois o elo que fundamenta toda tradição, a philía, só se estabelece entre 

sujeitos, como afirma Jacques Derrida em The politics of friendship (2005, p.10). Não 

podendo historicamente se colocar como sujeitos e não tendo podido construir uma 
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tradição feminina na literatura até o século XX, as poetas não tiveram nem mães 

literárias para indicar o caminho e nem uma tradição feminina como referência, o que 

faz da autoria feminina, na definição de Gubar e Gilbert, não mais uma “angústia da 

influência”, mas uma “angústia da autoria”, na qual a poeta experimenta “um medo 

radical de que ela não possa criar, de que pelo fato de ela nunca poder se tornar um 

‘precursor’, o ato de escrever causará seu isolamento ou destruição” (2000, p.49; 

tradução minha). 

Discuto, aqui, especificamente a autoria de poesia no século XIX, uma vez que o 

romance parece ter sido, ainda nas palavras de Gubar e Gilbert, uma invenção feminina 

novecentista, pois “...tanto a história da literatura inglesa quanto a norte-americana 

registram as realizações de numerosas e distintas de prosistas – ensaístas, diaristas, 

jornalistas, missivistas e (especialmente) romancistas” (GUBAR e GILBERT, 2000, 

p.542), realizações estas que inclusive garantiram o sustento material de muitas delas, 

como nos diz Virginia Woolf (WOOLF, s/d, p.81):  

 

O marido poderia morrer, ou alguma desgraça atingir-lhe a família. 
Centenas de mulheres começaram, no decorrer do século XVIII, a 
contribuir para o provimento das despesas pessoais ou ir em socorro 
da família, fazendo traduções ou escrevendo os inúmeros romances de 
má qualidade que deixaram de ser registrados até mesmo nos 
compêndios, mas que podem ser obtidos nas caixas de quatro pence na 
Charing Cross Road.  

 

Porém, o caminho das mulheres em direção à autoria da poesia foi – e por que 

não dizer tem sido até bem recentemente – bastante mais difícil, pois sem ter uma 

linhagem de poetas mulheres para dar continuidade, as poetas tiveram que partir da 

tradição poética estabelecida como referência para sua criação e para fazê-lo tiveram 

que se integrar à tradição do poeta demiurgo, aquele que escreve “[...] o que os poetas 

masculinos escrevem – isto é, sobre Deus, o destino, o tempo e a integridade...”, o que 

teria sido, pelo menos até meados do século XX, senão um absurdo, pelo menos algo 

risível, pois o senso comum dizia que “[...] a arte de uma mulher poeta deve, em algum 

sentido, surgir de sentimentos ‘românticos’ (no sentido popular e sentimental), deve 
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surgir ou como resposta a um romance real ou como uma compensação por um romance 

não vivido.” (GUBAR e GILBERT, 2000, p.542/543; tradução minha).     

A criação poética, no caso das poetas mulheres4, sofre, então, a dupla injunção 

da ausência de uma tradição feminina e de uma negação do acesso aos temas “sérios”, 

resultando na já conhecida proximidade da literatura de autoria feminina (sobretudo a 

produção em prosa) com o tema da domesticidade, como podemos perceber nos 

romances da Jane Austen, das irmãs Brönte e mesmo de Virginia Woolf. É claro que a 

aceitação da domesticidade como tema “feminino” não acontecerá sem que esta escrita 

feminina seja permeada por um subtexto subversivo e até mesmo irônico das regras e 

convenções criadas pelos homens, principalmente das imagens de anjo e monstro 

criadas para representar/aprisionar as mulheres em estereótipos fixos. Como dizem 

Gubar e Gilbert (2000, p.73; tradução e ênfase minhas),  

 

[...] as mulheres, de Jane Austen e Mary Shelley a Emily Brönte e 
Emily Dickinson produziram obras literárias que são de alguma forma 
palimpsestos, obras cujo conteúdo superficial esconde ou obscurece 
camadas de sentido mais profundas e menos acessíveis (e menos 
aceitas socialmente). Portanto, estas autoras conseguiram a dupla 
tarefa de obter uma autoridade literária feminina real simultaneamente 
se conformando e subvertendo os padrões literários patriarcais.  

 

Se na prosa as autoras novecentistas conseguiram o duplo feito de aceitar e 

subverter a tradição patriarcal por meio da escrita em palimpsesto, no caso da poesia 

lírica, este gênero literário que na tradição poética é visto como “inerentemente 

incompatível com a natureza ou essência da feminilidade” (GUBAR e GILBERT, 2000, 

p.541), esta dificuldade aumentava exponencialmente, pois “A indiferença do mundo, 

que Keats e Flaubert e outros homens de gênio tiveram tanta dificuldade de suportar, 

não era, no caso da mulher, indiferença, mas sim hostilidade.“ (WOOLF, s/d, p.66) A 

loucura platônica que permitia ao poeta transcender a existência e se tornar, ao mesmo 

                                                 

4 Insistirei na marcação do gênero além do artigo definido para enfatizar o tema aqui discutido. Desta 
forma, me referirei às autoras de poesia como “Poetas mulheres”.  
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tempo, um ser divino e diabólico, nas poetas mulheres era considerado como sandice 

ou, nos casos mais graves, insanidade: “Agitar o punho prometeico masculino ‘contra 

Deus’ é uma estratégia poética perfeitamente razoável, aparentemente, mas bater o 

‘minúsculo’ pé feminino é outra completamente diferente” (GUBAR e GILBERT, 

2000, p.542).   

Como bem apontam Gubar e Gilbert (2000), a prosa de ficção permitia às 

autoras transferir para seus personagens as tensões da autoria feminina em uma 

sociedade patriarcal por meio da criação de uma variedade de personagens femininos 

que abrangem desde os extremos do “anjo do lar” à “queenly woman”, como dizia 

Virginia Woolf, o que não acontecia na poesia, pois 

 

[...] enquanto a mulher romancista pode evadir ou exorcizar suas 
angústias da autoria escrevendo sobre loucas e outros duplos 
demoníacos, parece que a mulher poeta deve literalmente tornar-se 
uma louca, interpretar o papel diabólico e se prostrar dramaticamente 
morta na encruzilhada da tradição e gênero, sociedade e arte. 
(GUBAR e GILBERT, 2000, p.545).   

 

O eu-lírico, cuja visão de mundo o poema transparece, está irremediavelmente 

constrito ao mundo que o cerca e suas complexidades, o que não significa dizer que será 

um reflexo deste. Pelo contrário, o que nos interessa, no caso da autoria poética 

feminina, é deslindar algumas estratégias poéticas que permitiram às poetas habitar 

poeticamente a tradição eminentemente masculina, pois cremos, com Heidegger (1971), 

que entre a existência histórica do poeta e a voz lírica em ação há a poesia, que a ambos 

cria e que abre a clareira do ser para existência histórica da humanidade tanto quanto da 

poesia. Se o eu-lírico, na tradição poética, é revestido de autoridade para falar sobre 

Deus, o mundo e os homens e sua voz é portadora de autoridade e força – como o eu-

lírico whitmaniano que, a plenos pulmões bradava, em Folhas de relva, “I speak the 

password primeval, I give the sign of democracy” – o eu-lírico feminino manifesta um 

dos sinais mais visíveis da exclusão da autoria poética feminina diante da tradição, que 

é o apequenamento do eu-lírico, como vemos neste poema em que Emily Dickinson 

parece se dirigir a uma leitora mais que a um leitor: “Não sou Ninguém! Quem é você? / 
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Ninguém — Também? / Então somos um par? / Não conte! Podem espalhar!” (poema 

288 na tradução de Augusto de Campos) (DICKINSON, 1986, p.116-117). 

Outro exemplo eloquente do apequenamento do eu-lírico pode ser visto nos 

versos iniciais do prólogo de The tenth muse, a principal obra da primeira poeta norte-

americana, a seiscentista Anne Breadstreet (apud BRADLEY, 1974, p.22):  

 

To sing of wars, of captains, and of kings, 

Of cities founded, commonwealths begun, 

For my mean pen are too superior things; 

Or how they all, or each, their dates have run; 

Let poets and historians set these forth; 

My obscure lines shall not dim their worth. 

 

Outro exemplo, dos inúmeros que poderíamos citar para ilustrar a estratégia 

poética do apequenamento da voz lírica feminina, são estes versos do poema “Grande 

desejo”, da poeta mineira Adélia Prado em seu livro de estréia Bagagem, de 1976 

(PRADO, 2007, p.10): 

 

Não sou matrona, mãe dos Gracos, Cornélia, 

Sou é mulher do povo, mãe de filhos, Adélia. 

Faço comida e como. 

Aos domingos bato o osso no prato pra chamar o cachorro 

E atiro os restos. 

Quando dói, grito ai, 

Quando é bom, fico bruta, 

As sensibilidades sem governo. 
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Porém, o apequenamento da voz lírica feminina geralmente traz consigo um 

subtexto irônico, um palimpsesto, no qual a voz poética masculina é esvaziada de sua 

autoridade, potencializando a linguagem do poema com a tensão entre a autonegação 

pessoal e a auto-afirmação poética da voz lírica feminina, entre a existência histórica da 

poeta e sua existência poética na forma de um sujeito lírico, elo que a tradição poética 

modernista, sobretudo a de extração anglo-saxônica, buscou apagar, como foi lembrado 

por meio da epígrafe a este texto, retirada do famoso ensaio de T. S. Eliot, “Tradição e 

talento individual” (1989, p.42). Tal subtexto irônico permite à poeta o duplo 

movimento de acatar e tornar risível uma tradição fortemente alicerçada no platonismo 

tanto quanto no cristianismo, como explica Simone de Beauvoir (1970, p.16): “Mas os 

homens não podiam gozar plenamente este privilégio [de serem homens], se não o 

houvessem considerado alicerçado no absoluto e na eternidade: de sua supremacia 

procuraram fazer um direito.” 

O subtexto irônico na poesia de autoria feminina – que se associa ao prazer 

feminino, que as feministas denominaram, no esteio de Jacques Lacan, jouissance – 

produzirá o efeito de corroer sutilmente a autoridade de uma voz poética alicerçada na 

tradição por meio da sutileza mais do que pelo enfrentamento aberto. Vejamos como a 

estrofe 5 do prólogo de The tenth muse evolui do apequenamento do sujeito lírico 

feminino nos primeiros versos para a derrisão da voz lírica masculina (apud 

BRADLEY, 1974, p.23): 

 

I am obnoxious to each carping tongue 

Who says my hand a needle better fits; 

A poet’s pen all scorn I should thus wrong, 

For such despite they cast on female wits. 

If what I do prove well, it won’t advance; 

They’ll say it was stol’n, or it was by chance. 
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Também encontraremos este movimento de derrisão da tradição masculina na 

poesia de Adélia Prado, como vemos nos versos finais do poema “Com licença 

poética”, em que a poeta mineira faz clara alusão à tradição modernista brasileira: 

“Minha tristeza não tem pedigree, / já a minha vontade de alegria, / sua raiz vai ao meu 

mil avô. / Vai ser coxo na vida é maldição pra homem. / Mulher é desdobrável. Eu sou.” 

(PRADO, 2007, p.9).  

O apequenamento do eu-lírico como estratégia poética é, na verdade, uma 

manifestação da dupla injunção da autoria poética feminina, a necessidade de auto-

afirmação poética contraposta à impossibilidade de auto-afirmação pessoal, que pode 

ser percebida no poema pelos vetores complementares de aceitação e derrisão da 

tradição e da voz poética eminentemente masculinas. Podem ser uma importante chave 

de leitura da poesia de Emily Dickinson e, por extensão, da poesia de autoria feminina.  

Leiamos o poema 754, “My Life had stood – a Loaded Gun” por meio da dupla injunção 

da poesia de autoria feminina que, acreditamos, pode se uma importante chave na 

leitura da poesia de Emily Dickinson. Apresentamos o poema no original e em sua 

tradução feita por Ana Luisa Amaral (disponível em: 

http://www.lunaeamigos.com.br/fragrancia/emilydickinson.htm – acesso em 

25/07/2010): 

My Life had stood - a Loaded Gun - 
In Corners - till a Day 
The Owner passed - identified - 
And carried Me away -  

And now We roam in Sovereign Woods - 
And now We hunt the Doe - 
And every time I speak for Him - 
The Mountains straight reply - 

And do I smile, such cordial light 
Upon the Valley glow - 
It is as a Vesuvian face 
Had let its pleasure through - 

And when at Night - Our good Day done - 
I guard My Master’s Head - 
’Tis better than the Eider-Duck’s 
Deep Pillow - to have shared - 



 50 

To foe of His – I’m deadly foe - 
None stir the second time - 
On whom I lay a Yellow Eye - 
Or an emphatic Thumb - 

Though I than He - may longer live 
He longer must - than I - 
For I have but the power to kill, 
Without--the power to die-- 

 

Espingarda Carregada - a minha Vida - 

Por Cantos - assim for a 

Até passar o Dono - Me marcar - 

E Me levar embora - 

E agora erramos em Bosques Reais - 

E perseguimos uma Corça agora - 

E cada vez que falo em Sua vez - 

As Montanhas respondem sem demora - 

E se eu sorrio, uma amigável luz - 

No Vale se faz ver - 

É como se uma face de Vesúvio 

Soltasse o seu prazer 

E quando à Noite - já cumprido o Dia - 

Guardo a Cabeça do Meu Dono - 

Melhor do que Almofada em Penas Suaves 

Partilhada - no sono - 

Do inimigo Seu - sou-o, mortal - 

Não se torna a agitar - 

Esse em quem pouse o meu Olho Amarelo - 

Ou enfático Polegar - 

Embora eu possa viver mais - do que Ele 
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Ele mais do que eu - deve viver - 

Que eu só tenho o poder de matar, 

Sem - o poder de morrer - 

 

O poema reproduz uma cena pastoril, com os seus elementos temáticos 

claramente estabelecidos: a natureza5 (“Woods”, “Mountains”, “Valley”), a caçada 

(“Gun”, “Doe”), a alternância bem marcada do dia (“Day”, “hunt”, “Light” e todos os 

verbos de atividade tanto no passado recente, “passed”, “identified”, “carried”, como os 

de atividade regular, “roam”, “hunt”, “speak”, “reply”, “smile”, “guard”, “stir”, “lay”) e 

da noite (“Night”, “pillow”), isto é, o poema se perfila à tradição do poema pastoril, na 

qual a harmonia entre o homem e a natureza deu a tônica através dos séculos.  

O eu-lírico que toma a posição de sujeito do poema se coloca claramente como 

sujeito feminino, cuja vida é, a princípio, inativa (“My Life had stood”), até que um dia 

é visitada por um personagem que traz características claramente masculinas de ação e 

poder de decisão, pois ele passa (“passed”), identifica-a como mulher (“identified”) e 

toma posse dela, carregando-a consigo (“Carried me Away”), ou seja, o eu-lírico, a 

princípio, é uma mulher como todas as outras, passível de identificação e apropriação 

por um sujeito masculino que, por sua vez, é identificado pelo eu-lírico como tal (“The 

Owner”, “My Master”). 

A cena pastoril se conforma à tradição do poema pastoril até os dois primeiros 

versos da segunda estrofe, nos quais o casal passeia pelos bosques reais e caça, ainda 

em sugestão de que a atividade é liderada pelo sujeito masculino, mesmo que na 

companhia do eu-lírico feminino. 

Porém, já no terceiro verso da segunda estrofe há a primeira inversão dos papéis 

tradicionais de agente e paciente, isto é, o homem, que é o agente das primeiras ações de 

passar, identificar e carregar, se torna paulatinamente paciente das ações do eu-lírico 

feminino, ao passo que este, de sua posição inicial de inatividade e passividade, se torna 

                                                 

5 Farei referência ao poema em sua versão original, pois os vocábulos em inglês guardam um poder de 
sugestão maior do que a tradução em português. 



 52 

primeiramente o portador da voz (“every time I speak for Him”) e, depois, agente da ação 

em praticamente todo o poema, fato que também é refletido pela mudança dos tempos 

verbais de passado simples (primeira estrofe – inatividade/passividade) para presente 

simples (atividade conjunta com o personagem masculino: “And now We roam in 

Sovereign woods / And now We hunt the Doe”).  

Como uma resposta poética ao silenciamento histórico e literário das mulheres 

ao longo de séculos, a voz lírica silencia o personagem masculino que, exceto pelas 

ações iniciais, não tem mais capacidade de voz ou ação, pois é o sujeito lírico feminino 

que fala e age por ele. Entretanto, é interessante notar que o eu-lírico feminino quando 

fala não se dirige a ele, mas ao leitor, e toda vez que o faz recebe a resposta positiva da 

natureza, em primeiro lugar da montanha (“The Mountains straight reply”) e, 

posteriormente, do Vale (“such cordial light / Upon the Valley glow”), como a reafirmar a 

antiga associação feita pelo imaginário masculino literário da mulher com a 

natureza/terra. Neste momento a sintaxe do poema também reflete esta mudança de 

posição do eu-lírico, com a mudança dos verbos do passado para o presente, acrescidos 

do advérbio de tempo “Now”, enfatizando o momento presente da mudança no poema, 

momento este que será definitivo para a consciência do sujeito lírico feminino a partir 

deste momento.  

Na tradição de representação da mulher na literatura, sua associação com a 

natureza foi simbolizada por meio da maternidade, da capacidade de gerar filhos que a 

assemelha à força gerativa da natureza e dá origem ao conceito de Mãe-Terra, um 

conceito que idealiza a mulher na pureza assexuada da maternidade – da qual a 

representação cristã da Virgem Maria é o paradigma – ao mesmo tempo em que a 

aprisiona nesta idealização ao separar a geração biológica da fisiológica, pois as 

mulheres “[...] não conseguem transcender suas limitações físicas femininas: elas não 

podem conceber a si próprias em qualquer outro sentido que não o reprodutivo” 

(GUBAR e GILBERT, 2000, p.32). A separação da geração biológica da geração 

cultural estabelece que as mulheres têm o “dom” e, portanto, a obrigação de gerarem 

filhos, mas a forma de geração infinitamente mais relevante é a cultural, que só pode ser 

exercida por sujeitos, isto é, por homens. Desta forma, a paternidade foi elevada a uma 

condição superior à maternidade, pelo fato de o pai também ser um pai biológico, mas 
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sobretudo pelo fato de ser um pai cultural. Assim, um texto só pode ter um pai, um 

pater que garantirá a continuidade da cultura por meio do seu instrumento gerativo, a 

pena/pênis, pois 

 

Na cultura patriarcal ocidental, portanto, o autor de um texto é um pai, 
um progenitor, um procriador, um patriarca estético cuja pena é um 
instrumento de poder gerativo como seu pênis. (GUBAR e GILBERT, 
2000, p.6; tradução minha).  

 

A verdadeira força gerativa, aquela que a tradição associou à paternidade, sofre, 

no poema, uma mudança de agente a partir da segunda estrofe, quando o eu-lírico 

feminino fala em nome do personagem masculino e tem a resposta afirmativa dos 

elementos da natureza (Montanhas e Vale). Esta resposta, ao invés de confirmar o 

esperado, i. e., a associação idílica da mulher com a harmonia da natureza, terá o efeito 

contrário de incitar uma certa força e um certo poder femininos que pareciam 

adormecidos, culminando em um clímax em que o despertar feminino desencadeado 

pela resposta da natureza é comparado a um vulcão em erupção (“It is as a Vesuvian 

face”). Como a força ctônica que Camille Paglia associa ao princípio feminino (1990), o 

poema atinge, neste dístico que é sua metade exata, seu clímax, com a erupção 

orgasmática do eu-lírico feminino que libera seu prazer (“Had let its pleasure through”), 

disparando assim a sua arma carregada de séculos de repressão e silenciamento da voz 

feminina.  

Neste ponto central de mudança no poema parece haver uma transformação que 

julgamos ser radical em nossa percepção de como a poesia de Emily Dickinson 

soluciona poeticamente a dupla injunção da autoria poética feminina. O eu-lírico do 

poema em questão, em sua Bildung de consciência da poeta mulher na sociedade 

patriarcal, adquire o conhecimento de si e do mundo durante o poema, pois passa de um 

estado de inércia/passividade (o primeiro dístico) para um estado em que sofre a 

atividade de um agente masculino (versos 3 a 6), que resulta em um estado de atividade, 

no qual o eu-lírico fala e age pelo personagem masculino (versos 7 a 10). Neste ponto 

do poema, a identificação do sujeito lírico com um vulcão em erupção libera uma 
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vontade de potência nietzscheana no eu-lírico feminino, levando-o a uma posição não 

de porta-voz, mas de voz única e afirmativa, protegendo o personagem masculino como 

se este não pudesse/soubesse mais falar por si próprio ou se proteger. 

O sujeito lírico, então, assume totalmente a ação e após o término do dia, chama 

a si a função de proteger os seus (“And when at Night - Our good Day done - / I guard 

My Master’s Head”), função esta que lhe dá mais prazer do que simplesmente 

compartilhar o leito de seu senhor (“’Tis better than the Eider-Duck’s / Deep Pillow - to 

have shared”), uma vez que sua função é ativa, e não mais passiva. A atividade de que 

agora o eu-lírico feminino é agente lhe traz prazer a tal ponto que esta atividade evolui 

para uma verdadeira hostilidade e agressividade para todos os que porventura queiram 

mal ao seu senhor/dono, despertando neste eu-lírico uma atitude que poderia ser descrita 

como beligerante (“To foe of His – I’m deadly foe - / None stir the second time”), cujo 

poder não vem da uma arma branca ou de fogo – apesar do título, a arma carregada é 

uma metáfora para a vida do sujeito lírico até o momento em que a “ação” em sua vida 

acontece, mas não é, em momento algum, metaforizada como instrumento letal –, mas 

de seu próprio corpo (“On whom I lay a Yellow Eye - / Or an emphatic Thumb”), 

reforçando a asserção das feministas francesas de que a experiência feminina do mundo 

não pode ser dissociada do corpo, apesar de a tradição ocidental filosófica e religiosa 

partir do pressuposto da separação entre corpo e mente. O ocidente criado pelos homens 

traz a marca da dualidade corpo/mente, ao passo que a experiência de mundo da mulher 

só pode se dar pela “via crucis do corpo”, para lembrar Clarice Lispector. Como diz 

Hélène Cixous em Sorties (2001, p.94; tradução minha): 

 

Nós nos afastamos de nossos corpos. Envergonhadamente aprendemos 
a não prestar atenção a eles, a açoitá-los com estúpida modéstia; 
fomos enganadas em uma barganha de tolo: cada um deve amar o 
outro sexo. Eu te darei o seu corpo e você me dará o meu. Mas quais 
homens dão às mulheres o corpo que elas cegamente entregam a eles? 
Por que tão poucos textos? Porque ainda há tão poucas mulheres 
resgatando seus corpos. 

 

”Resgatar” o corpo pela via da escrita parece, então, ser um dos caminhos que as 

mulheres têm adotado ao longo de séculos de silenciamento e dominação, processo este 
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que, como vimos, é complexo e envolve um subtexto irônico que, a uma leitura 

consciente das questões de gênero, demonstra uma clara consciência das escritoras a 

respeito da dificuldade de uma mulher em ser uma autora. Pode-se dizer que tal resgate 

acontece na medida em que o poema acontece e o eu-lírico assume sua posição de 

sujeito da história, como queria Simone de Beauvoir, isto é, à medida que o poema se 

desenvolve e o sujeito lírico se constrói e adquire uma consciência crescente de sua 

“posição no universo como um ser humano”, como escreveu Kate Chopin6 a respeito da 

protagonista de seu principal romance, O despertar (1993, p.13; tradução minha): 

 

Em resumo, a Sra. Pontellier estava começando a compreender a sua 
posição no universo como um ser humano e a reconhecer as suas 
relações como um indivíduo com o mundo dentro e ao seu redor. Isto 
pode parecer um peso exagerado de sabedoria a descender sobre a 
alma de uma jovem mulher de vinte e oito anos – talvez mais 
sabedoria que normalmente agradaria ao Espírito Santo conceder a 
qualquer mulher.     

 

Esta consciência, este “despertar” da consciência feminina, teve seus momentos 

importantes na história nas ocasiões em que as mulheres perceberam que o letramento e 

a educação eram os esteios fundamentais da sociedade burguesa, como o fizeram Mary 

Woolstonecraft e as Bluestockings inglesas, Simone de Beauvoir, Virginia Woolf e 

todas as escritoras que ajudaram a construir uma tradição feminina de reflexão – 

literária ou não – sobre a questão de gênero. Mas foi na literatura, ou, melhor dizendo, 

na utilização do espaço literário para a discussão de temas importantes para as 

mulheres, que esta tradição se erigiu com mais fecundidade.  

No poe ma 754 podemos verificar a passagem à consciência do sujeito lírico à 

medida que abandona sua inércia/passividade original, se transforma em sujeito da voz 

e da ação e, em seguida, chama para si, na última estrofe, uma reflexão profunda sobre 

                                                 

6 Escritora sulista norte-americana (1850-1904), autora de romances e contos que hoje são considerados 
fundamentais na formação de uma consciência literária feminina nos Estados Unidos, cuja obra reflete 
uma consciência aguda sobre a posição da mulher na sociedade patriarcal norte-americana do século XIX. 
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o estatuto da arte e da vida que o levará a um grau de consciência em que confluem a 

liberdade e a responsabilidade extremas. 

A última estrofe do poema traz uma conclusão surpreendente, na medida em que 

as reflexões ali presentes, ao invés de fechar o poema, abrem-no para múltiplas 

perspectivas interpretativas, como é comum acontecer na poesia de Emily Dickinson, 

mas estas possibilidades só se revelam a uma leitura contextualizada do poema, uma 

leitura que acompanhe a evolução do sujeito lírico até o momento final do poema, no 

qual uma conclusão sobre este processo se torna inevitável.  

O primeiro dístico desta última estrofe (“Though I than He - may longer live / 

He longer must - than I”) parece afirmar que é o sujeito lírico feminino que viverá mais 

do que o personagem masculino, não somente pela força e auto-afirmação poética que 

adquiriu em sua trajetória poética, mas sobretudo pela percepção de que a escrita é uma 

arma mais poderosa que a força e que, portanto, sua existência poética lhe garantirá uma 

vida muito mais longa que a vida mortal do personagem masculino. Neste ponto 

podemos perceber a articulação de uma consciência histórica com a voz lírica do 

poema, reafirmando o que dissemos anteriormente, i. e., que a voz lírica não é reflexo 

somente da consciência histórica da mulher escritora, mas é uma maneira de a mulher 

escritora adquirir sua consciência histórica, esvaziando o antigo debate sobre a 

ascendência da vida sobre a arte e vice-e-versa. Que Emily Dickinson tinha alguma 

consciência de que a relação entre a consciência histórica e o eu-lírico não são imediatas 

ou irrefletidas, podemos ver em uma de suas cartas (L 268) que fala de sua poesia: 

“Quando eu me pronuncio [isto é, quando uso “eu”] como um Representante do Verso – 

não quer dizer eu – mas uma suposta pessoa” (DICKINSON apud JUHASZ e MILLER, 

2002, p.109; ênfase e tradução minhas). Como afirmam ainda estas scholars da poesia 

de Dickinson, 

 

[...] a construção de uma voz lírica aparentemente sincera ou autêntica 
é ainda uma construção. Não é a ralação do ‘eu’ com o poeta ou 
qualquer outra ‘pessoa’, mas o uso das palavras no contexto do 
discurso que implica em uma perspectiva ou subjetividade de alguma 
forma. (JUHASZ e MILLER, 2002, p.109). 
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Mas a conquista da consciência não se dá, no caso da autoria feminina, sem um 

preço muito alto, que é vivido pelas autoras na forma de uma dupla ansiedade geradora 

de um forte sentimento de culpa, que nas escritoras do século XIX não somente foi o 

responsável pela criação de personagens femininas esquizofrênicas, doentes, loucas, 

mas também por vários tipos de doenças de mulheres associadas à cultura repressiva 

patriarcal, como afirmam Gubar e Gilbert (2000, p.53): “E, de fato, tais doenças de 

desajuste ao ambiente físico e social [do patriarcado], tais como anorexia e agorafobia 

afetaram e afetam um número desproporcional de mulheres.” 

Citamos, na íntegra, outro poema de Dickinson (Poema 1176) que nos ajudará a 

entender como este sentimento de culpa pela autoria feminina é trazido para o poema e 

tematizado como uma culpa coletiva com a qual as mulheres poetas têm que se haver no 

processo de criação (DICKINSON apud BRADLEY, 1974, p.1034-1035): 

 

We never know how high we are   
  Till we are called to rise;   
And then, if we are true to plan,   
  Our statures touch the skies—   
    
The Heroism we recite 
  Would be a daily thing,   
Did not ourselves the Cubits warp   
  For fear to be a King— 

 

Mesmo com o medo de ser rei, o eu-lírico feminino, por meio do uso dos verbos 

modais no poema 754, coloca a difícil questão de que embora o personagem masculino 

(metonímia da tradição), deva viver mais (“He longer must - than I” – minha ênfase), é 

o sujeito lírico feminino que provavelmente terá maior longevidade (“Though I than He 

- may longer live” – minha ênfase). Digo que é uma difícil questão, pois implica em 

dois níveis de leitura: o simbólico/irônico e o metapoético. 

No nível simbólico de leitura deste dístico, percebemos que enquanto uma mão 

escreve o mea culpa da autoria feminina (o uso do verbo modal “must” indicando um 

dever, uma obrigação), reiterando os valores da tradição e afirmando que o homem deve 



 58 

viver mais, pois é dele que tudo emana, a outra mão hesitantemente (o uso do verbo 

modal “may”, indicando uma possibilidade) indica que a sua existência (do eu-lírico) já 

não é uma existência à parte de todo o resto, uma exceção como no poema de 

Bradstreet, mas parte de um todo em movimento, uma tradição que se constrói a cada 

gesto de escrita, a cada tomada de consciência que a pena possibilita. Adentrar a cultura 

ocidental como sujeito, uma cultura que se distingue das outras culturas por ser uma 

cultura letrada, pode ser “um peso exagerado de sabedoria”, um movimento que não 

pode apagar a história, que não pode simplesmente destituir os sentimentos duplos de 

prazer e culpa que a assunção da escrita traz consigo.  

A ironia que se desenha – e que se completará no último dístico do poema – na 

verdade já vinha se revelando e crescendo desde o segundo dístico da segunda estrofe, 

quando o eu-lírico assume a fala no lugar do personagem masculino, mas neste 

momento a ironia atinge seu ápice no fato de que a voz poética feminina parece, como 

Davi diante do gigante Golias, dar o golpe de misericórdia e decretar o luto da tradição 

patriarcal, uma vez que o “I”, como vimos, é uma persona poética carregada de traços 

autobiográficos, e o “He” é o personagem masculino silente que representa a tradição 

patriarcal. Neste ponto da leitura, a consciência adquirida pelo sujeito lírico da condição 

da poeta mulher numa sociedade patriarcal inevitavelmente nos leva (a nós, leitores) a 

uma identificação deste pronome da primeira pessoa do singular “I” com uma tradição 

literária feminina desejada e, até certo ponto existente e promissora à época de 

Dickinson, os anos 60 e 70 do século XIX, muito antes do movimento de liberação da 

mulher um século depois.  

O nível metapoético de leitura se inicia no primeiro dístico da última estrofe, 

mas somente se concretiza com o dístico final, pela surpreendente revelação que faz o 

eu-lírico e que nos leva a nós, leitores, à dimensão do fazer poético e suas implicações 

para as pessoas e o mundo. É como se este eu-lírico repetisse o gesto poético de 

William Carlos Williams em seu conhecido poema “O carrinho de mão vermelho”: 

“tanta coisa depende / de um // carrinho de mão / vermelho // esmaltado de água de / 

chuva // ao lado das galinhas / brancas” (1987, p.77). Assim como Williams usa a 

imagem do carrinho de mão vermelho para falar do poema e de sua importância no 

mundo, Dickinson revela que o poema é capaz de dar ao sujeito lírico uma força e uma 
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existência sólidas, capazes de transformar o mundo “real”, afetando-o de formas várias 

e duradouras. 

Quando afirma este poder adquirido no poema, este eu-lírico feminino já se 

desembaraçou da dupla injunção da autoria poética feminina que constringiu a criação 

poética desde seu início no poema. Esta “queenly woman” que o eu-lírico feminino se 

torna, afirma – após a hesitação dos dois primeiros versos –, com firmeza e serenidade, 

ter o poder de matar (“For I have but the power to kill”), assumindo ainda mais 

completamente o papel do personagem masculino, pois a prerrogativa de matar é 

historicamente associada ao homem, seja na caça, na guerra ou na lei. Portanto, ter a 

força e a certeza de poder para matar implica, neste momento do poema e da 

consciência do eu-lírico feminino, na percepção de que o inimigo não é somente ou 

simplesmente o personagem masculino, mas toda a tradição patriarcal e a humanidade 

masculina, como diria a própria Dickinson no poema 528, numa atitude irônica em 

relação a esta arrogância e desejo de posse masculinos (DICKINSON apud BRADLEY, 

1974, p.1029): 

 

Mine - by the Right of the White Election! 
Mine  - by the Royal Seal! 
Mine - by the Sign in the Scarlet prison 
Bars - cannot conceal! 

Mine – here - in Vision - and in Veto! 
Mine - by the Grave’s Repeal - 
Titled – Confirmed - Delirious Charter! 
Mine – long as Ages steal! 

Invocando, neste último dístico, a dualidade matar/morrer, que poderia sugerir, 

mesmo que longinquamente, o tema centenário da guerra dos sexos, o sujeito lírico 

afirma primeiramente que tem o poder de matar para, em seguida, completar que não 

tem, entretanto, o poder de morrer (“Without--the power to die”), o que nos leva a 

pensar qual seria este poder infinitamente maior que o poder masculino de tirar a vida e, 

também, maior que o poder – feminino, por natureza – de dar a vida.  

Uma primeira chave para a resposta a esta indagação pode ser simbólico-

religiosa e nos levaria à associação do eu-lírico feminino com Deus, o único que tem o 
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poder de matar mas não de morrer, associação esta que poderia ser respaldada pela 

constância do motivo religioso na poesia de Dickinson, tendo a poeta recebido uma 

formação calvinista. Porém, nos vários poemas em que fala de Deus, a referência é feita 

sempre de forma oblíqua, às vezes até com uma certa ironia de quem desconfia do céu e 

das promessas para o além-vida, o que confere, certamente, um tom “existencialista” à 

sua poesia, como explica Fred D. White (2002, p.91; tradução minha): 

 

É sempre tentador ver Dickinson como uma poeta confessional – 
cujos poemas, por seu brilhantismo inovador, são ainda assim efusões 
de seus sentimentos particulares em relação ao amor, à morte, à 
natureza e à imortalidade. Entretanto, um olhar mais atento ao seu 
vasto projeto poético revela um objetivo artístico mais complexo, que 
se delicia tanto com as possibilidades quanto com as impossibilidades 
da língua em evocar as experiências da vida e da mente.   

 

Sua relação com Deus e com o céu é de desconfiança, de repulsa até, pois a 

imortalidade (um dos temas recorrentes em sua poesia) que o eu-lírico busca é menos a 

imortalidade cristã da alma do que a imortalidade escritural da poeta e de seus versos. 

Citamos apenas a estrofe final do poema 324, no qual esta atitude em relação a Deus e 

ao céu é exposta (1974, p.1026): “God preaches, a noted Clergyman - / And the sermon 

is never long, / So instead of getting to Heaven, at last - / I’m going, all along.” 

Se o eu-lírico tem, portanto, o poder de matar mas não de morrer e se ele não é 

Deus tampouco, o desfecho do poema aponta para a dimensão poética como resolução 

do conflito entre a mortalidade e a imortalidade. Por um lado, a mortalidade da vida 

passageira, as glórias e o poder da tradição masculina; por outro, a imortalidade da 

poesia, que permite à poeta viver, subverter e recriar o mundo, pois como já foi dito, na 

poesia de Dickinson 

 

[...] vemos a culminação deste processo, uma absorção quase 
completa dos personagens da ficção na persona de sua autora, de tal 
forma que esta autora e sua(s) protagonista(s) se tornam, para todos os 
efeitos práticos, uma – uma ‘suposta pessoa’ conquistando a 
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autoridade da auto-criação ao interpretar várias identidades e vidas 
altamente literárias. (GUBAR e GILBERT, 2000, p.585). 

 

Trata-se, portanto, de uma imortalidade garantida pela criação literária, 

possibilitando ao sujeito lírico o gesto violento de esmagar os inimigos como quem 

esmaga uma formiga com o polegar e, ao mesmo tempo, a afirmação serena de que só 

ele tem o poder da imortalidade. A poesia sobrevive à ação da história e das tradições e 

quando esta percepção acontece em uma poeta mulher o seu daimon instigador e 

provocador do mundo se acende, fazendo do sujeito lírico feminino um demiurgo às 

avessas, como Lilith, que queria a igualdade dos sexos, uma deusa poética que recria o 

mundo à sua imagem e semelhança. 

A herança e a lição da poesia de Dickinson são tão valiosas e tão vastas que suas 

herdeiras estão por aí, fazendo poesia, (re)criando novos mundos e ironizando o desejo 

de poder masculino. Terminamos com alguns versos de uma das mais importantes 

herdeiras de Emily Dickinson na poesia norte-americana do século XX, Sylvia Plath, 

retirados de seu poema “Lady Lazarus” (1981, p.245-246): 

 

Herr God, Herr Lucifer 

Beware 

Beware. 

 

Out of the ash 

I rise with my red hair 

And I eat men like air.   
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CASTRO ALVES E CECÍLIA MEIRELES: A ÁFRICA COMO ESPAÇO DO 

EXÍLIO E DA LIBERDADE7 

 

CASTRO ALVES AND CECÍLIA MEIRELES: AFRICA AS A SPACE OF 

EXILE AND FREEDOM 

 

Ilca Vieira de OLIVEIRA8 

 

RESUMO: Neste texto apresentamos uma reflexão sobre as imagens 
da África em poemas de Castro Alves e Cecília Meireles, 
demonstrando como ambos exploraram o tema do exílio e da 
liberdade em momentos distintos da literatura brasileira. Nos poemas 
“Vozes d’África”, “Navio negreiro” e “Cachoeira de Paulo Afonso”, 
Castro Alves constrói várias imagens da África, país da liberdade, em 
contraponto com as Américas, espaço da escravidão e do desterro. No 
Romanceiro da Inconfidência, Cecília Meireles, ao recriar o espaço 
das Minas Gerais do século XVIII, traz à cena dos romances os povos 
africanos, seres marginalizados e excluídos pela sociedade, mas que 
ajudaram a construir a nossa história, e também retrata o exílio e o 
desterro dos inconfidentes em Moçambique e Angola. 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira; Romantismo e Modernismo; 
Cecília Meireles; Castro Alves; África. 

 

ABSTRACT: This paper presents a reflection over the images of 
Africa in poems of Castro Alves and Cecília Meireles, showing how 
these poets have exploited the themes exile and freedom at distinct 
moments of Brazilian literature. In the poems “Vozes d’África”, 
“Navio negreiro” and “Cachoeira de Paulo Afonso”, Castro Alves 
builds several images of Africa, a country of freedom, in contrast to 

                                                 

7 O presente texto é resultado da pesquisa desenvolvida no projeto “Cidades de Minas na poesia brasileira 
do século XX”, financiado pelo CNPq e com Bolsa BIPDT/FAPEMIG. 

8 Departamento de Comunicação e Letras. Programa de Pós-Graduação (Mestrado) em Letras (Estudos 
Literários) – Centro de Ciências Humanas – Universidade Estadual de Montes Claros (UNIMONTES) – 
CEP 39401-089 – Montes Claros – MG – Brasil – E-mail: ilca.vieira@pq.cnpq.br / ilcav@uai.com.br   



 65 

the Americas, space of slavery and exile. In Romanceiro da 
Inconfidência, Cecília Meireles, by recreating the space of the 
eighteenth century Minas Gerais, brings to scene the romances of the 
African people, who were outcasts and excluded by society, but who 
helped build our history and also portrays the exile and banishment of 
conspiracy in Mozambique and Angola. 

KEYWORDS: Brazilian poetry; Romanticism and Modernism; Cecília 
Meireles; Castro Alves; Africa. 

 

 

Todos querem a liberdade, 

mas quem por ela trabalha? 

Cecília Meireles 

 

 

Os poetas Castro Alves e Cecília Meireles ocupam um lugar de destaque na 

literatura brasileira. A poesia do bardo romântico teve um papel especial no século XIX, 

principalmente pelo fato de ele tomar como tema de seu canto lírico a escravidão e a 

injustiça que permeavam os espaços da sociedade brasileira. De seu canto luminoso, 

surge uma voz lírica que combate todo tipo de opressão e escuridão. Canto esse que  se 

multiplica em várias vozes de seres oprimidos. A voz desse poeta que entoa um canto 

de liberdade será ouvida por inúmeros leitores da época e ressoará até a atualidade. Em 

várias composições de Castro Alves, o escravo é um sujeito exilado que sente saudade 

de sua terra natal, e o continente africano representa o espaço da liberdade para aqueles 

que viviam no Brasil desde o início da colonização portuguesa. Nos poemas “Vozes 

d’África”, “Navio negreiro” e “Cachoeira de Paulo Afonso”, o poeta constrói várias 

imagens da África como o país da liberdade em contraponto com as Américas, espaço 

da escravidão e do desterro.  

Cecília Meireles, no Romanceiro da Inconfidência, ao fazer uma viagem às 

Minas do século XVIII, evoca o passado histórico de nosso drama colonial. O crítico 
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Alfredo Bosi (2003, p.141-142), em seu estudo “Em torno da poesia de Cecília 

Meireles”, aponta: 

 

Cecília viajava primeiro dentro da sua memória convertendo em lírica 
as suas experiências vitais de amor e pena, encanto e desencanto; e só 
depois, as viagens assumiam aspectos terrenos mais tangíveis e 
retomavam cenas localizadas no tempo e no espaço: Portugal, México, 
Índia, Itália... 

 

Essa lírica de contemplação que se configura nos romances revela um eu que 

expõe a sua perplexidade diante das pessoas, das paisagens e dos acontecimentos 

históricos, como bem ressalta Alfredo Bosi (2003, p.142): 

  

No Romanceiro tudo são passagens, episódios, descontinuidades. O 
passado não pode entender a nossa pena. No entanto, a nossa 
consciência e a nossa pena foram despertadas e movem-se na direção 
daquelas sombras redivivas, daqueles mortos aos quais a memória 
amorosa insiste em outorgar o dom da existência. 

 

Cecília Meireles, em seus romances, com os fios do tecido ficcional, também 

tece um discurso que outorga a existência a inúmeros oprimidos, dando voz ao negro 

nas catas, seres marginalizados e excluídos pela história oficial. 

É importante destacar que este breve estudo mostra uma leitura comparativa das 

imagens da África em dois movimentos estéticos diferenciados, o Romantismo e o 

Modernismo. Num primeiro momento, será feita uma análise das imagens do continente 

africano como espaço da liberdade na poesia de Castro Alves, enfatizando o papel que o 

poeta representou como cantor da liberdade. Em seguida, este mesmo tema será tomado 

como objeto de estudo nos poemas do Romanceiro da Inconfidência, de Cecília 

Meireles, observando como a poeta do século XX retoma o tema da liberdade explorado 

na lírica romântica e mostra as “terras negras d’África” como “portos de desespero” e 

lugar de degredo para os inconfidentes. 
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A poesia de Castro Alves, segundo o crítico Antonio Candido, expressa o 

“contraste das trevas espancadas pela luz, para destacar a sua máscula energia de poeta 

humanitário” (CANDIDO, 1993, p.241 ). E acrescenta, ainda, que esse poeta amou um 

“sentimento de justiça” e lutou contra o poder opressor por meio da “palavra poética”, 

instrumento que revela uma interrogação angustiada de um sujeito que reage contra a 

dominação e a prepotência do mais forte, deixando falar aquilo que a sociedade preferia 

esconder, a escravidão. Para Antonio Candido, foi com esse sentimento humanitário que 

o abolicionismo progrediu na literatura brasileira, fazendo parte da trajetória da  maioria 

dos poetas. Com a sua poesia, Castro Alves assume um compromisso com a sociedade, 

dando voz aos excluídos e marginalizados, pois trazer “o negro à literatura, como herói, 

foi portanto um feito apenas compreensível à luz da vocação retórica daquele tempo, 

facilmente predisposto à generosidade humanitária.” (CANDIDO, 1993, p.247). 

  A África surge como protagonista do poema “Vozes d’África”, de 1868: com 

um estilo trágico e mítico, o poeta retrata a escravidão na América. O continente 

africano assume uma voz crítica diante das mazelas e atrocidades. Vejamos como a 

África se vê, em comparação com outras nações poderosas, nos versos a seguir: 

 

Minhas irmãs são belas, são ditosas... 

[...] 

Mas eu, Senhor!... Eu triste abandonada 

Em meio das areias esgarrada, 

          Perdida marcho em vão! 

Se choro... bebe o pranto a areia ardente; 

Talvez... p’ra que meu pranto, ó Deus clemente!  

           Não descubras no chão... 

(ALVES, 1997, p.290-291). 

 

O poema expõe a situação de um continente que está diante do céu e do inferno, 

ou seja, da luz e das trevas. O poeta dá voz à África que, ao voltar para si mesma, 
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expressa a sua dor e a sua verdadeira identidade: ser inferior diante de suas irmãs que 

“são belas” e “ditosas”. Ela  se encontra “triste e abandonada”, está perdida e marcha,  

em vão, e a sua desgraça é total. Está fadada a jamais ser enxergada, pois  o seu choro é 

apagado pela “areia ardente” do deserto. Essa imagem da África como um ser errante 

que não encontra ninguém para escutá-la, porque é amaldiçoada pelos deuses e pelos 

homens, remete-nos à condição do próprio poeta que figura em alguns poemas como 

um ser maldito que não é ouvido pelos deuses. 

O crítico Alfredo Bosi, em seu texto “Sob o signo de Cam”, faz uma análise 

crítica desse poema, dando destaque às vozes que falam no texto. E, logo no início de 

sua reflexão, faz a seguinte afirmação: “Fazer o continente negro dizer-se, dar-lhe o 

registro de primeira pessoa, foi um passo adiante no tratamento de um tema que, pela 

sua posição em nosso drama social, tendia a ser elaborado como a voz do outro.” 

(BOSI, 1992, p.254). O comentário crítico de Alfredo Bosi conduz-nos a pensar sobre o 

momento histórico e cultural no qual vivia Castro Alves: o poeta encontrava-se em um 

contexto abolicionista, por isso utiliza os seus versos libertários como um protesto 

contra todo tipo de escravidão, dando voz a um povo que é, desde a sua origem, uma 

raça amaldiçoada. E o mesmo crítico, ao referir-se ao tempo da origem dos povos 

africanos, afirma que o próprio poema retrata a África como “um ser que tem 

consciência da sua identidade e da sua história”, acrescentando, ainda: 

 

O destino do povo africano, cumprido através dos milênios, depende 
de um evento único, remoto, mas irreversível: a maldição de Cam, de 
seu filho Canaã e de todos os seus descendentes. O povo africano será 
negro e será escravo: eis tudo. O poema incorpora a versão mítica da 
origem do cativeiro que é relatada no Livro de Gênesis. (BOSI, 1992, 
p.256). 

 

 O crítico Alfredo Bosi afirma que “a maldição de Cam passou a ser atribuída a 

todos os africanos e quando da expansão ultramarina portuguesa fez  ressurgir a figura 

do escravo a partir do século XV” (BOSI, 1992, p.258). E, também, traz uma explicação 

esclarecedora sobre o mito de Cam que foi utilizado como um meio de justificar a 

escravidão. Veja-se, a seguir, o seu comentário: 
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O fato é que se consumou em plena cultura moderna a explicação do 
escravismo como resultado de uma culpa exemplarmente punida pelo 
patriarca salvo do dilúvio para perpetuar a espécie humana. A 
referência à sina de Cam circulou reiteradamente nos séculos XVI, 
XVII e XVIII, quando a teologia católica ou protestante se viu 
confrontada com a generalização do trabalho forçado nas economias 
coloniais. O velho mito serviu então ao novo pensamento mercantil, 
que o alegava para justificar o tráfico negreiro, e ao discurso 
salvacionista, que via na escravidão um meio de catequizar 
populações antes entregues ao fetichismo ou ao domínio do Islão. 
Mercadores e ideólogos religiosos do sistema conceberam o pecado de 
Cam e a sua punição como o evento fundador de uma situação 
imutável. (BOSI, 1992, p.258). 

 

A palavra tem força libertadora para o poeta e para a poesia, pois ultrapassa 

todos os limites. O poeta Castro Alves, como um cantor das paisagens americanas em 

Espumas flutuantes (1869), também mostra, no poema “Poesia e mendicidade”, que a 

poesia era a “Estrangeira, / Pálida, aventureira, errante a viajar” e que o poeta era 

“caminheiro errante, / Que tem saudade de um país melhor”, ou seja, que o poeta possui 

uma alma a qual tem sede de liberdade. O bardo romântico expressa a sua condição de 

“caminheiro errante”, assumindo um “papel na sociedade” brasileira quando entoa o seu 

canto lírico. 

O poema “Vozes d’África”, com todo o seu tom lírico, expressa o subjetivismo e 

o individualismo, próprios das composições românticas, e expõe os dramas dos homens 

em condição de escravidão. O poeta não deseja somente expressar os seus sentimentos 

através da introspecção de uma lírica para ser lida em silêncio, mas cria uma poesia para 

ser declamada e atingir os quatro cantos do País. E a “novidade e força” de sua poética, 

segundo Antonio Candido, decorrem 

 

[...] em boa parte, duma superação do drama da segunda geração 
romântica. O conflito interior que, originando forte condição 
psicológica, dobra o escritor sobre si mesmo, é projetado, por ele, do 
eu sobre o mundo. E a parte mais característica de sua obra é devida a 
esta projeção. (CANDIDO, 1993, p.241). 
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Essa poesia lírica atingirá uma comunidade de leitores e letrados da época e será 

um instrumento de combate com o qual o poeta irá recriar a situação de miséria e exílio 

dos africanos nas senzalas das fazendas, nas cidades, nos campos, nos rios e em todos 

os lugares da nação.  

Os gritos da África e do poeta maldito constituem uma só voz direcionada a um 

Deus que não ouve nem vê as lágrimas desse continente. Mas não são somente o poeta e 

os povos africanos que são representados como seres amaldiçoados pelos deuses, mas o 

próprio barco que conduz esses povos para o exílio nas terras americanas. Nos versos 

“Donde vem?... Onde vai?... Das naus errantes / Quem sabe o rumo se é tão grande o 

espaço?”, de “O navio negreiro”, o poeta, munido de uma série de indagações, descreve 

o barco como um lugar amaldiçoado e tenta compreender por que esse objeto foge dos 

seus olhos e, por isso, pede auxílio à “águia do oceano” para ajudá-lo a seguir a nau 

errante. 

A linguagem do poema expressa a grandiosidade e o drama de um eu que se 

sente indignado com os sofrimentos e o horror: “Mas que vejo eu ali... que quadro de 

amarguras! / Que cena funeral!... Que tétricas figuras!... / Que cena infame e vil!... Meu 

Deus! meu Deus! Que horror!” (ALVES, 1997, p.279). O eu-lírico, com as asas e os 

olhos do Albatroz, pinta “os filhos do deserto” como “homens simples, fortes, bravos... / 

Hoje míseros escravos / Sem ar, sem luz, sem razão...”. Os contrastes entre o céu e o 

mar são explorados quando os homens são representados como livres no passado, e 

agora escravos no porão do navio que os conduz para um destino certo: a escravidão e a 

morte. As terras africanas vão figurar como espaço da “liberdade” também nos versos 

da seguinte estrofe: 

  

Ontem a Serra Leoa, 

A guerra, a caça ao leão, 

O sono dormido à toa 

Sob as tendas d’amplidão... 
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Hoje... o porão negro, fundo, 

Infecto, apertado, imundo, 

Tendo a peste por jaguar... 

E o sono sempre cortado 

Pelo arranco de um finado,  

E o baque de um corpo ao mar... 

(ALVES, 1997, p.282). 

 

Na “Canção do africano”, poema de 1863, o escravo é o exilado que se encontra 

nas terras brasileiras e entoa o seu canto: “E ao cantar correm-lhe o pranto / Saudades 

do seu torrão...”.  O poeta dá voz ao escravo, que expressa esse sentimento por meio dos 

seguintes versos: 

 

‘Minha terra é lá longe,  

Das bandas de onde o sol vem; 

Esta terra é mais bonita, 

Mas à outra eu quero bem!’  

(ALVES, 1997, p.220). 

 

O africano, em sua condição de exilado, embora reconhecesse que a terra em que 

estava naquele momento era mais bela, sabia que era lá, onde vivia que existia a 

liberdade: 

 

‘Lá todos vivem felizes, 

Todos dançam no terreiro; 

A gente lá não se vende 

Como aqui, só por dinheiro.’ 
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(ALVES, 1997, p.220). 

 

O poema traz a solidão e o isolamento de um povo em terra estranha. O poeta 

capta esse momento de dor e sofrimento do outro e, através dos seus versos, traduz o 

estado de espírito do escravo exilado. Em alguns poemas, a poesia surge como uma 

manifestação primitiva, pois o poeta recria as canções populares, apresentando o labor 

dos escravos com imagens sugestivas de dor e tristeza. Como, por exemplo, no poema  

“A cachoeira de Paulo Afonso”, em que o escravo Lucas é o lenhador que se transforma  

em “trovador”. No poema, a linguagem poética não se separa da linguagem do cotidiano 

do escravo, pois traz, em si, a marca do homem em uma condição inferior. O poema 

também explicita a voz de um poeta que se coloca como sujeito de seu tempo e lança 

mão dos ideais de liberdade contra o corvo da escravidão que manchava toda a 

paisagem das terras americanas. Além disso, ele expressa o seu  engajamento político, 

desejando a Abolição da Escravatura e a Proclamação da República. Os contrastes são 

explorados em vários momentos do poema, principalmente quando a imagem da 

América e a da Liberdade são figuradas através de uma natureza paradisíaca que irá ter 

como figura opositora a escravidão e a opressão. 

As datas 13 de maio de 1888 e 15 de novembro de 1889 são  consideradas como 

“datas-símbolos” de um momento importante do Brasil, as quais foram especificamente   

os da Abolição da Escravidão e da Proclamação da República, como nos lembra 

Alfredo Bosi, já que tais “datas, como símbolos, dão o que pensar”. Pensar essas duas 

datas como pontos de luz que emergem dos ideais revolucionários da geração de Castro 

Alves é algo que nos leva, de fato, a refletir sobre o passado de escravidão e a falta de 

liberdade como um problema muito maior do que se possa imaginar. O desejo do poeta 

romântico baiano se realizou, mas, como a nossa história deixa bem claro, os dois 

acontecimentos não resolveram os problemas dos escravos libertos, existindo mais 

coisas submersas que “essa ponta de iceberg”, como explica Alfredo Bosi:  

 

O treze de Maio não é uma data apenas entre outras, número neutro, 
notação cronológica. É o momento crucial de um processo que avança 
em duas direções. Para fora: o homem negro é expulso de um Brasil 
moderno, cosmético, europeizado. Para dentro: o mesmo homem 
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negro é tangido para os porões do capitalismo nacional, sórdido, 
brutesco. 

O senhor liberta-se do escravo e traz ao seu domínio o assalariado, 
migrante ou não. Não decretava oficialmente o exílio do ex-cativo, 
mas este passaria a vivê-lo como um estigma na cor de sua pele. 
(BOSI, 1992, p.272). 

 

E foi pensando nessas datas de 1888 e 1889 que deslocamos o nosso olhar para 

as datas de 1789 e 1792, pois elas levam-nos ao movimento da Inconfidência Mineira 

que não alcançou seus objetivos, diferentemente do que ocorreu com os poetas do 

século XIX. Cecília Meireles, no Romanceiro da Inconfidência, ao recriar o espaço das 

Minas Gerais do século XVIII, com as suas transformações sociais, traz para a cena de 

seus romances os povos africanos, seres marginalizados e excluídos pela sociedade, 

mas que ajudaram a construir a história de nosso País. O espaço das Minas Gerais do 

século XVIII figura como lugar de exílio e opressão para os negros africanos, e a África 

também aparece  como espaço da liberdade. 

Com base no passado histórico, o ficcionista procura percorrer a mesma trilha do 

historiador, cuja finalidade é narrar. No tecido ficcional, tem-se a materialização das 

personagens e dos fatos ocorridos. Entretanto, como sabemos, mesmo com o uso de 

documentos, de textos ficcionais e de narrativas orais, o ficcionista não consegue dar 

conta da totalidade do passado. Os personagens do passado, que a autora chamaria de 

“fantasmas”, e o contexto cultural representado são imagens recriadas pelo processo 

inventivo do discurso ficcional. Nesse aspecto, o escritor poderá privilegiar personagens 

e fatos que não foram valorizados pelo discurso oficial. Na conferência “Como escrevi 

o Romanceiro da Inconfidência”, que fez em 1955, em Ouro Preto, Cecília Meireles 

afirma: 

 

A obra de arte não é feita de tudo – mas apenas de algumas coisas 
essenciais. A busca desse essencial expressivo é que constitui o 
trabalho do artista. Ele poderá dizer a mesma verdade do historiador, 
porém de outra maneira. Seus caminhos são outros, para atingir a 
comunicação. (MEIRELES, 1989, p.21). 
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Nos romances9, as várias vozes discursivas constituem estratégia utilizada pela 

poeta para demonstrar a luta constante de inúmeros sujeitos, cujas vozes foram 

silenciadas pelo poder totalitário em vários momentos de nossa história. As vozes 

silenciadas emergem na fala dos maldizentes, dos delatores anônimos, dos negros, da 

falsa testemunha, do sapateiro, do embuçado, do cigano, de Chica da Silva, de 

sentinelas, de soldados, de velhos e de velhas, de carcereiros, de meirinhos, de 

leiloeiros, de tropeiros etc. Na conferência citada, Cecília Meireles justifica a escolha do 

romance como forma de expressar o cenário e os homens do século XVIII, porque o 

 

[...] ‘Romanceiro’ teria a vantagem de ser narrativo e lírico; de 
entremear a possível linguagem da época à dos nossos dias; de, não 
podendo constituir inteiramente as cenas, também não as deformar 
inteiramente; de preservar aquela autenticidade que ajusta à verdade 
histórica o halo das tradições e da lenda. (MEIRELES, 1989, p.22). 

 

O Romanceiro da Inconfidência, publicado em 1953, é fruto de dez anos de 

pesquisa e quatro de dedicação absoluta da escritora. No texto, várias imagens do 

passado histórico das Minas Gerais do século XVIII são reconstruídas através do 

diálogo estabelecido com a história, a ficção, a tradição e os mitos orais. Para criar o seu 

texto poético, a escritora se vale de seu lado jornalista e pesquisadora, indo em busca 

das fontes e dos documentos nos arquivos e acervos de Ouro Preto. A descrição desse 

período em que Cecília realizou as suas pesquisas e se dedicou à composição dos 

poemas do Romanceiro e de outros textos que tratam da Inconfidência Mineira, pode 

                                                 

9 Romance (ou rimance), aqui, designa a espécie lírica que conta uma história através de uma ou mais 
vozes (ou seja, é narrativa e dramática ao mesmo tempo). Típica da Península Ibérica, surge por volta do 
século XIV, é de extensão indeterminada, geralmente composta em versos redondilhos maiores, e de forte 
apelo histórico e folclórico-popular (ainda hoje, muito presente na tradição do cordel nordestino 
brasileiro). Por seu caráter narrativo e dramático, o romance pode aparentar-se com a balada da tradição 
anglo-saxônica, muito presente no Pré-Romantismo e no Romantismo da Alemanha e da Inglaterra, por 
exemplo. [Nota do editor]. 
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ser encontrada nas cartas que a poeta escreveu para Henriqueta Lisboa e Lúcia Almeida 

Machado10. 

Temos, assim, o jornalista-historiador que procura a veracidade dos 

acontecimentos; entretanto, é durante o processo de escrita que vem à tona o lado 

poético e ficcionista da escritora, momento de criação dos poemas. No primeiro 

“Cenário”, o sujeito da enunciação esboça várias paisagens e lugares habitados pelos 

“fantasmas” da Conjuração, que são “figuras inocentes, vis, atrozes, / vigários, coronéis, 

ministros, poetas” (MEIRELES, 1989, p.41). Admite, pois, que o passado se foi e que é 

possível somente recompor as coisas incompletas. 

Na tessitura do poema, existe uma preocupação intensa com o humano em um 

mundo modernizado e materializado, e as figuras dos heróis do passado, principalmente 

a de Tiradentes, vão-se contrapor àquelas divulgadas pelo regime Vargas. Sílvia 

Paraense acentua que, no poema, manifesta-se uma possibilidade futura da redenção dos 

homens e “a concepção redentora é acentuada pelo paralelo entre as figuras de Cristo e 

Tiradentes, o que confere ao mártir da Inconfidência o papel de herói redentor” 

(PARAENSE, 1999, p.181). Observa que o poema “não se fecha como objeto de 

glorificação de heróis históricos e veículo literário de um mito nacional, pois a recitação 

– da História, da tradição popular, do folclore, da tradição literária – reconstitui o 

mundo humano em um tempo destituído de humanidade.” (PARAENSE, 1999, p.182). 

É importante esclarecer que a imagem de Tiradentes esboçada à semelhança de Cristo é 

uma construção da segunda metade do século XIX, tendo sido adotada como símbolo 

maior da República. Márcio Serelle, em seu estudo sobre a formação da Inconfidência 

Mineira no imaginário oitocentista, afirma: 

 

                                                 

10 As cartas de Cecília Meireles para Henriqueta Lisboa e Lúcia Almeida Machado, escritas a partir de 
1945, apresentam-nos a gênese dos poemas do Romanceiro. Nos relatos encontramos o diálogo que a 
escritora mantinha com os mineiros e o seu  trabalho de pesquisa em torno do passado histórico de Minas 
Gerais do século XVIII. Em certo momento de seu relato, explicita que os compromissos pessoais 
dificultavam a realização das suas viagens para Minas e  prejudicava a escrita dos poemas. As cartas estão 
no Acervo de Escritores Mineiros da UFMG, cujos documentos foram doados para o arquivo pelas 
famílias de Henriqueta Lisboa e de Lúcia Almeida Machado (tivemos acesso aos manuscritos em abril de 
2010). 
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A simbologia cristã na descrição do Tiradentes manifesta-se 
primeiramente nas letras, que associaram a cena, procedimentos e 
ritual da execução do 21 de abril ao martírio bíblico. As semelhanças 
físicas entre uma personagem e outra não eram usualmente aí 
mencionadas, sendo desenvolvidas quando da retratação do 
inconfidente nas artes plásticas.  

A associação entre as figuras dos mártires muito foi facilitada pelas 
semelhanças entre os enredos dos dois dramas – embora, como 
veremos, há indícios de que algumas linhas históricas foram 
arredondadas para melhor servir à comparação. Agregar a imagem de 
Tiradentes à de Cristo não só escreveria o herói mineiro no imaginário 
religioso, facilitando sua assimilação pela sociedade, como também 
reforçaria o seu caráter histórico, ao mesmo tempo terrestre e mítico. 
(SERELLE, 2002, p.194). 

 

O que é relevante colocar em destaque é que, no Romanceiro da Inconfidência, a 

poetisa não exalta os heróis da Inconfidência nem se utiliza da figura de Tiradentes 

como um símbolo da nacionalidade, o que foi perpetuado em histórias populares e 

homenagens oficiais realizadas desde o início do século XIX. Mas, é pela voz do poeta-

sacerdote que 

 

[...] o Poema se faz ritual, revive e organiza o passado, recupera o 
momento da redenção pelo sonho da liberdade. Dessa forma, o tempo 
é dominado: em vez de perda e desgaste, torna-se recuperação e 
imersão nas origens, veículo de apaziguamento. 

O Redentor liberta-se do peso do tempo, pois, ao se deixar conduzir 
pelo sentido do coletivo e do grandioso, supera a pura individualidade 
e a materialidade. Daí a elevação do herói servir de modelo para a 
elevação do homem, possibilidade que ele tem de trazer a vida de 
volta a suas fontes e, dessa forma, redimir os outros homens. 
(PARAENSE, 1999, p.182). 

 

O texto literário expressa a preocupação da escritora com o homem e a sua 

essência, revelando a visão redentora de um mundo mais justo, livre e mais humano, 

demonstrando a transitoriedade de todas as coisas. A poeta e intelectual cumpre o seu 

papel de (re)escrever não somente a história oficial, mas também a história dos 
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marginalizados e desprivilegiados. É no tecido ficcional que a letra borda o amor, a 

justiça e a liberdade de todos os homens em todos os tempos. 

Um aspecto que não devemos deixar de lado, ao focarmos esse contexto 

sociocultural do Brasil em que se tem um Estado todo-poderoso, é exatamente o da 

função que o intelectual ocupava na administração estatal. No caso da escritora Cecília 

Meireles, apesar de contribuir com o regime do Estado-Novo, deixa explícita a sua 

postura em relação ao poder, principalmente ao enfrentá-lo com o seu discurso 

jornalístico. Mas não podemos nos esquecer de que é com o uso do discurso alegórico 

que a escritora revela os contrastes existentes nas ideologias expostas pelo regime de 

Vargas, pois nos leva a compreender melhor o governo que utilizava como “símbolos”, 

para representar a nação em suas propagandas políticas, personagens da Inconfidência 

Mineira. No entanto, ao erigir os inconfidentes como “heróis” da nação, o regime 

estaria sendo incoerente, pois os letrados de Vila Rica lutavam contra um governo 

absolutista, centralizador, e desejavam a liberdade. E o que menos se via no governo de 

Vargas era liberdade. A autora também não deixa de figurar o poder das palavras e, no 

“Romance LIII ou das palavras aéreas”, as palavras são instrumentos em que “tudo se 

forma e transforma!”. Elas são de “estranha potência”, como se segue na estrofe: 

 

A liberdade das almas, 
ai! com letras se elabora... 
E dos venenos humanos 
sois a mais fina retorta: 
frágil, frágil como o vidro 
e mais que o aço poderosa! 
Reis, impérios, povos, tempos, 
pelo vosso impulso rodam... 

(MEIRELES, 1989, p.182). 
 

A palavra é como uma arma destruidora, possui dupla face, revelando o seu 

poder para o bem e para o mal: é fonte de prazer ou veneno mortal. A palavra  

materializa os mais delicados sentimentos de amor, principalmente através da poesia, ou 

ser recipiente onde se produzem os “venenos humanos”, podendo destruir impérios e 

povos. Na estrofe que irá suceder a essa que citamos anteriormente, as palavras são 

metáforas do efêmero, contendo em si leveza, nos versos: “Pareceis de tênue seda, / sem 

peso de ação nem de hora” para, logo em seguida, revelar os seus contrastes: “e estais 
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nas mãos dos juízes, / e sois o ferro que arrocha, / e sois barco para o exílio, / e sois 

Moçambique e Angola”.  

Foi devido aos depoimentos e cartas que os inconfidentes foram presos, alguns 

exilados, e Tiradentes enforcado. É através da escrita que o escritor poderá utilizar as 

suas “armas” para lutar contra qualquer tipo de opressão e violência em nome dos 

menos privilegiados, dando voz àqueles que são excluídos pela voz do discurso oficial.  

Nos poemas do Romanceiro, o espaço e o corpo interpenetram-se nessas vozes 

que submergem dos recônditos mais profundos de nossa história. Por trás de toda a 

poeira e pó do passado, surgem a “escravidão” e as desigualdades sociais. No 

“Romance II ou do Ouro Incansável”, ao recriar o instante em que o ouro era retirado 

dos morros profundos, o narrador já representa o negro como sujeito responsável pelo 

trabalho de exploração desse ouro que “borda flores nos vestidos, / sobe a opulentos 

palácios / traça palácios e pontes, / eleva os homens audazes” e “Pelos córregos, 

definham / negros, a rodar bateias”. Na imagem construída através do verso: “Mil 

bateias que vão rodando”, que se repete ao longo do poema, existe uma concepção de 

tempo que é explorada em todo o poema, ou seja, o passado torna-se presente: “O 

pretérito passa a existir, de novo”. Na roca da ambição e nesse espaço de cobiça pelo 

ouro, a tirania toma conta de tudo, pois é nesse lugar “Onde a fonte do ouro corre” e que 

“apodrece a flor da Lei!”. Os elementos “fonte” e “ouro”, que dão ideia de movimento, 

se opõem ao “apodrecer da flor”, que remete à morte da lei, possibilitando as injustiças 

dos homens. O ouro é o metal precioso que move todas as formas de ganância, 

injustiças, cobiças e atrocidades.  E o que não há no “País da Arcádia” é a liberdade e a 

justiça.  

Nesse espaço em que prevalece a escravidão, a imagem da “pedra” surge como 

uma forma de libertação do homem, no “Romance VII ou do negro nas catas”. O canto 

do negro mistura-se com o seu ato de catar. E encontrar uma pedra grande é um meio 

que poderá livrá-lo da escravidão, mas o poema fecha-se com um canto que se silencia: 

 

Já se ouve cantar o negro, 

mas inda vem longe o dia. 
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Será pela estrela d’alva, 

com seus raios de alegria? 

Será por algum diamante 

a arder, na aurora tão fria? 

 

Já se ouve cantar o negro, 

pela agreste imensidão. 

Seus donos estão dormindo: 

quem sabe o que sonharão! 

Mas os feitores espiam, 

de olhos pregados no chão. 

 

Já se ouve cantar o negro. 

Que saudade, pela serra! 

Os corpos, naquelas águas, 

– as almas, por longe terra. 

Em cada vida de escravo, 

que surda, perdida guerra! 

 

Já se ouve cantar o negro. 

Por onde se encontrarão 

Essas estrelas sem jaça 

que livram da escravidão, 

pedras que, melhor que os homes, 

trazem luz no coração? 

 

Já se ouve cantar o negro. 
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Chora neblina, a alvorada. 

Pedra miúda não vale: 

Liberdade é pedra grada... 

(A terra toda mexida, 

a água toda revirada... 

 

Deus do céu, como é possível  

Penar tanto e não ter nada!) 

(MEIRELES, 1989, p.61). 

 

E o canto da poeta, que descreve o negro na cata, a cantar, não se distancia de 

seu objeto de relato, pois também assume a dor do outro quando trabalha pela liberdade. 

Nesse canto lírico de dor e indignação, tem-se a voz do poeta que se funde com a voz do 

povo, principalmente nos versos “Deus do céu, como é possível / Penar tanto e não ter 

nada!”. O poema explora o tema da liberdade através da pedra de diamante que surge na 

primeira estrofe e irá espalhar toda a sua luminosidade, pois é com a intensidade de sua 

luz que será destruída  a escravidão. 

Já no próximo “Romance VIII ou do Chico Rei”, a voz poética constrói a 

imagem da África como um espaço da liberdade, dando voz ao escravo Chico Rei que 

irá demonstrar o seu sentimento de ser exilado, de desejo da liberdade. Apresentamos 

fragmento do poema, abaixo: 

 

Muito longe, em Luanda, 

era bom viver. 

Bate a enxada comigo, povo, 

Desce pelas grotas! 

– Lá na banda em que corre o Congo 

eu também fui Rei. 
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Toda a terra é mina: 

E ouro se abre em flor... 

Já está livre o meu filho, povo, 

– vinde libertar-nos, 

que éreis, meu Príncipe, cativo, 

e ora forro sois. 

(MEIRELES, 1989, p.62). 

 

No canto do escravo, a liberdade estaria muito longe, no continente africano, por 

isso ele trabalha por ela. E, quem sabe, esse metal precioso não poderia comprar a 

liberdade do povo? Em outros poemas, encontramos o poder que têm as pedras e os 

metais preciosos, pois é através deles que a liberdade de alguns negros será concedida. 

No “Romance XXII ou do Diamante Extraviado”, o sujeito lírico relata a história de um 

negro que desce do Serro com um diamante escondido e, ao vendê-lo, passa a ter poder 

e se transforma em um sujeito mais arrogante que o branco. Em torno desse fato, muitos 

se silenciam e outros ficam “mordidos” de inveja. Outra figura que também ganha voz e 

destaque nos romances de Cecília é Chica da Silva, mulher que difere das outras 

“Negras de peitos robustos” que “os claros meninos cevam” porque é ela quem manda 

nos brancos e nos negros.  

Ao discutir o tema da liberdade no Romanceiro, Cecília também nos apresenta o 

espaço das terras africanas a partir da metáfora da viagem, explorando o tema do exílio 

e da morte dos poetas inconfidentes em Moçambique e Angola. Para a poetisa, foram 

somente quatro palavras: “Liberdade, ainda que tarde” que condenaram esses homens 

ao exílio e ao degredo para sempre. Vejamos, nos versos: 

 

Naus de nomes venturosos, 

Navegando entre estas penhas, 

buscaram terras de exílios, 
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com febres nas águas  densas. 

Homens que dentro levavam 

iam para a eterna ausência.  

(MEIRELES, 1989, p.266; em itálico, no original).  

 

Nos romances, as imagens do exílio e do desterro dos inconfidentes na África 

aparecem em alguns versos de alguns poemas. Mas somente os poetas Tomás Antônio 

Gonzaga e Alvarenga Peixoto serão destacados, sendo o cantor de Marília aquele que 

receberá o maior número de poemas. Nos poemas: “Romance LXVI ou de outros 

maldizentes”, “Romance LXVII ou da África dos setecentos”, “Romance LXVIII ou de 

outro maio fatal”, “Romance LXIX ou do exílio de Moçambique”, várias imagens são 

construídas pelas vozes narrativas. Aparece o poeta Gonzaga como o Ouvidor de Vila 

Rica, que é preso, condenado e degredado para a África por desafiar o poder do Estado. 

Tem todos os seus bens sequestrados e deixa somente “Um par de esporas de prata” (p. 

217); é o poeta “exilado / para sempre errante e calmo, / como um homem já sem 

nada.” (p. 229). Os maldizentes acusam Gonzaga de roubos e coisas falsas, ao dizerem 

que o magistrado: “ia dar leis ao mundo! / Era o que as leis fabricava!” (p.220). 

Percebe-se, então, a desconstrução da imagem do poeta como homem das leis, ao dizer: 

 

 – Já vai pelo mar fora, 
lá vai, com toda a prosápia, 
o ouvidor e libertino 
desembargador peralta...  

(MEIRELES, 1989, p.220). 
 

A imagem do poeta apaixonado dissolve-se com o desterro, pois, ao ser exilado 

nas terras africanas, esquece a amada Marília e casa-se com Juliana de Mascarenhas, 

aquela que Rodrigues Lapa chama de “herdeira da casa mais opulenta de Moçambique 

em negócio de escravatura” (LAPA, 1982, p.xxx). No “Romance LXXI ou de Juliana de 

Mascarenhas”, as falas anunciam:  

 

‘Aquele é o que vem de longe, 
que se mandou degredar? 
Por três anos as masmorras 
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o viram, triste, a pensar. 
[...] 
A donzela que ele amava, 
entre lavras de ouro jaz; 
na grande arca do impossível 
deixou dobrado o enxoval, 
uma parte, já bordada 
outra parte, por bordar. 
Muito longe é Moçambique... 
– que saudade a alcançará?’ 

(MEIRELES, 1989, p.233). 
 

Nos bordados de Cecília Meireles, as imagens do poeta apaixonado e do homem 

letrado, fiel aos ideais da pátria, vão sendo desconstruídas, cai a máscara e têm-se as 

várias vozes que denunciam as atitudes do poeta infiel, do “desembargador peralta”, do 

“ouvidor libertino”. As imagens do poeta inconfidente já não possuem os mesmos 

significados daquelas que vão se configurar em nosso imaginário nacional, 

principalmente no Romantismo, quando a história de amor dos personagens Gonzaga 

(Dirceu) e Maria Doroteia (Marília) será utilizada como representante de um mito 

nacional. Nesse sentido, a escritora questiona o paradigma dos românticos, empenhados 

em idealizar os heróis e mitos nacionais, e o próprio governo Vargas, que criava um 

panteão para os grandes homens da nação. Se a África figura em nosso imaginário como 

espaço de exílio para o cantor de Marília, parece não ser bem isso que Cecília Meireles 

destaca em seus versos. Pois, em seus romances, irá representar o continente africano 

como lugar de liberdade e prosperidade para o ouvidor de Vila Rica que se casa com 

Juliana de Mascarenhas e esquece a sua noiva em Minas. 

No poema “Romance LXXVIII ou de um Tal Alvarenga”, o sujeito lírico 

procura reconstruir a imagem do poeta Alvarenga Peixoto a partir do momento em que 

ele passou a residir em Minas, casou-se com Bárbara Eliodora, “foi preso só por ter 

sonhos / acerca da Liberdade” e encontrou a morte em terra distante de sua amada. 

Citamos, abaixo, as últimas estrofes do poema: 

 

A morte foi muito longe,  

numa negra terra brava. 

Tinha tido tal nobreza, 
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tanto orgulho, tantas lavras! 

E agora, do que tivera, 

a vida, só, lhe restava. 

 

Assim dele murmuravam 

os soldados, no degredo, 

sabendo quem dantes fora 

e quem ficara, a ser preso, 

– tão tristemente covarde 

que só causava desprezo. 

 

Era ele o tal Alvarenga, 

que, apagada a glória antiga, 

rolava em chãos de masmorra 

sua sorte perseguida. 

Fechou de saudade os olhos. 

De tudo o que tinha: a vida. 

(MEIRELES, 1989, p.259). 

 

A África surge como lugar de prisão, exílio e morte do poeta Alvarenga Peixoto. 

O exílio desse poeta proporciona solidão e saudade para quem fica em Minas. Se, no 

poema, o sujeito lírico recria a morte do poeta no exílio, no “Romance LXXX ou do 

Enterro de Bárbara Eliodora”, irá encenar o enterro de sua mulher, Bárbara Eliodora, 

que tem o corpo conduzido para a campa em meio às vozes de nove padres que vão 

rezando. Vejamos as estrofes a seguir: 

 

Dona Bárbara Eliodora, 
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tão altiva e tão cantada, 

que foi Bueno e foi Siveira, 

dama de tão alta casta 

que em toda a terra das Minas 

a ninguém se compara, 

 

lá vai para a fria campa, 

já sem nome, voz nem peso, 

entre palavras latinas, 

vela brancas, panos negros, 

― lá vai para as longas praias 

do sobre-humano degredo. 

 

Nove padres vão rezando... 

(Dizei-me se ainda é preciso!... 

Fundos calabouços frios 

devoraram-lhe o marido. 

Quatro punhais teve n’alma, 

Na sorte de cada filho. 

 

E, conforme a cor da lua, 

viram-na, exaltada e brava, 

falar às paredes mudas  

da casa desesperada, 

invocar Reis e Rainhas,  

clamar às pedras de Ambaca.) 

(MEIRELES, 1989, p.261-262). 
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A morte aparece como espaço do “degredo”, ambiente no qual poderá ocorrer 

um encontro com outros mortos, e como continuidade da vida além da “fria campa”. 

Veja-se estrofe abaixo: 

 

Dona Bárbara Eliodora 

toma vida noutros mundos. 

Grita a amigos e parentes, 

quer saber de seus defuntos: 

ronda igrejas e presídios, 

fala aos santos mais obscuros. 

(MEIRELES, 1989, p.262). 

 

Em nossa reflexão, podemos destacar que a África utilizada como espaço do 

“exílio” pela Coroa portuguesa para punir os inconfidentes que conspiraram contra a 

pátria se contrapõe à “liberdade” tanto desejada pelos letrados da Inconfidência Mineira. 

Mas, se fizermos uma leitura do exílio a partir da metáfora da viagem e da morte, as 

terras africanas também representam o espaço da liberdade para os inconfidentes, pois a 

morte traz a liberdade para os homens. Por outro lado, se tomarmos os poemas que 

foram dedicados ao poeta Tomás Antônio Gonzaga, encontraremos as terras africanas 

também como um lugar de liberdade e de reconstrução, pois é lá que esse ouvidor irá 

reconstruir a sua vida. 

Nos poemas de Castro Alves e Cecília Meireles, o africano que está exilado na 

América sente saudade da sua terra natal e deseja a liberdade. Os dois poetas vão dar 

voz aos negros em espaços diversos da sociedade brasileira, seres que foram excluídos 

da história oficial, mas que ganham voz e destaque em suas composições poéticas. E o 

poeta é alguém que combate todo tipo de opressão, trabalhando pela “liberdade” 

utilizando-se do seu instrumento, a palavra poética. No Romanceiro, a África configura-
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se como espaço do exílio e do degredo para os inconfidentes, mas também pode ser 

vista como espaço da liberdade. 
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POETIC DIALOG 

 

Rita de Cassi Pereira dos SANTOS11 

 

RESUMO: A obra Convergência, de Murilo Mendes, é a 
resposta maior do poeta a si mesmo e à literatura ocidental, 
realizando nela quase todo o seu ideal lírico. Quase porque ser 
poeta é um modo contínuo da poiesis; só a morte pode 
interrompê-lo. Na obra percebe-se um diálogo que abarca as 
obras anteriores do poeta em um processo intratextual e 
intertextual com os escritores e artistas de diferentes épocas do 
ocidente e do oriente e com pessoas queridas. Observa-se ao 
longo da obra uma variedade de procedimentos muito maior, um 
ludismo composicional que recobre um campo semântico 
plurissignificativo, levando o poeta a uma busca da essência da 
poesia e esta busca, como não poderia deixar de ser, passa pela 
linguagem por meio de um despojamento progressivo da 
linguagem. 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira; Modernismo; Diálogo intra e 
intertextual; Despojamento da linguagem; Ludismo. 
 
ABSTRACT: The book Convergência, from Murilo Mendes, is the 
largest reply of the poet to himself and Western literature, making it 
almost all his ideal lyricist. Almost because to be a poet is a 
continuous mode of poiesis; only death can stop him. In the work we 
can see a dialog that includes the earlier works of the poet in a 
process  intratextual and  intertextual with writers and artists from 
different times, of the east and west and with loved ones. We can  
observe throughout the book a much greater variety of procedures, a 
compositional playfulness that covers a semantic field multi 
significant, leading the poet to a search for the essence of poetry and 
this search, as it would be, to pass the language on through a gradual 
beavement of language. 
KEYWORDS: Brazilian poetry; Modernism; Intra and 
intertextual dialog; Bereavement of language; Ludism. 

 

 

A obra Convergência, de 1970, é a resposta maior de Murilo Mendes a si 

mesmo e à literatura ocidental, realizando nela quase todo o seu ideal lírico. Quase, 
                                                 

11 Departamento de Teoria Literária e Literaturas (TEL). Programa de Pós-Graduação em Literatura – 
Instituto de Letras – Universidade de Brasília – CEP 70910-900 – Brasília – DF – Brasil – E-mail: 
cassisantosp@gmail.com  
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porque ser poeta é ser um moto contínuo da poiesis. Só a morte pode interrompê-lo, 

como o fez com o poeta em 1975. Do texto, bem afirma João Alexandre Barbosa: 

 
Quando se diz, portanto, que um livro como Convergência é 
resultado de um projeto, o que se quer dizer é que sua leitura, é 
possível exercer a intertextualidade sobre todo o corpus poético 
mais amplo que é a obra de Murilo Mendes. (BARBOSA, 1974, 
p.125). 
 

A obra nos permite isso e ultrapassa pelas inovações. Em uma visão geral dos 

elementos oriundos das outras obras para essa são destacados alguns no decorrer da 

leitura. No obra em leitura sobressaem algumas das principais palavras recorrentes ao 

longo do corpus como “esfera” e variantes (roda, círculo etc.), “pedra”, “piano” e 

outras. Guardam elas a força simbólica de antes e, ao mesmo tempo, ganham novas 

possibilidades como significantes. 

A obra compreende duas partes. A primeira denominada “Convergência”, com 

dois conjuntos, os “Grafitos” e os “Murilogramas” emoldurados pelo poema “Exergo”, 

no início e na outra parte da moldura como “Fim e começo”. Essa composição em 

moldura é similar à do Decamerão, de Boccaccio. Os poemas dessa parte são em geral 

longos. A segunda parte traz o subtítulo de “Sintaxe”. Caracteriza-se por um ecletismo 

formal dos versos. Instaura uma nova sintaxe. Corresponde a uma postura de liberdade 

que exclui a sujeição a uma única estética e/ou técnica. Os poemas variam em tamanho. 

Todavia o que se observa nas duas partes é uma postura técnico-inventiva. Nelas a 

linguagem é “o espaço no qual as palavras, os fonemas, os sons, as siglas escritas 

podem ser em geral signos” (FOUCAULT, 2005, p.173). 

São tomados como objeto deste ensaio alguns poemas da primeira parte, 

“Convergência”, destacando-se um ou dois poemas incluindo o poema-moldura: 

“Exergo”. Nesses poucos poemas se procurará ver como o poeta tece o seu diálogo 

poético com diferentes textos, visto nos sentidos de Kristeva, “tudo é texto”, assim ele 

dialoga com uma infinidade de textos. 

Em Convergência há uma nova perspectiva na escritura de Murilo Mendes, mais 

radical em termos criativos do que nas obras anteriores. Como todo poeta consciente do 

fazer poético, acompanha as solicitações expressivas de cada época. O termo escritura é 

aqui tomado no sentido derridiano, ou seja, 
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O conceito de escritura excede e compreende o de linguagem 
[...] uma definição [que inclui a] de linguagem e [a] da escritura. 
[...] Já há algum tempo [...] diz-se linguagem por ação, 
movimento, pensamento, reflexão, consciência, inconsciente, 
experiência, afetividade etc. Há, agora, a tendência a designar 
por escritura tudo isso e mais alguma coisa: não apenas os 
gestos da inscrição literal, pictográfica ou ideográfica, mas 
também a totalidade do que a possibilita; e a seguir, além da 
face significante, até mesmo a face significada; [...] (DERRIDA, 
1973, p.9-10). 
 

A escritura, nessa obra de Murilo Mendes, apresenta-se de modo enfático em 

relação aos procedimentos, como se verá posteriormente. Procurarei citar alguns dos 

procedimentos que instauram a complexidade da escritura muriliana. Certas palavras 

foram citadas pouquíssimas vezes ao longo dos quinze livros anteriores e uma delas é o 

vocábulo “bomba”. Ele assume função recorrente em Tempo espanhol e principalmente 

em Convergência. O poeta reflete nela a angústia e a preocupação do homem 

contemporâneo das décadas de sessenta e setenta em face da possibilidade de uma 

guerra atômica devido às hostilidades que existiam entre os Estados Unidos e a União 

Soviética, na chamada Guerra Fria.  

Convergência conjuga vários códigos verbais e não verbais. Novos são o 

incremento de eruditismo, os acréscimos, como a presença do Oriente como tema, o 

aumento de palavras estrangeiras, sempre presentes na lírica muriliana. Algumas delas, 

todavia, novas: palavra-camaleão. Dito de outro modo: no espaço dos poemas, as 

palavras estrangeiras (principalmente do italiano e do espanhol) confundem-se com as 

do português. É mimética como o camaleão; apresenta grafia e pronúncia que se pode 

dizer iguais às do nosso idioma. É o caso, por exemplo, da palavra italiana “ságoma” 

(moldura) que só descobri ser estrangeira na pesquisa de dicionário. Murilo Mendes 

dificulta, assim, o decifrar da possível significação. Em Tempo espanhol, foram 

encontrados versos de poetas espanhóis em língua nativa, compondo a imagética do 

poema muriliano e gerando dissonância como ocorre na oba em questão. Assim o autor 

de O visionário realiza a contemporaneidade de si mesmo (homem e poeta) proposta já 

na primeira obra, Poemas, de 1930, quando diz na “Advertência”: “Não sou meu 

sobrevivente, e sim meu contemporâneo.” E se universaliza.  
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As palavras de cunho erudito são uma constante na obra de Murilo Mendes. O 

que chama a atenção do leitor, aqui, é o incremento delas, já mencionado, 

principalmente a partir das obras Contemplação de Ouro Preto, Siciliana, Tempo 

espanhol. Nestas obras, os eruditismos se adequam sempre, como sói acontecer, aos 

temas. Em Convergência eles vão além. São características de um posicionamento 

estético vanguardista. Vale-se também o poeta de procedimentos da cultura em geral. 

Ele mesmo nos diz em entrevista à revista Veja: “Espio os movimentos culturais 

evidentemente de vanguarda, porque os movimentos retrógrados não me interessam. 

Portanto procuro extrair deles uma síntese, eu sou um homem de essência [...]” 

(MENDES, 1972, p.3). 

A procura da essência, como não podia deixar de ser, é o aprofundamento da 

escritura através de um despojamento da linguagem, na busca do mundo substantivo, 

que leva o poeta a criar a mais densa dubiedade de algo próximo – a língua conhecida – 

e, simultaneamente, de algo distante – a língua estranha e a linguagem vaga da lírica. O 

autor de Metamorfoses faz, dos seus, textos reflexivos, obrigando o leitor à escavação 

do significante linguístico para tentar vislumbrar a significação. 

Outra novidade, na obra em questão, é a presença das interjeições “ahimé!” e 

“hélas!” que aumentam a dissonância rítmica. A primeira só aparece nos livros em 

prosa, como em Poliedro. 

Dentre os acréscimos realçados na área temática, encontra-se a presença 

explícita do Oriente por meio de artistas e filósofos. Eles não figuram nas obras 

precedentes. Na escolha deles, Murilo Mendes usa o mesmo procedimento de abstração 

tempo-espacial verificado em textos anteriores com artistas e filósofos do Ocidente. 

Acham-se nos “Grafitos”, por exemplo, um poeta chinês, Li-Po, do século VIII d.C.; um 

filósofo hindu, espécie de santo, Shî Râmakrishna; e um artista plástico japonês, 

Hokusai, ambos do século XIX. Existe também na obra a presença de novos espaços 

geográficos, provavelmente visitados pelo poeta: Fez, Marakech e Meknés, todas 

cidades marroquinas. Nova, ainda, é a presença maior de versos em língua estrangeira, 

que, aliados a outros recursos, aumentam a dissonância e o inusitado da obra. 

Enquanto morou na Itália, o autor de Sonetos brancos conviveu com as mais 

expressivas vanguardas europeias. Tem-se a comprovação expressa disso em “A 

invenção do Finito”, nos comentários do poeta sobre, principalmente, pintores e 
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escultores e suas técnicas e trajetórias evolutivas, que vão nos revelando neles as 

próprias técnicas. Cito só alguns aspectos como, ao se referir ao pintor Gastone Bigio, o 

poeta destaca dentre outras aspectos a “construção serial que se desdobra em mil 

variantes, evitando a monotonia” (MENDES, 1995, p.1299), o que nos leva a pensar nas 

“mil variantes”, principalmente, nos “Grafitos” e “Murilogramas”. Do pintor Caderara, 

escreve: “uma presença de artista fiel a sua estrutura interna, atento sem dúvida ao 

modo específico de sua época, tão rica em propostas de renovações de técnicas” 

(MENDES, 1995, p.1300), o que nos faz lembrar a fidelidade de Murilo Mendes à sua 

poesia e ao seu compromisso de não ser seu sobrevivente, mas seu contemporâneo, ou 

seja, o poeta esteve sempre muito atento às “propostas de renovações de técnicas de 

cada época” por ele vivida, recriando-as. Quando nos fala do jovem escultor Paolo 

Ícaro, que o agradava pela “consciência lúcida, a exigente e contínua atenção auto-

crítica” (MENDES, 1995, p.1318), é como se nos mostrasse a sua própria postura de 

poeta ao longo de toda a sua produção, em particular lírica. De todas as vanguardas em 

diversas artes, assimilou delas a “essência” e retrabalhou, então, temas e técnicas. 

 Contudo, não são apenas aquelas que estão incorporadas à poética muriliana, há 

também a forte presença das vanguardas brasileiras. Embora morando fora do Brasil, 

manteve-se a par das efetivas conquistas estéticas das nossas vanguardas e do 

desenvolvimento geral do país de origem. A comprovação disso está, por exemplo, no 

poema “Grafito para Mário de Andrade” (MENDES, 1995, p.634-637), em que coloca 

em destaque o telurismo dele e de Mário de Andrade nos cinco primeiros versos e nos 

demais a sua preocupação social e política, que se estende aos versos restantes do 

poema: 

 

Sofro de brasilite, 
 
Mísero télamon 
Para suportar nos ombros o BR: 
Esmaga-me concreto 
Ainda mesmo a distância. 
[...] 
BR difícil multívago 
[...] 
Entre mocambo e arranha-céu 
[...] 
Entre a inácia e a gateza. 
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A aproximação com as vanguardas brasileiras dá-se a partir de algumas 

propostas do Concretismo e em especial com certos procedimentos do poema práxis de 

Mário Chamie, como a concepção de poema-práxis em um “projeto semântico” em que 

 

A palavra se abriga em seu espaço e se defende da interferência 
diluidora das situações externas. É no poema [...] que ela cria 
sua multivocidade, graças às relações conotadas que estabelece 
com os co-partícipes. (CHAMIE, 1974, p. 22). 
 

Muitos dos procedimentos advogados por Chamie são encontrados comumente 

em poetas como Drummond, Ferreira Gullar e outros. Existe também em Convergência, 

como em Chamie, a concepção de 

  

Suporte interno de significados. Nele, as palavras aparecem nos 
diversos blocos de defesa semântica, constituindo-se vetores 
contínuos e continuados que se irradiam a todos os signos [...] 
[Provocam-lhes] a mobilidade intercomunicabilidade até onde o 
espaço preto permite-o em seus movimentos centrípetos e 
centrífugos. (CHAMIE, 1974, p.24-25). 

 

Este tipo decomposição coloca em evidência o significante, fazendo sobressair a 

escritura do poema como se pode observar em “Metamorfoses (11)” (MENDES, 1995, 

p.734-735), em que cada estrofe a força lúdica do significante nos “vetores contínuos e 

continuados”, em torno das palavras “Astronave”, “Pesca”, “Vaidade” e “Paul Klee”: 

 

  Astronave 
  Astroneve 
  Astronive 

Astronovo   
Astronuvem 
Astronável 
 
Pesca submarina 
Pesca sub Marina 
 
Vaidade 
Vai dado 
Vai dedo 
Vai Dido 
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[...] 
 
Paul Klee 
Paul clé 
 

A interação da poesia muriliana dá-se não apenas com a proposta de Chamie, 

mas com toda a lírica brasileira de épocas diferentes, quer sendo o poeta influenciado 

quer influenciando. O poeta soube, com inteligência, sensibilidade e senso crítico, tirar 

de tudo o melhor. Manteve, como sempre, a sua independência face aos modismos ou às 

tendências de cada época 

A composição geral de Convergência recorda a dos livros anteriores. Apresenta 

um subconjunto de poemas encimados por um subtítulo. Este, nas obras de antes, acha-

se logo acima do primeiro poema de cada bloco. Pode ser verificado em Metamorfoses, 

de 1944. O livro em leitura (1970; 1995), segue o mesmo sistema, já que a 

organizadora, Luciana Stegagno Picchio, conservou a maneira tradicional muriliana de 

composição, como números sobre estrofes e outros, destruindo o aspecto inovador da 

primeira publicação de Convergência, de 1970, cujos títulos dos subconjuntos estão em 

folhas à parte. Contudo ela manteve na edição da Poesia completa e prosa, como nas 

outras obras líricas, o período de feitura dos poemas logo abaixo do título e/ou 

subtítulos.  

Vejamos agora a efetivação de alguns dos procedimentos apontados acima. 

Como enunciado antes, será analisado primeiro o poema-moldura “Exergo” e a seguir 

virão os poemas dos subconjuntos “Grafitos” e “Murilogramas”. Estes dois conjuntos 

estão emoldurados, com referido, por um mesmo poema com títulos diferentes e 

pequena variante no último. O primeiro aparece como “Exergo”, datado de “Roma 

1964” (MENDES, 1995, p.625), encimado pelo subtítulo “Convergência”. A moldura se 

completa com o poema tendo por título, agora, “Final e começo” (MENDES, 1995, 

p.703), com a variante (no último verso, e sem indicação de data) constituída pela 

palavra “Fim?” fechando o poema. Em relação a esse final dos conjuntos outras 

alterações surgem em relação às duas publicações. A primeira é quanto à espacialização 

do lexema “Fim?”: na primeira edição (1970), o espaço entre o lexema acima e o poema 

corresponde quase ao espaço ocupado pelo poema; já na última é o de uma estrofe a 

outra. O mesmo ocorre com a data de feitura do poema inicial, que no livro de 1970 

acha-se quase no final da página à direita; já na edição de 1995, conservou-a à margem 
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direita, mas logo abaixo do poema. Outro diferencial entre as duas publicações está na 

espacialização entre os versos: na de 1970, no primeiro poema “Exergo”, é maior; no 

último, é normal. Estas alterações, aparentemente insignificantes, todavia não o são 

tratando-se de poemas, porque o que ocorre principalmente no que diz respeito à 

distância do lexema “Fim?” e aos espaços do primeiro poema-moldura, anularam o 

espaço como signo, que poderia gerar “n” possibilidades significativas: como o tempo 

de gestação para uma nova obra ou trabalho crítico, ou mesmo para o próximo conjunto 

a seguir, “Sintaxe”, uma vez que o fim é interrogativo, neutralizando o sentido da 

palavra e reforçando a palavra “começo”, parte do título. Mostra o poeta que os três 

conjuntos se completam e se harmonizam na obra e com as suas outras obras – bem 

como com as de outrem, num diálogo poético.  

O poema, parte final da moldura, “Final e começo”, mostra paradoxalmente o 

relativismo entre os dois vocábulos de sentidos diversos na língua comum portuguesa 

ao equipará-los, de certo modo, por meio da aditiva “e” – ainda, as duas palavras são 

uma remotivação da expressão bíblica “Princípio e fim”, que aparecem ao longo do 

corpus juntas ou não, mas quase sempre com o matiz religioso. O mesmo não ocorre 

com título do poema de abertura. Na palavra “exergo”, de cunho erudito, está a chave 

para a compreensão de Convergência e das outras obras. Etimologicamente, o vocábulo 

vem do grego “ex”, fora, e “ergon”, obra, trabalho. Nos dicionários, em geral, acha-se 

registrada na acepção de “pequeno espaço em medalha destinado a uma data ou 

inscrição, podendo também significar as duas coisas”. “Exergo” pode ser encontrada, 

ainda, na derivada “energácia”, “aclaração de uma idéia por meio de outras 

equivalentes, ou oferecendo o sentido de conclusão de algum trabalho.” A polissemia 

que envolve a palavra “exergo” harmoniza-se com Convergência. Esta, em relação à 

produção anterior, é miniatura, é este pequeno espaço em medalha-obra, todavia com 

elementos novos, ou seja, acréscimos ou inovações. E, no dizer de Bachelard, é a 

miniatura literária que pode ativar valores mais profundos. 

No poema “Exergo”, de apenas sete versos, Murilo Mendes condensa 

metaforicamente a sua produção literária, e mais: a espacialização, além da normal, 

entre os versos que aparecem na publicação de 1970 iconiza por um lado o novo 

procedimento vigente em grande parte da obra em questão. Por outro lado, o espaço 

como signo conota a distensão espaço-temporal do burilamento progressivo, feito pelo 
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poeta em sua lírica. Aqui o texto citado é o da publicação de 1970, tendo sido 

conservados os acentos de “êle” e “êles”, de acordo com a grafia da época: 

 

                    Lacerado pelas palavas-bacantes 
 
                    Visíveis tácteis audíveis 
 
                    Orfeu 
 
                   Impede mesmo assim sua diáspora 
 
                   Mantendo-lhes o nervo & a ságoma. 
 
                   Orftu Orfetu Orfêle  
 
                   Orfnós Orfvós Orfêles 
 

Nos versos de 1 a 2, em sete palavras, o autor de Parábola aponta para suas as 

obras marcadas pelo derramamento de palavras – “palavras-bacantes” – , isto é, a forte 

presença de adjetivos, adjuntos adverbiais, conectores linguísticos. Assinala também, 

nelas, a vigorosa presença dos sentidos – “Visíveis tácteis audíveis” – que perpassam 

grande parte da lírica muriliana como imagens. No verso 3 surge, isolado, o elemento 

vetorial das poéticas de ontem e de hoje – “Orfeu” –, máscara do poeta. Assim, o poeta 

segue buscando a essência da poesia, a sua 

  

Eurídice [que] é para ele o extremo que a ate pode atingir, ela é 
sob o nome e sob um véu que a cobre, o ponto profundamente 
obscuro para o qual parecem tender a arte, o desejo, a mote, a 
noite. Ela é o instante em que a essência da noite se aproxima 
como a outra noite. (BLANCHOT, 1987, p.171; grifo do autor). 
 

Assim, ao colocar “Orfeu” no centro, o poeta vê-se como o vetor dinâmico que 

procura compreender o aparente caos das “palavras-bacantes”, buscando “o 

entendimento e o acordo da primeira noite”, as primeiras obras para ultrapassá-las e se 

achegar ao “instante em que a essência da noite se aproxima da outra noite”, isto é, o 

momento em que consegue impedir das “palavras-bacantes” a “diáspora / Mantendo-

lhes o nervo & a ságoma.”, e vai alcançando progressivamente a essencialização de sua 

poesia pela assimilação de outras obras líricas. Isto porque 
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[...] essa estruturada Noite já nos restitui um movimento: a sua 
imobilidade é feita desse recurso do passado ao futuro, surda 
escansão pela qual o que foi sua identidade com o que será, por 
cima do presente danificado, o abismo do presente. 
(BLANCHOT, 1987, p.111). 
 

Analisando sob uma outra perspectiva, é o poeta que impede a dispersão das 

palavras, “Mantendo-lhes o nervo & a ságoma.” Na condensação metafórica de “nervo” 

estão os movimentos centrífugos e centrípetos dos elementos poéticos. O nervo tem a 

função de ligar as partes do sistema nervoso com os diversos órgãos do corpo e de 

conduzir as sensações. Estruturalmente, as palavras e sintagmas realizam processo 

similar em dada obra, e de obra para obra. O significante “ságoma”, moldura, condensa 

várias possibilidades significativas. A primeira é a composição dos conjuntos, 

“Grafitos” e “Murilogramas” emoldurados. A outra, talvez diga o próprio poema dentro 

da moldura dos versos, os quais o poeta mantém apesar das muitas inovações 

instauradas principalmente nessa obra. 

Os versos finais são repetições do terceiro, com variações. Sugerem uma 

conjugação à maneira imperativa. Na dinâmica dessa pseudoconjugação, Murilo 

sintetiza elementos morfológicos e semânticos: a aglutinação dos elementos 

(substantivo + pronome pessoal). Sob o aspecto semântico dessa “conjugação”, o poeta 

nomeia a si mesmo e também os artistas, poetas, intelectuais do presente e do passado 

que tecem gradativa e enfaticamente o seu universo poético:  

 

                               Orfeu Orftu Orfêle 
 

                               Orfnós Orfvós Orfêles 
 

A ausência de vírgulas e de ponto final nos versos (exceto o final do segundo 

poema), além de conferir maior fluidez rítmica ao poema, coloca-o em consonância com 

a lírica moderna e contemporânea em sua hostilidade à frase ao evitar em alguns 

poemas da obra a pontuação. 

Passa-se, então, para a análise de um poema do primeiro conjunto, “Grafitos”. O 

termo grafito tem tradição mais antiga do que a dos telegramas. Segundo Laís Correa de 

Araújo, “procede da cultura islâmica que vai, desde o início do século XV, fundir-se na 
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‘moda da divisa’ e desdobra-se na literatura emblemática e lapidar do barroco” 

(ARAÚJO, 1972, p.89-90). Já a descoberta da telegrafia é mais recente, data do século 

XIX. Os grafitos têm formas e espaços variados, diferentes dos telegramas, como 

mostram os grafitos murilianos, que marcam bem essa diversidade – aliás, já detectada 

pelo poeta no poema “Muros” de Os quatros elementos, obra de 1935. O poema inicial 

desse subconjunto traz tangencialmente o título do poema anterior em “Grafito num 

muro de Roma”.  

Os dois poemas mostram bem a dinâmica evolutiva da poética muriliana, quer 

quanto à estruturação, quer quanto à temática. O primeiro poema – “Muros” –, marcado 

por evidente referencialidade, traz as preocupações humanas imediatas, pois deixa 

claras as inquietações amorosa, política e religiosa do “grafiteiro”. O segundo – 

“Grafito num muro de Roma” – ganha uma dimensão atemporal e transcendente e, ao 

mesmo tempo, nos lembra o tempo em o poeta viveu em Roma como professor de 

cultura e literatura brasileiras. 

 Os versos do poema de 1935, “Muros”, parcialmente transcritos abaixo 

(MENDES, 1995, p.278-279) dão-nos uma definição poética de grafito. 

Contemporaneamente, por influência do inglês, o termo “grafite” é muito usado. 

Todavia, em português e em italiano, a palavra é “grafito”: 

 

1 
O pintor de olho vertical 
Olha fixamente para o muro 
[...] 
 

2 
O muro é um álbum em pé 
Política poesia 
Desordem sonhos projetos 
[...] 
‘Gravo aqui neste muro 
O amor de João Ventania por Madalena’ 
Datas de crimes, de encontros e de idílios 
VIVA O COMONISMO 
 

3 
 (escrito na parede de uma igreja) 
[...] 
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Nesses versos percebe-se mais uma vez a posição do poeta como homem 

visceralmente integrado em seu momento histórico. A década de 1930 caracteriza-se 

por manifestações efetivas ou relativas em elação ao comunismo. Desse modo, com seu 

olho armado, Murilo descobre forma de comunicação diferente da de sua formação 

cultural. Capta nela, por meio da ideografia, os gritos reprimidos, a inquietação política, 

o exibicionismo, os ímpetos amorosos, enfim, um dos meios de expressão, a “veia 

artística” do homem comum de todos os tempos. 

O segundo poema, “Grafito num muro de Roma” (MENDES, 1995, p.627-628), 

ganha uma dimensão atemporal transcendente e, ao mesmo tempo, posiciona-se em 

tempo e espaço presentes do poeta, referentes ao período em que viveu em Roma (o 

poema, dedicado a Ruggero Jacobbi, é datado de “Roma 1964”). No texto, o então 

professor de literatura e cultura brasileira, “poeta-grafiteiro”, vê através do muro de 

Roma: 

 

1 
Um verme rói – enorme roer – 
Um verme rói minuciosamente 
[...] 
 
Um verme enorme rói 
Um verme inerme rói 
Qualquer julgamento 
Presente futuro 
Pessoal universal 
Miguelangelesco ou não. 
 

2 
A eternidade criou tantos dédalos 
Que já perde a noção de espaço. 
Procurando homem por homem 
Urbi et orbi 
[...] 

 

Nesses versos compreende-se que o verme irreversível e inexorável é o tempo. O 

leitor percebe que o poema “Grafito num muro de Roma”, da década de 1960, é 

diferente do da década de 1930. Este permite perceber-se um tempo de preocupações 

imediatas, enquanto o outro se expande na medida em que nos remete a tempos 

passados e a preocupações filosóficas, mostrando que (MENDES, 1995, p.628): 
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[...] 
A eternidade acaba desconhecendo 
As próprias catacumbas escâncaras 
Os próprios arcos de triunfo no tempo 
Idos calendas calêndulas 
[...] 

 

O segundo subconjunto de “Convergência’ traz o título de “Murilogramas”. 

Estes, como os “Grafitos”, guardam implícita uma tradição de condensação que norteia 

a intenção estrutural da obra. Em “Murilogramas” o poeta cria um neologismo pela 

junção da palavra “Murilo”, do espanhol, ao elemento grego “grama”, letra, sinal, 

marca, utilizado em palavras compostas das línguas latinas, para o seu diálogo poético. 

O neologismo traz implícito o prefixo também grego “tele”, longe, ao longe, abarcando 

a temática em seu aspecto espaço-temporal. Tal junção leva o leitor à associação mental 

de “telemurilogramas”. Os telegramas como a poesia ocupam o espaço de uma folha em 

branco. Contudo, os telegramas só podem ser endereçados às pessoas vivas, enquanto 

nos murilogramas (endereçados a vivos e mortos), a meu ver, “vivas” ganha uma 

dimensão cósmica, transcendente, pois reúnem tanto o sentido físico de pessoas no 

mundo, quanto o de ideias energéticas circulantes de intelectuais do passado, artistas, 

filósofos de diversas épocas do Oriente e do Ocidente. Sob os dois aspectos as pessoas 

continuam a moldar o homem e o mundo. “Vivas” são ideias circulantes que continuam 

presentes porque “os livros não são homens, não contêm a substância, o próprio sangue 

do homem?” (MENDES, 1968, p.9). Tais presenças-livros-ideias estão vivas na lírica 

muriliana e na de outros poetas. 

Os poemas que iniciam os “Murilogramas” são “Murilograma ao Criador” e 

“Murilograma a N.S.J.C.” e ratificam a posição de Murilo Mendes como homem 

religioso. Guardam, contudo, a mesma atitude dialética das obras anteriores e estão 

voltados para o aqui-agora do momento histórico da criação poética. Foi escolhido, 

como amostra desse subconjunto, o “Murilograma a Webern” (MENDES, 1995, p.696). 

O poema traz como epígrafe um verso de Rimbaud – “Je EST UN AUTRE” –, que se 

acha repetido ao final da última estrofe, ampliando a significação do tema. O poema 

guarda a forma tradicional de estrofes, mas não a de versos. Os possíveis versos, 
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embora demarcados pelos traços inclinados, lembram um texto em prosa12. Contudo, 

além dos sinais comuns de pontuação, após os traços inclinados, reforçam os cortes 

gerados, às vezes, pela pontuação aumentando as pausas, tornando o ritmo mais tenso, 

similar ao da música de Webern. Na estruturação, são isoladas as frases ou sintagmas 

nominais em blocos. Que lembram os traços musicais separando os acordes e também 

as “séries” de Webern, que “é caso único, distinto tanto de Schoenberg, sua fonte, como 

do serialismo que se baseia nele.” (WISNIK, 1989, p.184). Similar ao músico é Murilo 

Mendes com a singularidade de seus murilogramas. No poema, Murilo Mendes não 

viabilizou totalmente essa técnica, assim como Webern em relação à “série” dada, 

talvez não só devido à complexidade dos dois códigos, mas, principalmente, em razão 

de sua motivação interna para reinventar e não copiar. No entanto, o poeta dá ao leitor 

uma visão condensada do procedimento da “série”, que é para Webern “um símbolo 

mágico do Universo” (CARPEAUX, 1969, p.27). Mostra ainda o poeta a recepção do 

músico por parte do poeta, sendo que cada aspecto corresponde mais ou menos a uma 

estrofe, em número de três no total. 

Das composições de Webern, Murilo Mendes salienta a extensão como forma, a 

execução e o rigor matemático das “formas sonoras, geometricamente coordenadas [...] 

São peças extremamente curtas, cuja execução só requer poucos minutos.” 

(CARPEAUX, 1969, p.326). A primeira estrofe inicia-se com a simbologia do quadrado 

e do redondo, que se coaduna com “as formas sonoras geometricamente coordenadas” 

de Webern. Tais figuras, de um modo geral, simbolizam a “imagem de uma dialética 

entre o celeste e o transcendente ao qual o homem aspira, e o terrestre onde ele se situa” 

(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1982, p.165). O simbolismo reflete-se em todo o 

poema com maior ou menor densidade sêmica: 

 

O quadrado inserido no redondo / Alude a um microcosmo 
portátil. / Tempo matemático que se autodefine / Por fragmentos 
paralelos de minuto: / Contidos em prismas alinhando-se na 
partitura. / Decanta-se Guillaume Dufay./ O som da praxis. / A 
praxis do som. 

                                                 

12 Um poema em prosa, dúbia forma poética introduzida pelo Romantismo (na França, são célebres e 
revolucionários os poemas em prosa de Bertrand, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Ponge, Char...). 
Introduzido no Brasil por Raul Pompéia e Cruz e Sousa, o poema em prosa foi pouco explorado em nosso 
Modernismo, mas Murilo Mendes (como Jorge de Lima ou Mário Quintana), amiúde dele utilizou-se 
(veja-se Poliedro, por exemplo) para plasmar sua obra inquieta e instigante. [Nota do editor]. 
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[...] 
(MENDES, 1995, p.696). 

 

O “Decanta-se Guillaume Dufay” funciona como reflexo amplificador do mérito 

artístico de Webern como “anti-romântico extremamente anti-retórico”. Dufay, 

musicólogo do século XV, pertencia aos chamados “mestres flamengos”. Eram “os 

cientistas da música”, exercendo “uma arte que só músico profissional seria capaz de 

executar”. Neles, a “complexidade de construção se revela na leitura”; era música 

dirigida à inteligência e não à sensibilidade. Essas observações de Carpeaux coincidem 

com outras do mesmo historiador musical sobre as peças de Webern: “Talvez seja 

melhor ler, apenas, essas formas sonoras, geometricamente coordenadas, do que ouvi-

las”. (CARPEAUX, 1968, p.326). A aproximação entre os estilos de ontem e de hoje é 

feita por Murilo nessa condensação singular com o nome de Dufay. Arremata o 

approach com os sintagmas – “O som da praxis. / A praxis do som.” Funde, 

metaforicamente, os procedimentos de épocas distantes. Vale-se de um processo 

recorrente em sua lírica, o passado para iluminar o presente da criação e, ao mesmo 

tempo, estabelecer um diálogo intertextual. 

Na segunda estrofe, o autor de Parábola sintetiza a não aceitação das 

composições de Webern pelo público em geral. Mostra que não são aceitas porque “[...] 

Ofereceram-se uma falsa vista / E uma audição fantasma do mundo. / Tal ocisão 

contrai-se / Num simulacro de morte./” (MENDES, 1995, p.696). O termo erudito 

“ocisão” (ato de matar, morte violenta), reforça a ideia de morte, de alienação dos que 

negam o músico. Ocisão soa como metáfora de fechamento, de negação da música de 

Webern a favor da tradicional, “visão fantasma do mundo”. Tal hipótese é reforçada 

pelos vocábulos “contrai” e “simulacro”. Contraposto a tudo isso está Webern, que se 

coloca em consonância com seu tempo, como diz o poeta (MENDES, 1995, p.696): 

“[...] Mas tu / Intacto Anton Webern / És concreto. / Teu espaço desaprende o vôo. / 

Disseste o funda-mental. [...]” 

“No desaprende o vôo”, Murilo metaforiza a oposição do músico ao cânon e, no 

“És concreto”, o anti-romantismo de Webern. Na separação da palavra “funda-mental” 

enfatiza o essencialismo lógico (mental) e “anti-retórico” do artista: recupera, assim, “O 

som da praxis. / A praxis do som.” 
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A última estrofe é uma dúbia reflexão sobre o trabalho do musicólogo, 

projetando sobre as estrofes anteriores e, ao mesmo tempo, sobre a sua própria lírica, 

principalmente a partir da década de 1950. Em primeiro lugar, o poeta diz daquilo que o 

músico não pôde “contactar no paralém” (MENDES, 1995, p.696): 

 

Não podes contactar no paralém / O pulso da cidade arrítmica. / 
Nem podes captar / As atuais sirenes de alarme / Antecipando o 
deflagrar do século futuro. / Não somos fuzilados por engano. / 
Je EST UN AUTRE. 
 

Tudo o que é aparentemente negado como não-expressão musical nas 

composições de Webern, é o que vai dar origem à musica eletrônica, que é uma 

continuação lógica da música atonal. Aquela aproveita e recria os diferentes sons da 

“cidade arrítmica” e outros. Só nessa última estrofe compreende-se um pouco melhor o 

início da segunda estrofe: “Fuzilando-te / Anton Webern / Por engano / Fuzilaram 

quem?”. Webern é o “tu”, mas o “tu” é reversível ao “eu”, segundo Benveniste. O poeta 

confunde-se com o músico e se reconhece nele: “Je EST UN AUTRE”. O verso de 

Rimbaud, na epígrafe, também fecha o poema, conforme já se comentou. Percebe-se, 

então, que ela já indicia essa identificação. A dissonância musical de Webern é 

semelhante à dissonância de muitos poemas da poética muriliana. Ambos – músico e 

poeta – tornam-se, por suas composições, estranhos à percepção comum. Daí o plural 

unificador: “Não somos fuzilados por engano.”, ou seja, não somos negados por 

engano. 

Ler Murilo Mendes é um desafio gratificante, na medida em que nos obriga a 

tentar decifrar a estrutura significativa de seus poemas. Cada um deles coloca o leitor 

diante de um microcosmo que nos coloca em contato com os mais diversos textos que 

tecem o seu diálogo poético. Por meio deles concretiza-se um experimentalismo estético 

com extrema independência dos estilos e modismos da época. Vale-se dos mais diversos 

códigos e intertextos para figurar a complexidade poético-humana. A adoção desses 

novos códigos e intertextos funcionam como dinâmica lírica e processo de 

desautomatização do código poético. 

Convergência continua obra aberta. Dão uma amostra disso os poemas 

analisados, cujos motivos, às vezes tão estranhos, principalmente em “Exergo” e 

“Grafito num muro de Roma” (bem como “Murilograma a Webern”, que traz sob outro 
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ângulo a antiga relação poesia/música). Assim, a leitura de Convergência conduz o 

leitor por meandros inimagináveis, na medida em que o obriga a buscar outros textos 

desse diálogo poético. 
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Éverton Barbosa CORREIA13  

 

RESUMO: A obra de Manuel Bandeira é largamente conhecida 
como uma das mais características de nossa modernidade, a 
despeito de seu lirismo inconteste. Por isso, convém esmiuçar 
sua representatividade, perante índices de nossa modernidade, 
qualificando-a particularmente. Para tanto, tomaremos o 
Itinerário de Pasárgada como ponto de apoio para a apreciação 
de alguns poemas, a saber, “Os sapos”, “Evocação do Recife” e 
“Declaração de amor”. Assim, espera-se enlaçar a expressão 
subjetiva da escritura bandeiriana à representação social daí 
decorrente, considerando as cidades por onde o poeta passou e a 
sua experiência literária correspondente. Com isso, a dimensão 
pública de sua produção se apresenta a partir de seu traço 
pessoal, através de elementos de composição. 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira moderna; Manuel 
Bandeira; Subjetividade; Memória. 

 

ABSTRACT:  The work of Manuel Bandeira is widely known as 
one of the most characteristic ones of Brazilian modernity, 
despite his unavoidable lyricism. Therefore, it is shall to search 
its social representativeness, according to features of our 
modernity, qualifying it particularly. To this end, it is taken the 
book Itinerário de Pasárgada as support for the assessment of 
some poems namely “Os sapos”, “Evocação do Recife” and 
“Declaração de amor”. Thus, it is hoped to join the subjective 
expression of Bandeira’s writing with the correspondent social 
representation, considering the cities where the poet passed by 
and where he had his literary experience. With this, the public 
dimension of his production is presented from his personal 
stroke through compositional elements. 
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Um busto vagando pelo Recife 

Pouco antes de seu falecimento, Manuel Bandeira se viu diante da seguinte 
situação insólita: ter o seu busto esculpido por Celso Antonio, mas impedido de ser 
afixado em praça pública no Recife (BARBOSA, 2009, p.LXXXIII). O episódio, pouco 
conhecido, serve para iluminar a compreensão do poeta através do conjunto de 
contradições em que esteve envolto, quer consideremos sua relação com a cidade em 
que nascera, o seu desejo de exibição ou a conversão de sua figura em objeto de culto. 
Até porque imaginar o busto do poeta vagando pelas ruas do Recife não deixa de ser 
algo representativo da vida que ele teve, da poesia que quis e do perfil de poeta que 
talhou para si durante toda a sua produção. Reconhecido nacionalmente como portador 
de uma das vozes mais características da poesia brasileira moderna, o sujeito Manuel 
Carneiro de Sousa Bandeira nunca cortou os laços que o atavam à província natal, fosse 
pelo cordão da parentela que ligava aquele menino bem-nascido – referido no poema 
“Epígrafe” – às famílias tradicionais pernambucanas, fosse pela constelação de amigos 
que manteve na capital do estado, fosse pela experiência infantil que forjou sua 
afetividade e, por extensão, todo o imaginário do nosso poeta de Pasárgada. 

Caso menos controverso é o do historiador Mário Melo, que, tendo ficado à 
frente do Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico Pernambucano (IAHGP), 
durante muito tempo, não hesitou em limitar a consagração do poeta, sob o aparato da 
constituição do estado consoante a qual o espaço público não deve ser alvo de 
personalização, o que supostamente aconteceria quando um logradouro público 
recebesse o nome de personalidade viva. Cioso que era para com a memória 
provinciana, instaurou um problema para toda a província, já que não podia abrir uma 
exceção para o poeta, embora todos soubessem que Manuel Bandeira não iria 
exatamente se beneficiar do evento e pudesse contar inclusive com importantes 
signatários da província a seu favor. Para piorar o caso, Manuel Bandeira já não residia 
em Pernambuco há muito e pelo ofício que exercia, bem como pelas instituições a que 
estava vinculado, figurava muito mais como um cidadão carioca com interesses 
nacionais do que como um provinciano arraigado à matéria regional. Tudo isso 
concorreu para jogar lenha na fogueira da vaidade pernambucana, que animava os seus 
detratores e também ao poeta, que insistia em se ver esculpido em praça pública. Por 
mais inusitado que se nos pareça hoje, este foi um dos últimos conflitos pessoais com 
que viveu o poeta: ver-se, ou não, gravado em pedra na sua cidade natal. 
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Se, através de um episódio da vida de Manuel Bandeira, podemos identificar o 
paradoxo irresolutamente brasileiro entre o público e o privado, tal problema ganha 
maiores proporções se o estendermos para sua vida anterior ao episódio e, mais ainda, 
para sua obra.  Pois é bem sabido que a poesia bandeiriana é atravessada como poucas 
pela biografia de seu autor, que se oferece de pronto como objeto de representação. Este 
traço talvez comum ao fazer poético ganha um sentido a mais quando circunstanciado 
na obra do poeta pernambucano, devido à maneira singular com que ele trata a matéria 
social brasileira, passando direta e inapelavelmente pela sua experiência sensível. Desse 
modo, o delineamento do seu sujeito vem a ser uma maneira sinuosa de apresentar os 
problemas sociais presentes nas suas composições, assim como parece inconcebível 
fazer qualquer consideração acerca da representação social daquela poesia sem passar 
necessariamente pelo esmiuçamento do seu perfil, que conjuga o homem e o poeta 
Manuel Bandeira. 

Sim, porque talvez nenhum outro poeta brasileiro do século XX haverá de ter 
sido tão fotografado, pintado e esculpido quanto Manuel Bandeira. Ele mesmo já 
confessou mais de uma vez certo gozo no seu exibicionismo e a consideração ganhará 
maior relevo se levarmos em conta que, em sua poesia, acontece algo semelhante. Quer 
dizer, assim como o poeta se esmera em exibir-se para a câmera, para o quadro ou para 
o cinzel, também o faz quando se exibe como objeto de poesia. Melhor dizendo, o seu 
sujeito poético se constrói deliberadamente a partir da persona que se exibe falha, 
espontânea, precária e se deixa absorver completamente pela matéria, pela forma e pelos 
meios circunstantes. Aí reside, pois, um problema agudo acionado pela poesia 
bandeiriana, na medida em que as circunstâncias a que poeta esteve submetido 
compõem não só o seu imaginário, como também o repertório de temas e tratamentos 
presentes na sua poesia. Isso tanto pode ser verificado quando nos reportamos à sua 
doença, à sua família, aos seus amigos e aos lugares que frequentou e lhes consignou 
um valor significativo, seja um beco, uma rua, um morro ou uma cidade. Como a visada 
que aqui se esboça requer certa perspectiva, incidiremos nosso olhar para as cidades que 
laureiam a produção do poeta, ao invés das ruas e becos correspondentes. 

A questão interessa sobretudo porque a condição de estar situado 
ocasionalmente numa ou noutra cidade pode servir de índice para um discurso 
nacionalizante, regionalizante ou municipalizante. Antes de entrarmos na consideração 
de quando Bandeira começou a ser ou deixou de ser uma coisa ou outra, convém 
lembrar que ser nacional ou regional é uma questão de cabedal, como pão ou pães o é 
de opiniães. Ou seja, um ou outro ponto de vista é construído historicamente e não sem 
interesse. Por isso, o que se intenta aqui é lustrar o perfil de um sujeito que transitou 
pelos espaços mais variados, ao invés de reforçar tal ou qual ponto de vista previamente 
esboçado. Para tanto, o caso de Manuel Bandeira se faz especialmente interessante 
porque ele conseguiu ser amigo de Mário de Andrade sem deixar de o ser de Gilberto 
Freyre; foi lido na Semana de Arte Moderna de 1922 e fez o único poema a constar no 
Livro do Nordeste, organizado por Gilberto Freyre em 1925. Foi missivista assíduo de 
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Mário de Andrade e colaborador ativo do Jornal A província – dirigido por Gilberto 
Freyre –, e costumeiro revisor do antropólogo pernambucano. Como ambos os 
episódios foram retocados pelo poeta no seu Itinerário, talvez valha o cotejo dos 
respectivos poemas com os comentários correspondentes feitos pelo próprio autor. Por 
uma questão histórica, convém iniciar pelo poema “Os sapos”, lido por Ronald de 
Carvalho no Teatro Municipal de São Paulo em 1922, para depois comentarmos o 
“Evocação do Recife” publicado inicialmente no Livro do Nordeste (1925), ao lado de 
uma crítica de Joaquim Cardozo, intitulada “Manuel Bandeira: um poeta 
pernambucano” numa época em que Manuel Bandeira não era propriamente uma 
celebridade. Comecemos, pois, pelo “Os sapos”, notadamente naquelas estrofes que, 
pela ironia, parecem sintetizar o espírito de vanguarda antecipadamente à Semana de 
1922, já que foi coligido inicialmente em Carnaval (1919) e decerto escrito antes disso. 
Conforme consta: 

    

[...] 

O sapo-tanoeiro, 

Parnasiano aguado, 

Diz: – ‘Meu cancioneiro 

É bem martelado. 

 

Vede como primo 

Em comer os hiatos! 

Que arte! E nunca rimo 

Os termos cognatos. 

 

O meu verso é bom 

Frumento sem joio, 

Faço rimas com 

Consoantes de apoio. 

 

Vai por cinqüenta anos 

Que lhes dei a norma: 
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Reduzi sem danos 

A fôrmas a forma. 

 

Clame a saparia 

Em críticas céticas: 

Não há mais poesia, 

Mas há artes poéticas.’ 

[...] 

(BANDEIRA, 2009, p.48-49). 

 

O último dístico supracitado encerra um dilema caracteristicamente moderno, 
qual seja, o de não se submeter a um entendimento geral de poesia, e sim produzir uma 
arte poética que, de tão individualizada, possa ser identificada pelo timbre da voz do seu 
autor. Este imperativo, Manuel Bandeira categorizou como poucos contemporâneos 
seus. Sendo assim, a modernidade de sua expressão se torna inconteste, quer nos 
fixemos na perspectiva que anima sua produção ou na matéria que a constitui, uma vez 
que nem uma nem outra desprezam a história ou as referências circunstantes. Ao invés, 
compõem-se através do passado e sua repercussão no presente, cuja visada só se torna 
acessível porque ele está situado em tempo e espaço precisos. Curiosamente, 
observando “Os sapos” as referências contextuais se dão através de elementos da forma, 
seja pelo reconhecimento do ‘Parnasiano aguado’, ou ainda, pela rejeição dos 
‘cognatos’ ou reivindicação da ‘consoante de apoio’. Acontece que o parnasiano 
referido não é Olavo Bilac como muitos de seus leitores entenderam, e sim os 
parnasianos tardios e decadentes, a exemplo de Hermes Fontes e Goulart de Andrade, 
que eram seus contemporâneos. Aliás, coube ao último ao menos a responsabilidade 
sobre uma publicação sua, como se vê (BANDEIRA, 2009, p.579): 

 

A propósito desta sátira, devo dizer que a dirigi mais contra 
certos ridículos do pós-parnasianismo. É verdade que nos versos 
‘A grande arte é como / Lavor de joalheiro’ parodiei o Bilac da 
“Profissão de fé” (‘imito o ourives quando escrevo’). Duas 
carapuças havia, endereçada uma ao Hermes Fontes, outra ao 
Goulart de Andrade. O poeta das Apoteoses, no prefácio ao 
livro, chamara a atenção do público para o fato de não haver nos 
seus versos rimas de palavras cognatas; Goulart de Andrade 
publicara uns poemas em que adotara a rima francesa com 
consoante de apoio (assim chamam os franceses a consoante que 
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precede a vogal tônica da rima), mas nunca tendo sido ela usada 
em língua portuguesa, achou o poeta que devia alertar o leitor 
daquela inovação e pôs sob o título dos poemas a declaração 
entre aspas: “obrigado à consoante de apoio”. Goulart não se 
magoou com a minha brincadeira e sete anos depois foi quem 
arranjou editor para o meu volume de Poesias.  

 

Por isso, o epíteto constante no poema não pode e nem poderia se referir ao 
Príncipe dos poetas – a quem Manuel Bandeira devotava verdadeira admiração –, mas 
sim aos seus imitadores decadentes e contemporâneos do poeta pernambucano – de 
quem pretendia se afastar esteticamente, a despeito da proximidade geracional. Como 
prova disso, se não bastasse a publicação da Antologia de poetas brasileiros da fase 
parnasiana feita pelo poeta, de algum modo sua simpatia já tinha sido expressa no seu 
Itinerário, como se segue (BANDEIRA, 2009, p.585): 

 

O movimento estava já em plena impulsão quando Graça 
Aranha chegou de Europa, em outubro de 1921, trazendo-nos a 
sua Estética da vida, que nenhum de nós aceitou. Mas, como 
escreveu Mário, ‘o que ninguém negará é a importância dele 
para a viabilidade do movimento, e o valor pessoal dele. É 
lógico: mesmo que o Graça não existisse, nós continuaríamos 
modernistas e outros viriam atrás de nós, mas ele trouxe mais 
facilidade e maior rapidez para nossa implantação. Hoje nós 
somos pra quase toda gente.’ Também não quisemos, Ribeiro 
Couto e eu, ir a São Paulo por ocasião da Semana de Arte 
Moderna. Nunca atacamos publicamente os mestres parnasianos 
e simbolistas, nunca repudiamos o soneto nem, de um modo 
geral, os versos metrificados e rimados. Pouco me deve o 
movimento; o que eu devo a ele é enorme. Não só por 
intermédio dele vim a tomar conhecimento da arte de vanguarda 
na Europa [...], como me vi sempre estimulado pela aura de 
simpatia que me vinha do grupo paulista. 

 

Se tais considerações apontam para a modernidade presente na poesia de Manuel 
Bandeira, a partir de considerações contextuais e da vida literária apreensíveis de seu 
poema citado na Semana de Arte Moderna, outras tantas o serão do “Evocação do 
Recife”, onde a matéria literária se esgarça da memória provinciana que se cruza com a 
do poeta e confere substância à sua expressão. Para visualizar melhor o problema, 
detenhamo-nos ao entrecho do poema em que a sua cidade natal é mencionada 
expressamente (BANDEIRA, 2009, p.107-110):  
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“Evocação do Recife” 

 

Recife  

Não a Veneza americana 

Não a Mauritsstad dos armadores das Índias Orientais 

Não o Recife dos Mascates 

Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois – 

  Recife das revoluções libertárias 

Mas o Recife sem história nem literatura 

Recife sem mais nada 

Recife da minha infância [...] 

Recife... 

    Rua da União... 

   A casa de meu avô... 

Nunca pensei que ela acabasse! 

Tudo lá parecia impregnado de eternidade 

Recife... 

  Meu avô morto 

Recife morto. Recife bom, Recife bem brasileiro como a casa de meu 
avô. 

[...] 

 

 

O Recife sem história nem literatura se torna mais verdadeiro justamente 
porquanto se apresenta impregnado de autenticidade. Pretender depurar-lhe a história e 
a literatura funciona no interior do poema, contraditoriamente, para conferir-lhe maior 
intensidade histórica e literária, porque faz com que a literatura e a história se plasmem 
numa expressão que é por demais individualizada. Poucos poetas serão tão indivíduos 
quanto Manuel Bandeira e pouco indivíduo haverá de ser tão sujeito quanto Manuel 
Bandeira. Sujeito em duplo sentido: porque se deixa absorver pelas circunstâncias e 
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porque se impõe imperiosamente nos seus escritos. Senão, vejamos (BANDEIRA, 
2009, p.573-574): 

 

Na ‘Evocação do Recife’ as duas formas ‘Capiberibe – 
Capibaribe’ têm dois motivos. O primeiro foi um episódio que 
se passou comigo na classe de Geografia do Colégio Pedro II. 
Era nosso professor o próprio diretor do Colégio – José 
Veríssimo. Ótimo professor, diga-se de passagem, pois sempre 
nos ensinava em cima do mapa e de vara em punho. Certo dia 
perguntou à classe: ‘Qual é o maior rio de Pernambuco?’ Não 
quis eu que ninguém se me antecipasse na resposta e gritei 
imediatamente do fundo da sala: ‘Capibaribe’. Capibaribe com 
a, como sempre tinha ouvido dizer no Recife. Fiquei perplexo 
quando Veríssimo comentou, para grande divertimento da 
turma: ‘Bem se vê que o senhor é um pernambucano’ 
(pronunciou ‘pernambucano’ abrindo bem o e) e corrigiu: 
‘Capiberibe’. Meti a viola no saco, mas na ‘Evocação’ me 
desforrei do professor, intenção que ficaria para sempre 
desconhecida se eu não a revelasse aqui. 

 

Claro está que a repetição da palavra produz um efeito melódico incomum, o 
que foi devidamente justificado pelo poeta como sendo o seu segundo motivo para usar 
a variação da palavra. Mas, além disso, é oportuno salientar que a variação é também o 
registro verbal de outra época, que ecoa na boca de seu professor como variante 
regional, quando, na verdade, é também histórica. Antes de se popularizar como 
Capibaribe, o rio pernambucano era conhecido como o Capiberibe, ao menos nos 
círculos ilustrados, o que justifica a correção de José Veríssimo. Se esse jogo de 
palavras contribui para o entendimento do rio no interior da composição, é ponto 
pacífico que as referências que remetem à sua doença e à sua família constituem linhas 
de força da expressão bandeiriana, exatamente porque não podem ser transferíveis a 
outros sujeitos e caracterizam, por conta disso, a experiência particular do poeta e o seu 
sujeito, por extensão. Algo semelhante acontecerá se tomarmos por base sua experiência 
urbana, o que já está sugerido pelos poemas e pelas respectivas análises, na medida em 
que ilustram sua experiência decorrente de sua vivência no Recife, em São Paulo, no 
Rio de Janeiro, mas falta ainda o seu modo de transitar do Rio para Petrópolis e o seu 
trânsito em cidadezinhas do interior do Brasil, a exemplo de Campanha, Quixeramobim 
e Juiz de Fora. 

Por uma questão anedótica, restrinjamo-nos a Juiz de Fora. O episódio é o 
seguinte: como era amigo de Honório Bicalho devido ao compadrio dos respectivos 
pais, Manuel Bandeira colaborou ocasionalmente na imprensa juiz-forana, onde teve 
“polêmica travada nas colunas do Correio de Minas e do Jornal do Commercio, ambos 
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de Juiz de fora, entre o poeta e o professor Machado Sobrinho, em torno de um hiato de 
Mário Mendes Campos, pai de Paulo Mendes Campos” (BARBOSA, 2009, p.LXIV). 
Como a contenda começou a tomar fôlego, a irmã do poeta que fazia as vezes de sua 
enfermeira, ao perceber que seu irmão e paciente estava se desgastando com o episódio, 
lançou-lhe a interpelação de que ele desejava entrar na Literatura Brasileira por Juiz de 
Fora e fez longa propaganda do intento do irmão. Para quem já tinha a experiência 
urbana de várias cidades brasileiras, Juiz de Fora não era exatamente uma metrópole 
àquela época e talvez o desfecho do episódio tenha se devido ao chamamento da irmã 
do poeta. Independente de qualquer coisa, Juiz de Fora comparece pontualmente na 
poesia de Manuel Bandeira. Para ilustrar a hipótese, detenhamo-nos a dois exemplos: 
“Mangue”, de Libertinagem, e “Declaração de amor”, de Estrela da manhã. 

Apesar de pouco comentado, “Mangue” é um poema importante na coletânea 
que o enfeixa, notadamente pelo seu lugar naquela publicação, vizinho do já 
mencionado “Evocação do Recife” e de “Belém do Pará”, poemas que, pelos seus 
títulos, oferecem a visão plural do Brasil que animava o poeta, não por uma 
reivindicação programática, e sim por contingências do ofício, primeiramente de seu pai 
e depois do próprio poeta. A observação se faz tanto mais curiosa quanto mais 
considerarmos que há diálogos entre os três poemas de Libertinagem em vários níveis, 
sejam formais ou de conteúdo. E o comentário ganha relevo quando pensamos que as 
cidades se entrelaçam na representação e na expressão do autor, que queremos 
brasileiro. Desse modo, sua expressividade adquire uma tonalidade particular quando ali 
percebemos a recorrência de temas e formas que atravessam cidades tão distantes 
geograficamente quanto Belém, Recife e Juiz de Fora. Para encurtar o comentário, 
detenhamo-nos ao entrecho que cruza Recife e Juiz de Fora através de “Mangue”. 

 

[...] 

OFERTA 

Mangue mais Veneza americana que o Recife 

Mereti Meretriz 

Mangue enfim verdadeiramente Cidade Nova 

Com transatlânticos atracados nas docas do Canal Grande 

Linda como Juiz de Fora! 

(BANDEIRA, 2009, p.105). 
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A “Oferta” aparece no poema “Mangue” como uma espécie de “coda”, que 
arremata o poema retomando todo o seu discurso estendido nos 51 versos anteriores. 
Versos livres, irregulares, às vezes rimados e às vezes não, mas que se abrem em 
direção a tantos outros versos de Manuel Bandeira, que podem ser imediatamente 
identificados em Libertinagem (1930), mas não só. Vejamos, pois, outro exemplo tirado 
do livro do poeta imediatamente posterior, Estrela da manhã (1936): 

 

“Declaração de amor” 

 

Juiz de fora! Juiz de fora! 

Guardo entre minhas recordações 

Mais amoráveis, mais repousantes 

Tuas manhãs! 

 

Um fundo de chácara na Rua Direita 

Coberto de trapuerabas. 

Uma velha jabuticabeira cansada de doçura. 

Tuas três horas da tarde... 

Tuas noites de cineminha namorisqueiro... 

Teu lindo parque senhorial mais segundo reinado do que a  

[própria Quinta da Boa Vista 

Teus bondes sem pressa dando voltas vadias... 

 

Juiz de fora! Juiz de fora! 

Tu tão de dentro deste Brasil 

Tão docemente provinciana... 

Primeiro sorriso de Minas Gerais!!! 

(BANDEIRA, 2009, p.139). 
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Comparando este poema com o anterior, podemos ver uma simetria entre os 
últimos versos de ambos os poemas, quais sejam: “Linda como Juiz de fora!” e 
“Primeiro sorriso de Minas Gerais!!!”. O paralelismo não se dá exclusivamente pela 
colocação do verso no corpo do poema, mas também pela pontuação exclamativa e a 
abertura sugerida a partir daí. Não custa acrescentar que, segundo a fabulação do poeta, 
o primeiro sorriso de Minas Gerais é justo o de Juiz de fora, lindo. Lindo aqui entra 
como termo de comparação entre Juiz de fora e a própria beleza. A expressão “Linda 
como Juiz de fora” pressupõe a cidade mineira como limite de beleza. Beleza – bem 
entendido – circunstanciada, limitada e pequena como a própria Juiz de fora. Este 
enunciado sugerido pelo verso se expande quando pensamos nos demais versos de 
“Mangue” ou na totalidade dos versos de “Declaração de amor”, que se encerra com o 
“Primeiro sorriso de Minas Gerais!!!”. 

Diante do título de “Declaração de amor”, supõe-se de imediato que o poeta vai 
se dirigir à amada, o que não está descartado se a entendermos como símile de Juiz de 
fora. No entanto, essa hipótese não descarta a possibilidade de entendermos a 
declaração de amor a Juiz de fora propriamente. Neste sentido, haveremos de considerar 
o primeiro verso “Juiz de fora! Juiz de fora!” que se repete anaforicamente no décimo 
segundo como constituindo uma moldura do quadro que encerra uma imagem singela, 
sedutora e singular daquela que se quer amada. 

Entre os dois versos que clamam e exclamam “Juiz de fora! Juiz de fora!” é que 
aparecem “um fundo de chácara”, “um cineminha namorisqueiro”, “um parque 
senhorial”, índices da mesma sociabilidade que apontam simultaneamente para o mundo 
agrário presente na cidade e os resquícios do Império incrustados no desenho da cidade. 
Dentro do mesmo quadro, dois versos simétricos aguçam a melancolia de um tempo 
passado que se arrasta precariamente até o presente do poeta: “Uma velha jabuticabeira 
cansada de doçura” e “teus bondes sem pressa dando voltas vadias”. O bonde é já de si 
um elemento anacrônico no Brasil moderno e, sem pressa, figura um objeto deslocado 
de sua função, dando voltas que, pelo seu sem-sentido, parecem vadias. Não custa 
imaginar aí uma projeção do poeta que se via igualmente deslocado e perdido em seus 
propósitos: arquiteto e músico falhado. Projeção semelhante a que vislumbramos na 
jabuticabeira velha e cansada de doçura. Não nos esqueçamos de que o livro Estrela da 
manhã foi publicado em 1936, portanto, quando o poeta entrara na casa dos cinquenta 
anos. Se hoje a cifra pode parecer simpática, não o era à época de Manuel Bandeira, 
quando a expectativa de vida era bem menor, sobretudo para quem convivia com a 
morte cotidianamente desde a juventude. 

Fora da moldura abalizada pelo verso “Juiz de fora! Juiz de fora!” que limita 
dois momentos do poema, há declarações que trespassam a afetividade do poeta através 
da cidade, a quem ele já vinha tratando na segunda pessoa por meio do possessivo 
“Tuas” e que se estende no pronome pessoal “tu”, personalizando a cidade a quem se 
reporta por ocasião dos enunciados dos seguintes versos: “Tu tão de dentro do Brasil/ 
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tão docemente provinciana”. O vocativo do verso anterior ao dístico mencionado só 
reforça a particularidade da cidade, que se escancara no último verso como “Primeiro 
sorriso de Minas Gerais!!!” Estivesse o dístico descontextualizado, talvez pudesse se 
referir a uma cidadezinha qualquer, mas tal como está não pode deixar de fazer 
remissão a Juiz de fora. 

A constatação interessa na proporção em que dimensiona o valor da referência 
para Manuel Bandeira, a quem reputamos incansavelmente o epíteto de poeta moderno, 
mesmo sem qualificar sua modernidade. Modernidade essa que se faz tanto mais 
interessante quanto mais a considerarmos caracteristicamente brasileira. Não de um 
Brasil indeterminado, anacrônico e naturalmente disposto para seus habitantes, mas, ao 
invés, um Brasil circunstanciado, particularizado e historicizado, como não pode deixar 
de ser. Também por isso não podemos deixar de assinalar as suas conquistas formais e 
também conteudísticas, posto que se fundem. 

O fato literário a ser destacado do poema de Manuel Bandeira é que sua 
compreensão de cidade e, por conseguinte, de Brasil, é bastante variada e plástica. Não 
só devido ao cordão das cidades que aparecem na sua escritura, mas também devido ao 
entrelaçamento dos poemas que as tematizam, seja quando nos referirmos a versos que 
lhe são constitutivos a exemplo de “Pará, capital Belém”, mas também a outras 
localidades menos realçadas no mapa do Brasil mas que o compõem igualmente,  com 
força semelhante, apesar da sua pequenez. Pois se até pouco tempo houve quem 
cantasse a urbanidade como verdadeira boa nova, haveremos de levar em conta que toda 
a nossa tradição social, histórica e literária passa pelo universo agrário. Não deixa de ser 
sintomático que movimentos sociais como o dos sem-terra tenham ganhado tanta 
notoriedade entre nós. Se não é por nossa vocação agrária, decerto apontará para os 
fracassos de nossa urbanidade. 

Manuel Bandeira, por seu turno, observa tudo isso com um olhar perscrutador de 
quem não se entusiasma com as benesses da modernidade e ao mesmo tempo reconhece 
que há uma ponte entre o campo e a cidade que exibe o Brasil de que fez parte. Por isso, 
ele é capaz de ver o beco na rua, a rua na cidade e a cidade no país, que carrega marcas 
agrárias e carregava muito mais à sua época. Justamente porque não se rende a 
generalizações e se apresenta como sujeito circunstante, que se oferece quase em 
sacrifício do que seus olhos viram e ele não pôde transformar, mas tão só registrar 
através de sua dicção poética, tal como o fez reiteradamente e sempre se espera de seu 
ofício. 
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O FRAGMENTO POÉTICO EM CADERNOS DE JOÃO, DE ANÍBAL 

MACHADO 

 

THE POETIC FRAGMENTS IN ANÍBAL MACHADO’S CADERNOS DE JOÃO 

 

Adalberto Luis VICENTE14 

 

RESUMO: Os Cadernos de João (1957) encerram três livros 
anteriores de Aníbal Machado: ABC das catástrofes, Topografia 
da insônia e Poemas em prosa. A originalidade da coletânea 
está no fato de que abriga uma diversidade de formas e gêneros, 
entre eles o fragmento e o poema em prosa. Neste trabalho, 
propomo-nos a estudar o fragmento poético nos Cadernos de 
João, a partir da ideia de poiesis, tal como a concebeu os 
primeiros românticos alemães, sobretudo Schlegel e Novalis, 
para o quais o fragmento era capaz de incorporar, a um só 
tempo, crítica, teoria e criação.  
PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira; Modernismo; Aníbal 
Machado; Fragmento; Poiesis. 
 
ABSTRACT: Cadernos de João (1957) comprises three former 
books by Aníbal Machado: ABC das catástrofes [An ABC to 
Disasters], Topografia da insônia [Topography of Insomnia] 
and Poemas em prosa [Prose Poems]. The originality of that 
collection is due to the fact that it boasts a range of forms and 
genres, among which the fragment and the prose poem. This 
essay aims to study the poetic fragment in Cadernos de João 
starting from the idea of poiesis, as it was formulated by the 
earlier German Romantics, especially Schlegel and Novalis, for 
whom the fragment was able to embody  criticism, theory and 
creation at the same time. 
KEYWORDS: Brazilian poetry; Modernism; Aníbal Machado; 
Fragment; Poiesis. 

 

Em artigo intitulado “A fragmentação do texto literário: um artifício de 

memória?”, Maria Luiza Oliveira Andrade (2007, p.125-126) lembra que “o binômio 

fragmentação/fragmentário é uma discussão em torno da qual se concatenam diversos 

aspectos da teoria literária, a exemplo da desrealização, da dissociação ser/mundo e da 
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decomposição do indivíduo.” A não-linearidade discursiva ou lógica, as rupturas 

sintáticas, o “esfacelamento de perspectivas”, as digressões pela memória, a mistura de 

gêneros e a intertextualidade são alguns dos sintomas textuais do fragmentário presentes 

na literatura moderna e pós-moderna. No final do século XVIII e início do XIX, cresce 

a consciência da dissociação ser/mundo e o binômio fragmentação/fragmentário se 

estabelece numa relação tensa com o ideal de totalidade a que aspirava o Romantismo, a 

ponto de os primeiros românticos alemães conceberem o fragmento como uma 

totalidade em devir. Posicionando-se contra as imposições limitadoras e normativas das 

estéticas clássicas, para as quais os modelos e os gêneros não podiam ser transgredidos, 

autores como Schlegel e Novalis propõem-se a buscar uma nova forma de expressão a 

partir da ideia de poiesis, ou seja, de linguagem criadora, que pudesse incorporar 

simultaneamente crítica, criação e teoria. Segundo Márcio Scheel (2009, p.10), Novalis 

e Schlegel 

 

[...] foram os primeiros a conceber o ideal de que era possível a 
aproximação de realidades discursivas distintas, como as teórica, 
filosófica e poética, buscando novas formas de expressão do 
pensamento. [...] Comunicar o impulso poético a cada idéia, 
pensamento ou palavra, era esse o principal interesse de Novalis 
e Schlegel. 

 

Uma passagem de O dialeto dos fragmentos de Schlegel (1997, p.100-101) 

ilustra bem a intenção de romper com o isolamento entre filosofia, arte e ciência, 

questionando, assim, a imposição de uma visão estanque entre essas disciplinas: 

 

Pensamentos entremesclados deveriam ser os esboços da 
filosofia. Sabe-se quanto estes valem para os que conhecem 
pintura. Para aquele que não puder rascunhar mundos filosóficos 
a lápis, não puder caracterizar com alguns rabiscos todo e 
qualquer pensamento que tenha filosofia, a filosofia jamais se 
tornará arte e, portanto, tampouco ciência. Pois na filosofia o 
único caminho que leva à ciência passa pela arte, assim como, 
ao contrário, só por meio da ciência o poeta se torna artista. 
 

A série de termos “esboços”, “rascunhar”, “rabiscos” remete ao processo 

fragmentário da escritura. No entanto, é curioso como esses termos vêm acompanhados 

de expressões que remetem a uma totalidade: esboços “da filosofia”, rascunhar 
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“mundos filosóficos”, rabiscos “de todo e qualquer pensamento”. O fragmento 

encarnaria assim, em forma inacabada, a expressão total. Uma das consequências dessa 

concepção totalizante, que preconiza a fusão do juízo crítico e do espírito criador, 

manifesta-se na célebre proposta de Schlegel (1977, p.34) de esfumar os limites entre o 

discurso crítico e o poético quando se tratar de avaliar a poesia: 

  

Poesia só pode ser julgada por poesia. Um juízo crítico que não 
é ele mesmo uma obra de arte na matéria, como exposição da 
impressão necessária em seu devir, ou mediante uma bela forma 
e um tom liberal no espírito da antiga sátira romana, não tem 
absolutamente direito de cidadania no reino da arte. 
  

 Desse modo, Schlegel busca resgatar a indistinção entre arte e pensamento, 

gosto e razão, que o espírito racional e crítico instaurado a partir do século XVII havia 

separado de modo irreconciliável. Essa separação se dá também no nível retórico. Cada 

campo do conhecimento estabelece suas fronteiras discursivas, seus jargões específicos. 

A filosofia e a ciência constituem, a partir de então, um “esforço de investigação do 

pensamento que não deve ser penalizado pela beleza do estilo” (SUZUKI, 1998, p.53). 

Nesse contexto, o fragmento apresenta-se como uma forma capaz de romper fronteiras 

discursivas e disciplinares, de amalgamar gêneros e formas, atitude que está na origem 

do processo de hibridação pelo qual passará a literatura a partir do Romantismo. Em sua 

busca de totalidade, o gênio romântico não reconhece mais barreiras entre as faculdades 

de pensar e imaginar, como lembra Márcio Suzuki (1998, p.58): 

 

[...] o gênio é, a seu modo, o preenchimento do vão que existe 
entre conceitos da razão e representações imaginárias: mediação 
ou condição da síntese entre essas duas faculdades e instituição 
de uma linguagem para exprimir as Idéias supra-sensíveis. 

 

   Neste sentido, o fragmento não se confunde com outras formas breves que lhe 

são próximas, o aforismo e o apotegma. O primeiro foi definido pelo próprio Schlegel 

como a maior quantidade de pensamento no menor espaço e por Nietzsche como a 

ambição de dizer em dez frases o que outro qualquer diz num livro. Já o apotegma é o 

pensamento de homens ilustres, registrado em sentenças, cujo exemplo mais conhecido 

é Apophthegmata Laconica de Plutarco. Contrariamente ao fragmento romântico, essas 
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formas se destacam, sobretudo, pelo brilho do pensamento e não pretendem ser 

apreendidas também como objeto artístico. 

 O fragmento, tal como o conceberam os primeiros românticos alemães, parece 

ser um instrumento de análise bastante produtivo para se adentrar criticamente certos 

textos curtos presentes em Cadernos de João, de Aníbal Machado, uma das obras mais 

originais da poesia brasileira, tanto pela sua forma, quanto pelo seu lirismo. A coletânea 

é formada pela reunião de diversas formas fragmentárias: o fragmento propriamente 

dito, os poemas caleidoscópicos (vários fragmentos reunidos sob um título, cada um 

deles reverberando um aspecto do tema, cujo exemplo mais brilhante é o poema 

“Topografia da insônia”), o poema em prosa, o poema dramático, o poema de 

circunstância, cômico ou paródico etc. 

  O caráter fragmentário da coletânea é explicitado pelo próprio autor que, em 

nota inicial, datada de 20 de janeiro de 1957, afirma que o livro encerra, revistos e 

aumentados, o ABC das catástrofes e Topografia da insônia, de 1951, edição de vinte 

exemplares, e Poemas em prosa, de 1955, edição de 330 exemplares, sendo que os 

Poemas não obedecem à ordem primitiva (MACHADO, 2004, p.5). Mario Pontes, em 

ensaio de apresentação aos Cadernos de João, afirma que, para entrarem no novo livro, 

as obras anteriores “foram revistas e ampliadas, o que significou, ainda, a inclusão de 

um certo número de fragmentos inéditos no volume” (PONTES apud MACHADO, 

2004, p.15). Assim, o volume estabelece uma tensão entre a dispersão de coletâneas 

anteriores e a busca de uma unidade sutil. Como os Pequenos poemas em prosa de 

Baudelaire, trata-se de um livro “sem cabeça nem cauda” (BAUDELAIRE, 1958, p.3), 

como os pedaços da serpente, cuja vantagem é que o leitor pode interromper e 

recomeçar a leitura onde quiser. A reunião de textos autônomos em uma coletânea, 

como percebeu Baudelaire, gera a possibilidade de que a leitura também se faça de 

modo fragmentário. Sua unidade está dispersa nas infinitas possibilidades associativas 

dos fragmentos.  

 A diversidade de formas e o aspecto fragmentário do livro de Aníbal Machado é 

consequência do processo de criação utilizado nos Cadernos, que pretendem ser um 

mapeamento do “descontínuo interior”, como aponta o autor no poema liminar do livro, 

cujo título é “Caderno” (MACHADO, 2004, p.16): 
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Mapa irregular do nosso descontínuo interior, com fragmentos, 
vozes, reflexões, imagens de lirismo e revolta – inclusive 
amostras de cerâmica verbal – dos muitos personagens 
imprecisos que os animam. Afloramento de íntimos 
arquipélagos, luzir espaçado das constelações predominantes... 
O autor apenas se reserva o direito de administrar o seu próprio 
caos e de impor-lhe certa ordem na tranqüilidade formal das 
palavras. 

 

  Como se pode notar, o autor indica a origem e a proposta estética do livro: de 

seu próprio caos, do “descontínuo interior” brotam os fragmentos, vozes, reflexões, 

imagens de lirismo, aos quais será dada certa ordem ao se fixarem em palavras. A 

imagem da “cerâmica verbal” torna-se assim central nessa passagem. A cerâmica é, 

antes de seu cozimento, um material moldável e maleável, destinado a fixar-se em uma 

forma dura e perene. Assim é o processo criador proposto por Machado nos Cadernos 

de João. Fixação do transitório e do caos interior por meio da palavra que aflora no 

instante. Os fragmentos são capazes de dar conta dessa necessidade de expressão 

interior que funde reflexões, sensações, impulsos poéticos e vozes interiores. 

 Como acontece com os autores que escolhem a literatura para expressar suas 

ideias, a filosofia de Aníbal Machado é errante, dispersiva, alinhada com o pensamento 

de filósofos cujo discurso não se adequa à racionalidade do pensamento cartesiano, 

como é o caso de Rousseau, Nietzsche e Gabriel Marcel. O pensamento filosófico 

apresenta-se, nos Cadernos de João, de modo prático e concreto, fixado em 

filosofemas, realçado por imagens poéticas, sem constituir um sistema fechado e 

elaborado de modo racional. Neste estudo, deter-nos-emos em alguns fragmentos em 

que a influência do pensamento de Heráclito de Éfeso se faz presente. 

O título do ensaio de Mário Pontes (PONTES apud MACHADO, 2004, p.7-13) 

que introduz os Cadernos de João refere-se a Aníbal Machado como o “iniciado do 

movimento”. A expressão alude ao registro do transitório, à fascinação que o 

movimento exercia sobre o poeta. Segundo o crítico “o movimento estava no centro da 

visão de mundo de Aníbal Machado” (p.11). Para Heráclito de Éfeso (c. 540-470 a.C.), 

cujo pensamento chegou até nós de forma fragmentária, sobretudo por meio de seus 

comentadores, tudo o que existe está em movimento. Platão (1991, p.49), no Crátilo, 

sintetiza do modo seguinte a ideia heraclitiana de “panta rei”, ou seja, “tudo flui”, “tudo 

se move”: 
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Heráclito diz em alguma passagem que todas as coisas se 
movem e nada permanece imóvel. E, ao comparar os seres com 
a corrente de um rio, afirma que não poderia entrar duas vezes 
num mesmo rio [...] Heráclito retira do universo a tranquilidade 
e a estabilidade, pois isso é próprio dos mortos; e atribuía 
movimento a todos os seres, eterno aos eternos, perecível aos 
perecíveis. 

 

Mário Pontes alude ao fato de que Heráclito é explicitamente citado em um dos 

poemas dos Cadernos. Trata-se de um texto bastante significativo para compreender a 

apropriação que Aníbal Machado (2004, p.23) faz do pensamento de Heráclito sobre a 

instabilidade dos seres: 

 

[...] 
O sentimento dramático do movimento, do provisório, do vir a 
ser, deixa-nos a princípio num estado de flutuação e perigo, 
tontos em busca de direções, mas já num confuso 
pressentimento de pólos atrativos. E somos depois atirados 
dentro mesmo das forças vivas com as quais formamos, à nossa 
maneira, um Universo alimentado por energias humanas e 
telúricas em constante transformação e metamorfose. 
Ó Heráclito, tua lição continua. Almas desamparadas, viúvas do 
Absoluto, podem a cada instante contrair novas núpcias. 

 

 Para Heráclito, filósofo da natureza, o fogo era o elemento originário de todas as 

coisas, sua transformação, condensação ou evaporação dava origem à transformação e 

movimento de todos os seres. Havia, portanto, na natureza, o “um”, elemento que dava 

unidade a tudo, eterno em sua inconstância, que sempre tendia a decompor-se e 

recompor-se, convergindo para os contrários: “o contrário é convergente e dos 

divergentes nasce a mais bela harmonia, e tudo segundo a discórdia” (HERÁCLITO, 

1991, p.52), afirma o filósofo em um de seus fragmentos. Aníbal Machado, na 

passagem acima, alude ao “sentimento dramático” que a consciência da transitoriedade 

provoca no poeta, que não mais crê na unidade de todas as coisas e desconfia de toda 

explicação metafísica, tornando-se assim o “viúvo do Absoluto”. Abandonado na esfera 

do transitório, em sua “constante transformação e metamorfose”, resta ao poeta 

“contrair núpcias” com sua própria condição de ser transitório e instável e tornar-se 

aquele que sempre está a caminho de “Santa Maria, castelo de passarinhos”, como 
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afirma o autor em um dos mais belos poemas da coletânea, “O transitório definitivo” 

(MACHADO, 2004, p.43): 

 

[...] 
Prendo-me aos seres e objetos com o fervor de quem vai perdê-
los para sempre. Porque afinal este mundo, tal como está, se eu 
gosto dele um bocadinho, é no momento mesmo em que penso 
largá-lo. Mas isso eu nunca digo. 
E vou andando... 
Se alguém pergunta quem sou, respondem todos: Não se sabe. 
Vive dizendo que está indo para um castelo de passarinho...  
Sempre assim. 
Quando a vida me aborrece, largo tudo de repente, apanho a 
trouxa, e vou tocando devagarinho para Santa Maria, castelo de 
passarinhos...  

 

 O tema do desapego em relação aos seres e lugares, o fascínio pelo 

deslocamento no espaço, pela partida, pela viagem e pelos meios de locomoção que a 

propiciam, a busca incessante de algo que está além do horizonte e que o poeta sabe que 

não alcançará compõem o universo poético de diversos fragmentos. Em “O Viajante 

sem passaporte”, por exemplo, o encanto da partida está no adiamento da chegada e a 

expectativa do encontro, que o poeta sabe impossível, eterniza-se no deslocamento, na 

chegada sempre preterida: 

 

Enfim, o que importa é o frêmito da partida; a pista, a praia e a 
plataforma se afastando... a palpitação das águas no sulco 
distante da popa... 
O que importa é a esperança vaga do encontro (que encontro?) 
alimentada pelo perpétuo adiamento da chegada.  

 

 Na poesia de Aníbal, o deslocar-se torna-se mais importante do que o ponto de 

partida ou de chegada. No tempo percorrido entre um espaço e outro se faz eterno o 

instante, mas este nunca encontra sua fixidez, pois no universo em que tudo flui não 

existe nada que possa ser considerado estável. O poeta emprega com certa frequência as 

palavras “frêmito” e “fremente” para designar a instabilidade do instante. Assim, o 

“frêmito da viagem” do poema acima é análogo ao “passeio fremente” da flecha em 

direção ao alvo, presente em outro fragmento: 
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O melhor momento da flecha não é o da sua inserção no alvo, 
mas a da trajetória entre o arco e a chegada – passeio fremente 
(2004, p.49). 

 

Se a pretensão do poeta é perenizar o transitório, interessa-lhe mais a trajetória 

da flecha do que o alvo a ser atingido. 

Para Heráclito, há apenas duas coisas estáveis, o fogo, princípio de tudo, e uma 

propriedade imanente a esse elemento, o movimento. O que vemos no mundo e em 

nosso próprio ser são manifestações desse devir incessante, inesgotável, infinito, sem 

começo nem fim. O filósofo intuía assim o princípio da conservação do movimento que 

a física newtoniana iria revelar e formalizar matematicamente. A única coisa 

inquestionável que se pode afirmar ao se observar o mundo, é que tudo flui, tudo está 

em movimento. O primeiro fragmento dos Cadernos de João, intitulado “Descosendo o 

espaço”, anuncia esse princípio heraclitiano por meio de imagens poéticas de um 

lirismo intenso: 

 

O pássaro agonizante põe pela boca os milhares de quilômetros 
que devorou pelos ares (2004, p.19). 

 

O texto faz alusão a dois elementos cuja natureza está associada ao movimento: 

o pássaro e os ares. Mario Pontes (2004) chama a atenção para o fato de que a poesia de 

Aníbal Machado, com frequência, põe diante do leitor seres em que o dinamismo faz 

parte de sua própria natureza, como o mar, o vento, o pássaro, o trem e o navio. A 

metáfora criada pelo emprego do verbo “devorar” sugere, neste caso, a fixação do 

movimento. O pássaro incorpora ao seu ser o espaço percorrido pelos ares, 

conservando-o durante a vida e devolvendo-o à natureza em seu último suspiro. Do 

ponto de vista fônico, as vogais da palavra pássaro irradiam-se pelo texto. Assim como 

o pássaro recolhe em si o espaço que percorreu, a palavra pássaro concentra na 

materialidade do signo o principal processo aliterativo do texto. Como pensava 

Heráclito, o movimento não se perde, mas é a única realidade que permanece para além 

da transitoriedade da existência.  

O texto em questão é exemplar do modo como Aníbal Machado trabalha muitos 

dos fragmentos dos Cadernos de João. Uma certa visão de mundo é expressa por meio 

de uma elaboração poética altamente refinada em sua brevidade.  Assim, o fragmento se 
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apresenta, como queriam os primeiros românticos alemães, como uma síntese entre 

pensamento e poesia.  

Aníbal Machado, o “iniciado do vento, do mar, do movimento”, como o definiu 

Mario Pontes (2004, p.13), atribui ao poeta a missão de deter-se na transitoriedade, de 

“olhar bem para as coisas que de repente deixaremos de ver para sempre” (“O Verbo no 

infinito”: MACHADO, 2004, p.20). O poeta torna-se assim aquele que, por meio de sua 

arte, torna-se “recuperador da presença perdida” e, mesmo vivendo entre os “destroços 

do palácio imaginário” (2004, p.33), retira sua força do poder de transformar em 

cerâmica verbal a consciência do provisório. 
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A POESIA BRASILEIRA COMO TESTEMUNHO DA HISTÓRIA (RASTROS 

DE DOR, TRAÇOS DE HUMOR): A EXEMPLO DE CHACAL 

 

THE BRAZILIAN POETRY AS A WITNESS OF HISTORY (TRACES OF 

PAIN, TRACES OF HUMOR): LIKE CHACAL 

 

Wilberth SALGUEIRO15 

 

RESUMO: A proposta da pesquisa é estender o conceito de 
testemunho na literatura, estudando-o à luz da produção poética 
brasileira das últimas décadas. A tendência preponderante dos estudos 
acerca do testemunho é a de perpetuação do sofrimento, gerando, com 
frequência, um radical ressentimento. Pensamos reler esta poesia, 
explorando o conhecido traço humorístico que atravessa, sobretudo, o 
período setentista: dor que, às vezes, vira humor que dela se apropria 
para produzir a reflexão via poema. Poema dorido, sim, para não 
esquecer; mas humorado também, para não se render de todo ao 
trauma. Em pauta, poemas de Paulo Leminski, Leila Míccolis, Glauco 
Mattoso e, sobretudo, de Chacal. 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea; Testemunho; 
Dor e humor. 
 

ABSTRACT: The aim of the research is to stretch the concept of 
testimony in literature, studying it under the light of the 
Brazilian poetic production over the last decades. The main 
tendency of the studies about testimony is to perpetuate 
suffering, thus frequently generating a radical resentment. We 
intend to read this poetry exploring the well-known humorous 
mark which crosses the seventies, in especial: pain that, 
sometimes, becomes humor which takes it to produce reflexion 
via poem. Hurtful poems, yes, in order not to forget; but well-
humored, as well, for not surrendering to trauma. We focus 
poems by Paulo Leminski, Leila Míccolis, Glauco Mattoso and, 
especially, Chacal.   

KEYWORDS: Brazilian contemporary poetry; Testimony; Pain 
and humor. 
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A ideia básica é ampliar (mas simultaneamente delimitar) o conceito de 

testemunho na literatura, estudando-o à luz da produção poética brasileira das últimas 

décadas. Trata-se, pois, de uma nova proposta de testemunho – seja em período 

ditatorial, seja democrático – que a poesia pode nos ofertar: como lidar com a dor, no 

sentido existencial mais lato, de forma concomitantemente humorada e não alienada 

politicamente. Numa palavra: poesia crítica, que ri de si e, assim, de seu muitas vezes 

triste e trágico entorno. 

A noção fundadora, e sem dúvida mais ortodoxa, de testemunho, vem da 

chamada “literatura do Holocausto”, emblematizada pelos relatos de sobreviventes da 

Segunda Guerra Mundial. Dentre esses relatos, sobressaem-se a contundente narrativa 

de Primo Levi e a densa poesia de Paul Celan, tendo ambos os autores se suicidado 

décadas depois (em 1987 e 1970, respectivamente) do final da guerra de 1945. Na 

América Latina, ganhou significativo relevo a sofrida história da índia e camponesa 

guatemalteca Rigoberta Menchú, Nobel da Paz em 1992, cujo depoimento foi transcrito 

e editado pela antropóloga venezuelana Elizabeth Burgos.  

Aqui no Brasil, a ditadura militar que principia com o golpe de 64 inspirou, a 

contrapelo, toda uma produção que, baralhando memória e ficção, registrou as agruras 

deste período plúmbeo, cujos tons começaram a suavizar apenas a partir de 1979, com o 

fim oficial em 31/12/1978 do AI-5 decretado em 13/12/1968. Bastante representativo 

desta vertente é o livro O que é isso, companheiro?, do então jornalista Fernando 

Gabeira. Retroagindo-se no tempo, poder-se-ia elencar como exemplo de prosa de 

testemunho as Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos; e, ao contrário, em direção 

ao nosso presente pretensamente mais justo e democrático exemplos de textos com 

“teor testemunhal” (para recuperar sucinta e precisa expressão cara a Márcio 

Seligmann-Silva) seriam Capão pecado, de Ferréz, ou, ainda, Estação Carandiru, de 

Dráuzio Varella, e mesmo Cidade de Deus, de Paulo Lins. 

Nos estudos, cada vez mais numerosos, que se destinam a investigar as relações 

entre “testemunho e literatura no Brasil”, é nítida a escassez de pesquisas que 

relacionam “testemunho e poesia”. Num dos mais importantes livros, no Brasil, sobre o 

assunto – História, memória, literatura – o Testemunho na Era das Catástrofes 
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(SELIGMANN-SILVA, 2003), nenhum dos dezoito textos aborda a poesia brasileira 

(há, aqui e ali, alusões à poesia de Paul Celan, já um cânone quando se fala em 

testemunho; e o excelente artigo “As ‘crianças’ de Alterman”, de Nancy Rozenchan). 

Os motivos desta flagrante ausência se explicam basicamente por dois fatores: 1) a força 

da narrativa brasileira (autobiográfica ou não) de testemunho, que, sobretudo via 

alegoria, perscrutou as entranhas das máquinas de poder e extermínio de nosso governo 

ditatorial (DALCASTAGNÈ, 1996); 2) a peculiaridade do discurso lírico, que, 

altamente subjetivo, iria de encontro ao pressuposto básico do testemunho, ou seja, o 

grau de cumplicidade entre (a) aquele que fala – a testemunha e/ou sobrevivente; (b) 

aquilo de que se fala – a violência, a catástrofe, o evento-limite; e (c) a coletividade 

representada – vítimas e oprimidos. 

Parece hegemônica, ainda, a perspectiva de que o tal “eu lírico” (a própria 

expressão induz à categoria da subjetividade plena) não enxergaria muito longe além da 

particular vivência, sendo incapaz – por excelência, desde o seu estatuto de gênero – de 

falar do outro, a não ser de forma interessadamente solipsista. Quando muito, o outro 

constituiria uma espécie de máscara do sujeito. A história e o mundo seriam como que 

filtrados pela experiência daquele que, em verso (ou nalgum suporte alternativo), se 

exprimiria, resultando, ao fim e ao cabo, um registro em que a marca da individualidade 

se mostraria incontornável. Ademais, a exuberância da linguagem poética, carregada de 

efeitos lúdicos e muitas vezes autotélica, contribuiria para o inequívoco distanciamento 

entre, diria Adorno, “lírica e sociedade”. Por fim, registre-se ainda o estigma negativo 

que certa “lírica engajada” carrega, ao querer se atribuir uma função social 

transformadora, relegando a segundo plano o próprio da arte literária que é seu labor 

estético. 

Não é de tal modo, em absoluto, que esta pesquisa entende o lugar e o 

funcionamento da voz lírica. Em clássico artigo de 1957, Adorno pensava as relações 

funcionais entre lírica e sociedade, entre sujeito e coletivo, entre forma e história, num 

mundo desencantado, pós-guerra. Redimensionando radicalmente estas relações, o 

filósofo alemão diz que 

 

[...] o eu que ganha voz na lírica é um eu que se determina e se 
exprime como oposto ao coletivo, à objetividade. [...] O auto-
esquecimento do sujeito, que se entrega à linguagem como a 
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algo objetivo, é o mesmo que o caráter imediato e involuntário 
de sua expressão: assim a linguagem estabelece a mediação 
entre lírica e sociedade no que há de mais intrínseco. Por isso, a 
lírica se mostra mais profundamente assegurada, em termos 
sociais, ali onde não fala conforme o gosto da sociedade, ali 
onde não comunica nada, mas sim onde o sujeito, alcançando a 
expressão feliz, chega a uma sintonia com a própria linguagem, 
seguindo o caminho que ela mesma gostaria de seguir. 
(ADORNO, 2003, p.70 e 74). 

 

Este momento em que o sujeito, taticamente, se impõe – se opondo – sobre o 

momento histórico (coletivo, objetivo) constitui o que Adorno denominou de “fratura”: 

nem resistência-engajamento, nem paródia-sátira, o poema fratura e dilui o que dele se 

poderia esperar como cumplicidade social e crítica política. Impera o exercício da 

linguagem que de dentro se constrói, não se constrói para fora. 

Um outro diferencial do projeto em pauta reside na equação, sempre delicada e 

complexa, entre dor e humor. A tendência preponderante dos estudos de testemunho na 

literatura brasileira é a de perpetuação do sofrimento, provocado em grande parte pelo 

autoritarismo atroz dos dirigentes truculentos e mesmo fascistas de nosso Estado. O 

sofrimento leva, com frequência, ao ressentimento (às vezes travestido de atitude 

politicamente engajada). Pensamos reler a poesia, agora, explorando o conhecido traço 

humorístico que atravessa todo esse período – em especial da poesia dita marginal – 

mas de modo dialético: dor que gera humor que dela se apropria para produzir a 

reflexão via poema. Dorido, sim, para não esquecer, mas humorado também, para não 

se render de todo ao trauma. 

Para além de se fixar no período recortado entre o golpe e a anistia, os 

tenebrosos anos que vão de 1964 a 79, a proposta é igualmente ver como a poesia se 

comporta em épocas politicamente democráticas. A grande dor coletiva de uma nação 

silenciada pela ditadura dá lugar a uma explosão de outros infortúnios, também 

coletivos, que se deixam ver e ouvir na lírica mais recente: a poesia é brasileira, sim, 

mas os problemas que a atravessam também atravessam as tênues fronteiras nacionais. 

Tenho estudado certas obras poéticas à luz dessas questões. Para dar uma 

dimensão do estado das reflexões acerca do tema, resumo algumas dessas análises. Em 

Leila Míccolis, por exemplo, dediquei-me à exposição e problematização de aspectos da 
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categoria “literatura de testemunho”, buscando entender a contundência da produção 

poética brasileira pós-1964 em poemas como “Carreiras” [1980]: “Os que ficam lá no 

Norte / morrem crendo: se viessem / melhorariam de sorte. / Muitos caem pela estrada / 

sem enterro, sem jazigo; / mas os mais afortunados / chegam... ao posto de mendigo.” 

(O bom filho a casa torra, 1992). 

Para ler Glauco Mattoso, parti de um ensaio de 1974 de Hans Magnus 

Enzensberger em que se fala do “efeito aspirina” da literatura (ela se dissolve, mas não 

desaparece) e do supracitado ensaio de Adorno em que se fala de uma “corrente 

subterrânea coletiva”, vendo na forma lírica, além da expressão individual, a inscrição 

da experiência histórica. De 1977 a 1981, as 53 “folhas soltas” do Jornal Dobrabil 

testemunharam um tempo de transição. A carnavalização “apolineobarroca” e 

“arcadionisíaca” de Glauco Mattoso dos “dactylogrammas” de então se mantém nos 

cáusticos sonetos da antologia Poética na política (cem sonetos panfletários), de 2004. 

Mesmo em contexto democrático, continua o tom cético e a verve demolidora do artista, 

fazendo de sua própria obra um exemplo da “corrente coletiva” que se sustenta na 

contramão do império dos meios de comunicação de massa, ainda que pelos resíduos 

marginais, não midiáticos, da literatura. Em poemas como “Hino patriótico do 

prisioneiro político” [1977] – “independen / te / men / te /// de quem / te / men / te /// 

tens o de / ver / de /// outra ver / dade de / fender” (Jornal Dobrabil, 2001) –, pode-se 

discutir a presença, no cenário contemporâneo da cultura brasileira, de vícios e mazelas 

oriundos do regime militar ditatorial. 

Um terceiro e breve exemplo de como a pesquisa tem procedido pode ser 

verificado na comparação de três poemas – “Dia da partida” (Inventário de cicatrizes, 

1978), de Alex Polari; “ameixas / ame-as / ou deixe-as” (Não fosse isso e era menos / 

Não fosse tanto e era quase, 1980), de Paulo Leminski; e “Água virgem” [1968] 

(Inéditos e dispersos, 1985), de Ana Cristina Cesar – em que se procurou pensar os 

modos plurais de apreensão estética do contexto histórico, tomando como parâmetro o 

Brasil ditatorial pós-golpe militar. O poema de Leminski pede, de imediato, um 

despojar-se da grandiloquência, ao colocar chistosamente num pedestal algo tão sem 

importância, digamos, vital: ameixas. Para provocar um tal estranhamento, o chiste 

bastaria, com seus efeitos de condensação e deslocamento. Visível é o recurso de tirar 

de uma palavra outra palavra (“ame” + “as”, e “eix” + “as” de “ameixas”), que o poeta 
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num estudo sobre Bashô e o haicai denominou kakekotoba: “É a passagem de uma 

palavra por dentro de outra palavra, nela deixando seu perfume. Sua lembrança. Sua 

saudade” (LEMINSKI, 1990, p.93). O leitor há de se lembrar ou de descobrir – no 

inexorável processo de decodificação para o deleite estético – tratar-se o poema de uma 

bem-humorada paródia sobre os negros anos da ditadura, quando o governo militar 

divulgou por todos os rincões o slogan “Brasil: ame-o ou deixe-o”, que nutriu de ilusão 

e má-fé toda uma geração de ingênuos e desinformados. Reduzido, por analogia, a uma 

ameixa, o país se perde na plenipotência da arrogância e da propaganda enganosa, ao 

produzir retoricamente um discurso midiático de acusação, chamando os exilados (e, 

por extensão, os presos e assassinados pelo regime) de “traidores” e “subversivos”. É o 

tipo de poema que nos incita a rever a memória pátria, sem ufanismos tolos ou 

xenofobias tacanhas16.  

Muitos, hoje, constituem os estudos acerca da literatura de testemunho, no 

mundo. Entre nós, o livro Catástrofe e representação resulta uma fundamental fonte 

para a pesquisa sobre o assunto. Abre a obra o longo e excelente texto “Educação e 

crise, ou as vicissitudes do ensinar”, de Shoshana Felman (2000). Remetendo à célebre 

ideia de Adorno, Felman (2000, p.47) afirma que se pode pensar a poesia de Celan 

como “resistência criativa e autocrítica ao veredito de que, desde então [depois de 

Auschwitz], é um ato de barbárie escrever lírica e poeticamente”. Se o nazismo queria o 

nivelamento, o apagamento, o aniquilamento, a indiferenciação total dos seres feitos 

meros números, ter sobrevivido e testemunhar significa “engajar-se no processo de 

reencontrar seu nome próprio, sua assinatura” (p.64) – para si e também para 

singularizar o nome dos que não sobreviveram. A lição do ensaio é que ensinar deve se 

assemelhar ao testemunhar, no sentido de “fazer algo acontecer, e não apenas transmitir 

um conhecimento passivo” (p.67), para que assim se possa perceber o dissonante e não 

somente o congruente. Todo esse itinerário que Shoshana Felman nos faz percorrer, 

com ela, possui um sentido maior: a celebração da vida em sua irredutível diferença. 

Na mesma coletânea, Catástrofe e representação, há de Márcio Seligmann-Silva 

o ensaio “A história como trauma” (2000). Retorna-se, com mediações, ao conceito 

                                                 

16 Análises mais detidas dos poemas citados nos três exemplos se encontram no livro Lira à brasileira: 
erótica, poética, política (SALGUEIRO, 2007). 
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kantiano de “sublime”, para apontar a complexidade entre o que deve ser descrito (de 

dimensão ética e histórica), mas que não se alcança (de dimensão estética e metafísica). 

Via Freud, a noção de trauma como “uma ferida na memória (...) problematiza a 

possibilidade de um acesso direto ao ‘real’” (p.85) – mas o recurso à metáfora, mais 

uma vez, põe em xeque “o conflito entre a necessidade e a impossibilidade de 

representação” (p.90) do evento catastrófico, dado seu excesso de realidade. 

Valéria de Marco no artigo “A literatura de testemunho e a violência de Estado” 

(2004) destaca a estreita fronteira estabelecida entre este estudo e os ditos estudos 

culturais, a partir, sobretudo, do exame da violência das ditaduras da América Latina no 

século XX. Faz um levantamento das principais questões teóricas e históricas, 

retomando as categorias de catástrofe, indizibilidade, trauma e sublime, e trazendo 

algumas formulações já conhecidas de Adorno, Levi e Celan. A literatura de 

testemunho deve ter densidade, profundidade, qualidade literária, durabilidade, 

fidelidade aos fatos, conhecimento do evento, relevância para o contexto. Percebe-se 

que a avassaladora existência da “literatura de testemunho”, na sua salutar diversidade 

conceitual, promove um inevitável abalo na noção de cânone e de valor literário, além 

de alterar o quadro dos agentes ou produtores de literatura: textos e registros de presos, 

torturados, crianças de rua, favelados, empregados domésticos, doentes terminais, 

índios, enfim, todo um grupo “subalterno” que agora depõe e se expõe não só em nome 

próprio, mas também em nome de muitos.  

Para Jeanne Marie Gagnebin, nos textos de testemunho a “vontade ética” parece 

compensar alguma fragilidade formal (2000). Essa tensão entre irrepresentabilidade 

estética e necessidade ética é, a todo momento, fixada nos estudos de Seligmann sobre a 

literatura de testemunho, cuja existência (e resistência), conforme conclui Shoshana 

Felman, pode modificar nossa postura diante da prática do ensino: algo deve se 

transformar, “acontecer”.  

Os estudos sobre o riso, a ironia, o chiste, a comicidade, o humor, a comédia e 

inúmeros termos afins passam da ordem do quantificável (de Aristóteles a Umberto 

Eco, por exemplo) e não pertencem, exclusivamente, a nenhum campo de saber 

específico. A filosofia, a sociologia, a psicologia, a história, a antropologia, a medicina 

e a literatura mostram-se recheadas de textos sobre o humor. Assim, não sendo esta uma 
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pesquisa psicossociológica do tema, sigo o mesmo critério adotado por Benedito Nunes 

em seu artigo “O riso modernista”, em que considera 

 

[...] o humorístico no sentido lato, compreendendo a verve do 
chiste, da piada, da anedota, da paródia, e das várias espécies do 
cômico – o burlesco, o bufo, o grotesco, ora carregado na ironia 
e no sarcasmo, ora apresentando o mesquinho e o ridículo, ora 
satirizando, ora intensificando o contraste até o absurdo – o que 
seria o humorismo propriamente dito, como uma atitude 
complexa em face do mundo. (NUNES, 1993, p. 29)). 

 

Freud, no início de Os chistes e sua relação com o inconsciente, de 1905, 

rastreia o conceito de chiste em alguns pensadores da época: “Um chiste é um juízo 

lúdico” (Fischer); “A brevidade é o corpo e a alma do chiste, sua própria essência” 

(Jean Paul); “Um chiste diz o que tem a dizer, nem sempre em poucas palavras, mas 

sempre em palavras poucas demais, isto é, em palavras que são insuficientes do ponto 

de vista da estrita lógica ou dos modos usuais de expressão” (Lipps). Dissociando o 

chiste do cômico, Freud detecta que “rimas, aliterações, refrães, e as outras maneiras de 

repetição de sons verbais que ocorrem em versos, utilizam a mesma fonte de prazer – a 

redescoberta de algo familiar” (FREUD, 1977, p.144). Daí, resume os recursos de que 

lança mão a condensação típica do chiste (e que encontra correspondência também nos 

sonhos): uso múltiplo do mesmo material, jogo de palavras, e similaridade fônica. Dito 

de diverso modo, o prazer provocado pelo chiste possui um núcleo verbal e um outro no 

nonsense.  

Humor não é riso, muito menos gargalhada. Em “O riso, o cômico e o lúdico”, 

Eduardo Menezes analisa as nuances diferenciais desses termos e afirma que a 

intolerância deriva do esprit géométrique, ao passo que o riso e o cômico originam-se 

do esprit de finesse (1974, p.10). Menezes destaca a dificuldade de operacionalizar 

conceitos tão flutuantes e congeniais ao comportamento humano, recorda a assertiva de 

Kant – a causa do riso está na súbita redução de uma expectativa intensa a nada – e 

sintetiza a tríade conceitual na qual se baseou Freud: o chiste – gracejos, piadas, 

anedotas, trocadilhos – provoca o riso por meio de um jogo de palavras ou ideias; o 

cômico, por sua vez, refere-se a eventos ou objetos lúdicos, gozados, alegres, ridículos 



 135 

etc., e envolve a percepção de alguma espécie de contraste; já o humor se reserva para 

os casos em que uma pessoa dá pouca importância a seus infortúnios e está apta a ver o 

seu lado engraçado. 

De O riso de Henri Bergson (1983, p.15 e p.18), relembremos uma definição: 

 

O risível é certa rigidez mecânica onde deveria haver maleabilidade 
atenta e a flexibilidade viva de uma pessoa. [...] O que a vida e a 
sociedade exigem de cada um de nós é certa atenção constantemente 
desperta, que vislumbre os contornos de uma situação presente, e 
também certa elasticidade de corpo e de espírito, que permitam 
adaptar-nos a ela. 

 

Bergson vai ressaltar igualmente o caráter social e destronador do riso. 

Desde Aristóteles (1984), há uma nítida distinção entre o sério e o ridículo. Já 

dizia o Estagirita que a comédia era imitação da ação de homens inferiores; não, 

todavia, quanto a toda espécie de vícios, mas só quanto àquela parte do torpe que é 

ridículo. O ridículo é apenas certo defeito, torpeza anódina e inocente. Para a tragédia 

reservam-se as ações e os caracteres elevados, nobres; o que for baixo, vil, plebeu, 

grotesco – isso fica para a comédia. Decerto, passados quase dois milênios e meio, a 

ideologia da seriedade ainda impera em termos conjunturais. É o que nos afirma o 

antropólogo Luiz Felipe Baêta Neves (1974, p.36): 

 

A ideologia da seriedade impõe uma antinomia absoluta entre 
seriedade e comicidade, qualifica positivamente a primeira e, 
subseqüentemente, identifica seriedade e saber. Confunde arrogância e 
sisudez com seriedade e responsabilidade para melhor recalcar o 
poder corrosivo e libertador que a comicidade pode carregar. 

 

A tarefa promissora a que uma antiideologia da seriedade deveria se propor seria 

a de procurar definir um conceito do cômico como uma totalidade em que fosse 

considerada a comicidade como forma específica de conhecimento do social e, ainda 

mais, como forma renegada e estigmatizada de leitura crítica da opressão. Um conceito, 

enfim, que negue a antinomia rir/pensar e abra caminho para a introdução da 

comicidade no repertório de temas passíveis de serem estudados cientificamente. 

É próprio do humor não se deixar aprisionar por nenhum discurso específico. 

Freud, no final do seu estudo, compara as técnicas do chiste com as do sonho. Bergson 

vê no riso uma proeminente função social. Propp conclui ser inexequível subdividir o 
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cômico em vulgar ou elevado e igualmente impossível definir aprioristicamente se a 

comicidade é um fenômeno extra-estético (1992, p.78). Se recorremos aos conhecidos 

estudos de Bakhtin (1999), encontramos a diferença entre riso e seriedade: esta é 

monológica, disciplinada, sedentária e sistêmica; aquele é dialógico, irrequieto, nômade 

e anárquico. Para Nietzsche (1995), tanto quanto “jogar” e “dançar”, “rir” constitui um 

gesto de autonomia do pensamento. O poeta W. H. Auden, em artigo intitulado “Notas 

sobre o cômico”, utiliza uma epígrafe de Lichtenberg (1993, p. 285) que aqui calha 

bem: “A melhor maneira de se conhecer o caráter de uma pessoa é examinar a natureza 

da brincadeira que a mesma levou a sério”.  

Enfim, são tantos os modos de abordagem e as nomenclaturas relativas ao humor 

que qualquer tentativa de homogeneização do conceito redundaria em redução. Feito 

um phármakon, o humor corrói e/ou ratifica aquilo sobre o que – a depender da dose – 

se lança. 

Para que se avalie o rendimento desta perspectiva – ou seja, de analisar poemas 

que incorporem dor e humor a um só tempo – façamos uma leitura do poema “Como é 

bom ser um camaleão”, de Muito prazer, Ricardo, de 1971, primeiro dos 13 livros de 

Chacal, publicado sob a sombra do governo do general Médici.  

A metáfora do poeta (ser um camaleão) retorna, coincidentemente, no artigo 

“Alice e o camaleão”, de Elio Gaspari, em 2000: se lá, no poema, o bicho designa o 

poeta sobrevivendo, aqui, no texto do jornalista, representa as metamorfoses 

estratégicas pelas quais passou a ditadura brasileira. Quando, ao fim de seu livro de 

estreia, Chacal agradece “a tensão dispensada”, está pondo em relevo a difícil arte de 

fazer poesia, jovem, bem-humorada, viajante, desbundada – em tempos de horror: 

repressão, tortura e morte. A análise particular do poema há de apontar possíveis 

conexões entre os discursos da poesia e da história. 

Carioca da Zona Sul do Rio de Janeiro, Chacal vem militando – literalmente – 

na praia da poesia. Impressiona a homogênea toada, batida, dicção que o poeta perpetua 

desde 1971, aos 20 anos, com Muito prazer, Ricardo, até seu recente Belvedere (2007), 

reunião de toda a obra, com inéditos. Daqui, de hoje, do belo e verde livro de capa dura, 

para “que você, leitor, possa se alimentar e se divertir, possa ler, ver e ouvir” 

(CHACAL, 2007, p.7), o poeta cinquentão mira o marginal de outrora, dizendo, 

também numa espécie de “apresentação”, para “corações apaixonados” (a quem dedica 
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o livro inaugural): “essas são as coisas que eu faço com prazer / achei que você podia 

saber e brincar / com elas. / taí” (CHACAL, 1997, p.5). Mais adiante, pode-se ler: “Na 

primeira edição do Muito prazer [1971], por paranóia ou não, fui aconselhado a assinar 

Ricardo, meu nome cristão. Assim era a capa: Muito prazer, Ricardo. Hoje as coisas 

aparentemente mudaram” (p.10). 

Quem transita pela poesia brasileira contemporânea pode, algum dia, ter ouvido 

alguns desses versos de Ricardo de Carvalho Duarte, o Chacal: “Prezado cidadão”: 

“colabore com a lei / colabore com a Light / mantenha luz própria” (Muito prazer, 

Ricardo, 1971); “Falô”: “até que um dia / pisaram o pé dele. / orlando tirou a identidade 

do bolso / e disse: / — pra vocês basta isso de mim. / foi embora assoviando /// a 

palavra ilegal afinal (Preço da passagem, 1972); “Papo pop”: “vamos bater um 

papinho / bem popinho / vamos bater um pozinho” (Nariz aniz, 1979); “É proibido pisar 

na grama”: “O jeito é deitar e rolar.” (Boca roxa, 1979);  “Bermuda larga”: “muitos 

lutam por uma causa justa / eu prefiro uma bermuda larga / só quero o que não me 

encha o saco / luto pelas pedras fora do sapato” (Comício de tudo, 1986). 

Décadas depois da estreia, o tom se mantém: o prazer dos intensos anos 70 se 

estende à bela vista dos anos 2000. Estampa-se um nítido projeto de poesia como 

deleite, gozo, divertimento, celebração. Será, no entanto, que, em pleno regime militar 

ditatorial, os versos do poeta se postaram a distância das intempéries políticas? E se esta 

distância for mais uma tática – um tipo de resistência? Terá sido tal procedimento uma 

opção do autor em pauta ou um modo estético geracional? Por fim, como o desbunde 

contracultural – supostamente à margem tanto de valores ideológicos burgueses, caretas 

e conservadores, quanto de atitudes típicas de um radical engajamento, bélicas e 

utópicas – expressou a história de seu tempo? Estas e outras perguntas podem nos fazer 

entender mais que um poema, um livro ou a obra de um poeta (o que não seria pouco).  

Tomando a trajetória de Chacal como modelar de um certo tipo de pensar e criar 

poesia, partamos de um poema de Muito prazer, Ricardo, para, em torno dele, desfiar 

considerações:  

 

como é bom ser um camaleão 
 
quando o sol está muito forte, 
como é bom ser um camaleão 
e ficar em cima de uma pedra espiando o mundo. 
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se sinto fome, pego um inseto qualquer 
com minha língua comprida. 
se o inimigo espreita, me finjo de pedra 
verde, cinza ou marrom. 
e, quando de tardinha o sol esfria, 
dou um rolê por aí 
(CHACAL, 1997, p.25). 

 

O poema, com 9 versos de 6 a 14 sílabas métricas e ocasionais rimas toantes, 

prima pela coloquialidade, cujo ápice acontece no derradeiro verso, com a informal 

expressão “dar um rolé” – isto é, dar uma volta, um passeio – ganhando uma versão 

sonoramente fechada, “rolê”. De resto, trata-se de um texto bem à moda marginal, em 

que o pequeno afronta o monumento, o cotidiano impõe-se como topos, o prosaico 

lirismo se faz com pitadas de pueril inocência, sem lances de engenhosas elipses nem 

visíveis cálculos para os olhos do incauto leitor. 

A singela fábula fala de um camaleão, que, curioso, fica a espiar o mundo; 

faminto, usa a “língua comprida” para saciar-se; acuado, usa sua arma cromática e se 

disfarça; curioso e precavido, longe o inimigo, sai “por aí”, livre, lépido e fagueiro. 

Tentando entender até que ponto um texto resiste às investidas vampirescas do teórico 

que dele se alimenta, Barthes (1977, p.50) escreveu: 

 

Se você mete um prego na madeira, a madeira resiste diferentemente 
conforme o lugar em que é atacada: diz-se que a madeira não é 
isotrópica. O texto tampouco é isotrópico: as margens, a fenda, são 
imprevisíveis. Do mesmo modo que a física (atual) precisa ajustar-se 
ao caráter não-isotrópico de certos meios, de certos universos, assim é 
necessário que a análise estrutural (a semiologia) reconheça as 
menores resistências do texto, o desenho irregular de seus veios. 

 

Trocando em miúdos: não exijamos de um texto aquilo que ele não quer, ou não 

pode, nos dar. Chacal não é Cabral.  

O que o poema, queira ou não, sempre nos faz ver é o tempo em que acontece. 

Para tanto, não precisa ser engajado, nem explicitar marcas de qualquer ideologia, 

tampouco funcionar feito um panfleto distribuído em via pública. Qualquer poema já 

traz – sob a forma de pílulas homeopáticas contidas no recipiente maior do livro – todos 

os traços na linguagem mesma em que se mostra: o vocabulário, o corte dos versos, um 

certo jargão e, sobretudo neste exemplar, a pitada alegórica que dele se desentranha. É 
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pela via alegórica que o ingênuo poema de Chacal ganha alguma densidade e sai do 

lugar de mera piada para ocupar outro posto: o de espia do mundo. 

O mundo que o poema (o camaleão, o poeta) espia é o Brasil militarizado, sob a 

égide de generais, arenas, dops, doi-codis, sni’s. Amedrontados, os cidadãos, em 

especial nos contextos urbanos, viviam tensos, à flor da pele, na corda bamba: 

estávamos, em 1971, no auge da belicosidade do governo de Garrastazu Médici, que, 

então, 

 

[...] não se limitou à repressão. Distinguiu claramente entre um setor 
significativo mas minoritário da sociedade, adversário do regime, e a 
massa da população que vivia um dia-a-dia aceitável nesses anos de 
prosperidade econômica. A repressão se dirigiu ao primeiro grupo, 
enquanto a propaganda se destinou a pelo menos neutralizar o 
segundo. (FAUSTO, 2002, p.267). 

 

Conjunturas econômicas bem favoráveis explicam, sem que nenhuma fé 

transcendental seja invocada, o propagado milagre de Delfim. O que pouco se propagou 

foi que este aparente milagre estava, na verdade, concentrando renda e acumulando 

capital para os do topo da pirâmide, enquanto, cá em baixo, a população trabalhadora e 

a classe média mal se davam conta da crescente perda de poder aquisitivo e do incrível 

aumento das desigualdades sociais: 

 

Outro aspecto negativo do ‘milagre’, que perdurou depois dele, foi a 
desproporção entre o avanço econômico e o retardamento ou mesmo o 
abandono dos programas sociais pelo Estado. O Brasil iria notabilizar-
se no contexto mundial por uma posição relativamente destacada pelo 
seu potencial industrial e por indicadores muito baixos de saúde, 
educação, habitação, que medem a qualidade de vida de um povo. 
(FAUSTO, 2002, p.267). 

 

Se, na economia, o país se mascarava próspero, na condução política o regime se 

fazia de chumbo. Quem imaginaria, em 1971, os rumos do Estado brasileiro? Que 

ventos levariam o país – e para onde? 

Elio Gaspari, no artigo “Alice e o camaleão”, aponta instigantes hipóteses de 

leitura, partindo da notícia dada pelo Jornal do Brasil no dia 31 de dezembro de 1978: 

“Regime do AI-5 acaba à meia-noite de hoje”. O baixo impacto da notícia deveu-se ao 

fato de ser aquela uma “morte anunciada”: desde outubro de 1978 uma emenda 
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constitucional já decretara o fim do famigerado AI-5. Mas mais que um desinteresse 

ideológico coletivo – que a paulatina normalização democrática teria se encarregado de 

nutrir – o que ocorreu foi que o regime ditatorial iniciado em abril de 1964 “foi 

desmontado aos poucos, com tamanha precisão que até hoje não se pode dizer quando 

acabou. Talvez o certo seja dizer que não foi desmontado. Foi camaleonicamente 

transformado” (GASPARI, 2000, p.12). A precisão do processo, sob a capa da 

pacificação civil do país, garantiria a segurança e a imunidade dos “camaleões 

fardados”. 

Episódios como (a) a posse de Tancredo Neves, e a seguir a de Sarney, em 1985; 

(b) a demissão de um general quatro estrelas (Ednardo d’Avilla Mello) responsabilizado 

pela morte do metalúrgico Manuel Fiel Filho, em 1976; (c) a demissão do general linha-

dura Silvio Frota, em 1977; e (d) a Constituição Cidadã, de 1988, são tomados por 

Gaspari como emblemáticos de momentos em que o “conceito” pleno de ditadura, de 

fato, se vê abalado. A prevista (e) revogação do AI-5, em 31/12/78, seria o corolário de 

um processo de metamorfose que o regime autoritário, camaleônico, se impôs, governo 

a governo. Da tomada do poder, em 64, ao endurecimento de 69-73 (Médici), passando 

pela distensão de 74-78 (Geisel) e pela abertura de 79-84 (Figueiredo), até chegar aos 

civis Tancredo e Sarney (85-89) e à esperada eleição direta de Collor (90-92), o Brasil 

foi sendo pintado por cores as mais distintas. No período mais negro desse arco 

multicromático estava nosso poeta, Chacal, em 1971, lançando mão, então, da mesma 

imagem – mas para fim diverso – do camaleão. O livro, apesar dos pesares, chamava-se 

Muito prazer, Ricardo. Do livro, o próprio autor vai comentar, com algum humor triste, 

na reedição de 1997: 

 

[...] no verão de 72, Hendrix, Joplin, Jim Morrison, Brian Jones já 
viam, desmedidos, a grama crescer pela raiz. As flores no cabelo 
murchavam e Lennon desacordava do sonho. No Brasil, a Lei do Cão 
vigorava. Tortura e morte eram a ordem do dia. A juventude variava 
entre a luta armada e o trio elétrico. Pela sete, Torquato Neto 
desgovernava a navilouca, acendendo o gás. Da ECO, no Campo de 
Santana ao Píer em Ipanema eu fazia circular 100 cópias 
mimeografadas desse Muito prazer. Era o primeiro torpedo, meu 
cartão de visita. (CHACAL, 1997, p.9). 

 

O futuro bacharel em Comunicação (pela UFRJ, em 77) certamente não 

desconhecia as agruras – políticas, econômicas, culturais – pelas quais passava o país. 
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Nem então, nem depois, sua poesia egóica quis servir. Orlando Tacapau, de Preço da 

passagem (1972), talvez se horrorizasse ao ouvir autotelismo, intransitividade, 

finalidade sem fim, estética kantiana etc. A revolução, para a tribo e a trip de Chacal, 

era a vida, o corpo, o movimento. No píer, nas dunas da Gal, na ilha do Posto 9, sem 

patrulhas, a ordem do dia indicava: “Rápido e rasteiro”: “vai ter uma festa / que eu vou 

dançar / até o sapato pedir pra parar. /// aí eu paro / tiro o sapato / e danço o resto da 

vida” (CHACAL, 1997, p.27)17. 

A sutil ambiguidade do segundo “dançar” – que, além do dionisíaco “bailar”, 

permite os carregados sentidos de “sair-se mal”, “ser preso”, “ser morto” – deste poema 

nos faz retornar ao outro, “como é bom ser um camaleão”. 

Feito um breve périplo pela nossa história (com ares de “história antiga” para as 

novas gerações), podemos afirmar que o camaleão de Chacal, com todos os trocadilhos, 

é um animal político. Para sobreviver, se camufla: ora se protege das forças naturais (sol 

e fome), ora se esconde do “inimigo [que] espreita” (medo e terror); quando as 

condições favorecem, curte a liberdade de ir e vir. Chacal nem adere ao discurso do 

milagre nem se engaja na luta armada. Seu barato, seu desbunde, sem culpa, é o prazer, 

o muito prazer juvenil do sexo, drogas e rock-’n’-roll. O “inimigo” do poema bem pode 

ser a “ditadura” e seus tentáculos: censura, repressão, torturas, assassinatos – mas 

também, sem dúvida, o “inimigo” é a caretice, a chatice, o sistema, a burguesia, as 

instituições, “anel de grau, hipocrisia, paletó e gravata, carreirismo, eficiência, 

prepotência, dinheiro no banco” (CACASO, 1997, p.35) etc. Antes, neste preciso 

ensaio, Cacaso já dissera: “A poesia de Chacal é uma poesia da carência e da 

precariedade; é isso que sua utopia do descompromisso e da pureza está querendo dizer, 

e é também isso que explica seu conteúdo ético e normativo. Chacal pratica e propõe 

uma poética da ética” (p.27). 

No poemão marginal, escrito nos setenta, tem de tudo um muito: desde poemas e 

poéticas mais programaticamente vinculados a questões de ordem ideológica ou mesmo 

de ordem estética (herdeiros cepecistas ou vanguardistas – ver HOLLANDA, 1992), 

até, antípodas, obras que sem-cerimônia se fizeram ao sabor do miúdo, do rolê, do 

                                                 

17 Este poema entrou na antologia Os cem melhores contos brasileiros do século, com organização de 
Ítalo Moriconi. 
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improviso, do relaxo, do gesto, da viagem, do desbunde, do assistemático. Obviamente, 

neste poemão e em cada um de seus polimétricos versos estão incorporados, siameses, 

valores estéticos e ideológicos. 

Cabe, creio, a certa crítica brasileira olhar, sem benevolência mas com 

instrumentos apropriados, e ver que os referidos valores estão em todo lugar, lá em 

Mallarmé e em Manoel de Barros, em João Cabral e em John Lennon18. Categórico e 

generoso, em já clássico texto, Benjamin (1983, p.223) dirá: 

 

A luta de classes, que um historiador educado por Marx jamais perde 
de vista, é uma luta pelas coisas brutas e materiais, sem as quais não 
existem as refinadas e espirituais. Mas na luta de classes essas coisas 
espirituais não podem ser representadas como despojos atribuídos ao 
vencedor. Elas se manifestam nessa luta sob a forma da confiança, da 
coragem, do humor, da astúcia, da firmeza, e agem de longe, do fundo 
dos tempos. Elas questionarão sempre cada vitória dos dominadores. 

 

Entre “essas coisas espirituais e refinadas” que a luta de classes traz à tona, 

colocaria sem temor a arte (em particular, a poesia). Para lidar com o camaleão inimigo 

que “espreita”, o poeta tem de se transformar num camaleão que “espia”, com humor e 

astúcia. Nem toda testemunha se veste de herói, de mártir. Basta a dor de fingir-se pedra 

quando o inimigo espreita. Uma dor disfarçada de esperteza. Uma dor dourada, feliz – 

nem “verde, cinza ou marrom”. 

Fique, pois, do debate uma ideia nuclear: a figura do camaleão no artigo de 

Gaspari se refere às artimanhas que o regime ditatorial teve de engenhar para se 

perpetuar no poder, a balas e atos institucionais, e dele se retirar, duas décadas após o 

golpe, sem que houvesse maiores abalos nem caça aos culpados: o camaleão-Estado 

venceu. 

A figura do camaleão no poema de Chacal aponta para um tipo de resistência 

pouco considerada nos ensaios crítico-teóricos acerca da poesia marginal: o disfarce, 

como resistência. Com facilidade, esse disfarce pode se confundir com “alienação” ou 

“covardia”, ao não reconhecer ou não enfrentar o inimigo. Mas fingir-se de pedra na 

                                                 

18 Exercício crítico, por exemplo, que Fernanda Teixeira de Medeiros fez em “Play it again, marginais” 
(MEDEIROS, 1998, p.53-68) e que Vinicius Dantas não quis fazer em “A nova poesia brasileira e a 
poesia” (DANTAS, 1986, p.40-53). 
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presença do inimigo é já, de algum modo, reconhecê-lo e enfrentá-lo. A arte do 

fingimento como tática de sobrevivência: o camaleão-Poeta também venceu. 

A longa tirania do Estado brasileiro se fez camaleônica e fez com que tantos 

cidadãos, para sobreviverem, de modo semelhante, se transformassem. Outros tantos 

não quiseram, ou não puderam, adotar tal estratégia – e sucumbiram. Sem perpetuar a 

culpa de ter sobrevivido à barbárie, o poema de Chacal (um poema qualquer) pode 

sempre nos recordar que “assim como as flores dirigem sua corola para o sol, o passado, 

graças a um misterioso heliotropismo, tenta dirigir-se para o sol que se levanta no céu 

da história” (BENJAMIN, 1983, p.224). O tempo não para nem retorna, mas saber ler o 

passado pode impedir – ou dificultar – que flores murchem prematuramente. Se nada 

obstruir o encontro do “passado” com o “sol”, a história se fará, com certeza, mais 

digna, e não precisaremos mais temer o inimigo. Quando este utópico encontro se der, a 

alegria há de chegar e com ela poderemos – livres de dor, culpa e ressentimento – “dar 

um rolê por aí”. 
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MELANCOLIA A PINO, IMPASSE NO LOCUS TROPICAL: NOTAS SOBRE O 

POEMA “MARINHA”, DE RUY ESPINHEIRA FILHO 

 

DEEP MELANCHOLY, TROPICAL LOCUS: NOTES ABOUT “MARINHA”, 

BY RUY ESPINHEIRA FILHO 

 

 Cristiano Augusto da Silva JUTGLA19 

 

RESUMO: O presente trabalho, vinculado a pesquisa sobre poesia 
brasileira produzida durante a Ditadura Militar, procura analisar 
elementos estruturais do poema “Marinha”, de Ruy Espinheira Filho, 
do livro Heléboro, de 1974. A leitura proposta se volta com especial 
ênfase à produtiva tensão constitutiva do poema, a qual provém do 
choque entre imagens paradisíacas e artefatos bélicos. Segundo a 
hipótese aqui levantada, tais instrumentos de guerra — perturbadores 
à paisagem tropical — estabelecem uma espécie de fantasmagoria do 
contexto repressivo em que o poema é escrito, fantasmagoria que, em 
meio a uma ensolarada praia soteropolitana, instaura um mal estar nas 
interpretações conciliadoras da marcadamente autoritária e violenta 
história brasileira.  

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea; Ruy 
Espinheira Filho; Melancolia; Violência. 

 

ABSTRACT: The paper analyzes the poem "Navy" by Ruy Espinheira 
Filho. The analysis emphasizes the constitutive tension of the poem 
comes from the clash between images of paradise and instruments of 
warfare. According to our hypothesis, these instruments of war 
provide a kind of phantasmagoria of repressive context. This 
phantasmagoria on a sunny beach Salvadoran introduces a malaise in 
the interpretations of conciliatory authoritarianism and violent 
Brazilian history. 

                                                 

19 Departamento de Letras e Artes (DLA) – Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC) – CEP 45652-
090 – Ilhéus – BA – Brasil – E-mail: crisaug2005@yahoo.com.br 
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MARINHA 
 

Meus olhos testemunham 
a invisibilidade das ondinas,  
a lenta morte dos arrecifes 
e os canhões de Amaralina. 
 
Vou, a passo gnominado, 
pisando a areia fina 
da praia. 
                Pombas sobrevoam 
os canhões de Amaralina. 
 
Parece a vida estar completa 
na paz que o azul ensina. 
A brisa ilude a vigilância 
dos canhões de Amaralina. 
 
Nem tua ausência, amor, perturba 
esta alegria matutina 
onde só há o claro e o suave... 
(E os canhões de Amaralina?). 
 
Tudo está certo: mar, coqueiros, 
aquela nuvem pequenina... 
Mas – o que querem na paisagem 
os canhões de Amaralina? 
 (ESPINHEIRA FILHO, 1998, p.17). 
 

 

Introdução 

Quem se dedica ao estudo da poesia brasileira contemporânea, sobretudo a produzida 

durante os anos 70, encontrará em sua fortuna crítica uma interpretação segundo a qual 

as relações entre a lírica brasileira em diálogo com o contexto repressivo da Ditadura 

Militar desaguou em dois caminhos: ou à oclusão concretista e neoconcretista ou às 

inovações irônicas e corrosivas da poesia marginal.  
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Assim, passadas quase quatro décadas do momento mais repressivo da Ditadura 

Militar (1964-1985), parece assentado na crítica que uma das marcas centrais da poesia 

produzida nos anos 70 é a reinvenção em chave irônica, por vezes sarcástica, do legado 

modernista. O grau de desmonte da tradição moderna chegara a tal ponto que o termo 

“marginal”, cunhado por HOLANDA (1976, p.10), exemplifica, para o bem ou para o 

mal, o lugar discursivo avaliado pela crítica e que os próprios poetas acabaram por se 

colocar.  

Nesse sentido, no lugar da razão cabralina ou do gauchismo drummondiano, os 

poetas da “geração mimeógrafo” optaram pelo desmonte, chegando muitas vezes à 

indiferença para com o que se entende por poesia mesmo entre os críticos mais 

acostumados com vanguardas ou revoluções estéticas. 

A implosão feita pelos poetas de 70 da moderna tradição lírica brasileira não 

permaneceu mais do que uma década sem contrapontos críticos contundentes, dos quais 

o de DANTAS e SIMON parece ser o mais significativo:  

 

Aquilo que tradicionalmente nada mais era do que as condições de 
produção de poesia no Brasil, freqüentemente autofinanciada ou 
cotizada, talvez pela peculiaridade artesanal e por ser um 
empreendimento de jovens, adquiriu de imediato a significação 
ambígua de uma ‘resposta política às adversidades reinantes’ – 
interpretação esta que deu o tom. Cabe perguntar se a ‘resposta 
política’ se enunciava através de conteúdos e formas poéticas, se 
vislumbrava alguma experiência social nova, traduzida em outras 
relações e valores sócio-culturais ou se, simplesmente, o aspecto 
artesanal detinha algum teor politizante. A própria figura do poeta 
marginal ficou identificada à do vendedor que percorria bares, filas de 
cinema e teatro, promovia apresentações, recitais, happenings e até 
passeatas, para comercializar seu produto e abrir novos canais de 
veiculação. (DANTAS e SIMON, 1985, p.5-6). 

 

Aliás, diga-se de passagem, a própria organizadora da famosa coletânea 26 

poetas hoje advertia, quase dez anos antes da crítica de Dantas e Simon, o esgotamento 

de tal verve facilitadora da práxis poética: 
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Entretanto, a aparente facilidade de se fazer poesia hoje pode 

levar a sérios equívocos. Parte significativa da chamada 

produção marginal já mostra aspectos de diluição e de modismo, 

onde a problematização séria do cotidiano ou a mescla de estilos 

perde sua força de elemento transformador e formativo, 

constituindo-se em mero registro subjetivo sem maior valor 

simbólico e, portanto, poético. (HOLLANDA, 1976, p.10). 

 

A proposta deste artigo é mostrar que há um campo produtivo para pesquisa, 

quando o interessado se volta para o estudo da poesia brasileira escrita dos anos 70, 

cujos poemas que dialogam com o repressivo contexto de produção não passam 

necessariamente por uma resistência diretamente ligada, no que toca à fatura estrutural, 

com a exposição do momento histórico, beirando o panfleto, ou a oclusão 

neoconcretista. 

Pois há poetas que buscaram estratégias estranhas a este binômio; um exemplo 

concreto é o poema “Marinha”, de Ruy Espinheira Filho, que procuramos analisar neste 

trabalho.  Semelhante a outros textos de seu primeiro livro20, intitulado Heléboro 

(1974), o poema “Marinha” caracteriza-se por uma estrofação predominantemente 

homogênea (4 quartetos, 1 quinteto). Junte-se a tal característica a predominância de 

versos de poucas sílabas, com um par de rimas em todas as estrofes; desse modo, 

“Marinha” é composto de uma estrutura tradicional de seu material lingüístico e 

poético.  

                                                 

20 O primeiro livro publicado pelo autor foi Poemas (1973), em parceria com Antonio Brasileiro. 
Heléboro (1974) é o primeiro livro de autoria individual de Ruy Espinheira Filho, segundo informação do 
próprio autor (ESPINHEIRA FILHO apud MASSI, 1991, p.291). 
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Com o ritmo controlado, o poema nos conduz cadenciadamente para seu final, 

quando se dá o ponto mais alto de tensão provinda de um jogo sutil e sereno entre duas 

forças.  

Sutileza e serenidade notadas por Junqueira (1991), como marcas importantes 

nos dois primeiros livros de Espinheira Filho:  

 

Trabalhando outra vez de preferência o metro curto, mais uma vez nos 
dá o poeta uma lição magistral de como conter e aguçar o seu 
discurso, cujo ritmo jamais se esgarça ou tropeça. Também sua 
linguagem (não raro metalinguagem) revela invulgar apuro formal, 
além de uma intermitente floração criadora. O autor desenvolve um 
estilo de extrema sobriedade e eficácia, o que não lhe expurga do 
verso nem o ludismo, nem a modulação cromática. (JUNQUEIRA, 
1991, p.75). 

 

As notas críticas propostas neste trabalho procuram dar especial ênfase ao jogo 

tenso entre natureza e história que perpassa todo o poema “Marinha”. Segundo nossa 

hipótese, os canhões (perturbadores à paisagem tropical) criam no eu-lírico uma 

fantasmagoria do repressivo contexto de produção em que o poema se situa; ao mesmo 

tempo eles instauram um contraponto crítico às interpretações conciliadoras da violenta 

história brasileira justamente por meio de um símbolo ufanista: a natureza paradisíaca 

concretizada pela ensolarada praia de Amaralina. Semelhante releitura crítica dos 

espaços tradicionais da poesia brasileira aparece, por exemplo, no drummondiano 

“Nova canção do exílio”, de A rosa do povo (1945):  

 

Ainda um grito de vida e 

voltar 

para onde é tudo belo 

e fantástico: 

a palmeira, o sabiá, o longe. (DRUMMOND, 1991, p.69). 
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A atitude discreta e reflexiva do eu-lírico que evita entregar-se à sedutora 

natureza e aponta, por meio dos canhões, algo mal resolvido naquele ambiente 

aparentemente tão belo, lembra-nos uma ideia de Adorno sobre as relações da arte com 

a história, ideia esta bastante adequada à nossa análise: 

 

Os estratos fundamentais que motivam a arte aparentam-se com o mundo objectivo, perante o qual retrocedem. Os 
antagonismos não resolvidos da realidade retornam às obras de arte como os problemas imanentes de sua forma. É isto, e não a 
trama dos momentos objectivos que defime a relação da arte à sociedade. (ADORNO, 1988, p.16). 

 

As cinco estrofes do poema “Marinha” inicialmente causam, no leitor, um 

estranhamento pelo ritmo andante a contrastar com o desenrolar de seu conteúdo, que, 

pouco a pouco, caminha para um impasse. Ainda ligado a esse arreio ao discurso, outro 

ponto que chama a atenção é o fato de que embora a praia, tópico bastante desgastado 

na poesia brasileira, seja o espaço por excelência do poema “Marinha”, o eu-lírico evita 

o emprego de hipérboles tão comuns a esse locus. 

Esta recusa em inflar a enunciação força o leitor a rever, com semelhante calma 

também (sem apelos sentimentais ou neo-românticos, que tanto marcaram a poesia dos 

anos 70 no Brasil21), a já tão decantada praia ensolarada, na qual a voz poética caminha 

a admirar o aparente quadro de perfeição que se apresenta a seus olhos.  

As imagens gastas do locus tropical (“mar, coqueiros, / aquela nuvem 

pequenina...”) constituem, em uma primeira leitura, um ambiente tranquilo, rompido 

mais fortemente apenas pelas duas interrogações sobre os canhões de Amaralina nas 

duas estrofes finais. 

Dessa maneira, a sensação inicial é a de que aqueles objetos são estranhos à 

paisagem, pois todo o conjunto lexical restante constitui um campo semântico 

pertencente à praia de Amaralina, situada na cidade de Salvador. Portanto, o discurso 

tende a qualificar a praia como um lugar aprazível, a ponto de criar, nas três primeiras 

estrofes, um efeito quase de suspensão da passagem do tempo devido à composição 
                                                 

21 Ver, a esse respeito, a aguda discussão de Dantas e Simon acerca da poesia brasileira produzida nos 
anos 70 (1985). 
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imagética daquele ambiente iluminado pelo sol a brilhar forte naquela manhã 

praticamente despida de nuvens. Assim, da primeira à terceira estrofe há uma 

predominância de uma natureza atraente, sedutora, que, por pouco, não provoca em seu 

admirador uma experiência de plenitude, como ele mesmo afirma na terceira estrofe: 

“Parece a vida estar completa / na paz que o azul ensina.”   

Desse modo, o intenso prazer provocado pela natura leva o eu-lírico a ironizar 

sutilmente a herança romântica na poesia brasileira moderna, quando revela que as 

sensações ali experimentadas são capazes de ensiná-lo a não sofrer nem mesmo pela 

falta da amada: 

 

Nem tua ausência, amor, perturba 

Esta alegria matutina 

Onde só há o claro e o suave... 

(E os canhões de Amaralina?) (ESPINHEIRA FILHO, 1998, p.17).  

 

Há ainda outra ironia advinda da ambiguidade presente na palavra “falta”, pois 

não sabemos se a amada ausente não está ali na praia por um acaso ou se ambos já não 

estão mais juntos no plano afetivo.  

  Porém, uma outra leitura indica que os versos do quadro idílico dividem espaço 

com os canhões da primeira à ultima estrofe, sempre situados após imagens 

paradisíacas; desse modo, toda estrofe começa pela sedução da natureza e termina pelo 

contraponto dos canhões que, militarmente, encerram cada uma das cinco estrofes. A 

justaposição de objetos artificiais aos objetos naturais em cada estrofe (ou seja, de um 

lado componentes da “alegria matutina”; de outro, instrumentos de guerra) desestabiliza 

e impede a plenitude do momento pelo eu-lírico.  

Diante da presença dos canhões, tendemos a deixar de concentrar nossa atenção 

à leveza das imagens praieiras e solares; percebemos que, de fato, a vida não está 

completa, mas “parece estar completa”. Sendo assim, não é à toa que este verso, 

também sutilmente composto de um verbo corriqueiro, aparece exatamente na metade 
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do poema, isto é, na terceira estrofe, indicando a impossível comunhão com a natureza, 

pois entre a voz que nos “narra” aquela manhã e o quadro narrado há fragmentos da 

história no meio do caminho. 

Desse modo, a sedução da praia começa a dividir espaço com a fantasmagoria 

provocada pelos canhões, que vão tomando vulto por meio de uma gradação crescente 

estrofe a estrofe. Vejamos. 

Esta gradação ocorre por meio de um movimento sutil, mas constante, na 

importância dos canhões ao longo do poema. No plano estrutural, a força dos canhões 

aumenta pari passu à mudança de função sintática nas frases. As armas deixam de ser 

observadas e passam a sujeitos de sua vontade, ao mesmo tempo em que a natureza vai 

forçosamente tendo de ceder espaço e força a seus concorrentes.  

Analisemos brevemente a gradação por meio da imagem dos canhões. Na 

primeira estrofe eles aparecem na frase como objeto direto do verbo “testemunhar”.  

 

Meus olhos testemunham         [sujeito] 

a invisibilidade das ondinas,  

[...] 

e os canhões de Amaralina.     [objeto direto] 

 

Na segunda estrofe, os canhões exercem a mesma função de complemento 

verbal, porém provocam certa precaução (ou seria medo, receio?) nas pombas, que são o 

sujeito da frase: 

                Vou, a passo gnominado, 
pisando a areia fina 
da praia. 
                Pombas sobrevoam     [sujeito] 
os canhões de Amaralina.         [objeto direto] 

 

Na terceira estrofe, na emblemática estrofe que assume a impossibilidade de 

comunhão com a natureza (posto que a vida parece, mas não está completa), a função de 



 154 

complemento verbal continua, porém há uma nova mudança no poder simbólico e 

fantasmagórico das armas a ponto de a própria natureza se valer de astúcias para fugir 

ao controle exercido pela “vigilância” dos canhões, que, embora complementos verbais, 

já se apresentam vivíssimos a ponto de exigirem da brisa o emprego de artimanha para 

que não seja por eles notada: 

 

Parece a vida estar completa 

na paz que o azul ensina. 

A brisa ilude  [sujeito]  

A vigilância dos canhões de Amaralina.    [objeto direto]  

 

 Frente ao incremento do poder dos canhões, as forças da natureza não 

conseguem apagar os traumas da história. No lugar da natureza desfrutável, a 

melancólica consciência do sujeito lírico ganha enorme peso sobre a história e seus 

impasses.  

Estabelece-se, assim, um indissociável diálogo no poema: de um lado, a 

natureza, capaz de encantar, seduzir, provocar deleite por alguns momentos; porém, de 

outro lado, no entanto, continuam vivos os problemas históricos do autoritarismo 

brasileiro. Como dizia Drummond, sobre a permanência dos rastros traumáticos de sua 

história pessoal e coletiva, em seu epigramático e assustador “Cemitério de bolso”: “Do 

lado esquerdo carrego meus mortos, / Por isso caminho um pouco de banda.” 

(DRUMMOND, 1973, p.282). 

Na quarta estrofe, definitivamente os canhões saem dos bastidores da cena e se 

tornam também protagonistas. No plano sintático, deixam de ser complemento verbal e 

passam à função de sujeito.  

É curioso notar que nesta penúltima estrofe, a frase está travada pelos 

parênteses, o que não deixa margens para o preenchimento das posições anteriores ou 

anteriores do ponto de vista sintático:  
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Nem tua ausência, amor, perturba  

esta alegria matutina 

onde só há o claro e o suave... 

(E os canhões de Amaralina?)    [sujeito] 

 

Notemos que o efeito causado pelos parênteses é uma brusca pausa do discurso 

vinda logo após as reticências do efeito sinestésico do “claro e do suave”. Suavidade 

esta rompida bruscamente pela parede formada pelo sinal gráfico do verso seguinte e da 

pergunta súbita, com seu início oralizado pela conjunção “e”, que não liga o terceiro 

verso ao último, mas aos canhões da última estrofe. A fortíssima interrupção no ritmo 

sereno e controlado do poema instaura um corte definitivo nas pretensas totalizações ou 

idealizações que a praia e seus componentes idílicos poderiam promover sobre o eu-

lírico. 

Na última estrofe, o eu-lírico faz um apanhado, um resumo dos elementos 

naturais que lhe causam um efeito ducile, mas sempre incompleto, naquele cenário de 

“alegria matutina”. De maneira explicitamente consciente, a voz poética joga com 

algumas das peças apresentadas ao longo das estrofes anteriores, reafirmando a beleza 

da praia: “Tudo está certo: mar, coqueiros, / aquela nuvem pequenina...” (ESPINHEIRA 

FILHO, 1998, p.17)  

Porém, já é tarde: o jogo literalmente se inverteu, pois os canhões assumem 

funções sintáticas de sujeito, de comando, de ação, bem como passam a causar 

incertezas no eu-lírico e no leitor. Tanto assim que o poema, todo cadenciado, termina 

com uma conjunção adversativa seguida de um violento travessão que impõe outra 

pausa em seu ritmo, pausa esta mais brusca ainda do que os parênteses da estrofe 

anterior: “Mas – o que querem na paisagem / os canhões de Amaralina?” 

(ESPINHEIRA FILHO, 1998, p.17).  

 

Conclusão 
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No poema “Marinha” instaura-se, ao final de sua leitura, uma forte tensão 

advinda da condição melancólica e reflexiva do eu-lírico, pois o contraste entre a beleza 

da praia, tradicional locus tropical de nossa literatura, e a incômoda presença dos 

canhões de Amaralina, indica que a voz poética resiste a apagar da memória os objetos 

traumáticos da história brasileira antes, durante e após 1964.  

Em outras palavras, a presença dos canhões, sobretudo em um poema com uma 

bela praia como espaço discursivo, causa estranheza no leitor ao não seguir o 

estabelecido movimento de apagamento de rastros traumáticos, do silenciamento de 

impasses, como é o caso do autoritarismo que marca o contexto de produção do poema 

(em plena Ditadura Militar) e da cultura e própria formação da sociedade brasileira. 

Interessante notar também que “Marinha” permanece um texto que dialoga com seu 

tempo sem, no entanto, incorrer no discurso raso de fixação de marcas contextuais, 

evitando assim o datado panfleto. Pelo contrário, sua configuração é a sutileza.  

A plena consciência da composição do quadro tropical, com a inextricável 

presença dos canhões de Amaralina, caminha para o impasse, pois não é possível fruir 

com monumentos de cultura (e de barbárie) no ambiente. 

Outro ponto expressivo do poema aparece na perspectiva do eu-lírico frente à 

natureza e à história, uma vez que sua reflexão (composta de narração, descrição, com 

duas interrogações finais) não é maniqueísta ou restrita ao período de produção do 

poema, posto que os impasses históricos simbolizados nos vigilantes canhões de 

Amaralina não se iniciaram com o golpe de 64, não findaram com a abertura 

democrática, e permanecem em aberto.  

Assim, o poema instaura a melancolia no lugar da fruição, do prazer físico 

advindo dos estímulos sonoros, táteis e visuais. O objeto de desejo não será alcançado 

ou superado, pois a história brasileira, simbolizada e concretizada pelo ferro dos 

canhões, que custa a se desgastar e desaparecer entre discursos totalizantes, não permite 

vitoriosos sem sujeitos melancólicos que vão à praia lembrar o que a maresia parece não 

conseguir apagar. 
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anos 1970 a 1990, dramatiza a descrença na eficácia do discurso 

poético. As leituras aqui apresentadas têm por objetivo mostrar o 

desencanto em relação aos projetos de vanguarda fundamentados na 

utopia e nas experimentações de linguagem. As leituras também 

apontam a falta de lugar e de sentido para a poesia num mundo 

banalizado. 
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show the poetry lack of place and sense in a banal world. 
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(mas pior: a falta  

de sede)  

[...] 

a porta fechada 

(mas pior: a chave 

por dentro) 

 

(PAES, 1973, p.41) 

 

 

Modernismo e concretismo configuram dois momentos essenciais da cultura 

brasileira. Imbuídos pelos ideais de progresso e modernização, os poetas desses 

períodos empenharam-se na atualização da inteligência nacional e na busca permanente 

da pesquisa formal (ANDRADE, 1979). Com a mudança do cenário político brasileiro, 

após o recrudescimento do regime militar, em 1968, as relações entre poética e discurso 

da modernidade, nos moldes como vinham sendo formuladas pelos herdeiros dos dois 

movimentos, sofrem significativa alteração. A poesia brasileira ganha novas 

configurações, com evidentes traços de deslocamento e afastamento do modernismo e 

do concretismo, numa pluralidade de tendências ainda pouco estudadas. 

Este ensaio tem por objetivo refletir sobre o desencanto com os projetos de 

vanguarda, fundamentados na utopia e nas experimentações de linguagem, que 

sustentaram tanto as propostas antropofágicas dos modernistas dos anos 1920, quanto as 

manifestações das neovanguardas, nos anos de 1950 e 1960, entre as quais se destaca o 

concretismo. Centramos a análise em alguns poetas brasileiros que, a partir dos anos 

1970, dramatizam certa desconfiança na eficácia do discurso poético como oposição 

dialética à tradição, à civilização capitalista burguesa e à própria modernidade, que 

caracterizou, segundo Calinescu (1987), o que se convencionou chamar de estética 

moderna. Entendendo o modernismo de 1922 e o concretismo de 1956 como 

manifestações privilegiadas da estética moderna, que também incorporaram em seus 

projetos várias propostas de experimentalismos de linguagem e de renovação de 

paradigmas culturais, apresentadas pelos movimentos de vanguarda no início do século 
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XX, focalizamos alguns poemas de José Paulo Paes, Sebastião Uchoa Leite, Armando 

Freitas Filho e Regis Bonvicino, que traduzem certo desencanto com tais propostas 

estético-ideológicas, tematizando a falta de lugar e sentido para a poesia num mundo 

banalizado pela cultura de massa. Não se entenda, entretanto, que o trabalho esteja 

propondo que a distopia tenha predominado no período em que se desenvolveu a 

produção dos poetas abordados, pois tal afirmação ainda seria precipitada. Carecemos 

de estudos mais sistematizados da produção poética desse período (1970 a 1990), para 

falar dessa poesia como um todo. 

Não é, portanto, o aspecto generalizante da distopia, como força inerente à 

própria modernidade estética, que aqui se focaliza, mas a sua perspectiva local, 

sincrônica e pontual, situando-a em momento histórico preciso, dentro da tradição do 

modernismo brasileiro e, principalmente, do concretismo. 

A questão central é o modo como estes poetas se relacionam com o projeto 

modernizador do concretismo, enquanto movimento típico de vanguarda. A confiança 

utópica fazia com que as vanguardas, em sua missão transformadora, abdicassem da 

individualidade de cada poeta em prol de um trabalho grupal que transformaria e 

beneficiaria a arte de forma universal. Como nos ensina Haroldo de Campos (1997, 

p.266): “O trabalho em equipe, a renúncia às particularidades em prol do esforço 

coletivo e do resultado anônimo, é algo que só pode ser movido por motor ‘elpídico’, do 

grego elpis (expectativa, esperança)”. 

 Ao lado do esgotamento de uma confiança sem limites na modernização, 

chamamos a atenção para o diálogo que estes poetas promovem não só com as matrizes 

históricas exaltadas pelos modernistas, mas também com aquelas recalcadas pelo 

modernismo, como a cultura de massa. 

Sem qualquer pretensão de fazer uma retrospectiva histórica do modernismo 

brasileiro e de seus desdobramentos na poesia contemporânea, este trabalho propõe um 

recorte, fazendo ressaltar a obra de alguns poetas, cujas obras se desenvolvem no 

mesmo período, sem que haja entre as mesmas qualquer vinculação de grupo ou de 

movimento, mas que podem ser agrupadas pela característica em questão: todas 

manifestam certa dificuldade em adotar um discurso poético confiante na utopia do 

progresso. O que mobiliza nossa atenção é o fato de os poetas selecionados, embora 

advindos de uma linhagem construtivo-vanguardista, num determinado momento, 
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situado aqui entre os anos de 1970 a 1990, passam a evitar os discursos confiantes na 

renovação ou/e na esperança. 

Uma das primeiras manifestações dessa distopia, na poesia brasileira 

contemporânea, aparece com os poetas da geração marginal, para os quais a ideia do 

novo encontra-se irremediavelmente ligada ao sistema de consumo do capitalismo, 

como estratégia da lógica de obsolescência programada, imposta pelos centros de poder 

e pela indústria dos bens de consumo (SANT’ANNA, 1984). Massacrados pelo sistema 

político sufocante, os poetas marginais abrem mão do sonho de fundar um mundo novo, 

que havia alimentando os movimentos de vanguarda, tanto no início do século XX, 

quanto nos anos 1960, mergulhando no ceticismo irônico. 

Em vez de iniciar um novo ciclo de atualização da pesquisa estética ou de adotar 

um projeto ideológico para a sociedade brasileira como um todo, a geração mimeógrafo 

opta por um discurso de libertação do corpo e de modificação no comportamento. O 

novo, neste contexto, significava a liberação das repressões, das insatisfações, dos 

valores morais, familiares e institucionais, como se no âmbito da intimidade e da 

subjetividade estivesse a resposta para o autoritarismo político que predominava no 

momento. Menosprezar a ideia de novo, de modernização, passa a ser uma forma de 

reagir ao sistema. Sobressaem, na produção marginal, o desprezo pela poesia de 

gabinete e pela cultura livresca, a rejeição por teorizações sobre a composição poética e 

por toda espécie de formalismo. Desprezando o discurso acadêmico, a poesia deixa as 

estantes das bibliotecas e procura outras formas de manifestação, valorizando-se o meio 

de veiculação da poesia e o modo de comunicação com o leitor. 

 Alguns pontos da poesia marginal como a desconfiança no poder da linguagem, 

o uso do epigramático, o humor, o antiformalismo, a ausência de um projeto utópico de 

luta engajada, que convive com a revisitação descomprometida de procedimentos 

técnicos modernistas e concretistas, a proposta de criação de espaços de resistência 

dentro do sistema e dentro da própria tradição da modernidade, a adoção de um lugar à 

margem e de uma postura de desconfiança em relação a instrumentais teóricos 

totalizantes para a representação e a análise da cultura e da sociedade, fazem dessa 
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produção poética um dos primeiros germes da sensibilidade lírica contemporânea, que 

transparece em grande parte da obra dos poetas que vamos focalizar23
. 

Não deixa de ser sintomático e paradoxal, senão irônico, que um poema de 

Augusto de Campos, mentor e principal herdeiro da poética concretista, seja um marco 

histórico da constatação da crise do projeto das vanguardas. A suspeita em relação à 

concepção de história como marcha contínua, cujo vetor aponta sempre para o futuro, é 

anunciada pelo poeta e tradutor, no clássico “Póstudo”, publicado pela primeira vez no 

suplemento Folhetim, em 27 de janeiro de 1985, e que incitou Roberto Schwarz (1987) 

a escrever um ensaio polêmico que rendeu muitas réplicas e tréplicas nos jornais, até 

mesmo por quem não havia sido convidado para o embate. Vejamos o poema: 

 

 

 

 

 

 

 

 

O poema é construído a partir de um confronto entre o “eu”, oculto, e “tudo”, o 

que leva Roberto Schwarz a provocar o poeta concretista dizendo que se trata de uma 

“fórmula de que a ilusão e o delírio de grandeza são parte estrutural” (SCHWARZ, 

1987, p.59). Se lermos o poema, incluindo o sujeito oculto, a partir da coluna da direita, 

ele ficará assim: eu quis tudo, sendo esta palavra repetida quatro vezes.  

                                                 

23 Trata-se de uma hipótese de trabalho que desenvolvemos em nossa tese de doutorado, O poeta espião: 
a configuração do sujeito em Sebastião Uchoa Leite, defendida no Programa de Pós-Graduação em 
Estudos Literários, da FCL-UNESP/Araraquara, em 2005, e que pretendemos continuar desenvolvendo 
com outros poetas contemporâneos. 
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Na coluna da esquerda, o poeta explora as flexões do verbo “mudar”, no sentido 

de transformar: “eu quis mudar”, “eu mudei”, “eu mudo”. O último verso pode ser lido 

tanto como capacidade de transformação do sujeito, (“eu mudo”), quanto de 

incomunicabilidade, de afasia (“eu, mudo”), o que poderia ser interpretado como 

negação da capacidade de mudança. Nesta segunda leitura está exposta a consciência 

dos limites do projeto totalizador das vanguardas que, no jogo incessante de negação, 

sofre seu próprio ocaso, como teoriza Octavio Paz (1984, p.201), um dos primeiros a 

discorrer sobre a suspeita de que “a estética da mudança não é menos ilusória que a da 

imitação dos antigos”. O beco-sem-saída em que entrou a categoria do novo abre espaço 

para a “pluralização das poéticas possíveis”, como define Haroldo de Campos (1987, 

p.268). 

 Alguns anos antes, porém, o poema de José Paulo Paes, “Termo de 

responsabilidade”, já anuncia esse silenciamento: 

 

mais nada  

a dizer: só vício  

de roer os ossos do ofício  

 

já nenhum estandarte 

à mão 

enfim a tripa feita 

coração 

 

silêncio 

por dentro sol de graça 

o resto literatura 

às traças! 

(PAES, 1973, p.58). 
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 Resta ao poeta o hábito de escrever para cumprir os ossos do ofício, pois não se 

tem mais nenhuma bandeira ou crença a defender. A constatação se dá numa tensão 

interna e externa, num misto de vazio por não ter nada a dizer (“silêncio por dentro”) e 

o anseio de olhar para a vida natural, vista como oblação: “O sol de graça”. Espécie de 

carpe diem que exclui a moderação. Mas, a indeterminação de sentido, provocada pela 

fratura dos versos permite-nos ler a última estrofe como pressão das forças externas 

sobre o indivíduo. Ou seja, o estado de silêncio advindo das contingências históricas 

incita o sujeito a buscar saída, por meio da liberdade individual, no espaço da 

imaginação criadora. Por dentro há sol de graça, leitura que é reafirmada por Biella 

(2008, p.28): 

  

Liberto da tentativa de fundir o grande desejo de uma justiça coletiva 

com a realização de sua satisfação privada, não há essência versus 

aparência (ou quaisquer outros dualismos metafísicos), natureza 

intrínseca, verdade, muito menos uma estrutura contínua (ou eterna) 

escondida atrás do transitório e do contingente. 

 

As duas leituras provocam os mesmos efeitos de sentido: a renúncia ao esforço 

coletivo em favor da individualidade. Em vez que buscar o novo, os poetas em foco 

reativam a tradição, ao recontextualizarem e reelaborarem a linguagem de certas 

convenções literárias. Trata-se de uma poesia que traduz o impasse entre não romper 

com a tradição, nem tampouco posicionar-se como seguidor de procedimentos típicos 

das vanguardas e do modernismo.  

Outro exemplo desse diálogo é o poema “Última forma”, de Armando Freitas 

Filho (1988, p.28), publicado em De cor. Segundo Celia Pedrosa, este é um poeta que 

“redesenha o legado de nossa estética moderna e sinaliza os vínculos com seu próprio 

tempo” (PEDROSA, 2003b, p.1), o que pode ser conferido no poema: 

 

Poe. Pound. Pós. 

Baudelaire entra no ar 

como uma bandeira. 
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Somos esses passos 

perdidos no deserto: 

neste lugar-comum nenhum 

em pedaços. 

Nem sumários. 

Sumimos, sim 

na sombra, no suor 

e o boom do sol 

– nu, solo, martelo –  

Com sua nota de luz 

é a última ondalarme 

que chega no espaço 

no começo deste chão 

em que vou cortando tudo 

com uma faca cega.  

 

Ao mesmo tempo em que incorpora a tradição moderna, o eu-lírico se reconhece 

perdido por entre labirintos e fragmentos da história. Sobrevivente no universo 

contemporâneo, sentindo-se parte da “última ondalarme”, o poeta segue um movimento 

errante, recolhendo tudo que consegue cortar com sua “faca cega”, metáfora da falta de 

precisão com que vai recortando fragmentos do contexto. Há, de fundo, uma 

consciência de que a rebeldia se converteu num procedimento vazio, uma espécie de 

repetição ritual, em que a crítica se transforma em retórica e a transgressão em 

cerimônia (PAZ, 1984).  

O impasse com a tradição evidencia-se também no embate do poeta com a 

linguagem da poesia e a impossibilidade de dizer, provocada pelo sentimento de 

permanente defasagem no tempo. No poema metalinguístico “Sósia da cópia”, Régis 

Bonvicino (1983, p.9) questiona a função da poesia e a dificuldade de instaurar um 

novo discurso: 
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para que 

fazer poesia? 

[...] 

se em mim 

fio e pavio 

do óbvio 

epígono sim 

«inocente» inútil 

[...] 

em vez de ácido 

água com açúcar 

[...] 

por que  

poesia?  

  

 se sou  

personagem de bijuteria 

palavra de segunda mão 

tradução da tradução da tra 

 

Desde o título, misto de ironia e lamento, o poeta acena para a impossibilidade 

de ser um instaurador de discursos ou de fundar uma nova tradição. Como nos ensina 

Benjamin (1975), para viver a modernidade é preciso ter uma formação heroica. O ato 

de heroicidade está intimamente relacionado com a figura do artista. Ele, o artista, é um 

herói na concepção do mito do herói fundador e, por isso, criação artística demanda um 

esforço físico. Não por acaso, Baudelaire é a grande expressão do herói da 

modernidade, pois, segundo Benjamin, é quem melhor traduz a experiência do choque. 
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É acreditando em sua incumbência que o artista adota uma postura combativa e 

guerreira para lutar pela destruição do velho e instaurar o novo, preparando o caminho 

para os que estão por vir. No poema acima, o eu-lírico constata a sua impotência e a sua 

impossibilidade de ser fundador de discursos, pois é um “sósia”, não de si mesmo, mas 

da “cópia”, um “personagem de bijuteria / palavra de segunda mão / tradução da 

tradução da tra”. 

Esta desconfiança na eficácia do discurso poético não é nova, tendo sido muito 

recorrente já em Drummond, por exemplo, mas nos anos 1980 ela ganha novas 

configurações, com os refluxos dos anos 1970: a crise das ideologias, a falência da ação 

contestatória na França e na Alemanha, e, no Brasil, a falência dos movimentos 

políticos, que ocasionaram o enfraquecimento da função utópica e o poder de subversão 

das vanguardas. 

Daí que é possível encontrar vínculos entre esse discurso de rarefação e o 

descentramento do sujeito na contemporaneidade, como se pode ler em “Ego”, de Régis 

Bonvicino (1996, p.11): 

 

Ego desprega 

sereia e caveira 

 

Narciso 

de um eu 

 

impreciso Bosch 

na altura da clavícula 

 

Espécie de cogito 

do signo incógnito 

Homem sem sombra 
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Na pele, 

corpo em torno do quase nada  

 

Se a estranha junção do primeiro verso, “sereia e caveira”, provoca o efeito 

surpresa no leitor, também metaforiza esta beleza de fundo falso, ou beleza vazia que 

constitui uma das experiências desse “homem sem sombra”, desse “Narciso impreciso”, 

deslocado de qualquer centro que lhe possa conferir um sentido fixo sobre si e o mundo.  

Retomando Armando Freitas Filho, vemos que, em sua obra, a atmosfera de 

esgotamento ganha contornos ainda mais sufocantes, como se pode ler em “Sem 

acessórios nem som”, de 1988, publicado em Cabeça de Homem (2003, p.480): 

 

Escrever só para me livrar 

De escrever. 

Escrever sem ver, com riscos 

Sentindo falta dos acompanhamentos 

Com as mesmas lesmas  

E figuras sem força de expressão. 

Mas tudo desatina: 

O pensamento pesa 

Tanto quanto o corpo 

Enquanto corto os conectivos 

Corto as palavras rentes 

Com tesoura de jardim 

Cega e bruta 

Com facão de mato. 

Mas a marca deste corte 

Tem que ficar 

Nas palavras que sobraram. 
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Continuou nas margens, nos talos 

No atalho aberto a talhe de foice 

No caminho de rato. 

 

 Ao contrário de Régis, que, em “Sósia da cópia”, escreve para legitimar a 

invalidade do ato de escrever, os versos, a um tempo tensos e vertiginosos de Armando 

também são paradoxais, mas de um outro modo, assumindo o desgaste da linguagem. 

Escreve, pois, “Com as mesmas lesmas / E figuras sem força de expressão”. De modo 

urgente e brutal, escreve para se livrar do ofício. Mas, se é para escrever que seja com 

“tesoura cega”, “facão de mato” ou a “talhe de foice”, afastando qualquer possibilidade 

de pureza ou monumentalidade, mas, ao contrário, evidenciando as marcas das 

contingências, do tempo vivido, incerto e aflito, como um “caminho de rato”. O sujeito 

cindido não sublima suas cicatrizes em busca de transcendências, antes as expõe. A 

escrita vital e visceral de Armando, feita de riscos, funciona como estratégia de 

sobrevivência neste estado de sítio que se transformou a poesia dos anos de 1970 a 

1990. 
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A ORFEU, DOIS POEMAS DA ESTRANGEIRA 

 

TO ORPHEUS, TWO POEMS FROM THE FOREIGNER 

 

Antônio Donizeti PIRES24  

 

RESUMO: A poesia de Dora Ferreira da Silva (1918-2006), de modo 
sui generis, atualiza o Orfismo milenar, seja pela reiterada presença do 
mito de Orfeu, a presidi-la; seja pelos poemas dedicados aos 
principais mitos do panteão órfico (verdadeiros “hinos” a Dioniso, 
Ártemis, Hécate e, sobretudo, Apolo, Deméter e Perséfone Koré); seja 
pela adesão da poeta aos postulados dessa milenar tradição de 
conhecimento poético e esotérico. Este estudo almeja, a partir do 
exposto, o estudo crítico-analítico de dois poemas de Dora dedicados 
propriamente ao ciclo mítico do vate lendário: “Orfeu” (de Uma via 
de ver as coisas, 1973) e “Canto órfico” (de Poemas da estrangeira, 
1995). 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea; Mito e 
poesia; Orfeu e Orfismo; Análise e interpretação. 

 

ABSTRACT: Dora Ferreira da Silva’s poetry (1918-2006), in a sui 
generis way, renovates the millenary Orphism by the reiterated 
presence of Orpheus myth, by the poems dedicated to the main Orphic 
Pantheon myths (genuine ‘hymns’ to Dionysus, Artemis, Hecate and 
mainly to Apollo, Demeter and Persephone Kore) or by the poet’s 
adherence to the postulates of this millenary tradition of poetic and 
esoteric knowledge. This study aims the analytical-critical study of 
two Dora’s poems which were dedicated to the mythical cycle of the 
legendary poet: ‘Orpheus’ (from Uma via de ver as coisas, 1973) and 
‘Orphic chant’ (from Poemas da estrangeira, 1995). 
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A paulista Dora Ferreira da Silva (1918-2006) iniciou sua trajetória poética na 

década de 1940, mas só começa a publicar nos anos 70: seu primeiro livro, Andanças 

(Prêmio Jabuti, 1970), colige poemas de 1948 a 1970, e é logo seguido de Uma via de 

ver as coisas (1973); Menina seu mundo (1976); Jardins/Esconderijos (1979); 

Talhamar (1982; Menção Honrosa do Pen Centre); Retratos da origem (1988); Poemas 

da estrangeira (1995; Prêmio Jabuti, 1996). Estes sete volumes foram juntados, em 

1999, na Poesia reunida (Prêmio ABL de Poesia, 2000), à qual a poeta acrescentou os 

inéditos Poemas em fuga (datados de 1997). À Poesia reunida vieram somar-se 

Cartografia do imaginário (2003) e Hídrias (2004); e após a morte da artista vieram a 

público O leque (2007), Appasionata (2008) e Transpoemas (2009). Além de poeta, 

Dora foi ensaísta, editora da revista O cavalo azul (anos 70) e tradutora (são célebres 

suas traduções das Elegias de Duíno, de Rilke, e dos poemas que acompanham a 

Estrutura da lírica moderna, de Hugo Friedrich, além de ter vertido para vernáculo 

poemas de San Juan de la Cruz, Angelus Silesius, T. S. Eliot ou D. H. Laurence, bem 

como parte considerável da obra do psicanalista C. G. Jung). 

Publicada, a obra de Dora Ferreira da Silva desde o princípio chamou a atenção 

de seus pares (José Paulo Paes, Ivan Junqueira, Cassiano Ricardo, Carlos Drummond de 

Andrade), de parte da crítica (Euryalo Cannabrava, Nogueira Moutinho, José Augusto 

Seabra, Constança Marcondes Cesar) e do filósofo tcheco Vilém Flusser, que viveu no 

Brasil, conviveu com Dora (ela própria foi casada com o filósofo Vicente Ferreira da 

Silva), traduziu-lhe alguns poemas para o alemão e a ela dedicou estudos onde acentua a 

importância do símbolo e do sagrado em sua poesia, chegando a afirmar que seus 

poemas são preces que conectam, simbolicamente, o eu-lírico ao transcendente e ao 

atemporal, e não às coisas ou aos objetos do mundo. Embora estes, a meu ver, acabem 

tocados pela premência de comunhão, revelação e transcendência que são patentes na 

poesia de Dora, nutrida pela adesão a um conhecimento solar órfico (conforme postula 
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José Paulo Paes) onde sobressaem o canto, o cantar e o cântico de chamamento dos 

homens à essência. 

No ensaio inédito “O canto órfico de Dora Ferreira da Silva”25, pude encetar os 

seguintes movimentos: a) avaliei parte da fortuna crítica dedicada à artista, compulsada 

em sua Poesia reunida; b) percorri sua obra com vistas à análise do modo sui generis 

por que a poeta paulista atualiza o orfismo, seja pela reiterada presença de Orfeu em sua 

poesia, a presidi-la; seja pelos poemas dedicados aos principais mitos da teogonia órfica 

(verdadeiros hinos a Dioniso, Ártemis, Hécate e, sobretudo, Apolo, Deméter e 

Perséfone Koré, comparáveis, em clave dialógica sacro-intertextual, aos anônimos 

Hinos órficos atribuídos a Orfeu); seja pela adesão da poeta aos postulados dessa 

milenar tradição de conhecimento poético e esotérico, mormente em seus aspectos 

solares, luminosos, apolíneos; c) analisei mais demoradamente “Órfica”, evidente 

metapoema que detém um significado expressivo no conjunto da obra da autora, pois 

aparece em Uma via de ver as coisas (1973), Poemas da estrangeira (1995) e Hídrias 

(2004); d) salientei que a premência de comunhão, revelação e transcendência 

características da poesia de Dora também se revela em seu apreço pelas outras artes (a 

música, sobretudo, mas também a escultura, a pintura, a dança, a cerâmica); em sua 

voluntária comparticipação na família poética tutelar de Rilke, Hölderlin, Blake, 

Fernando Pessoa, Guimarães Rosa, Carlos Drummond de Andrade; em sua perfeita 

equação entre os aspectos inspirados e artesanais da poesia, uma vez que sua concepção 

poética (discernível em incontáveis metapoemas) inclui a ideia de poesia como canto e 

revelação, acúmulo de vivências pessoais, forma específica de conhecimento intuitivo e 

prazer estético – e menos um programa a ser racionalmente cumprido. Ou seja, a obra 

da autora, neste particular, parece apontar para a impossibilidade da originalidade e da 

novidade romântico-vanguardista a qualquer custo, bem como acusa sutilmente a 

instrumentalização da linguagem e da própria poesia lírica, na modernidade: pois, para 

além de coisas materiais e concretas, racionalmente construídas, a linguagem e a 

poesia servem, à autora, como canto propiciatório, meio de ligação com o sagrado, 

forma eficaz e efetiva de conhecimento superior, que ultrapassa o apenas conceitual. Tal 
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concepção poética é claramente perceptível no poema que abre Jardins/Esconderijos, 

“Poetas e insetos”: 

 

Gravamos nas folhas (como insetos) 

signos arbitrários 

futuros dicionários 

para aprendizes de símbolos. 

 

O céu é transparente como 

as lentes dos óculos 

e a terra se adorna 

como as belas mulheres. 

 

Subimos a escada platônica 

descemos a escada plutônica 

escrevendo entre dois amores 

a modo de insetos nas folhas 

para gerar sem fim 

outras flores 

outras fomes. 

 (SILVA, 1999, p. 137). 

 

O poema, em versos livres e brancos e sutil musicalidade (apoiada inclusive nas 

rimas ocasionais, toantes e consoantes), é um claro programa do ideário estético de 

Dora, pois une inspiração e construção: escreve-se para gerar, moldar “outras flores” (as 

ausentes de todos os buquês, diria Mallarmé) e “outras fomes”, que questionem 

inclusive a flor real e a fome material imediata, nem sempre satisfeita. Assim, apoiado 
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na comparação do trabalho necessário (e natural) do poeta com o do inseto, o texto 

exacerba tanto a fragilidade e a delicadeza da escrita, a criação dos “signos arbitrários” 

(os símbolos) e o próprio tipo de leitor que lhe convém (“aprendizes de símbolos”), 

quanto o movimento (simbólico, de ligação) do poeta entre o mundo ideal platônico, 

inteligível (“Subimos a escada platônica”), e o mundo humano, sensível (onde é patente 

não a valorização da realidade imediata – ou esta, de aparência fugidia, é apenas degrau 

para o Arcano –, mas a realidade essencial, sagrada, que somente o conhecimento órfico 

pode proporcionar – “descemos a escada plutônica”). 

 Compreende-se, pelo exposto, que a poesia-oração de Dora Ferreira da Silva, ao 

fundamentar-se no sagrado, apresenta ao menos cinco faces interdependentes, 

amalgamadas no todo do poema e discerníveis pela análise: a) inspiradamente, a poeta 

considera-se um veículo para a Poesia, que através dela se manifesta; b) tal postura 

revela o poeta como um oficiante do obscuro, um iniciado nos mistérios, um adepto da 

sabedoria ancestral órfica (que lhe é revelada, inclusive, como epifania); c) a presença 

divina não está apenas na tematização dos deuses e mitos gregos como Perséfone ou 

Orfeu, do Deus cristão, da figura de Cristo, dos anjos, dos santos ou dos ícones de São 

Francisco, mas numa visão que, assumindo o panteísmo, os insere na natureza (que é 

uma força telúrica, manifestada através de realidades como o sol, o mar, o rio, a flora, a 

fauna, a montanha, ou através da adesão aos quatro elementos – terra, fogo, ar e água); 

d) este conjunto de qualidades evidencia que a poesia da autora ultrapassa a mera 

tematização do sagrado, pois se quer sagrada (ou melhor, mítico-telúrico-sagrada), 

concatenada a realidades atemporais, essenciais, trans-humanas; e) enfim, sua poesia 

ultrapassa a simples experiência místico-religiosa, pois se configura efetivamente em 

poemas construídos e representa, nos quadros do orfismo, a plena integração de seus 

dois deuses cultuais mais importantes, Apolo e Dioniso. 

 No ensaio citado pude constatar, através da análise, os variados modos por que 

estes dois deuses do panteão órfico atravessam a obra inteira de Dora Ferreira da Silva, 

ao lado de Perséfone e Deméter, bem como evidenciei as incontáveis reminiscências, 

alusões e ressonâncias de Orfeu na poesia da artista, sempre tomado como força tutelar 

a presidi-la: “A irrupção do Poema é o silvo que Apolo harmoniza e Orfeu faz cantar.” 

(SILVA, 2004, p.28; poema “A Sibila”). Para este ensejo, a fim de aprofundar a 
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compreensão do orfismo personalíssimo da autora, pretende-se fazer o estudo de dois 

poemas seus dedicados propriamente ao ciclo mítico de Orfeu. São eles: “Orfeu” (de 

Uma via de ver as coisas, 1973) e “Canto órfico” (de Poemas da estrangeira, 1995). O 

segundo, embora publicado posteriormente, também é de 1973, razão por que me valho 

dele para iniciar a análise: 

 

I 

A lira calou-se meus dedos tremem 

como anciã a quem faltassem lágrimas 

não ouso forçar outra canção. 

Cobre-se a natureza de um véu 

os olhos de Eurídice não voltarão a rir 

nos torvelinhos da luz. 

 

A erva sem flores 

vazios os ninhos o canto emudece. 

Folhas resistem ao vento 

e na cabana do lenhador o pão endurece. 

 

Quisera estender as mãos recolher a lira 

por piedade dos homens e da natureza. 

Ai de mim sem as pérolas do pranto 

ai de mim sem as pérolas do canto. 

No Hades Eurídice rasga a veste mortuária 

e clama aos deuses alheados. 

 

Os pássaros eram outrora aprendizes do meu peito 
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tateiam agora como cegos perdidos de seu canto 

na grossa fuligem. Espinhos pedras cipós 

de ácidos venenos por todos os caminhos 

ferindo os pés perdidos. 

 

 II 

Perséfone em seu trono desvia o rosto. 

À beira do rio o citaredo depõe a lira 

o vento trespassa-lhe os cabelos e em redemoinho dispersa 

seu queixume. A deusa estende a destra 

pesada de anéis: ‘Vai, não perturbes 

o sono das papoulas, não assustes o rebanho emudecido 

nem agites a fimbria de suas túnicas. Vai...’ 

 

Como da noite antiga os rios correram 

abrandando a rispidez de Gaia, 

dos olhos de Orfeu escorre o pranto 

e dessedenta a garganta do Hades. 

O infecundo fecunda-se, abrem-se pétalas, 

intumesce o caule da lira adormecida – sua floração 

desponta e craveja as trevas com seu pólen. 

 

Choram as pedras. Ao áspero ao inerme 

a música tange e enleia. 

Em procissão arrasta árvores raízes ao ar pássaros, 

do sono desperta os metais; 

move-se o todo elos de uma só corrente: 
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rochedos, áspides dóceis à amorosa lira. 

 

Eclodem cálices e um só pedido regurgita, 

estremecendo a mansão: ‘Eurídice, vem...’ 

 

 III 

Envolta em sua túnica 

os cabelos retêm ainda folhas da longa travessia 

só os olhos cintilam tocados pela música 

golpe agitando a vaga sidérea de seu corpo; 

em seus lábios um nome desperta: ‘Orfeu...’ 

 

Cantam rios ventos murmuram 

gritos de pássaros rasgam a neblina 

a chuva lava as pedras, a terra enegrecida 

e se mistura ao pranto de Orfeu: ‘Eurídice, vem...’ 

Consumidas pelo canto soltaram-se as amarras 

da morte. Conduzida por Hermes a pálida flor caminha. 

 

 IV 

Não fora o tumulto de seu peito 

à luz Orfeu a levaria. Mas que força terrível 

desfez o sacro juramento? Ele a perdeu mais uma vez 

para sempre avançando para a morte como se vida fora. 

A neblina tudo ocultou piedosamente. 

 

Vida e morte irmãs gêmeas se tornaram. 



 179 

(1973) 

(SILVA, 1999, p.307-308). 

 

 Poema longo, “Canto órfico” está disposto em quatro partes, e cada uma delas 

apresenta estrofação irregular, em quantidade ou em número de versos (na parte I, tem-

se quatro estrofes de 6, 4, 6 e 5 versos; na II, quatro estrofes de 7, 7, 6 e 2 versos; na III, 

duas estâncias de 5 e 6 versos; na IV, duas de 5 e 1 verso, respectivamente). A primeira 

parte apresenta o total de 21 versos; a segunda, 22; a terceira, 11; a quarta, 6 (o que 

totaliza 60 versos): esta disposição formal indica que o poema mantém do princípio ao 

fim seu tônus dramático, em consonância com a dor, a incerteza, a angústia e a precária 

esperança de Orfeu: aquelas se adensam, em crescendo, nas partes I e II, são amainadas 

nas três estrofes finais da parte II (o canto do bardo faz rebrotar a vida no Hades e ainda 

comove Perséfone, que lhe devolve a amada) e mais ainda pela vaga esperança de 

reconquista (parte III), mas esta se frustra por culpa do próprio Orfeu, que olha para trás 

e desobedece ao interdito da deusa infernal (parte IV). O acúmulo dramático das partes I 

e II (28 versos) é ilusoriamente sofreado nas três estâncias finais da parte II (15 versos) 

e na parte III (11 versos), para então atingir seu ápice no desfecho trágico-patético 

inevitável da parte IV (6 versos), cujo monóstico final sintetiza a equação vida/amor x 

falta/morte, condição de Orfeu e base fundamental da poesia lírica: “Vida e morte irmãs 

gêmeas se tornaram.” A tensão dramática é evidente, portanto, já no número de versos 

que compõem, na estrutura do poema, os polos do conflito: 28 versos (parte I e primeira 

estrofe da parte II) x 26 versos (estâncias 2, 3 e 4 da parte II e parte III), em doloroso 

desenlace na brevidade concentrada da parte IV (6 versos). 

As estrofes compõem-se de versos livres e brancos, em vários dos quais (talvez 

para dar relevo à laceração do poeta) se constata o acúmulo de ações ou objetos pela 

supressão das vírgulas (“A lira calou-se meus dedos tremem”; “Espinhos pedras cipós / 

de ácidos venenos”; “As áspero ao inerme / a música tange e enleia.”). A musicalidade 

dos versos é sutil, e sua base rítmica livre e quebrada tem o apoio expressivo mais das 

aliterações e das assonâncias, inclusive em rimas toantes interna e externamente aos 

versos, com destaque para a vogal “i” (“pássaros”; “metais”; “lira”; “regurgita”; 

“túnica”; “música”; “travessia”; “neblina”; “enegrecida”; “Eurídice”), e menos das 
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rimas consoantes, também internas e externas (“emudece”; “endurece”; “pranto”; 

“canto”; “Consumidas”; “conduzida”). Um exemplo flagrante (que revelaria, na 

estrutura do poema, a débil esperança de Orfeu em resgatar a amada) está em toda a 

parte III, em que o caminhar de Eurídice para fora do Hades, acompanhando Orfeu, 

parece tropeçar nas oclusivas surdas (“p”, “t”, “c”) e sonoras (“b”, “d”, “g”), nas 

constritivas fricativas surdas (“f”, “s”, “ss”, “c”, “ch”) e sonoras (“v”), ou ainda na nasal 

sonora “m” e na vibrante “r” (embora as vogais nasais e as fechadas “u”, “o”, “e”, no 

trecho, sejam menos usadas que as límpidas e abertas “a”, “e”, “o” e “i”, são elas, 

combinadas com as aliterações, que adensam a dificuldade da empreitada e fragilizam a 

esperança do poeta lendário): “Envolta em sua túnica / os cabelos retêm ainda folhas da 

longa travessia / só os olhos cintilam tocados pela música / golpe agitando a vaga 

sidérea de seu corpo; / em seus lábios um nome desperta: ‘Orfeu...’ // Cantam rios 

ventos murmuram / gritos de pássaros rasgam a neblina / a chuva lava as pedras, a terra 

enegrecida / e se mistura ao pranto de Orfeu: ‘Eurídice, vem...’ / Consumidas pelo canto 

soltaram-se as amarras / da morte. Conduzida por Hermes a pálida flor caminha.” 

O sutil trabalho de construção e de sentido está também nos versos paralelísticos 

da terceira estrofe da parte I, que evidenciam a fonte do sofrimento de Orfeu e a fonte 

de sua própria poesia: “Ai de mim sem as pérolas do pranto / ai de mim sem as pérolas 

do canto.” Constata-se, por estes versos, que na primeira parte tem-se a voz do ancestral 

Orfeu, enquanto nas três últimas o eu-lírico atemporal, narrador privilegiado, adentra o 

Hades, acompanha o desenrolar das ações e nos conta/revela, em reescritura piedosa e 

aderente, a sempiterna presentificação do mito. Tal presentificação é clara nos tempos 

verbais (presente do indicativo) que vão vincando, principalmente, os três primeiros 

segmentos do poema. Este se ancora, sobretudo, em verbos de ação, embora 

representativos, em sua maioria, de ações negativas: “não ouso forçar outra canção”; “o 

canto emudece”; “o pão endurece”; “tateiam agora como cegos perdidos de seu canto” 

(parte I); “Perséfone em seu trono desvia o rosto”; “o citaredo depõe a lira” (parte II). 

Interessa observar, contudo, que no final da parte II e em toda a parte III, os verbos de 

ação (sempre no presente do indicativo) se tornam mais positivos, reiterando o amor e a 

dedicação que movem Orfeu e, claro, a transformação que seu canto/música opera em 

Perséfone e em todo o sombrio Hades, que refloresce: “dos olhos de Orfeu escorre o 

pranto / e dessedenta a garganta do Hades. / O infecundo fecunda-se, abrem-se pétalas, / 
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intumesce o caule da lira adormecida – sua floração / desponta e craveja as trevas com 

seu pólen. // [...] a música tange e enleia. [...] Eclodem cálices e um só pedido regurgita” 

(parte II, estrofes 2, 3 e 4); “os olhos cintilam / [...] em seus lábios um nome desperta 

[...] Cantam rios ventos murmuram / [...] a chuva lava as pedras / [...] a pálida flor 

caminha.” (parte III). 

Todavia, coerente com o afirmado acima, a parte IV (de desenlace do drama que 

dilacera Orfeu), se ancora em tempos verbais do passado (mais-que-perfeito – “fora”; 

futuro do pretérito – “levaria”; pretérito perfeito – “desfez”, “perdeu”, “ocultou”, “se 

tornaram”), cujos verbos voltam novamente a enfatizar as ações negativas, de perda, 

angústia e luto irremediáveis: “Não fora o tumulto de seu peito / à luz Orfeu a levaria. 

Mas que força terrível / desfez o sacro juramento? Ele a perdeu mais uma vez / para 

sempre avançando para a morte como se vida fora. / A neblina tudo ocultou 

piedosamente. // Vida e morte irmãs gêmeas se tornaram.” Tais verbos e tais tempos 

verbais (o pretérito perfeito, sobretudo), conclusivos, como que fecham para sempre a 

ação e a história mítica, embora apontem para seu presente perpétuo (afinal, está-se no 

terreno do mito), circularmente atando o último verso da parte IV com o primeiro da 

estrofe de abertura da parte I: “A lira calou-se”. 

As quatro partes de “Canto órfico” compõem, com clareza, a narrativa mítica 

dos sofridos amores de Orfeu e Eurídice; narrativa a que subjaz o poder (órfico) da 

poesia, revelado em várias passagens do alusivo metapoema. Atendo-nos, por ora, à 

narrativa, recordemos rapidamente o ciclo mítico completo de Orfeu, pois o poema de 

Dora Ferreira da Silva privilegia apenas um de seus mitemas constitutivos: 

 Segundo os manuais de Mitologia, Orfeu, filho do deus Apolo e da musa 

Calíope (ou desta com o rei trácio Éagro, em algumas versões), é o mais célebre e 

importante poeta lendário da Grécia, cujo panteão inclui ainda Tâmiris, Museu, Lino, 

Aríon, Anfíon. O canto mavioso de Orfeu fazia com que os elementos da natureza, as 

feras e os homens parassem para ouvi-lo, seduzidos pelo divino dom do belo rapaz. Este 

aspecto mais geral completa-se com os três mitemas fundamentais que perfazem o ciclo 

mítico do semideus: a) a viagem ao lado dos Argonautas em busca do Velocino de ouro, 

quando sua função é tanger a lira e cantar a fim de afastar as muitas ameaças da 

empreitada; b) o casamento com a ninfa Eurídice, a morte desta e a catábase de Orfeu 
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ao Hades, onde, através da beleza de seu canto consegue comover e demover os deuses 

infernais, que lhe devolvem a esposa com a condição de que não olhe para trás (mas o 

poeta infringe o interdito, Eurídice desaparece nas trevas para sempre e Orfeu volta a 

terra desolado); c) a própria morte do vate, estraçalhado pelas enciumadas bacantes da 

Trácia (a versão mais difundida). 

Dos três mitemas, o primeiro (épico) foi tema e motivo de várias epopeias, como 

as anônimas Argonáuticas órficas (atribuídas ao próprio Orfeu) e os poemas de 

Apolônio de Rodes ou de Valério Flaco; os outros dois mitemas (mais líricos e 

dramáticos) nos legaram, desde o período helenístico grego e mormente a partir da obra 

dos poetas latinos Ovídio e Virgílio, uma pletora considerável de poemas líricos, 

poemas dramáticos, dramas, tragédias, tragicomédias, comédias, contos e romances, 

óperas, pinturas, esculturas, filmes... Embora óbvio, penso ser importante destacar que 

os três mitemas fundamentais que constituem o mito de Orfeu se coadunam 

perfeitamente aos três grandes gêneros literários (Épico, Lírico, Dramático), com 

privilégio das interseções entre o Lírico e o Dramático, e menos destes com o Épico. No 

caso de Dora Ferreira da Silva, seu poema reescreve, mais uma vez, o segundo mitema 

(a história dos sofridos amores de Orfeu e Eurídice), e esta preferência atesta sua 

dedicação exclusiva à poesia lírica – o que se completa com a tematização da morte de 

Orfeu (terceiro mitema) no próximo poema. Ambos os aspectos, somados, evidenciam 

que é da junção dos dois mitemas que se nutre e se justifica a poesia da autora, o que 

vem de encontro à considerável importância que a figura de Orfeu, poeta lírico 

exemplar, desempenha no todo de sua obra poética. 

Por privilegiar a narração dos amores baldados de Orfeu e Eurídice, é natural 

que se possa extrair do poema “Canto órfico” alguns princípios fundamentais da 

narratividade: a) o tempo cronológico (evidente no desenrolar das ações de perda, 

tentativa de resgate e desenlace); b) o tempo psicológico (evidente na caracterização do 

angustiado Orfeu); c) o tempo mítico (no qual a narrativa desemboca, pois, 

circularmente, sua função é presentificar, mais uma vez, a história do mito, seus valores 

constitutivos e sua origem e condição de presente perpétuo); d) o espaço onde se 

desenrolam as ações (o ambiente soturno onde se encontra Orfeu, cuja desolação é 

similar ao sentimento do amante; o Hades, que se transforma pela ação do músico 

divino; a saída do Hades); e) a perspectiva do ponto de vista ou focalização (na primeira 
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parte do poema, o próprio Orfeu; nas demais, uma voz lírico-narrativa que conhece a 

história e se compadece da desdita dos amantes); f) enfim, a caracterização, sempre 

dramática, das personagens que atuam na narrativa (Orfeu, Eurídice e Perséfone). Com 

tais recursos (equilibrados com os propriamente poéticos) é que se rememora e se 

reescreve, a modo de exemplo, a história do infeliz amante, em que amor e morte, 

sofrimento e perda, ausência e luto convergem para o aprendizado e para o 

conhecimento mais dilacerador, através dos componentes poesia e música: na parte I, a 

desolação de Orfeu após a morte de Eurídice; na segunda, sua catábase aos Infernos, 

que se transformam pela ação poética e de onde ele consegue resgatar a amada (parte 

III); na quarta e última, a desobediência do semideus ao preceito de Perséfone de que 

não olhe para trás acarreta-lhe a perda definitiva, a segunda morte de Eurídice (“Ele a 

perdeu mais uma vez / para sempre avançando para a morte como se vida fora.”). 

Devolvido a terra, Orfeu entrega-se ao sofrimento e à solidão mais extremos, pois enfim 

está completo o conhecimento de si mesmo e o conhecimento da essência da poesia 

lírica: embora calada a lira, “Vida e morte irmãs gêmeas se tornaram.” Num sentido 

simbólico (órfico e metapoético) pode-se dizer que Eurídice (a Poesia) é encontrada 

fugazmente, mas sua apreensão (no poema) se concretiza na geminação indissociável 

entre vida/morte, falta/completude, desejo/ausência, voz/texto escrito. 

Chama a atenção, em “Canto órfico”, a presença de Perséfone a reinar sozinha 

no Inferno (“Perséfone em seu trono desvia o rosto. / [...] A deusa estende a destra / 

pesada de anéis: ‘Vai, não perturbes [...]’”), quando se sabe que ela e Hades é que 

dividem o governo do sombrio reino dos mortos. Como também se sabe, ela foi raptada 

brutalmente pelo deus subterrâneo, desde então vivendo com ele o ciclo outono/inverno 

e voltando a terra no ciclo primavera/verão (por ocasião do florescimento, do plantio e 

da colheita), quando goza da companhia de sua mãe, Deméter. Ambas são deusas 

antiquíssimas, ligadas ao cultivo da terra: Deméter, que aparece como a principal 

divindade do culto de mistérios de Elêusis, teria ensinado aos homens o cultivo do trigo; 

Perséfone encarna o ciclo das estações e, por conseguinte, o ciclo da vida e da morte. 

O episódio do rapto de Perséfone é relatado por Dora Ferreira da Silva num belo 

poema de Hídrias, “Hades” (que consta também de Poemas da estrangeira, mas com 

variantes): “[...] Tocara-te Amor / e tremias sob a Lua sublevada. Flores / perfumaram 

teu reino. Embora tristonha em seu trono, / Perséfone era o bem que te faltava.” 
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(SILVA, 2004, p.55). O poema “Perséfone”, do mesmo livro, também narra o episódio 

e apresenta a moça como rainha infernal, reinando na companhia de Hades: 

 

A Lua testemunhou teu rapto, quando 

colhias violetas e anêmonas. Para onde foste, 

arrancada à campina pelo sombrio Amante? 

Nem tu sabias do tenebroso percurso sob a Terra, 

antes tão doce, nem da dança para sempre traçada 

e nela teu passo aprisionado, coroada por Hades 

com grinalda de romãs pesadas. Kóre Perséfone, rainha, 

não dos vivos e da campina em flor, mas das sombras frias. 

(p.54). 

 

Não obstante ela apareça, neste e nos demais poemas (“Hades”, de Hídrias, e 

“Canto órfico”, de Poemas da estrangeira), como rainha subterrânea, pode-se dizer que 

são os aspectos mais luminosos e primaveris que são explorados por Dora na 

composição da deusa, o que se constata percorrendo-se sua obra e verificando-se o 

epíteto fundamental com que ela qualifica Perséfone, que é quase sempre “Koré” 

(também grafado “Kóre” ou “Coré”), ou seja, moça, jovem, adolescente. No geral do 

trabalho da poeta paulista, isto evidencia que a deusa Perséfone (ao lado de Apolo e do 

próprio Orfeu) é a principal divindade feminina do panteão órfico por ela forjado 

poeticamente, sobremodo porque Perséfone atualiza (e ritualiza) os aspectos cíclicos da 

natureza e, por conseguinte, da vida e da morte que afetam todos os seres. No caso 

particular do poema “Canto órfico”, constata-se que a catábase de Orfeu ao Hades dá-se 

em pleno outono/inverno, pois coincide com o momento em que a deusa está reinando: 

isto é de suma importância na economia geral do poema, uma vez que é a morte, a 

desolação (da terra e de Orfeu), a angústia e a perda que se constroem em poesia. 

Inicialmente, parece haver certa similaridade entre as duas moças, Perséfone e 

Eurídice, que têm seus destinos violentamente alterados pelo Fado em plena primavera: 

aquela é raptada por Hades no momento em que colhia flores; esta é ceifada pela morte 
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(picada por uma serpente, na versão mais difundida) no momento em que também 

colhia flores com as amigas. O casal Orfeu e Eurídice, do mesmo modo, parece refazer, 

mítica e ritualmente, o caminho traçado pelo casal infernal. Porém, tais similaridades 

iniciais não se sustentam ao contrapormos o mundo divino/natural ao mundo 

humano/cultural: a deusa (eterna, imortal) passa a reinar seis meses no Hades, em 

companhia do esposo, enquanto a ninfa Eurídice (humana, mortal) é trasladada ao 

Hades para sempre. Ainda que o esposo a resgate dos mortos pelo dom mavioso de seu 

canto, a curiosidade malsã de seu olhar, infringindo o interdito pelos deuses do Averno, 

o leva a perder definitivamente a esposa amada. Em compensação, efetiva-se aqui a 

diferença maior entre os dois planos: no divino/imortal/natural, Perséfone permanece a 

reger, seja ao lado do esposo ou da mãe, os ciclos ritmados da Natureza, pouco 

passíveis de mudança; no plano humano/mortal/cultural, a perda irremediável de 

Eurídice possibilita a Orfeu o auto-conhecimento e o conhecimento (“Vida e morte 

irmãs gêmeas se tornaram.”), que, mesmo dolorosos, são transmissíveis aos homens, 

seja pela poesia, seja pela revelação de nosso destino final, seja pela instauração dos 

mistérios órficos, seja pela possibilidade de mudança e transformação. Ainda se está, 

obviamente, no terreno simbólico do mito, do mítico e da mitologia, mas deve-se 

considerar que os mortais Orfeu e Eurídice são mais concernentes à esfera da vida, da 

cultura e do mundo humano do que Hades e Perséfone (co-imperadores e guardiães da 

morte, no além-túmulo): isto faz do poeta lendário um herói civilizador à altura do 

cultuado Prometeu, pois o fogo material e imaterial da Poesia, por aquele dado aos 

homens à custa da própria morte (sua e da amada), é tão importante quanto o fogo 

material com que o Titã presenteou os homens, nos tempos recuados da Origem. 

 O poema “Canto órfico” traz a data, entre parênteses, de 1973, embora só tenha 

sido publicado em 1995, em Poemas da estrangeira (até onde se pôde averiguar). A 

indicação, por certo, o irmana com o “Orfeu” publicado em Uma via de ver as coisas 

(1973), e ambos se complementam na tematização de aspectos conhecidos do ciclo 

mítico de Orfeu e Eurídice. Embora escritos ambos pela altura de 1973, não se pode 

precisar qual poema é posterior ao outro – ou se foram escritos no mesmo momento –, 

mas a leitura se enriquece (e a dimensão mítica se completa) se acoplarmos “Orfeu” a 

“Canto órfico”, uma vez que aquele parece iniciar-se exatamente onde este se conclui, 

pois na composição publicada em 1973 o tema é a solidão do vate após a volta do 
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Hades, que culmina com sua morte pelas bacantes da Trácia. Este ritual simbólico, que 

se atualiza na feitura do novo poema que se lê (conforme quer a voz lírica), ressalta o 

recorte metapoético mais claro de “Orfeu”, em relação a “Canto órfico”, e, ao mesmo 

tempo, novamente testemunha a adesão de Dora Ferreira da Silva aos arcanos ancestrais 

da poesia órfica, inclusive através da valorização dos dois mitemas mais líricos e 

dramáticos (amor, perda, morte e nascimento da Lírica) que perfazem o ciclo mítico do 

bardo lendário. Leia-se o poema “Orfeu”, para posteriores considerações: 

 

   I 

  Canto canções 

  para os que morreram. 

  Doces animais acorrem 

  para ouvir o canto 

  e me acolhem 

  nos quietos corações: 

pomba, pavão, 

pássaros de beira d’água, 

cervos, esquilos 

e a Árvore. 

Vem a pantera, agora mansa. 

Sob as folhas vivas 

sustenho na mão a lira. 

É isso a solidão. 

 

II 

Colheu a flor – o Poema – 

arrancou-o à resina da vida 

e entre as páginas prendeu-o 
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debatendo-se, vivo. 

A fonte alimentou-o nas águas. 

E a mão o feriu 

para dispersá-lo 

e, nele, o coração. 

 

III 

Sob a Árvore chamas, 

sem que os lábios falem. 

Eis o cervo, a pantera, 

a áspide, o pássaro, 

o boi ruminando sombra: 

ramos dispersos, 

bebem o orvalho da música, 

reunidos nas cordas 

de teu claro 

coração. 

(SILVA, 1999, p.93). 

 

 Graficamente, vê-se que o poema, em versos livres e brancos, compõe-se de três 

estrofes irregulares (de 14, 8 e 10 versos, respectivamente), numeradas em algarismos 

romanos. A irregularidade das estrofes e dos versos (mais curtos, em relação ao 

anterior) afeta a massa sonora do poema, que então se ampara num ritmo livre e 

oscilante, que parece pendular entre as rimas consoantes nasais, fechadas (“canções”; 

“corações”; “pavão”; “solidão”; “mão”; “coração”; “coração”), e as rimas toantes 

ocasionais, mais claras e abertas, em “a” (“animais”; “pássaros”; “d’água”; “Árvore”; 

“páginas”; “águas”; “dispersá-lo”; “Árvore”; “lábios”; “falem”; “áspide”; “pássaro”; 

“orvalho”; “claro”) e “i” (“ouvir”; “esquilos”; “vivas”; “lira”; “resina”; “vida”; “vivo”; 
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“feriu”; “reunidos”), que perpassam todo o poema, interna e externamente aos versos. A 

sonoridade clara e vibrante se adensa com o “e” e o “o” abertos de alguns vocábulos, 

em rimas toantes internas ou externas (“acorrem”; “acolhem”; “cordas”; “cervos”; 

“pantera”; “dispersos”; “bebem”). Além das assonâncias e das rimas ocasionais, há a 

aliteração da oclusiva surda “p” em toda a extensão do texto: esta, na segunda estrofe, 

em embate com a vibrante sonora “r”, as constritivas fricativas surda (“f”) e sonora 

(“v”) e a líquida constritiva lateral “l” (presente também nos encontros consonantais 

“lh” e “fl”), protagoniza um intenso jogo sonoro (de arrebatamento e violência, dir-se-

ia, e ápice sonoro do poema), com apoio nas rimas toantes em “i”, “a” e “o” fechado, 

além das nasais “en”, “ão” e “an”: “Colheu a flor – o Poema – / arrancou-o à resina da 

vida / e entre as páginas prendeu-o / debatendo-se, vivo. / A fonte alimentou-o nas 

águas. / E a mão o feriu / para dispersá-lo / e, nele, o coração.” 

O adensamento da massa sonora, na segunda estrofe, pode significar duas coisas: 

por um lado, a morte de Orfeu violentamente esquartejado pelas bacantes da Trácia (o 

terceiro mitema de seu ciclo mítico), pois, arrancado “à resina da vida”, ele teve seus 

pedaços dispersos (sua cabeça, mesmo separada do corpo, ainda cantava) atirados no rio 

Hebro, cuja corrente termina por levá-los ao mar, que enfim os deposita numa praia da 

ilha de Lesbos, onde o semideus recebe homenagens fúnebres e lhe erguem um 

monumento (não por acaso a ilha é o centro da poesia lírica, na Grécia antiga). Por 

outro lado, a explosão sonora do segmento em referência parece iluminar a concepção 

metapoética de Dora Ferreira da Silva segundo a qual o poema válido e substancial é 

flor colhida/arrancada da “resina da vida” e das experiências vivenciais, existenciais e 

afetivas do poeta (por isso o ritual da morte de Orfeu se atualiza no trabalho de criação 

do texto e inclusive no ato de leitura): o poema vivo, mesmo preso “entre as páginas”, 

debate-se porque vivo e nutrido nas águas primordiais, que correm sempre (embora, 

nunca as mesmas). Este conceito denota que a poesia, para a artista, é dom divino, e que 

o poeta é veículo inspirado para a manifestação da força motriz que é a Poesia 

(consubstanciada, no caso, na figura prototípica de Orfeu). Todavia, consoante se tem 

demonstrado, o caráter divino/inspirado da poesia de Dora pressupõe o trabalho 

consciente com a palavra, a linguagem e a forma estruturante, sempre pondo em relevo 

a construção sutil da musicalidade (clara referência a Orfeu, uma vez que, na Origem, 

poesia e música não se dissociavam). 
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A reiterada leitura de “Orfeu” nos induz a separar a composição em duas partes: 

na primeira (estrofe I), o eu-lírico empresta sua voz ao ancestral Orfeu, quando então 

este tece considerações sobre o próprio canto, de lira em punho, e enumera os animais 

que o rodeiam; na segunda parte, o eu-lírico assume o discurso para noticiar a morte de 

Orfeu e teorizar sobre o trabalho poético (estrofe II), bem como o legado atemporal do 

vate mítico (estrofe III): tal legado também diz respeito à voz lírica que enuncia no 

presente, e por isso “a Árvore” simbólica se mantém na estrofe I e na III. A clara 

filiação do poeta presente (moderno-contemporâneo) a seu ancestral mítico, prototípico, 

está no perfeito jogo de vozes que se estabelece entre ambos: na primeira, Orfeu diz de 

si; na terceira, o eu-lírico diz de Orfeu, mas entre um e outro se estabelecem diferenças 

substanciais de dicção, tempo, espaço, tônus dramático, concepções de vida/cosmovisão 

e enumeração dos animais que cercam o bardo lendário, conforme revela a atenta 

releitura do poema: “Canto canções / para os que morreram. / Doces animais acorrem / 

para ouvir o canto / e me acolhem nos quietos corações: / pomba, pavão, / pássaros de 

beira d’água, / cervos, esquilos / e a Árvore. / Vem a pantera, agora mansa. / Sob as 

folhas vivas / sustenho na mão a lira. / É isso a solidão.” (parte I; estrofe I). Nesse 

momento inicial, vê-se que o texto de Dora privilegia os dados mais gerais do ciclo 

mítico de Orfeu, ou seja, seu dom celestial de cantar e comover/demover os homens, as 

feras, os elementos da natureza. Mas a harmonia já está quebrada, pois o poema 

privilegia, na verdade, o momento em que o poeta lendário, de volta do Hades (depois 

da perda irreparável de Eurídice), lamenta profundamente sua sorte, sua solidão e a 

inutilidade de seu canto; ele então se cala a fim de que se cumpra a narrativa mítica (sua 

morte violenta, como se tem logo na segunda estrofe – por isso a voz lírica presente 

assume a enunciação). Interessante frisar, aqui, a mansidão e a delicadeza dos animais 

que se acercam do bardo (pomba, pavão, pássaros aquáticos, cervos, esquilos e “a 

pantera, agora mansa”), bem como “a Árvore”: todos acorrem para ouvi-lo e acolher seu 

canto “nos quietos corações”. Com isso, a ferocidade se transfere para o plano humano, 

ou seja, para as bacantes que logo estraçalharão o mestre cantor (estrofe II). 

A estância III do poema, conforme já salientado, faz a ligação do poeta presente, 

que fala/escreve, com o poeta mítico, e mostra como o legado órfico, estilhaçado, é 

recolhido/compreendido na também dispersa modernidade: “Sob a Árvore chamas, / 

sem que os lábios falem. / Eis o cervo, a pantera, / a áspide, o pássaro, / o boi 
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ruminando sombra: / ramos dispersos, / bebem o orvalho da música, / reunidos nas 

cordas / de teu claro / coração.” Os animais que comparecem sob a grande Árvore, 

agora, talvez já não sejam tão mansos (além da pantera, sem qualificativos, mantêm-se 

o cervo e o pássaro – este também sem predicados –, e acrescentam-se a áspide e “o boi 

ruminando sombra”): se, na primeira parte, o canto de Orfeu é acolhido pelos animais 

em seus próprios “quietos corações”, vê-se que agora “bebem o orvalho [disperso] da 

música” e restam como “ramos dispersos, / [...] reunidos nas cordas / de teu claro / 

coração.”, ou seja, no coração-lira (metonímia de poesia/música) de Orfeu. O que era 

unidade e harmonia, na estrofe I, se quebrou, pois efetivada a morte de Orfeu e a 

dispersão de seus pedaços (estrofe II), efetiva-se também a metamorfose do mito em 

outra coisa (no caso, a poesia e o canto). Seu sacrifício, porém, não é em vão, pois ele 

sobrevive, na memória fragmentada de seus seguidores presentes, feito símbolo maior 

da poesia lírica (o coração-lira). Na lenda, conforme visto, a cabeça de Orfeu cantava 

sempre, levada pelas águas do Hebro até o mar; no poema de Dora, a ênfase é dada ao 

coração, que, segundo se crê, é a morada do sentimento e da emoção (por isso a palavra 

aparece, com sentidos aproximados, nas três estrofes do poema). Entretanto, o cantar 

lírico não pode ater-se apenas ao que vem do coração e da inspiração, pois precisa da 

razão ordenadora para efetivar o que é balbucio e intuição em texto sintática e 

semanticamente construído: assim, vê-se que o eu-lírico, dotado da capacidade intuitiva 

de apreensão/inspiração/sentimento, é também dotado de capacidade técnica/poética de 

construção e ordenamento do texto, com isso dando voz ao que resta de Orfeu, que 

chama (inspira) “Sob a Árvore”, mas “sem que os lábios falem.” O chamamento pode 

ser vago, obscuro e irracional, a princípio (dionisíaco); mas com trabalho e técnica 

torna-se pensamento legível e inteligível (como dá a ver o “claro / coração” – apolíneo – 

nos versos finais do poema). Ser capaz de ouvir o chamado divino e, ao mesmo tempo, 

dispô-lo em versos harmônica e semanticamente construídos: eis o trabalho do 

esfacelado poeta moderno, segundo a concepção cristalina de Dora Ferreira da Silva. 

É por isso que os vocábulos “Poema” (estrofe II) e “Árvore” (estrofes I e III) 

estão grafados em maiúsculas. Entretanto, se o afirmado logo acima ilumina o primeiro 

(“Poema”), resta avaliar o sentido do segundo (“Árvore”) na economia da composição. 

Ainda que não levemos em conta o codificado nos vários dicionários de símbolos 

disponíveis, é preciso considerar com eles, em primeiro lugar, que os sentidos mais 
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claros de “árvore” referem-se à vida, ao ser humano e, mais que tudo, à ligação entre 

estes e o céu e a terra, o mundo divino e o ctônico, o homem e o divino, Apolo e 

Dioniso (pois a árvore – que no poema é expressamente identificada pelo pronome 

definido “a” –, ao mesmo tempo em que aprofunda suas raízes na terra, nutrindo-se, 

demanda sua fronde para o céu, buscando luz – aqui, denotativa e conotativamente 

considerada). Isto é coerente com a poesia-pensamento de Dora, para quem o poeta (ou 

poeta-árvore) simbolizaria a ligação mítica (e mística) entre os vários mundos 

conhecidos e/ou intuídos: o divino, o humano e o subterrâneo. Tal ligação é sempre 

fundamentada em Orfeu, protótipo mesmo do poeta lírico (cuja ação se atualiza no 

presente), por ser ele quem circulou pelas três instâncias e quem recebeu de seus dois 

deuses cultuais mais importantes (Apolo e Dioniso) a possibilidade de 

ver/presenciar/ouvir tais realidades e transmudá-las em corpo escrito (o poema). 

Além disso, sabe-se que Orfeu, no relato mítico, sempre repousa, a tanger sua 

lira na companhia dos animais, sob uma árvore (o que é atestado pela vasta iconografia 

dedicada ao poeta lendário); ou a árvore, dada a sedução do canto órfico, torna-se capaz 

de mover-se até o bardo, para ouvi-lo. Seja como for, é de salientar-se que o sagrado, na 

poesia de Dora, ancora-se grandemente na natureza em harmonia, no telúrico, no 

panteísmo – ou seja, a natureza é morada dos deuses, e “a Árvore” sob a qual Orfeu 

mora/descansa, e de onde chama o poeta, estaria nesta categoria. A concepção mítico-

mística da natureza esposada pela artista a muitos pode parecer anacrônica, mas se 

reveste de um atualíssimo sentido crítico ecológico, pois enceta um brado eloquente 

(ainda que sutil e delicado, como é praxe em sua poesia) contra o desmatamento, o 

desequilíbrio ecológico e o desmando e o desrespeito com que a ganância 

contemporânea vai se apropriando de todos os bens naturais do planeta. De modo 

similar, penso que pode ser entendido nessa clave de crítica ecológico-ambiental o 

modo por que a poeta vale-se dos quatro elementos (terra, água, ar e fogo): estes são 

tematizados constantemente por ela e, atualizados, têm seus sentidos ampliados, pois 

passam a significar mais que a adesão da poeta às milenares questões órficas. 

A conexão das estrofes I e III (poeta mítico/poeta presente) é evidente, inclusive, 

no nível construtivo, pois ambas se valem do mesmo tempo verbal (presente do 

indicativo), embora com poucos mas significativos verbos de ação (“canto”; “acorrem”; 

“acolhem”; “vem”; “sustenho” – estrofe I; “chamas”; “falem”; “bebem” – estrofe III). 
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Tal presentificação se dá também, na última estância, pelo uso da partícula “Eis”, pelo 

gerúndio (“o boi ruminando sombra”) e pelos particípios adjetivados (“dispersos”; 

“reunidos”). Por seu turno, a estrofe II é toda construída no pretérito perfeito (cujos 

verbos de ação evidenciam a morte/metamorfose de Orfeu em símbolo poético: 

“Colheu”; “arrancou”; “prendeu”; “alimentou”; “feriu”). A segunda parte (repita-se) 

indica ainda que “o Poema” (metaforizado em “flor” colhida e arrancada “à resina da 

vida”) é esse objeto que se perfaz continuamente de linguagem e na linguagem, mas 

sempre vincado pela vida vivida e pelo dom divino da inspiração. 

Em suma, tem-se (de acordo com a interpretação proposta): na primeira parte do 

poema (estrofe I), pela voz de Orfeu, a constatação de um cosmo perfeito e harmônico 

(ou ingênuo, a preferir-se o termo de Schiller), em equilíbrio e comunhão de todas as 

forças e instâncias da vida e da morte (a natureza, o céu, a terra, os deuses e os homens, 

o mundo dos mortos), onde é garantida uma alta função social/ritual ao poeta; na 

segunda parte (estrofe II), o eu-lírico presente assume a voz enunciativa para dar conta 

da morte violenta de Orfeu e, com isso, da ruptura desse mundo coeso primordial 

(positivamente, a voz lírica sugere que a morte do bardo se atualiza/ritualiza em seu 

próprio trabalho inspirado de composição); ao final da segunda parte (estrofe III), a voz 

lírica presente constata o legado de Orfeu no mundo contemporâneo e em sua memória 

canta ainda, pois do Orfeu esquartejado resta a lira-coração simbólica da poesia lírica. 

Com isso, o poeta presente (sentimental, a preferir-se o termo de Schiller; ou romântico 

e cindido, em desarmonia consigo mesmo e com o cosmo) ata-se em elo com o passado 

e com o perdido (e com o obscuro que liga céu e terra), embora seu canto não mais 

detenha a sabedoria, o alcance e o poder do canto primordial de Orfeu. 

Todavia, se o passado, o perdido, o desencantamento do mundo presente e a 

excessiva mecanização da vida fazem permear de tons elegíacos a poesia de Dora 

Ferreira da Silva (como é perceptível nos dois poemas em apreço), é bem verdade que, 

por outro lado, sua atitude se engrandece ao recompor poeticamente o passado e o 

perdido, através da recuperação mítica (e mística) de valores e concepções sempre 

desdenhadas pela razão moderna, ordenadora. É nesse sentido que considero suas 

relações anacrônicas com os mitos, em geral, e com o mito de Orfeu, em particular 

(como vim considerando até aqui), bem como suas relações com o chamado orfismo 

(sobre o qual passo a explanar mais detalhadamente). 
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Segundo a tradição (além de todas as façanhas aqui enumeradas e estudadas, a 

partir dos poemas de Dora), Orfeu teria ainda fundado o culto de mistérios que leva seu 

nome (orfismo), prática ritual, secreta e iniciática que se assemelha ao culto de Elêusis, 

mas deste difere por ter deixado uma considerável tradição escrita e intelectual, que 

incluía tanto as inscrições tumulares e as fórmulas salvíficas (protopoemas órficos, dir-

se-ia), quanto a redação de poemas cultuais (os anônimos Hinos órficos, atribuídos a 

Orfeu) e a interpretação e o comentário erudito de textos (comprova-o o “Papiro de 

Derveni”, encontrado apenas em 1962 e estudado por Gabriela Guimarães Gazzinelli, 

ao lado de outros documentos arqueológicos, em Fragmentos órficos, 2007). 

Se a primeira referência literária ao mito de Orfeu aparece no séc. VI a. C. (ele é, 

para o poeta Íbico de Regió, “um nome célebre”), pode-se dizer que no séc. V a. C. já 

existe um movimento religioso órfico plenamente constituído, que adquirirá foros de 

universalidade e cosmopolitismo a partir do período helenístico. O orfismo, embasado 

em sua própria teogonia e cosmogonia, nem por isso exclui o ser humano, que na 

verdade está no centro de seus interesses – por isso fala-se de uma antropogonia órfica, 

que revela a origem divina do homem e também o prepara para a morte e para a busca 

da salvação além-túmulo. Condizente com as filosofias do período voltadas para o ser 

humano (o epicurismo e o estoicismo, mas destes diferindo por voltar-se para a alma e o 

sagrado), o orfismo é uma prática civilizatória e de conhecimento esotérico que, através 

de regras rígidas de conduta, de rituais de iniciação, de estudos e de conselhos para o 

post mortem, buscava aparelhar o homem para o bem-viver e para o bem-morrer. Dentre 

seus preceitos mais conhecidos estão o vegetarianismo, o culto da natureza, os rituais de 

purificação e a proibição de derramamento de sangue, bem como a crença na 

metempsicose e na origem divina da humanidade. 

Sobre este particular, reportemo-nos a Apolo e Dioniso, os dois mais 

importantes deuses do orfismo, notadamente pela relação dúbia que mantêm com Orfeu: 

este, como já se disse, é filho de Apolo e Calíope, e do pai recebe o dom da música e da 

poesia. No entanto, os cultos órficos de mistério elegeram Dioniso como seu deus 

principal, talvez pelo fato de ele ter tido duplo nascimento e dupla vida: o primeiro 

Dioniso (ou Dioniso Zagreu, filho de Zeus e Perséfone) foi trucidado e devorado ainda 

menino pelos Titãs, e de seu coração salvo por Atena, segundo variantes, Zeus pôde 

fecundar Sêmele, a mãe do segundo Dioniso, o deus da vinha, da embriaguez, da 
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inspiração e do teatro, como o conhecemos. Reza a lenda que dos restos misturados de 

Dioniso Zagreu e dos Titãs nasceram os homens, filhos do céu e da terra ao mesmo 

tempo. Em relação ao segundo Dioniso, sua prevalência nos rituais órficos talvez se 

deva à metamorfose simbólica que este deus representa, pois através da embriaguez, da 

inspiração e da supressão da razão, infundiria em seus adeptos o entusiasmo e a 

possessão divina, e este estar-com-o-deus (ou estar-no-deus) seria também 

preparatório para os fins últimos do orfismo, embora os violentos rituais do culto 

dionisíaco contradigam a proibição de derramamento de sangue por parte dos órficos. 

Por isso, aventa-se que somente por razões simbólicas o mito de Orfeu foi 

assimilado, nos mistérios órficos, ao antiquíssimo culto de Dioniso, cujas raízes estão na 

Grécia arcaica. Historicamente, pode-se levantar a hipótese de que nos sécs. VI-V a. C. 

o culto dionisíaco tenha passado por uma transformação radical, incorporando alguns 

mitemas (a catábase de Orfeu ao Hades, sobretudo) e os significados mais refinados do 

mito: o canto revelador e a música, a fidelidade e a dedicação amorosa, a sabedoria, a 

prerrogativa civilizatória. O mais correto, porém, é considerar que o orfismo, como hoje 

o conhecemos, é de fato um culto novo, nascido nos sécs. VI-V a. C. sob os auspícios 

do poeta mítico, em cuja elaboração/condensação de princípios foram aproveitados 

(simbolicamente, insista-se) ritos tradicionais gregos (entre os quais, resquícios do culto 

dionisíaco) e de outras civilizações, bem como ensinamentos filosóficos, pretensões 

poético-literárias e a escolha de uma teogonia e de uma cosmogonia particulares (que 

diferem da Teogonia de Hesíodo). Enfim, tudo isto evidencia o caráter letrado e 

intelectual do orfismo, pois o afasta dos cultos de mistério tradicionais e o insere em seu 

próprio tempo histórico, tempo este já marcado (ao contrário do período arcaico) pelo 

extremo uso da razão e do questionamento filosófico. Assim, como culto religioso 

pessoal e cosmopolita, híbrido, sumamente preocupado com o ser humano (e não mais 

com os deuses intransigentes), o orfismo é um questionamento e uma crítica da religião 

oficial da pólis grega (e é por isso, aliás, que encontra o ápice de sua difusão durante o 

período helenístico e globalizado da cultura grega, a partir do séc. IV a. C.). 

Reportando-nos novamente aos dois Dionisos, constata-se que ambos estão no 

centro dos cultos órficos devido a similaridades com a narrativa mítica de Orfeu (em 

seu terceiro mitema). Pois a versão mais conhecida da morte de Orfeu reúne, sacra e 

ritualmente, os dois Dionisos: estraçalhado pelas bacantes da Trácia (as mulheres 
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desvairadas que acompanham o segundo Dioniso), a morte violenta do poeta atualiza o 

esquartejamento do primeiro Dioniso, o Zagreu, pelos Titãs. E penso que o trabalho do 

poeta órfico contemporâneo re-atualiza, sacra e ritualmente, o triplo acontecimento 

mítico e místico (como é evidente no “Orfeu” de Dora): exilado neste mundo vincado 

pela barbárie e consciente de sua dupla origem sagrada e profana (portanto, 

simbolicamente esquartejado), a voz poética que é revelação e canto, ao encarnar o 

protótipo platônico do poeta ideal (Orfeu), encarna também seus mistérios cultuais 

dionisíacos. Com isso, indica que a superação da miséria humana não está condicionada 

à razão pura, mas ao questionamento desta e à abertura do homem para um saber mais 

primordial, veiculado pela própria poesia e/ou pelas diversas ciências herméticas e 

esotéricas, formas de conhecimento outras que, subterraneamente, têm nutrido a 

humanidade há milênios. Apenas este caminho nos conduziria à verdadeira depuração 

alquímica, ao ouro e ao sol da Poesia: mas esta, simbólica e miticamente representada 

por Apolo, pressupõe então que ele é parte fundamental no processo, pois é Apolo quem 

guia o poeta em sua consciência de alguém dotado de talento e capacidade poiética de 

construção de um objeto novo, estético e ético, que revela para si e para os outros 

homens a sempiterna novidade (tal qual se dá, mais uma vez, no poema “Orfeu”). 

Ambos os deuses, Apolo e Dioniso, amalgamados na estrutura essencial da 

poesia e, claro, no próprio orfismo, também estão atados de modo inextrincável no 

Fedro platônico, onde se discorre sobre as quatro manias ou loucuras divinas26: a) a 

divinatória ou profética, dom de Apolo; b) a poética, atributo das musas (por sua vez, 

ligadas a Apolo); c) a mística ou mistérica, atribuída a Dioniso; d) a erótica, sob os 

auspícios de Afrodite e Eros (a qual também é inflamável nos rituais dionisíacos). 

Segundo Giorgio Colli, em O nascimento da filosofia, Apolo e Dioniso reinam 

absolutos na esfera da loucura divina, esgotando-a. Em termos órficos, isto é da maior 

relevância, pois ressalta que as dúbias relações de Apolo e Dioniso com Orfeu devem 

precaver-nos contra uma visão simplista de conhecida dicotomia (que paga seu tributo à 

razão cartesiana): apolíneo (solar, artesão, racional) e dionisíaco (noturno, inspirado, 

emocional). A própria poesia de Dora Ferreira da Silva, conforme a linha de análise 

                                                 

26 O filósofo, pela boca de Sócrates, pouco discorre sobre a loucura humana, que coloca no simples plano 
das enfermidades físicas. 
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aqui adotada, nega que tal caráter dicotômico seja estanque, mas sim interdependente e 

complementar, em mais de um sentido. 

 Antes de concluir a análise dos dois poemas da autora paulista, devo assinalar 

que a complexidade do mito de Orfeu e dos problemas a ele ligados, em meus estudos 

sobre o ciclo mítico de Orfeu e sobre o orfismo (PIRES, 2009), têm me levado a 

considerar que se pode pensar em pelo menos dois orfismos: um orfismo místico-

religioso (que pode tingir-se de filosofia) e um orfismo mítico-poético, mais estrito. O 

primeiro é resultante do culto de mistérios supostamente fundado por Orfeu e toca as 

raias do sagrado e do divino, do mítico e do lendário, do rito de iniciação e da 

escatologia, além de encharcar-se de filosofia (principalmente a pré-socrática, a 

platônica e a neoplatônica) e de influenciá-la reciprocamente, ao menos nos primeiros 

tempos. Por seu turno, o orfismo mítico-poético englobaria não apenas aquelas 

produções poéticas atribuídas a Orfeu (os anônimos Argonáuticas órficas e Hinos 

órficos), mas a vasta produção literária (épica, lírica e dramática) que advém do mito e 

que teve larga fortuna no decorrer da cultura ocidental, até os dias de hoje. Na prática, 

talvez seja impossível demarcar-se a linha divisória entre um e outro, pois há poetas que 

deliberadamente confundem, em seu trabalho, crenças órficas aliadas à tematização de 

aspectos do ciclo mítico de Orfeu (em nosso caso, Murilo Mendes, Jorge de Lima e 

Dora Ferreira da Silva estão entre estes); outros há que não abraçam os postulados 

órficos, mas em dado momento de sua obra se voltaram para o problema (Carlos 

Drummond de Andrade nos anos 50; Dante Milano; a tragédia carioca de Vinicius de 

Moraes); outros há, ainda, que apenas se valem do mito de Orfeu (ou de Orfeu e 

Eurídice) como tema e motivo de suas obras (sendo mais comum na poesia colonial, 

nem por isso deixa de surgir no século XX). 

Em geral, pode-se dizer que o orfismo místico-religioso está mais estudado (pois 

é interdisciplinar e envolve saberes hauridos da Mitologia, da Religião, da História, da 

Antropologia, da Arqueologia, das Artes etc.), e que o orfismo mítico-poético tem sido 

estudado principalmente do ponto de vista da Literatura Comparada, por autores que se 

preocupam em rastrear, nesta ou naquela literatura, a presença do mito de Orfeu (ou 

Orfeu e Eurídice) apenas como tema e motivo, neste ou naquele período literário. 

Faltam, portanto (inclusive no Brasil), estudos que busquem aproximar devidamente as 

duas formas de orfismo e que evidenciem seus pontos de contato e de repulsão. 
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No que tange à poesia de Dora Ferreira da Silva, também é quase impossível 

deslindar-se o orfismo místico-religioso e o orfismo mítico-poético (o que torna sua 

lírica um dos casos mais significativos de orfismo, na poesia brasileira contemporânea): 

o segundo é evidente, por exemplo, nos dois poemas que tenho aqui analisado (pois 

ambos exploram aspectos da narrativa mítica, como tema e motivo); mas a contraparte 

místico-religiosa das duas composições ajuda a alicerçar a cosmovisão geral que 

embasa toda a poesia da autora, de inegável índole sagrada. 

Assim, em “Canto órfico”, do ponto de vista do orfismo místico-religioso, 

Eurídice seria a Alma do poeta, que a encontra depois de um périplo acidentado pelo 

desconhecido além-túmulo, conquanto sempre corra o risco de perdê-la novamente (por 

isso, nos cultos de iniciação e mistério órficos, a importância da catábase de Orfeu aos 

Infernos, pelo que simboliza de aprendizado, e a importância de ritos e preceitos de boa 

conduta, em vida, para se assegurar a salvação post mortem e o reto caminho do reino 

da Bem-Aventurança). Este último aspecto não é tão evidente no poema, mais 

representativo do orfismo mítico-poético estrito. No entanto, o “Canto órfico” da artista, 

já pelo título, partilha de certo arsenal de conhecimento salvífico-esotérico: o poema, 

canto de revelação e aprendizado (em que se imbricam poesia, vida e morte), aponta 

para a necessidade de sondagem das realidades mais essenciais, perenes e 

transcendentes, pois estas são as verdadeiras e ultrapassam a fugidia/aparente realidade 

das coisas e dos seres do mundo, sempre sujeitos à morte inexorável. 

Por seu turno, o poema “Orfeu” (em sua estrofe I), mais que tematizar o divino 

atributo do bardo lendário (a sedução pelo canto), parece-me mais encharcado dos 

postulados esotéricos do orfismo místico-religioso, a se considerar seus dois versos 

iniciais: “Canto canções / para os que morreram.” Estes, conquanto possam se referir a 

Eurídice (cuja ausência definitiva leva o poeta a reconhecer que “É isso a solidão.”), 

estão a salientar, também, que tal canto pode ser tido como revelação propícia aos 

homens: afinal, Orfeu esteve no reino post mortem e por isso detém uma nova sabedoria 

que pode ajudá-los na salvação e na propícia condução de suas almas à última morada. 

O eu-lírico de Orfeu ressalta que canta “para os que morreram.” – Eurídice, sem dúvida, 

mas este cantar também pode ser de acompanhamento da alma dos mortos aos Infernos, 

pois a Orfeu também é associado o epíteto de Psicopompo (literalmente, o que conduz 



 198 

a alma dos mortos ao Hades – geralmente atribuído a Hermes, que não por acaso surge 

no poema anterior de Dora acompanhando Eurídice na mansão dos mortos: “Conduzida 

por Hermes a pálida flor caminha.”). 

Ambos os aspectos se complementam porque, quer se veja Orfeu do ponto de 

vista mítico, quer do ponto de vista místico, ele é sempre associado à morte. Violenta, a 

morte da esposa o leva ao Hades, de onde ele retorna ainda mais completamente só 

(porque a perde pela segunda vez, definitiva). Violenta, sua própria morte pelas mãos 

das bacantes dilacera seu corpo e o arremessa para longe da pátria. Porém, os 

postulados do orfismo místico-religioso querem ultrapassar a narrativa mítica (já 

simbólica em seus sentidos propriamente mitológicos) e a dotam de novos significados: 

de torna-viagem do Hades, Orfeu vem coroado de saberes secretos, que revela aos 

homens para salvá-los; o encontro fugaz com Eurídice, no Hades, seria o encontro fugaz 

com a alma, sempre frágil e a ponto de perder-se para sempre; o périplo de sua cabeça 

cantante, pelas águas do rio Hebro e depois pelo mar, perfaria o caminho da alma após a 

morte, em busca do reino da Bem-Aventurança (onde, segundo se constata em variantes 

da lenda, ele finalmente pôde unir-se a Eurídice); por último, é pela morte e através da 

morte que Orfeu dá aos homens a poesia lírica, sob os auspícios de Apolo e Dioniso. 

Por isso a interpretação (mítico-poética e místico-religiosa) dos dois poemas 

órficos da artista de Conchas ancorou-se no fato de que Orfeu é, indubitavelmente, um 

mito ligado à morte, à perda, à ausência, à falta, à carência – motivo por que é o patrono 

da Lírica e o protótipo (ideal) do Poeta lírico. 

Porém, a modo de conclusão, fique registrado, em abono da artista, que o 

conhecimento advindo de Orfeu e tudo o que lhe diz respeito, ainda que doloroso, 

permite aos homens o abandono da caverna onde estão encerrados (para usarmos mais 

uma alegoria platônica). É por esta razão que em sua poesia tal conhecimento é positivo 

e solar, de propícia revelação, e está apoiado na tutela dos deuses Apolo e Perséfone, 

sobretudo, bem como na delicada musicalidade que perpassa, em particular, os dois 

poemas em apreço, em que a cristalina e aberta sonoridade das assonâncias em “a” e “i” 

faz incidir uma nova luz (um novo sentido) sobre o coração-lira de Orfeu. 
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RESUMO: Este artigo verifica a figurativização do discurso 
metapoético na poesia de Manoel de Barros. Para tanto, analisamos o 
poema “As lições de R.Q.”, de Livro sobre nada (1996), no qual o 
poeta expõe, metaforicamente, as etapas da trajetória para se 
apreender o substrato do poético, ao mesmo tempo em que evidencia o 
papel do escritor e da arte. 
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ABSTRACT: This article verify the figurativization of the metapoetic 
discourse in Manoel de Barros’s poetry. In order to do so, one 
analyzes the poem “As lições de R.Q.”, of Livro sobre nada (1996), it 
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A poesia de Barros é construída de rupturas, frases fragmentadas, montagens 

insólitas, metáforas complexas, inusitadas e incongruentes. A gramática, nas mãos do 

poeta, é subvertida. Ao estabelecer relações inesperadas entre as palavras, libertando-as 

das grades que as revestem e as limitam, Barros desestabiliza os sentidos, extravasa os 

limites do dizível e transforma em substância poética a realidade do mundo natural que 

o circunda. Trata-se de uma linguagem que abre novos caminhos e se deixa conformar 

pelo estranho. Os limites da mimese ou das regras linguísticas não são respeitados. 

Apesar de sua forma ter muito de prosaico, no arranjo da frase e na seleção lexical, a 

poesia de Barros produz choque, surpresa e estranhamento.28 As inusitadas associações 

de imagens revelam mundos invisíveis, tornam possível o que é impossível. Portanto, 

seja pelas metáforas, seja pelos recursos estilísticos de uma originalidade ímpar, é uma 

poesia fundamente marcada pelo inesperado. 

Outro traço da poética de Manoel de Barros é a constante presença de poemas – 

por exemplo, a “torneira aberta” que é “poesia jorrando”, no livro de 1937, Poemas 

concebidos sem pecado (BARROS, 1974, p.54), e a metáfora “fotografar o silêncio”, no 

poema “O fotógrafo” (BARROS, 2000, p.11) – que condensam e cristalizam uma 

demonstração do fazer poético, ou seja, como se constrói a poesia, em que circunstância 

ela é encontrada. 

Nessa perspectiva, cotejamos a reflexão metalinguística que engendra, 

metaforicamente, o poema “As lições de R.Q.” (BARROS, 1996a, p.75). Nele, há uma 

trajetória com um percurso detalhado do constructo do poético, ao mesmo tempo em 

que evidencia o papel do escritor e da arte. Eis o poema: 

 

Aprendi com Rômulo Quiroga (um pintor boliviano): 

A expressão reta não sonha. 

Não use o traço acostumado. 

A força de um artista vem das suas derrotas. 

                                                 

28 Utilizamos essa terminologia conforme aprofundamento teórico exposto em nossa tese de doutorado De 
corixos e de veredas: a alegada similitude entre as poéticas de Manoel de Barros e de Guimarães Rosa 
(GRÁCIA-RODRIGUES, 2006), da qual este artigo é fragmento. A tese, disponível no site Domínio 
Público e no Banco de Teses da UNESP, foi defendida em 2006 na UNESP/Araraquara. 
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Só a alma atormentada pode trazer para a voz um 

formato de pássaro. 

Arte não tem pensa: 

O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê. 

É preciso transver o mundo. 

Isto seja: 

Deus deu a forma. Os artistas desformam. 

É preciso desformar o mundo: 

Tirar da natureza as naturalidades. 

Fazer cavalo verde, por exemplo. 

Fazer noiva camponesa voar – como em Chagall. 

Agora é só puxar o alarme do silêncio que eu saio por 

aí a desformar. 

Até já inventei mulher de 7 peitos para fazer vaginação 

comigo. 

 

Com este poema, Barros (1996a, p.75) abre a quarta parte – “Os Outros: o 

melhor de mim sou Eles” – de Livro sobre nada. Chama a atenção uma “Nota” 

(BARROS, 1996a, p.74; grifos no original) que, ironicamente, se encontra na página 

que antecede o poema. Tal suplemento antecipatório está impresso em itálico e em 

letras menores. O texto que o poeta adiciona antes do poema visa a complementar e, ao 

mesmo tempo, a elucidar uma proposição poética por meio de um jogo metafórico que 

apreende o literário a partir de definições do artista plástico Rômulo Quiroga29. Eis os 

apontamentos: 

 

                                                 

29 Maria Adélia Menegazzo (2004, p.8), no artigo “A poética visual de Manoel de Barros”, ao verificar, 
na poesia de Manoel de Barros, o jogo intertextual com as artes plásticas, informa, em nota de final de 
página: “Rômulo Quiroga é uma criação poética de Manoel de Barros, embora exista efetivamente um 
Rômulo Quiroga, pintor ‘de parede’, que trabalha há anos para a família do poeta.” 
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Nota: Um tempo antes de conhecer Picasso, eu tinha visto na aldeia 
boliviana de Chiquitos, perto de Corumbá, uma pintura meio 
primitiva de Rômulo Quiroga. Era um artista iluminado e um ser 
obscuro. Ele mesmo inventava as suas tintas. Trazia dos cerrados: 
seiva de casca de angico (era o seu vermelho); caldos de lagartas 
(era o seu verde); polpa de jatobá maduro (era o seu amarelo). 
Usava pocas de piranha derretidas para dar liga aos seus pigmentos. 
Pintava sobre sacos de aniagem. Mostrou-me um ancião de cara verde 
que havia pintado. Eu disse: mas verde não é a cor da esperança? 
Como pode estar em rosto de ancião? A minha cor é psíquica – ele 
disse. E as formas incorporantes. Lembrei que Picasso depois de ver 
as formas bisônticas na África, rompeu com as formas naturais, 
com os efeitos de luz natural, como os conceitos de espaço e de 
perspectiva, etc. etc. E depois quebrou  planos, ao lado de  Braque, 
propôs a simultaneidade das visões, a cor psíquica e as formas 
incorporantes. Agora penso em Rômulo Quiroga. Ele foi apenas e 
só uma paz na terra. Mas eu vi latejar rudemente nos seus traços 
milagres de Klee. Salvo não seja. (BARROS, 1996a, p.74; grifos no 
original). 

 

As notas30, no total de três, presentes na quarta parte de Livro sobre nada 

chamam a atenção do leitor, pois estão sempre do lado esquerdo da página do livro e 

com grafia menor, que ganha destaque pelo uso da letra em itálico, enquanto todos os 

poemas estão nas páginas ímpares, com a par que a antecede em branco. A primeira 

nota (BARROS, 1996a, p.74) parece ser, inicialmente, apenas uma explicação do eu-

lírico sobre como conheceu Rômulo Quiroga e quais as técnicas empregadas pelo 

pintor, tanto na produção das tintas quanto no trabalho artístico que cria, tomando como 

paralelo os procedimentos de Pablo Picasso, Georges Braque e Paul Klee. A segunda é 

uma nota de rodapé (BARROS, 1996a, p.78), vinculada ao título do poema “Elegia de 

Seo Antônio Ninguém”, em que o eu-lírico evidencia como estabeleceu relação com 

Antônio Ninguém. A terceira é também uma nota de rodapé (BARROS, 1996a, p.84), 

mas ligada a um verso do poema “O andarilho”. Nessa nota, o eu-lírico reflete sobre a 

importância de se conhecer bem aqueles que andam de forma erradia. 

Além de “As lições de R.Q.”, os poemas “Mário revisitado”, “Elegia de Seo 

                                                 

30 As notas não são gratuitas; elas têm efeitos de sentido que ajudam na interpretação de cada poema. 
Aliás, a inserção de notas aos poemas é estratégia que Barros utiliza desde sua primeira obra, Poemas 
concebidos sem pecado (1937). 
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Antônio Ninguém”, “Um filósofo do beco”, “A.B. do R.” e “O andarilho” compõem a 

quarta parte de Livro sobre nada. Desses poemas, vemos aflorar aspectos particulares 

das personagens Rômulo Quiroga, Mário-pega-sapo, Seo Antônio Ninguém, Bola-Sete, 

Arthur Bispo do Rosário e Andaleço. Daí a relação que se estabelece com o título “Os 

Outros: o melhor de mim sou Eles”. Isto é, cada faceta retratada dos “outros”, 

personagens inteiramente fictícias ou, em alguns casos, baseadas em personalidade real, 

é puro reflexo da imagem do eu-lírico. Ao reproduzir a figura do “ele”, Barros desveste 

o próprio “eu”: “Eu já disse quem sou Ele” (BARROS, 1996a, p.85). 

Assim, de Rômulo Quiroga apreende as etapas necessárias31 para alcançar o 

poético; em Mário-pega-sapo, personagem presente já na primeira obra de Barros 

(Poemas concebidos sem pecado), percebe que a insanidade e a ignorância não excluem 

o homem de um saber; em Seo Antônio Ninguém, personagem destituída de bens 

materiais, vê o resíduo (elemento constante na poética de Barros) aproximar-se do nada, 

de tal forma que o sujeito torna-se “desacontecido”, construído por “abandonos por 

dentro e por fora”, numa espécie de aniquilamento de si no mundo (BARROS, 1996a, 

p.79); em Bola-Sete observa que um homem inculto e sem formação escolar tem 

capacidade para refletir sobre o mundo e sobre a posição do homem no mundo; em 

Arthur Bispo do Rosário descobre que é possível construir alguma coisa a partir de tudo 

aquilo que é considerado inútil pela civilização: “Sua obra era ardente de restos: 

estandartes podres, lençóis encardidos, botões cariados, objetos mumificados, fardões 

da Academia, Miss Brasil, suspensório de doutores – coisas apropriadas ao abandono” 

(BARROS, 1996a, p.83); de Andaleço, o “Homem do saco” que se desloca “atoamente” 

(BARROS, 1996a, p.85), adquire a sabedoria de “adivinhar” as coisas do mundo. 

Do conjunto de poemas, depreendemos uma figurativização do homem por meio 

de índices da natureza ou da geografia humana. Com o filósofo “Bola-Sete”, o eu-lírico 

explicita: no escuro do beco, tudo se descortina, evidencia-se tanto o prazer do homem 

quanto a sua salvação e o seu escuro – escuro que é resíduo de luz, resto de claridade, e 

que indica que a salvação do homem só existe no seu aniquilamento, a satisfação 

humana somente é possível pela loucura. O caminho do conhecimento que o poeta 

                                                 

31 Em auto-intertextualidade, o poema “A disfunção”, do livro Tratado geral das grandezas do ínfimo 
(2001, p.9), encontramos sete “sintomas” inelutáveis aos quais o poeta está submisso para atingir a 
compreensão plena do poético, ou seja, as “disfunções líricas”. 
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traceja desemboca em um beco de loucura, insanidade e despojos, a poesia deixando o 

homem como um ser sem saída diante do nada que é a sua existência. 

Verifiquemos se uma leitura cerrada de “As lições de R.Q.” homologa essa 

primeira impressão do conjunto de poemas, ou se para Manoel de Barros as etapas de 

construção do poético possibilitam alguma alternativa para edificação do conhecimento 

que possibilite a salvação do homem. 

A partir das proposições do pintor-poeta Rômulo, o eu-lírico desvela o percurso 

para se encontrar e construir o poético. A poesia está nos desvios, no incongruente, na 

manipulação da linguagem, no desvario, no transfazer o mundo, na “transfiguração 

epifânica” (BARROS, 1996b, p.315) e no trabalho artístico incessante. Essas 

proposições constituem sete etapas para que o poeta alcance o constructo da poesia, 

estabelem o modus faciendi poético. 

Vejamos cada etapa. No verso “A expressão reta não sonha” (BARROS, 1996a, 

p.75), primeira etapa, o eu-lírico mostra que tudo o que é institucionalizado e tudo o que 

a lógica comanda não são suscetíveis de poesia. O verso indicia, também, uma espécie 

de defesa da transgressão através da linguagem. Quanto a isso, os exemplos, em Barros, 

são abundantes. Eis um, categórico, que parece transgredir e opor-se, de modo 

concomitante e simultâneo, à língua institucionalizada e, em plano de alusão, à ordem 

política: “Escurecer as relações entre os termos em vez de / aclará-los. / Não existir 

mais rei nem regências” (BARROS, 1989, p.56). Ao violar as normas gramaticais, um 

“subtexto se aloja” de tal forma que “empoema o sentido das palavras” (BARROS, 

1989, p.56). 

É no caminho transverso, oblíquo, incompreensível, do que não é ditado por 

regras e nem pelo mundo racional, que a poesia eclode. Aos poetas cabe obscurecer, 

desarrumar, ampliar o significado dos vocábulos, pois “Os adejos mais raros se 

escondem nos emaranhos” (BARROS, 1989, p.61). A linha reta contém uma expressão 

que não voa fora da asa, que não sonha a utopia que somente a poesia pode construir. 

Em “Não use o traço acostumado” (BARROS, 1996a, p.75), segunda etapa, 

percebe-se que o eu-lírico mostra a incongruência e o insólito como a direção exata da 

manifestação artística. É dever do poeta desvestir as coisas do desenho habitual, tirar os 

vocábulos do uso comum, sugerir novas combinações para as palavras e restituir-lhes o 

sentido primeiro. Isto é, para adentrar no poético é preciso buscar a “lírica semente” 
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(BARROS, 1996b, p.323) das coisas, do homem e da linguagem. 

O “traço acostumado” (BARROS, 1996a, p.75) não permite ao poeta transcender 

limites. Tal postura parece lembrar o poema “O sim contra o sim”, de João Cabral de 

Melo Neto (2003, p.297-298), em que Marianne Moore “aprendeu que o lado claro / das 

coisas é o anverso” e no qual se descreve que Miró, que de tão hábil com a mão direita 

“já não podia inventar nada”, se propõe a “desaprender” tudo o que sabia fazer com a 

mão destra, “a fim de reencontrar / a linha mais fresca da esquerda”. Como anuncia 

João Alexandre Barbosa (1974, p.142), o poema de Cabral mostra “a imagem de Miró 

que se obtém a partir de uma reflexão acerca do equilíbrio atingido pelo pintor catalão 

entre o rigor da composição e o sentido de liberdade, movimento e mesmo ingenuidade 

que impõe aos seus objetos pictóricos.” 

Para Manoel de Barros (1982, p.37), o poeta é uma “espécie de vasadouro para 

contradições”, que para alcançar o poético precisa ir “ao nu, ao fóssil, ao ouro” 

(BARROS, 1989, p.54) das palavras e dos elementos que compõem o mundo natural.32 

No poema “Miró”, de Ensaios fotográficos, Barros enseja um diálogo com o poema de 

Cabral, e demonstra que Miró, para desvelar “a expressão fontana” (BARROS, 2000, 

p.29), tinha de “esquecer os traços e as doutrinas / que aprendera nos livros”, uma vez 

que “Desejava atingir a pureza de não saber mais nada”. 

Se em Cabral (2003, p.298), a mão esquerda “é mão sem habilidade: / reaprende 

a cada linha, / cada instante, a recomeçar-se”, num exercício semelhante ao que também 

se impôs Mondrian, que “à mão direita, / impôs tal disciplina: / fazer o que sabia / como 

se aprendesse ainda” (CABRAL, 2003, p.299), o Miró de Manoel de Barros figurativiza 

um artista-pintor-poeta que, além de “esquecer os traços e as doutrinas / que aprendera 

nos livros” para “atingir a pureza de não saber mais nada”, faz desse conhecimento resto 

morto a ser enterrado “ao pé da árvore”, “ao fundo / do quintal”, sobre a qual “Depois 

depositava [...] uma nobre / mijada florestal” (BARROS, 2000, p.29). 

 No poema de Manoel de Barros, um elemento obsceno se junta, contaminando 

metonimicamente a matéria conhecida, o saber adquirido, que passa a ser dejeto. O 

escatológico, no entanto, contém em si a força deflagradora da criação, e é, em si, fonte 

                                                 

32 No poema “Miró”, de Ensaios fotográficos, Barros enseja um diálogo com o poema de Cabral, e 
demonstra que Miró, para desvelar “a expressão fontana” (BARROS, 2000, p.29), tinha de “esquecer os 
traços e as doutrinas / que aprendera nos livros”, uma vez que “Desejava atingir a pureza de não saber 
mais nada”. 
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de pura poesia, uma vez que a “engenharia das cores” de Miró era construída a partir 

desses restos: “Muitas vezes chegava a iluminuras a partir de um / dejeto de mosca 

deixado na tela. / Sua expressão Fontana se iniciava naquela mancha / escura. / O escuro 

o iluminava.” (BARROS, 2000, p.29) 

Em Barros, a busca do primordial, da origem, da palavra descascada das 

impurezas que o uso acumula sobre o sentido ancestral, primitivo, que permanece 

oculto, atavicamente, por sob o palimpsesto dos novos significados, é uma busca que 

restaura o arcaico para ter um sentido novo, pois usar o que já se está acostumado é 

impedir que a poesia surja. 

O verso “A força de um artista vem das suas derrotas” (BARROS, 1996a, p.75), 

terceira etapa, mostra, pelo paradoxo, a importância do papel do artista no produto que 

constrói: a arte. O pintor e o poeta, figurativizados pela imagem do artista, precisam 

trabalhar arduamente sobre o objeto que constroem – a tela e a poesia; o 

aperfeiçoamento vem muitas vezes daquilo que o artista não conseguiu construir. O 

artista é um transfigurador da realidade; sua força é o domínio, como artífice, dos 

instrumentos para des-velar, na transfiguração do mimético, a realidade, que se encontra 

velada, incognoscível, a não ser pela magia do poético; é o exercício de “fotografar” o 

“além-realidade” que prepara o artista, “câmera” que capta a realidade real, para ver o 

não-visível e para expressar, poeticamente, o “fotografar o sobre” (BARROS, 2000, 

p.12), ou seja, a essência das coisas que foi captada por suas retinas. 

Miró, aqui, serve de exemplo: é das derrotas do aprendizado com a mão inábil 

que vai se re-construir como artista, produzindo “sua expressão fontana” (BARROS, 

2000, p.29). Da derrota anunciada, da insuficiência sentida, da inabilidade confessada, 

resulta o poema, ressuma a poesia. O poeta apreende a natureza e o real pela lente 

deformadora do subjetivo e do poético, e, de forma radical, empreende subversão 

semântica que introduz o surreal ou por meio de construções sintáticas absolutamente 

prosaicas ou por meio da sintaxe do “manoelês archaico” (BARROS, 1996a, p.43), em 

amálgama estético que produz efeitos semânticos que a sintaxe tradicional não 

permitiria. 

Se a poesia está na tortuosidade, na transgressão e na manipulação da 

linguagem, para transformar o objeto em arte é preciso um artesão apto para realizar tal 

tarefa, pois “Só a alma atormentada pode trazer para a voz um / formato de pássaro” 
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(BARROS, 1996a, p.75), quarta etapa. As expressões “alma atormentada” e “voz” são 

metáforas, respectivamente, de artista-pintor-poeta e de poesia. É o artista-pintor-poeta 

que destrói a ordem estabelecida pelo pensamento lógico para instaurar o espaço do 

poético.  

Das tintas e das palavras do artesão nasce a pintura do mundo, em uma tela que 

rompe com as leis da verossimilhança e que revela um jeito especial de olhar a 

realidade, por uma ótica transgressora que capta o que o comum dos homens não vê. Os 

versos de Barros reverberam também que a poesia, nascida de uma alma atormentada, 

pode sugerir ideia de algo apenas pelo som, “trazer para a voz um formato de pássaro” 

(BARROS, 1996a, p.75). Ou seja, o poeta está a “sinestesiar” (a circunstância nos exige 

o neologismo) a palavra poética em imagem e som, fanopeia e melopeia que a 

onomatopeia e a construção hieroglífica amplificam, quase que fazendo signo, 

significado e significante coincidirem com o referente.  

Ao “trazer para a voz um formato de pássaro” (BARROS, 1996a, p.75), o poeta 

chega ao sentido primeiro da palavra, aquele que não sofreu transformação semântica, o 

significado primevo, sem as corrupções, as cáries, as deturpações que o passar dos 

tempos impõe à palavra, distanciando-a da sua origem “fôntica”. Consuma-se, assim, 

esteticamente, o projeto poético de Manoel de Barros, que deseja “sempre a palavra no 

áspero dela” (BARROS, 2004, p.51), isto é, no seu existir mais rústico, arcaico, em um 

momento em que ainda não foi tocada, manipulada, polida e lapidada pelo homem, pelo 

uso, pelo tempo. 

Segundo Davi Arrigucci Jr. (2000, p.84), em análise do poema “O cacto”, de 

Manuel Bandeira, “[a] presença do arcaico, ainda que in extremis, dentro do mundo 

moderno, é um convite ao conhecimento de nós mesmos.” No caso de Manoel de 

Barros, estamos diante da compreensão da poesia como fonte de conhecimento, capaz 

de dar conta da vida e do mundo e capaz de, na redescoberta onomatopaica e 

hieroglífica da linguagem, descobrir “novos lados de uma palavra” e empreender a 

descoberta de “novos lados do Ser” (BARROS, 1991, p.28). A poesia barreana é, pois, 

conhecimento que se funda na força da invenção e no encantamento da linguagem na 

vertente mais profunda do empreendimento poético. 

Nos versos “Arte não tem pensa: / O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação 

transvê.” (BARROS, 1996a, p.75), entramos na quinta etapa. Por que a “arte não tem 
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pensa”? Para captar o sentido que o eu-lírico quer dar a esses versos é preciso partir de 

“pensa”, vocábulo que conjuga sabor de neologismo a ar de velho conhecido. Em torno 

do “pensa” constrói-se o sentido desse e dos versos subsequentes. Quais os registros 

dicionarizados do vocábulo e quais sentidos eles impõem ao verso? Vejamos. Segundo 

José Pedro Machado (2003, p.337, v.4), “pensar” vem do latim pensãre e remete, 

etimologicamente, ao verbo “pesar”, que significa “pesar; apreciar; avaliar, comparar; 

contrabalançar, pagar; compensar; trocar; resgatar, expiar” (MACHADO, 2003, p.354, 

v.4). Porém, nenhuma dessas acepções parece dar conta do sentido da palavra no 

poema. O vocábulo, no contexto utilizado por Barros, guarda uma ambiguidade com 

“pênsil”, ou seja, com o que está suspenso no ar, seguro por um fio, ao mesmo tempo 

em que lembra o francês “pence”, que é uma fração monetária de pequeno valor e 

também equivale a ajuste, uma prega para perfeitamente amoldar uma roupa ao corpo. 

Ou seja, o instável, mas justo. 

Buscamos a origem do termo “pensar” em Houaiss (2001). Das diversas 

ampliações semânticas que o vocábulo apresenta, o filólogo diz que “finalmente deve-se 

observar que pensar é divg.[divergente] erud. [erudito] de pesar; f.hist. [forma 

histórica] sXIII pensedes, sXIII penssamos, sXIV pensar, sXV péénsey, sXV penção, 

sXV pẽsaaes 'submeter algo ao raciocínio lógico', sXIII pensava, sXIII penssou ‘aplicar 

penso’”. 

Assim, no verso “Arte não tem pensa” (BARROS, 1996a, p.75) podemos dizer 

que o eu-lírico indicia que ao objeto artístico, elaborado pelo artista-pintor-poeta, não se 

“aplica penso”, ou seja, a arte não se sujeita ao tratado da razão ou da lógica. Nesse 

caso, Manoel de Barros instaura uma formação neológica: o verbo “pensar”, na frase, é 

transformado em substantivo. Desse modo, o eu-lírico denuncia que a poética não 

obedece a convenções e regras. A arte é rejeição a tudo que é aprioristicamente 

concebido, porque segue movimento interno do indivíduo que a constrói. Afinal, para o 

eu-lírico o artista assiste a realidade, traz à memória como quem a visualiza e, para além 

da realidade, a transforma em espetáculo na obra de arte: “O olho vê, a lembrança revê, 

e a imaginação transvê”. (BARROS, 1996a, p.75). 

A poesia de Manoel de Barros reconstrói a paisagem do Pantanal. Tudo que foi 

vivenciado na infância pelo menino Manoel – convivência com o bugre, com o homem 

simples e com os bichos – é puxado pela memória e convertido em estatuto poético. A 
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poesia cria outra realidade, que não se aproxima do mundo concreto, real. 

O poeta afirma, em entrevista, que a sua poesia 

 
[...] resulta de [...] armazenamentos ancestrais e de [...] envolvimentos 
com a vida. [...] Minha infância levei com árvores e bichos do chão. 
Essa mistura jogada depois na grande cidade deu borá: mel sujo e 
amargo. Se alguma palavra minha não brotar desse substrato, morrerá 
seca. ‘As correntes subterrâneas que atravessam o poeta, transparecem 
no seu lirismo’, – disse Theodoro Adorno. E disse mais: ‘Baudelaire 
foi mais fiel ao apelo das massas do que toda a poesia gente-pobre de 
nossos tempos.’ Falo descomparando (BARROS, 1996b, p.315; grifo 
do autor). 
 

 
Barros complementa que é fundamental afastar a poesia da 

 
[...] exuberância da natureza, [e da] degustação contemplativa dessa 
natureza, pois existe ‘o perigo de se cair no superficial fotográfico, na 
pura cópia, sem aquela surda transfiguração epifânica. A simples 
enumeração de bichos, plantas (jacarés, carandá, seriema, etc.) não 
transmite a essência da natureza, senão que apenas a sua aparência. 
Aos poetas é reservado transmitir a essência. Vem daí que é preciso 
humanizar de você a natureza e depois transfazê-la em versos. (sic, 
BARROS, 1996b, p.315; grifos nossos). 

 

É o que o eu-lírico propõe na nota ao poema “As lições de R.Q.”, no qual mostra 

que Rômulo Quiroga “transvê” as “formas naturais” ao pintar um “ancião de cara 

verde”: “mas verde não é a cor da / esperança? Como pode estar em rosto de ancião? A 

minha cor é psíquica – ele disse. E as formas incorporantes.” (BARROS, 1996a, p.74, 

grifos nossos). Ou seja, o poema está homologado, em termos cartesianos, pela reflexão 

do poeta. 

Entretanto, “pensa” tem outros significados dicionarizados, o que amplia a 

invocação plurissêmica a que o verso induz. Em Houaiss (2001), “pensa” também é 

“conjunto de medicamentos, antissépticos e partes acessórias (p.ex., cobertura protetora) 

que se põem sobre a ferida, ferimento, incisão cirúrgica etc. para protegê-los, higienizá-

los, cicatrizá-los; curativo”. Nesse caso, etimologicamente, é regressivo “de pensar; ver 

pend-; f.hist. sXV pensso”. A palavra também pode ser utilizada, no que é um 

regionalismo brasileiro, para indicar que algo está “inclinado” ou que se encontra em 

“posição desajeitada”, de “mau jeito”. Nesse caso, segundo o Houaiss, é criação 

vernácula culta “a partir do lat. pensus,a,um part.pas. de pendĕre na acp. ‘inclinar’; ver 

pend-”. 
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Temos, pois, o verso “Arte não tem pensa” (BARROS, 1996a, p.75) 

contaminado por ambiguidade que se origina na ambiguidade da raiz étima do vocábulo 

“pensa”, palavra inusual, que transita pelo regionalismo culto (o que parece um 

oxímoro), por um termo médico e por um significado oriundo da palavra pensamento. 

As possibilidades latentes nos exigem uma retroleitura, avançando no entendimento do 

poema para retomar essa passagem, não para eliminar a abrangência multívoca, mas 

para adequar a interpretação ao todo do poema, que se apresenta como a constituição 

das etapas para a construção do poético, na visão de Manoel de Barros; fechar uma 

interpretação para o verso nos exige, pois, seguir em frente com a análise. 

Em “É preciso transver o mundo. / Isto seja: / Deus deu a forma. Os artistas 

desformam./ É preciso desformar o mundo: / Tirar da natureza as naturalidades. / Fazer 

cavalo verde, por exemplo. / Fazer noiva camponesa voar – como em Chagall.” 

(BARROS, 1996a, p.75), sexta etapa, o primeiro verso dessa etapa liga-se ao final do 

verso que o antecede, “e a imaginação transvê”. O movimento da arte, na etapa anterior, 

é um movimento na subjetividade do artista, que vê, revê e, em sua mente, através da 

imaginação, “transvê”. O poeta, agora, a partir das lições do “pintor boliviano Rômulo 

Quiroga”, introduz um movimento do artista que foi tocado pela arte: o artista deve 

passar da subjetividade da imaginação para a práxis da intervenção no mundo, deve 

“transver o mundo” (BARROS, 1996a, p.75). 

É esse verso, pois, o centro nevrálgico do poema, ao fechar o movimento da 

quinta etapa e abrir a intervenção que o poeta transvê para o artista na realidade que ele 

vê ao seu redor, naquela realidade que ele vê-revendo pelos olhos da memória, e 

naquela que a sua imaginação lhe dita, e que lhe abre a possibilidade da utopia, do 

“transver”. Esse centro nevrálgico do poema é, não por acaso, o seu centro físico: nono 

verso, antecedido por oito versos que apresentam Quiroga e suas primeiras lições; após 

ele, temos dez versos, com as lições finais e um exemplo prático do poeta realizando as 

lições que lhe foram ensinadas. 

O poeta explicita o que é “transver o mundo”. Ele afirma que Deus deu forma ao 

mundo, que os artistas o “desformam”, e que é preciso “desformá-lo”, “tirar da natureza 

as naturalidades” (BARROS, 1996a, p.75), o que exemplifica com a pintura de um 

“cavalo verde”, que reporta a Franz Marc, ou com a noiva camponesa de Chagall, que 

voa pelo quadro. 
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Temos, pois, uma ordem instituída, um arcabouço natural, uma realidade posta 

com as suas leis físicas, com a sua geometria euclidiana, com a sua naturalidade e 

verossimilhança. É a forma que Deus impôs ao mundo desde a criação. Entretanto, faz-

se imperativo não aceitar essa forma, não aceitar o que é ou parece ser natural: “É 

preciso desformar o mundo: / Tirar da natureza as naturalidades.” (BARROS, 1996a, 

p.75). 

Questiona-se, por esse aspecto, não só a ordem divina como a própria qualidade 

de divino da deidade; enfrenta-se a ordenação natural, a social, a estética; erige-se, 

diante do mundo e de Deus, a figura do artista, aquele que “desforma” – e este é o seu 

papel – e que, a partir do que vê, do que lembra e do que imagina, torna-se o mentor do 

próprio mundo, mundo que o poeta refaz, a partir da desformação, por obra de artista, 

imbuído sempre, por ser artista, pelo sonho da expressão que não é reta, pelo uso do 

traço desabitual ao qual não estava acostumado, embalado por suas derrotas e por sua 

alma atormentada, por sua voz liberta que se assume como pássaro, por um espírito de 

arte que “não tem pensa”. 

E se viu, reviu e transviu, se percorreu todas as etapas e se encontra, agora, nesse 

estágio de “conhecimento”, então o artista está pronto para criar. É o que acontece na 

sétima e última etapa – “Agora é só puxar o alarme do silêncio que eu saio por / aí a 

desformar” (BARROS, 1996a, p.75). O verso inicia instaurando a instantaneidade: um 

agora que presentifica a ação da leitura que o leitor empreende com a ação que o eu-

lírico se descobre apto a realizar. A irrupção de um “aqui” e de um “agora”, de um “já” 

que se desdobra na folha de papel para leitura e que acontece na mente do receptor em 

simultaneidade com o gesto de escritura e com o fazer que é um poder-fazer 

conquistado pelo transcurso das etapas antecedentes, reforça-se com o verbo “ser” no 

presente, no indicativo, em um categórico absoluto que é fonte do ser, no sentido 

ontológico, e fonte da ação, no sentido humano. 

Em seguida, a instantaneidade que se afirmou categórica faz um movimento de 

restrição, foca-se num elemento uno, único, determinado: a ação, pois, deve se 

concentrar em um “só”, em certo elemento individuado, pontual, exclusivo, abrindo 

mão de todo e qualquer outro foco, outro aspecto, outro local, por mais privilegiados 

que sejam esses outros “outros”. Centra-se o objetivo da ação em um verbo, “puxar”, 

em uma ação centrípeta com relação ao eu-enunciador, mas por reação, um gesto que é 
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centrífugo com relação ao objeto ao qual vai se referir. E não se trata de um objeto 

indeterminado, é “o” objeto – mas, qual o que, o que o eu-lírico aciona é um alarme, 

uma estridência, uma sirene, um intangível ruído, que, ao ecoar, desaparece. Ou seja, 

todo o esforço se concentra num instante do ser poético que age e aciona um objeto que 

não se configura objetivamente, o gesto esvaziado, mas realizado, é ainda mais 

esvaziado: a sua realização determina o seu próprio fim. 

O verso reserva nova surpresa e decepção: tal alarme sequer pode ressoar, pois 

se trata de um “alarme do silêncio” – o ruído do alarme, já de si extinguível na sua 

instantaneidade de manifestação, sequer ruído é: é nada, silêncio, quase morte. No 

entanto, o eu-lírico, convicto, após “puxar o alarme do silêncio”, certo de que cumpriu 

as etapas do poético que “As lições de R.Q.” preconizou, se coloca pronto para a ação 

consequente, e sai, o verso informa: “eu saio”. Sair é um verbo com muitas 

possibilidades: pode ser intransitivo, transitivo direto e transitivo indireto, pode ser 

predicativo e pronominal, e pode mesclar as regências. 

Desse modo, sua utilização abre uma gama de possibilidades, que o pronome 

“que”, ao preceder o verbo na construção de Manoel de Barros, não minimiza. Aí, outra 

surpresa: normalmente, o verso chegaria ao fim com o verbo, ou teria um complemento 

por inteiro, mas o eu-lírico informa que sai “por” e o verso se encerra, abruptamente se 

encerra, deixando sob o “por” um abismo: a página em branco. 

O enjambement violento, inesperado, se complementa de modo prosaico na 

abertura do verso seguinte, que começa com um “aí” coloquial, um complemento à 

expressão “saio por aí”, um idioleto que é quase uma gíria, uma expressão de descaso, 

de abandono, de descompromisso. Nesse momento, toda a lição das etapas da trajetória 

do poético parece se dar numa presentificação de ato vazio, que gera o nada, que se 

constrói pelo descompromisso, tudo relatado em linguagem popularesca, trivial, quase 

chula. 

E o verso se complementa com a última lição de Rômulo Quiroga: cabe ao poeta 

“desformar”, o que, pela seleção vocabular que precedeu a revelação, pela forma com 

que foram construídos os dois versos dessa última e lapidar lição, surge como uma 

revelação, uma surpresa, mas não uma epifania ou alumbramento, pois totalmente 

mediada pelo raciocínio, apreendida pela razão do poeta e pela interpretação do leitor. 
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A instantaneidade introduzida pelo vernáculo selecionado contém elementos 

fônicos cuja simplicidade oculta e desdobra complexidades que homologam a semântica 

de seu conteúdo. Os dois versos, livres e brancos, ocultam um terceto hexassílabo – na 

verdade, o terceiro verso é um heptassílabo que é lido, por força dos dois versos de seis 

sílabas precedentes, com acento na sexta sílaba. Assim: “Agora é só puxar / o alarme do 

silêncio / que eu saio por aí a desformar.” (BARROS, 1996a, p.75). O esquema a/b/a de 

rima pobre é enfatizado, enriquecido, com o som em eco da sílaba /ar/ em “alarme”. O 

som dos versos é aberto, claro, translúcido em sua sucessão de “a”s e de “o”s, a rima 

ressoando ainda em três sílabas /or/, que fazem o “desformar” que finaliza a sentença 

conter em si as duas rimas que ecoam, multiplicadas, na lição. 

A transparência e a leveza dos dois versos são ampliadas pelo léxico, cuja 

seleção não produziu nenhum fricativo, nenhum som rude, que trave a língua, nenhum 

fonema oclusivo dental-alveolar surdo, as vibrações dos /r/ sendo modalizados pela 

nasalisação ligeira e suave das vogais /o/ e /a/ abertas; ou seja, a leitura “desliza”, 

escorrega, e a ausência de entraves na fluidez do texto ganha sentido. A rima em /or/ em 

“desformar” transforma o heptassílado em hexassílabo, forçando, na leitura, a acentuar 

duas vezes a palavra, com o que evidencia o ato de formar na concomitância do 

desformar, como a dizer que existe criação e destruição e que elas são simultâneas no 

arkhé da palavra. 

A construção dos versos apresenta, no decrescer da força do “saio”, ao qual se 

segue a ênfase que indicia a rima falsa do “por”, conduz a leitura para um ritmo de 

quem se despede, de quem está a sair já no passo da saudade do que fica, do que deixa, 

a melancolia da suave translucidez das palavras ocultando o golpe forte do fechamento 

da sentença, em que o “desformar”, que é a saída, anuncia a morte que é criação, 

entrelaça o Eros e a vida ao fim, à finitude, ao Thânatos. 

Assim sendo, os dois versos, que colimam as lições de Rômulo Quiroga ao 

poeta, ao eu-lírico, são construídos como instantaneidade categórica clara e suave em 

uma sentença aforística, impositiva sem o tônus da impositividade (o que parece 

incoerência, em efeito que o texto poético consegue ao arrepio das convenções da 

gramática e dos racionalismos), asseverando o seu valor de exemplaridade, de moral 

estética, de ars constituída pelo artesanato e pela inspiração, através da recuperação 

arquetípica da palavra e do ser das coisas, em movimento no qual a destruição tem a 
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contrapartida sincrônica da criação, o caos e o cosmos amalgamados no logos barreano, 

um logos edificado sob o signo do “desformar”. 

“Desformar” é, pois, a forma (se é que é possível utilizar aqui esse sema) que 

molda, enquadra e constrói o poético, enquanto o silêncio, que parece símile de mudez e 

cegueira, é, ao contrário, índice metafórico da poesia.  

Em “As lições de R. Q.”, cumpridas as etapas preconizadas por Quiroga, o eu-

lírico sai “por aí”, com seu instrumento, para abrir, clicar e acionar o poético. Assim, 

deflagra o processo do “alarme”, ou seja, o constructo, o instrumento que torna o eu-

lírico hábil, dotado de um querer-fazer que é um poder-fazer, e que lhe permite, 

discursivamente, “transver” e “desformar o mundo”, e, dessa forma, buscar as coisas em 

sua essencialidade, encontrável em uma ancianidade que é anterior ao nascimento da 

nomeação da coisa. É o “alarme”, isto é, a linguagem, que é veículo de uma concepção 

de mundo. 

É a palavra, artisticamente trabalhada, que tem “o poder de fazer o mundo e o 

tempo retornarem à sua matriz original” (TORRANO, 1981, p.19), que é reveladora da 

essência dos objetos e das coisas; é pela palavra que o homem faz apreensão íntima e 

global do mundo. É a palavra poética que tem “o poder de instaurar uma realidade 

própria a ela, de iluminar um mundo que sem ela não existiria”, como explicita Torrano 

(1981, p.20) a propósito da Teogonia de Hesíodo. 

Para que a linguagem do artista atinja esse estatuto, de acordo com o eu-lírico de 

“As lições de R.Q.”, é necessário “desformar” o mundo, isto é, as formas naturais 

precisam ser transvistas não só em posição oposta à normal, mas, radicalmente, pelo 

avesso do avesso. Segundo Friedrich (1991, p.75), a poesia “sempre teve a liberdade de 

deslocar, reordenar o real”, enquanto o “impulso artístico deixa como legado uma visão 

desfigurada, insólita do mundo” (FRIEDRICH, 1991, p.81). 

É este “alarme” que constantemente Manoel de Barros “puxa” para construir 

uma poesia que “desforma” o mundo, como se observa na análise de “As lições de 

R.Q.” e poder-se-ia ver na interpretação de qualquer poema barreano. Se a poesia 

sempre desfigura o mundo, desvelando-o insólito, como defende Friedrich, a proposição 

poética de Barros desfigura a desfiguração, re-empreende a construção do mundo a 

partir de um movimento simultâneo ao nascimento da linguagem. Ou seja, a essência 

não precede a existência, o objeto passa a existir na simultaneidade da descoberta da sua 
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essência, explicitada por uma linguagem que também nasce e se constrói no mesmo ato. 

Enfim, percorridas as etapas para a construção do poético, o eu-lírico se sente 

apto a compor versos, uma vez que “até já inventei mulher de 7 peitos para fazer 

vaginação / comigo.” (BARROS, 1996a, p.75). O que seria urdir uma “mulher de 7 

peitos”? Uma mulher de sete peitos parece ser a poesia que é criada tendo como 

princípio as sete proposições transmitidas por Rômulo Quiroga. A arte poética é 

sensualista, é jogo lúdico do eu-lírico com as palavras, é conúbio erótico, a força 

vigorosa da poesia, da invenção e do “desformar” nasce da mesma fonte em que o apelo 

vital da sexualidade se manifesta. 

Em “As lições de R.Q.” encontramos nas sete etapas, delineadas a partir das 

proposições de Rômulo Quiroga, uma trajetória do conhecimento que deve ser seguida 

por aqueles que desejam construir o artefato poético. O artista, por ser “iluminado” e 

“obscuro” (BARROS, 1996a, p.74; na “Nota” do poema “As lições de R.Q.”), cria os 

próprios instrumentos de trabalho, as “tintas”, “para dar liga aos seus pigmentos” 

(BARROS, 1996a, p.74). Porém, ao artista não basta conceber as “tintas”, é preciso que 

ele lhes dê uma descrição rica em matiz, isto é, que faça incidir raios luminosos sobre as 

cores, pois só assim encontra as “formas incorporantes” (BARROS, 1996a, p.74). A 

tinta é metáfora de palavra, os pigmentos constituem, com sua liga, as frases, o matiz 

alcançado constrói significado semântico que existe somente com a incidência do raio 

solar na realidade que transcende à pintura, metáfora do texto poético. 

Atingir a “forma incorporante” (BARROS, 1996a, p.74, na “Nota” que 

antecede o poema “As lições de R.Q.”) é, no contexto que expomos, uma maneira 

diferente, mas com o mesmo sentido, de dizer que o poeta alcança o segredo da essência 

das coisas, que lhe penetram o âmago. Para adquirir uma compreensão plena dos 

componentes do mundo, o cerne deles, seguindo os passos preconizados por Rômulo 

Quiroga – na “Nota” e no poema –, é indispensável “romper com as formas naturais, 

com os efeitos de luz natural, com os conceitos de espaço e de perspectiva”, transgredir 

“planos” e apresentar “a simultaneidade das visões” (BARROS, 1996a, p.74), porque a 

“arte não tem pensa: / O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê. / É preciso 

transver o mundo.” (Barros, 1996a, p.75). E Rômulo Quiroga, que dá lições ao poeta, é 

um pintor de paredes em cujo trabalho ecoa as lições de grandes mestres da pintura do 

século XX. 
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“OCEANO COLIGIDO”: 

ONDE A LINGUAGEM FAZ QUESTÃO 

 

“OCEANO COLIGIDO”: 

WHERE THE SPEECH MAKES TO POINT 

 

Fernando Fábio Fiorese FURTADO33  

 

RESUMO: Os muitos desvios e as numerosas passagens da lírica 
moderna à contemporânea ainda estão para ser mapeados por uma 
“crítica” que, apenas muito recente e lentamente, faz-se disponível ao 
apelo da palavra poética do seu tempo. Inserida no horizonte desta 
travessia, quando o signo utópico da modernidade parece esmorecer e 
declinar, o presente trabalho propõe a leitura do poema “Oceano 
coligido”, de Iacyr Anderson Freitas, com o intuito de desvelar como 
opera o poeta face a uma linguagem degenerada. Trata-se de pensar a 
palavra poética quando já não lhe resta quaisquer resíduos do vigor 
mítico, quando perdeu-se para sempre a inocência do verbo capaz de 
apurar o real ou dizer o sentido do homem. 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira; Lírica contemporânea; Iacyr 
Anderson Freitas; “Oceano coligido”; Linguagem; Análise e 
interpretação. 

 

ABSTRACT: The many deflections and the numerous ways from 
modern lyric to the contemporary one shall yet be mapped by a 
“criticism” that just recently and slowly has been available to answer 
the call of the poetic word from its time. This “criticism” is immersed 
in the horizon of that crossing when the utopian sign of modernity 
seems to dissolve and also to decline. So this essay has as purpose a 
interpretation of Iacyr Anderson Freitas’ poem “Oceano coligido” in 
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order to unveil how the poet deals with a degenerate speech. Thus it is 
about thinking the poetic word not only when there are no dregs of the 
mythic vigor but also when there is no more that innocence of the verb 
which was capable of either perceive the reality or tell the meaning of 
the man.  

KEYWORDS: Brazilian poetry; Contemporary lyric; Iacyr Anderson 
Freitas; “Oceano coligido”; Speech; Analysis and interpretation. 

 

 

Debruçar-se sobre um único poema da já extensa obra lírica de Iacyr Anderson 

Freitas com a pretensão de tomar a parte pelo todo poderia implicar nos riscos próprios 

a qualquer procedimento metonímico: ou ampliar demasiado o campo de significação 

de um texto singular, até o esgarçamento completo do poema ele-mesmo, ou instituir 

um sentido segundo que realiza tão-somente a fossilização das forças que mobilizam e 

convidam para múltiplas leituras. A fim de evitar tais armadilhas, adota-se aqui uma 

estratégia antes metafórica que, conforme o sentido originário deste termo, seja um 

convite ao leitor para mover-se entre o poema “Oceano coligido” (FREITAS, 1991, 

p.47) e o horizonte da obra iacyriana.  

Trata-se de, a partir do texto em pauta, construir um caminho desviante ou 

paralelo que, talvez, permita ler no sentido próprio do poema ao menos o rascunho da 

figuração da poética de Iacyr Anderson Freitas. Em suma, pretendo que o trabalho sobre 

o “minúsculo” que a matéria de “Oceano coligido” oferece possa desvelar algo de 

“maiúsculo” da obra iacyriana, decerto uma usurpata translatio, parcial e incompleta, e 

por isso capaz de escapar às demasias do metonímico e instigar outras muitas leituras. 

 

OCEANO COLIGIDO 

 

inverte-se enfim a arquitetura, 

onde havia pedra 

resta agora outra figura: 
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ruína em que o oceano 

se ajoelha e bate, 

eternamente bate, mas 

onde jamais se apura. 

 

Ao denominar de Oceano coligido a antologia poética publicada em 2000, o 

próprio autor parecia indicar as possibilidades da leitura proposta. “Oceano coligido”, o 

poema de Primeiro livro de chuvas (FREITAS, 1991), ilustra de modo exemplar o 

regime de tensões em que opera o poeta de Patrocínio de Muriaé, há muito radicado em 

Juiz de Fora. A começar pelo título, no qual à imagem da extensão sem limites acionada 

pela palavra oceano se contrapõe o significado dicionarizado de coligido.  

Sob a rubrica do étimo latino colligere, o deslimite das águas marinhas confronta-

se com a ação que o adjetivo enseja: reunir, recolher, ajuntar (ou, até mesmo, concluir) a 

dispersão e o movimento sem fim que participam da simbólica do oceano. Também 

reitera o sentido de enclausuramento da dinâmica aquática o efeito acústico das vogais 

fechadas ou reduzidas que compõem o título. Ainda que coligido absorva parcialmente 

as vogais de oceano, o duplo I daquele adjetivo tende a minimizar o entusiasmo vital 

destas.  

A concisão do poema, a coligir alguns dos elementos simbólicos fundamentais da 

poesia iacyriana, antagoniza com a démarche da métrica irregular, na medida em que a 

alternância de versos com números de sílabas antagônicos (à exceção das linhas 4 e 5) 

constitui um desenho gráfico que mimetiza o fluxo e refluxo das ondas do mar, a 

dispersão das águas na areia da praia. Assim, ao rigor e à economia verbal que 

caracterizam toda a obra do poeta (como já assinalaram, dentre outros, Sônia Brayner, 

Fábio Lucas, Carlos Nejar e Margarida Salomão) contrapõe-se uma figuração plástica 

que remete ao movimento sem algarismos do oceano. 

No diálogo nem sempre amistoso entre a sonoridade dissonante, a sintaxe sinuosa 

e a semântica conflagrada de “Oceano coligido” melhor se desvelam os desdobramentos 

deste exercício de tensões. Já no verso inicial – “inverte-se enfim a arquitetura” –, o 

emprego da anástrofe (inversão da ordem direta da frase), além de realizar textualmente 
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o significado do verbo, por reiterá-lo oferece ao leitor o signo sob o qual o poema se dá 

e se recolhe. Mesmo a construção assonante em E, em sendo tênue e incerta, se esgarça 

progressivamente até ser absorvida pelos valores das vogais A e U de arquitetura. Ao 

nível fônico, tal procedimento equivale à operação que o sentido grego originário de 

inverter sugere, qual seja, desdobrar até o fim, mover por dentro, urdir uma trama por 

contraposições.      

O advérbio enfim atribui ao verbo inverter o sentido de realização de um remate 

já esperado ou desejado, sentido que logo se mostra paradoxal, pois a inversão da 

arquitetura significa aqui o desmantelamento da disposição das partes ou elementos de 

uma obra estável e perene, representada no verso seguinte pelo arquétipo pedra. Da 

mesma forma que o antagonismo dos significados de enfim e dos outros advérbios 

(agora, eternamente, jamais), também a predominância ao longo do poema do 

presente do indicativo faz o pretérito imperfeito havia do segundo verso funcionar 

como um vigoroso tensor de temporalidades.  

No âmbito da lírica iacyriana, o tempo é questão fulcral. A partir dela, a escrita 

poética se revela uma “terrível antologia”, na qual cumulam-se as ruínas de um passado 

irrecuperável. Não por acaso, “passar pela memória” participa da etimologia de 

coligido. Assim, o poeta se sujeita à mesma condenação do Angelus novus de Klee 

interpretado por Walter Benjamin (1985, p.226):  

 

Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de 
acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula 
incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele 
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. 
Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com 
tanta força que ele não pode mais fechá-las.  

 

Não que a tempestade que impele o poeta para o futuro e para a escrita seja o 

progresso, como no caso do anjo da história. O motor da obra de Iacyr Anderson Freitas 

é antes uma esperança melancólica similar à do autor do Trabalho das passagens. 

Trata-se da esperança de colher, ainda que no agora obliterado pelos signos turvos de 
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uma linguagem profanada, ao menos os resíduos do verbo originário, aquele que 

antecedeu a queda e o domínio do famélico Chrónos. Daí que a arquitetura em 

desmantelo seja a da pedra que, em estado bruto, simboliza tanto a duração eterna 

quanto a perfeição do estado primordial. Mas o melancólico sabe que, mesmo se fosse 

possível escavar até a pedra angular do paraíso derruído, da linguagem primeira, o 

trabalho do poeta nada mais faria do que atestar o sentido precário e transitório da obra 

humana: “Se me edificares um altar de pedra não o farás de pedras lavradas, porque se 

levantares sobre ele o cinzel, profaná-lo-ás. Nem subirás o degrau do meu altar, para 

que não se descubra a tua nudez” (Êxodo 20, 25-26).  

Em lugar da pedra-princípio, da obra acabada, perfeita e eterna, “resta agora outra 

figura”. E o poeta treme no acúmulo dos fonemas vibrantes sonoros /R/ e /r/, pois aqui 

ressoa tanto a aspereza da queda no agora, através das consoantes T e G, quanto a 

memória fugidia de um tempo anterior de calma e paz, sublinhada pela assonância em 

A. Esta superposição de imagens acústicas dissonantes transforma o terceiro verso em 

paradigma exemplar do regime de tensões a que tenho referido. Mais ainda: a rubrica 

dos dois pontos indica não apenas uma cesura mais longa, mas a passagem do domínio 

dos arquétipos da eternidade e do sagrado para um campo semântico onde predominam 

os símbolos da dinâmica temporal profana e da história linear.  

No início do quarto verso – “ruína em que o oceano” –, ainda treme a lírica. Mas 

eis que exsurge um timbre suave, oCeano, que se prolonga nas fricativas do verso 

seguinte – “Se aJoelha”... A calma que a visão da paisagem marinha inspira parece 

alimentar a esperança de um mar submetido, de um tempo domado. Consoante o 

simbolismo do oceano, tal imagem constitui um feixe de paradoxos. Lugar dos 

nascimentos, das metamorfoses e dos renascimentos, no mar ressoa a eternidade, o 

absoluto, o imutável, embora ambivalente e fraturado, porque o ritmo aleatório, quando 

não violento, das águas e a sua extensão incerta representam os perigos da travessia na 

dinâmica da vida. A priori, submeter o oceano, coligi-lo, significa a possibilidade de 

retorno às águas primevas, ao remanso uterino, mas também o exilar-se do fluir do real 

que eclode na linguagem – e assim dá sentido a todo poetar. 

A eternidade é aqui um cárcere, como denuncia o acúmulo das consoantes 

oclusivas do sexto verso. Por isso, sem evasionismo, o canto acolhe o sentido do real 
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que é a própria imagem deste oceano transtornado que “se ajoelha e bate, / eternamente 

bate, mas”. Martelo a assinalar em TT a passagem inexorável do tempo, pancadas a 

percutir em eternamente e na conjunção mas (que prolonga o verso e realiza uma 

cesura algo estranha ao poema) o avesso do significado do advérbio e do adiamento do 

fim da linha. Ainda quando, na linguagem empobrecida pela tagarelice mediática e 

pelos excessos da função fática, a poesia surpreende indícios do eterno, perdeu-se para 

sempre a inocência da palavra que apure o real, que diga o sentido do homem. 

Mas não se engane o leitor atribuindo ao poeta os epítetos de “niilista” ou “neo-

decadente”. A consciência de linguagem que a lírica iacyriana revela, ou seja, sabê-la o 

lugar “onde jamais se apura”, enseja antes o acolhimento nobre e afirmativo do devir, 

que caracteriza o trágico. Alguns dos livros de Iacyr Anderson Freitas indiciam pelo 

título a tarefa que se atribui ao poeta nesta travessia avessa, quando da arquitetura 

restaram apenas as colunas da desordem, quando a pedra, trabalhada por mãos indestras, 

já não demarca os limites nem apura a dispersão e o furor do oceano.  

Sísifo no espelho, ao modo da interpretação do mito por Albert Camus ([s.d.], 

p.145-152), atualiza no poeta a figura do condenado, não pelos deuses, mas por um 

tempo que “é o esquecimento maior” (FREITAS, 1990, p.69), esquecimento da palavra 

poética. Ainda que conduzido à margem – “meu deus, tanto / assombro / e nenhum 

arrimo” (FREITAS, 1995a, p.48) –, na persona bíblica de Lázaro o poeta advinha “que 

algo maior / se curva / na distância” (FREITAS, 1995a, p.29): a memória e a escrita que 

continuam sem nós. E a poesia resta sendo a tarefa de vencer o esquecimento, o passado 

como Messe a que o poeta entrega as mãos para buscar “uma terra mais / profunda e 

gasta, cada dia mais distante” (FREITAS, 1995b, p.17). A procura, resíduo último da 

eternidade. 
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MEMÓRIA E METALINGUAGEM EM CAIS, DE ALBERTO MARTINS 

 

MEMORY AND METALANGUAGE IN CAIS, FROM ALBERTO 

MARTINS 

 

Fabiane Renata BORSATO34 

 

RESUMO: A dimensão metalinguística da poesia de Alberto 

Martins é balizada pela memória histórica, lírica e literária, 

gerando uma topografia poética resultante de uma forte 

visualidade e de múltiplos pontos de vista. A leitura do modo 

de apresentação e dos desdobramentos do olhar dos 

enunciadores da obra Cais, 2002, de Alberto Martins 

favorecerá a compreensão de alguns traços do modus 

faciendi da poesia contemporânea.   

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea; 

Alberto Martins; Cais; Metalinguagem; Memória. 

 

ABSTRACT: The metalinguistic dimension from Alberto 

Martins poetry is marked by historical, poetry and literary 

memory, creating poetics topographies and a visual force 
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around plural viewpoints. The read of the presentation’s ways 

and the deployments of viewpoints from enunciators of Cais, 

2002, work of Alberto Martins, help forward to understand the 

characters and modus operandi of contemporary writings. 

KEYWORDS: Brazilian contemporary poetry; Alberto Martins; Cais; 
Metalanguage; Memory. 

 

 

Cais: histórias e espaços desdobrados 

O estudo da obra Cais (2002), do poeta e xilogravador Alberto Martins reafirma 

a dimensão metalinguística da poesia contemporânea e sua adesão à reflexão sobre o 

mundo, a linguagem e os desdobramentos temporais. Enunciadores conscientes de seu 

fazer artístico dão densidade poética ao cotidiano, a espaços recorrentes e a tempos 

históricos aparentemente cristalizados. Reflexões sobre as possibilidades apresentadas 

pelos recursos da rememoração e da observação do espaço circundante acionam novos 

olhares e perspectivas que enriquecem os poemas de Cais e ressignificam a tradição 

literária. A obra de Alberto Martins semantiza o espaço marítimo e o da escrita por 

meio de metáforas, imagens contíguas e recursos intertextuais. A resistência das coisas 

e do real é relativizada pelo olhar móvel do enunciador que os apreende de variáveis e 

inovadores pontos de vista.   

 

Lirismo e memória 

Na obra Cais (2002), de Alberto Martins, 50 poemas constroem uma narrativa 

baseada em deslocamentos físicos do enunciador e nas possibilidades de olhar a partir 

destes pontos móveis e diversos. O “mar maiúsculo / na contraluz” (MARTINS, 2002, 

p.11) são versos de abertura do livro que comentam o excesso visual e sua tendência à 

desmedida para a composição de histórias e de poesia. Este primeiro poema intitulado 

“O” insinua que o artigo definido espera substantivos que o complementem, ou seja, 
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para além do mar maiúsculo visto, o poema questiona a permanência da paisagem frente 

à efemeridade da vida: “tanta praia dói na vista / dói além de qualquer medida” 

(MARTINS, 2002, p.11).  

O espaço habitado pelo passado e pelo futuro é questão descrita nos poemas de 

Cais por meio da memória lírica e intertextual. Inscrever horizontes em versos é desafio 

assumido pelos enunciadores de Alberto Martins que apresentam voz coesa e inserem 

fundamental narratividade nos poemas que compõem a obra Cais. Histórias são 

revigoradas pelo olhar e pela memória de enunciadores que recorrem às interrogações 

rimbaudianas sobre o lugar da poesia. A voz de Rimbaud aproxima-se da voz de Cais 

no que diz respeito às imagens densas propostas pelos dois poetas. Entretanto, é preciso 

destacar a objetividade e o baixo subjetivismo proposto por Martins em seus poemas. 

Seus enunciadores situam-se à distância adequada para evitar excessos líricos e esperas 

místicas. Suas imagens não advêm de visões espirituais, mas são densamente físicas e 

causam dor advinda da dissonância entre o visto e o inscrito, entre a paisagem 

topográfica e a poética: “Mas como equilibrar numa só linha o mar / e seu vocábulo // – 

se um é para os olhos / outro para a língua?” (MARTINS, 2002, p.12).  

Cais, ao traçar desenhos e topografias da cidade e da paisagem litorânea realiza 

também questionamentos sobre a natureza da poesia e da linguagem. Em meio à 

mimese do mundo e à mimese da linguagem situa-se o enunciador de Martins. A poesia 

está entre a coisa e a língua, entre a tridimensionalidade do objeto e a 

bidimensionalidade da folha de papel, entre o som e a imagem. À precariedade da 

língua corresponde a do mar, entretanto a mesma condição não facilita a transfiguração 

do que é mar em linguagem, como afirmam os versos: “o mar é só seu ser de água / 

nenhuma língua o resgata // da paz precária / desse marulhar.” (MARTINS, 2002, p.14). 

Os questionamentos iniciais conduzem o enunciador a hipóteses baseadas no 

conhecimento empírico ou cultural e na imaginação criadora, elementos que devem 

construir ou reconstruir histórias. As paisagens litorâneas vão gradualmente adquirindo 

densidade e caráter substantivo. A citação ou paráfrase de textos memorialísticos da 

história da colonização do litoral brasileiro (Hans Staden, Jean de Léry, Frei Gaspar da 

Madre de Deus), mais especificamente da baía santista, rediscute pontos de vista, 
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percepções visuais e históricas, confrontando passado e presente, de cujo resultado não 

se vislumbra um futuro promissor, conforme versos de “Sobre o Atlântico”:  

 

Para Burton ‘lembrava 

os portos sujos e desleixados 

 

da costa ocidental africana.’ 

Para Kipling ‘a atmosfera 

 

é do sul da Índia: cachos de bananas 

descendo o rio em barcaças.’ 

 

Mas também o que é que esses ingleses esperam 

de uma cidade ao pé da serra 

 

toda ela – tirante os morros –  

rodeada de mangues 

 

e edificada sobre o lodo? 

[...] 

(MARTINS, 2002, p.55). 

    

O poema imediatamente posterior a este se intitula “Em torno da cidade” e tem 

por marca fundamental semelhante desdobramento perspectivo inscrito no poema acima 

por meio do intertexto e da descrição topográfica da cidade. No texto “Em torno da 

cidade”, composto de nove partes, percebem-se, desde o título, os múltiplos pontos de 

vista para a construção deste entorno anunciado. “Vista da serra”, “a serra”, “no 
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retrovisor”, “vista do mar”, “de cima”, “do porto”, “do alto de um guindaste”, “de 

dentro” são alguns dos títulos do poema. “Em torno da cidade” é decomposto em plurais 

possibilidades de ver a paisagem e descrevê-la. A visualidade dos poemas que o 

compõem é tão sólida que os versos adquirem traço figural em sua disposição gráfica. O 

poema “7. do alto de um guindaste” ao anunciar o lugar de onde parte a voz lírica 

simula a horizontalidade do guindaste na inscrição do verso situada entre travessões: “– 

aqui eu moro –” (MARTINS, 2002, p.69).  

O desdobramento espacial também recebe extensão para além do Atlântico no 

poema “Daqui até a África”. Por via marítima há o intento da travessia perigosa que 

retoma o episódio histórico das conquistas ultramarinas: “Só o arremedo de uma onda / 

a tentar a travessia / – mar, mar, / quantas quilhas!” (MARTINS, 2002, p.85). 

A inserção de outros pontos de vista dá à história do cais, construída verso a 

verso pela obra de Martins, plurais pontos de vista e certo caráter argumentativo. Os 

elementos constitutivos da paisagem figurada são localizados e localizáveis por meio do 

recurso perspectivo e da presença de advérbios de lugar. A visualidade dos poemas não 

se deve somente à percepção espacial, mas se compõe de outros dois elementos 

importantes na obra: a memória e a imaginação. O olhar capta metonímias que junto da 

memória histórica e do conhecimento visual adquirido pelo enunciador compõem 

quadros da cidade litorânea, desenhados por meio do recurso à narratividade que, por 

sua vez, compreende o fato histórico da chegada de Martim Afonso de Souza ao porto 

santista e a voz de Rimbaud projetada na América, com a qual o poeta inevitavelmente 

terá de dialogar.  

Participa do jogo poético também a memória particular da minúscula figura do 

poema “Retrato” e dos muitos poemas sobre a morte. A figura “está de costas na 

fotografia.” (MARTINS, 2002, p.47), entretanto o resto do corpo é composto pelos 

olhos do enunciador e pela memória ressaltada na citação em discurso direto, grafada 

em itálico, de autoria da figura retratada: “só dói quando eu rio” (MARTINS, 2002, 

p.47). 

As paisagens de Cais são desenhadas traço a traço, ora sob perspectiva 

delimitadora, ora sob olhar que se estende a 360 graus: “Céu, mar / – linhas inseparáveis 
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/ do pensar: a terra / [...] Este o risco / de quem vive à beira d’água: / sempre a mente / 

distante do / mar / [...] Mas basta / romper na barra / a proa de um barco: / minúsculo / 

ponto / escuro / – tudo em torno é espaço.” (MARTINS, 2002, p.31-32). A consciência 

do entorno de 360 graus e dos mínimos elementos constitutivos da paisagem é que faz 

de Cais obra essencialmente poética porque polissêmica, ambígua, cuidadosamente 

construída a partir de recursos fônicos, sintáticos e semânticos da paisagem paratática 

que se arquiteta visualmente.  

A aproximação de poesia e artes visuais dá-se no livro pela presença de 

xilogravuras do próprio autor que, coerentemente, constrói blocos maciços de imagens. 

Trata-se de metonímias de embarcações e mercadorias portuárias, composição de 

figuras vistas de ângulos diversos – lateral, superior, frontal, em escorço. Xilogravuras 

densas, geométricas, sintéticas que, apesar de participarem de semiose diversa, 

dialogam com os poemas de Cais para a construção dos sentidos e da metalinguagem da 

obra.  

As metonímias advindas das duas semioses – versos e xilos – geram percepções 

espaciais que junto da imaginação e do pensamento totalizam hipóteses de figuração da 

paisagem, como no poema “História”, lugar em que a metalinguagem assume a forma 

da interrogação sobre presença, ausência, voz, silêncio e espaço intervalar:  

 

[...] 

Prima hipótese: ilha. 

Mas a areia se estende  

muito além do tiro do olhar. 

No intervalo do vazio 

alguma terra deve estar?      

(MARTINS, 2002, p.17). 

 

Imagem e som são elementos da poesia imprescindíveis ao estabelecimento de 

analogias. O poema “Fala de Cunhambebe” associa eu e peixe, relação que se dá por 
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comparação ou por ingestão mútua. A ambiguidade do termo como, empregado tanto na 

acepção de conjunção comparativa, quanto na primeira pessoa do singular do verbo 

comer no presente do indicativo, desenvolve relações metonímicas em que cada 

elemento compõe o outro e vice-versa: “eu como peixe / como / meu avô-barriga-de-

peixe” (MARTINS, 2002, p.23). O enunciador estabelece com os demais elementos 

marítimos e familiares relação de implicação, apesar do uso da parataxe e da presença 

de dissonantes perspectivas.  

A voz enunciadora dos poemas de Cais anuncia a metáfora da poesia como um 

barco que por sua própria essência móvel não pode jamais fixar-se. Relativizando 

história, memória e palavra, Martins assevera que poesia é construção ficcional e todo 

espaço percorrido é fundamental para aquisição de universalidade e condição ética.  

O poema final “Rimbaud na América” descreve tanto o desembarque do poeta 

que retorna da Abissínia, quanto a inevitável viagem que já se esboça, mal o poeta 

atraca: “No fundo, o desejo // de estar sempre de partida / como se poesia fosse” 

(MARTINS, 2002, p.115). Relativismos, imprevistos, sofrimento, recomeços contínuos 

fazem parte do oficio do poeta. As andanças poéticas possibilitam ver “no céu praias 

sem fim cobertas de brancas nações alegres. Um grande navio de ouro, acima de mim, 

agita as bandeiras multicores sob as brisas da manhã. [...]” (RIMBAUD, 1997, p.72). A 

pluridimensionalidade apresentada por Rimbaud na obra Une saison en enfer, de que é 

testemunho o excerto acima, pode ser associada à metodologia compositiva de Martins 

que não fixa a voz enunciativa, mas a desloca continuamente revelando que a memória 

faz-se pela sensação do tempo e do espaço, da distinção entre o antes e o depois, do que 

está lá, ali e aqui. Cada deslocamento altera o ponto de vista e instaura mudanças.  

Memória do passado e visões presentes dinamizam a imaginação criadora e, 

segundo Ricœur (2007, p.40):  

 

Se podemos acusar a memória de se mostrar pouco confiável, é 
precisamente porque ela é nosso único recurso para significar o caráter 
passado daquilo de que declaramos nos lembrar. Ninguém pensaria 
em dirigir semelhante censura à imaginação, na medida em que esta 
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tem como paradigma o irreal, o fictício, o possível e outros traços que 
podemos chamar de não posicionais.  

 

A memória é recurso de ressignificação do passado e o fato de poder apresentar 

traços de diversa ordem – falsos ou confiáveis testemunhos –, a aproxima da 

imaginação no que se refere ao caráter pouco veritativo de ambas. A polissemia 

decorrente deste fator desorganiza os campos semânticos e possibilita que espaços e 

fatos históricos se inscrevam de diversas maneiras, inclusive que se esboce a hipótese 

do desembarque de Rimbaud na América.  

 

Rimbaud nos dois últimos – derradeiros? – poemas de Cais 

Os dois poemas finais da obra Cais dialogam entre si e presentificam a figura do 

poeta francês Arthur Rimbaud. Escrever e viajar, ações frequentemente relatadas nas 

biografias de Rimbaud, recebem nova leitura nos poemas de Martins, remetendo para as 

questões metalinguísticas. O título do primeiro poema, “Uma temporada no temporal”, 

faz evidente alusão ao livro Une saison en enfer (1873), de Rimbaud:  

 

1. Namorou outras vidas 
2. como se esta não bastasse 
3. e em sua mochila de apetrechos 
4. transportou vários excertos  
5. de outros corpos 
6. reinventados de cor. 
7. No meio da chuvarada 
8. despiu o guarda-chuva e as galochas 
9. – ah, a inutilidade de um livro-caixa das paixões! 
10. como se a vida desse ouvidos  
11. a perdas, enganos... 
12. Viver é amar – entre estranhos. 
13. Por isso, na falta  
14. de eterna tempestade tropical, 
15. foi morar noutros extremos: 
16. areias e rochedos, 
17. clima de Saara-mental. 

(MARTINS, 2002, p.113). 
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O verbo namorou no pretérito perfeito instaura no poema ao menos dois 

tempos: o da enunciação como lugar de onde parte o relato e o tempo do enunciado em 

que se encontra o sujeito do verbo namorar, sendo este último pertencente a um tempo 

passado em relação ao da enunciação. Também a reiteração do pronome outro (versos 1, 

5, 15) situa o sujeito de quem se fala fora do âmbito do falante, instaurando dois tempos 

e dois espaços.  

Há, por outro lado, um terceiro tempo-espaço, caracterizado pela 

metalinguagem, no qual os dois sujeitos podem se encontrar. Este tempo-espaço 

desdobra-se dos dois primeiros e nele coincidem sujeitos da enunciação e do enunciado, 

fato constatado no verso 2 pelo uso do pronome demonstrativo esta.  

Há, portanto, o tempo presente da enunciação (lugar de onde parte a voz 

narrativa); o tempo passado (habitado pelo ele de quem se fala, marcado por namoros, 

desejos, excertos de alteridade, reinvenções) e um novo tempo presente (possível de ser 

habitado pelos dois sujeitos, narrador e sujeito ele).  

O tempo-espaço comum, habitado pelos dois sujeitos, apresenta 

correspondências com o da criação literária. A vida que não basta, denunciada no verso 

2, é comum aos criadores (narrador e ele) e dela é preciso esquivar-se para encontro da 

poesia que, no caso do sujeito ele, parece ocupar espaços extremos, segundo afirmam os 

versos finais do poema.  

Este espaço tenso e dissonante, no texto de Martins, recebe a metáfora do 

temporal. A temporada no inferno rimbaudiana é deslocada para o espaço da expressão 

adverbial no temporal, fato que se conjuga com o espaço altamente sensível e delirante 

da obra do poeta francês. O inferno sinestésico – arquitetado por percepções visuais, 

existenciais, delírios e estímulos de opiômano – é sintetizado por Martins na figura do 

temporal, fenômeno natural baseado em estados intensos e incontroláveis, propulsores 

poéticos similares aos experimentados pelo poeta Rimbaud. Os versos 13 a 15 do 

poema de Martins informam que a ausência de tais impulsos obriga o sujeito a deslocar-

se para um novo espaço, coerente com o páthos de Rimbaud, fato expresso no termo 

extremo (v.15). Estes versos finais do poema substituem o espaço inicial caracterizado 
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por semas da fluidez da chuvarada tropical por um outro espaço extremo, arenoso e 

pétreo, polo oposto porque desértico e desfavorável a subjetivismos.  

A descrição dos deslocamentos espaciais do ele, sujeito sobre quem se constrói 

uma narrativa no poema “Uma temporada no temporal”, pode denunciar que a criação 

poética faz-se por vozes em constante trânsito, a anunciar que a poesia constrói-se na 

travessia porque é intersticial. 

Lugar e tempo intersticiais são sugeridos também no poema “Rimbaud na 

América” que encerra o livro de Martins. Neste texto, estão explícitas tanto a possível 

presença do sujeito no espaço americano, quanto o intertexto com o poeta francês 

Rimbaud que ficara implícito no penúltimo texto poético, acima comentado. Vejamos 

os versos de “Rimbaud na América”: 

 

1. Joelhos em febre 
2. ouro na barriga 

 

3. e – quase esquecia – 
4. as  varizes: 

 

5. assim desembarcas 
6. encharcado até os ossos 

 

7. pelo sal da Abissínia. 
8. No fundo, o desejo 

 

9. de estar sempre de partida 
10. como se poesia fosse 

 

11. – horror à terra firme! – 
12. a orla 

 

13. de um litoral absoluto. 
14. Mas há recifes na costa 

 

15. e dentes de esqualo 
16. no alto-mar. 
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17. Além do quê,  
18. é impossível prever 

 

19. quando o espírito  
20. – santo 

 

21. ou maligno – 
22. falará. 

 

23. Por isso engole as pedras 
24. que trouxeste no bolso. 

 

25. Aqui terás de recomeçar. 
(MARTINS, 2002, p.115-116). 

 

O poema “Rimbaud na América” apresenta procedimento de rememoração para 

descrição da condição física de Rimbaud no momento de seu retorno da Abissínia. Os 

dados biográficos fundamentais, resultado da estada de Rimbaud na África, são 

sinteticamente apresentados nos versos 1 a 4: febre, varizes e a expectativa de 

enriquecimento representada pelo “ouro na barriga” (verso 2). Do fundo memorial 

destaca-se a lembrança destas varizes (verso 4), sinal da instabilidade física do viajante, 

reforçado pelo adjetivo encharcado (verso 6) que, em sentido figurado, tem acepção de 

embriagado.   

Nos versos de Martins, a condição do sujeito Rimbaud invade, por analogia, o 

campo metalinguístico, fato expresso nos versos 8 a 12. O enjambement do verso 8 

deixa suspenso o desejo que se revela no dístico seguinte, por meio da comparação com 

a poesia. Sujeito e poesia desejam estados de travessia, transpor espaços fixos e 

condições estáveis. Tal afirmação elege o espaço marítimo como ideal porque marcado 

por relativismos e propenso a intempéries espaço-temporais.  

Após a identificação Rimbaud-poesia, o verso 14 introduz dois espaços – a costa 

marítima, caracterizada por arrecifes e o alto-mar, em que se encontram dentes de 

esqualo. Esta decomposição espacial oferece ao sujeito condição intersticial e, nos 
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versos 17 a 22, afirma que qualquer projeção para fora destes dois espaços é 

imprevisível. Ainda nestes versos, encontramos o diálogo entre duas artes poéticas, a de 

Rimbaud e a de Martins. Sabido é que o poeta Rimbaud procurou espaços imateriais e 

místicos favorecedores da composição poética. Martins, entretanto, não cria 

enunciadores à mercê de “espírito / – santo / ou maligno” (MARTINS, 2002, p.116). E 

por isso, no dístico formado pelos versos 23 e 24, aconselha Rimbaud: “Por isso engole 

as pedras / que trouxeste no bolso.” (MARTINS, 2002, p.116). Os espaços poéticos de 

Martins são da ordem da materialidade e da concreção presente em pedras, arrecifes e 

dentes. Este espaço sólido e denso é presente, está no aqui da enunciação e se impõe 

diverso das regiões e tempos afastados e habitados por vias alucinatórias. No embate 

entre dois espaços – o Saara mental e a América onde o recomeço é inevitável – Martins 

adota o segundo e na estrofe de único verso que finaliza o poema “Rimbaud na 

América” sintetiza a indubitável exigência de cíclicos começos. O Saara mental é árido 

e infértil, lugar impróprio à poesia que deseja Martins. O mar, ao contrário, fertiliza o 

poema com suas perspectivas amplas e possibilidades metonímicas. O mar ensina a 

fazer poesia porque oferece plurais possibilidades de olhar.  

A leitura da obra Cais revela que Martins constrói um fundo memorial baseado 

na história passada da cidade litorânea, destaca formas e traços da paisagem atual e dá 

densidade singular a cada elemento paisagístico, pois nada se repete da mesma forma, 

nem de um mesmo ponto de vista: “À memória que repete opõe-se a memória que 

imagina: Para evocar o passado em forma de imagens, é preciso poder abstrair-se da 

ação presente, é preciso atribuir valor ao inútil, é preciso querer sonhar.” (RICŒUR, 

2007, p.44). 

Ação e representação fazem de Cais um possível retrato do presente e do 

ausente. Cais ressignifica a história por meio da memória e da recriação topográfica 

litorânea. Entre história, linguagem, imaginação e memória há o reencontro da poesia.  

 

Considerações finais 
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Mais que versificador, Martins é poeta da imagem. Cortes e distensões retiram 

dos versos sua possibilidade autônoma e o poema só adquire completude por meio das 

sequências de imagens reunidas na obra toda.  

Os poemas comentados alternam metalinguagem, descrições e argumentações 

baseadas em descontinuidades sintáticas, pontuações reveladoras de que cada texto 

poético faz-se como debuxo de um processo compositivo. Esta estética em processo 

explicita percalços e espaços propícios ou não ao fazer poético. As potencialidades 

espaciais são descritas verso a verso e o espaço poético amplia-se até englobar memória 

histórica e literária.  

O espaço marítimo é redimensionado na poesia de Martins porque excessivo. 

Sua poesia pede controle e delimitação. Ao revelar a dissonância entre o visto e o 

inscrito, Martins assume sua preocupação com a poesia enquanto transfiguração 

histórica, social e também de linguagens. A narratividade presente na obra Cais é 

recurso de ressignificação destas histórias e espaços passados e presentes. A opção por 

imagens densas para a construção de uma paisagem tanto lírica quanto expressivamente 

paratática e contida, encontra correspondência na outra semiose da obra, as 

xilogravuras. A mobilidade do olhar dos enunciadores projeta-se na poesia do poema e 

na opção pelas semioses literária e plástica.  

A adesão ao plural, aos deslocamentos físicos para construções de pontos de 

vista únicos e inusitados dá à poesia de Martins aberturas e liberdades compositivas 

que, ao atingirem o plano metalinguístico e intertextual permitem a desconstrução e a 

compreensão de alteridades, como a de Rimbaud. Entretanto, o último poema impõe 

limites. As visadas enunciativas podem captar espaços costeiros, longínquos como o de 

alto-mar, históricos como o da fala de Cunhambebe e do monólogo de Hans Staden, 

literários como o da presença de Rimbaud, mas não devem aventurar-se em espaços 

sobrenaturais que deixariam a voz enunciadora a serviço da vontade de outros, 

fragilizando sua reflexão criadora.    

Cais caracteriza-se por textos altamente metalinguísticos narrados por vozes 

preocupadas com o ato compositivo. É possível afirmar que a poesia de Martins não é 

objeto, mas sujeito que o enunciador deseja e espera tornar objetal ao percorrê-la e 
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observá-la de ângulos diversos e tridimensionais. O enunciador não se predispõe a 

recebê-la de modo passivo, mas afirma que o poema é espaço de discussão dos limites e 

obstáculos ao fazer, de descoberta de novas frestas por onde olhar. Esta parece ser 

atitude recorrente na poesia brasileira contemporânea que, mediante tradições literárias 

plurais e complexas, adota múltiplas perspectivas de diversificação do olhar e das 

possibilidades criativas.  
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GEOGRAFIA ÍNTIMA DAS COISAS: 

A POESIA DE MICHELINY VERUNSCHK 

 

INTIMATE GEOGRAPHY OF THE THINGS:  

MICHELINY VERUNSCHK’S POETRY 
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RESUMO: Propõe-se examinar a poética das coisas no livro 
Geografia íntima do deserto, de Micheliny Verunschk, 
procurando evidenciar a relação dessa poética com uma tradição 
lírica moderna que remonta a, entre outros, Francis Ponge e João 
Cabral de Melo Neto. Intenta-se acompanhar como se configura 
a intimidade nessa poesia que parece negá-la ao se voltar para o 
exterior. Para tanto, serão lidos alguns poemas exemplares de 
Geografia íntima do deserto. Antes disso, far-se-á um percurso 
por teorias da lírica, de Hegel a pensadores modernos e 
contemporâneos, para refletir sobre a subjetividade, seu suposto 
desaparecimento na modernidade poética e sobre a possibilidade 
de construção de uma figuração outra da intimidade em uma 
poesia que a apaga da epiderme do texto. 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea; 
Micheliny Verunschk; Subjetividade lírica; Poesia das coisas. 
 
ABSTRACT: We propose to examine the poetry of the things in 
the book Geografia íntima do deserto, by Micheliny Verunschk, 
trying to show the relationship of this poetic with a modern 
lyrical tradition which dating back to, among others, Francis 
Ponge and João Cabral de Melo Neto. This study seeks to 
observe how the intimacy is configured in this poetry, which 
seems to deny it to turn outwards. For this, some exemplary 
poems from Geografia íntima do deserto will be read. Before 
that, we will pass through theories of the lyric, from Hegel to 
modern and contemporaries thinkers in order to reflect about 
subjectivity, its supposed vanishing in modern poetry, and the 
possibility of building another figuration of intimacy in a poetry 
that extinguishes this intimacy of the surface of the text. 
KEYWORDS: Brazilian contemporary poetry; Micheliny 
Verunschk; Lyrical subjectivity; Poetry of the things.  
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A pernambucana Micheliny Verunschk, atualmente radicada em São Paulo, 

publicou, em 2003, dois livros de poesia: O observador e o nada, pelas Edições Bagaço, 

e Geografia íntima do deserto, pela Landy. 

Micheliny tem prontos para publicação um romance e um livro de poesia 

intitulado A cartografia da noite, que deve sair este ano36. 

Geografia íntima do deserto, de que se ocupará este trabalho, foi finalista do 

Prêmio Portugal Telecom em 2004 e contou com o endosso crítico de João Alexandre 

Barbosa, que assina o prefácio do livro. 

Na poesia de Verunschk, de reconhecida filiação cabralina, não se tem uma 

subjetividade concentrada a se expandir e a se expressar, como queria Hegel, mas um eu 

que se desloca para fora de si e se volta para as coisas. Como Francis Ponge, Micheliny 

dá a palavra às coisas. 

Em sua dissertação de mestrado, defendida em 2006 na PUC-SP e na qual estuda 

a poesia de João Cabral e Sophia de Mello Breyner Andresen, Verunschk persegue 

nesses autores justamente o fato de eles tomarem o mundo das coisas, a realidade 

sensível, como núcleo central de criação. Assim, a crítica busca, em seu exercício, a 

poeta, pois, ao refletir sobre esses dois autores da moderna lírica de língua portuguesa, 

segue no encalço de indagações que estão no cerne do seu trabalho de poeta. Ao falar 

sobre determinados objetos poéticos, a crítica fala do que a move e a comove em seu 

ofício de poeta. Ela analisa uma tradição poética na qual se insere e se quer inserida. 

Cria, borgianamente37, seus precursores. 

Essa poesia das coisas que a poeta realiza em sua obra criativa e persegue em 

seu exercício crítico implica uma negação da subjetividade lírica ou seria ela uma forma 

outra de a intimidade se configurar na modernidade e na contemporaneidade? 

Antes de pensamentear essa questão por meio da leitura de alguns poemas de 

Geografia íntima, façamos um percurso teórico por alguns conceitos de lírica, levando 

em consideração a centralidade ou o banimento da subjetividade. 

                                                 

36 De fato, o livro de poemas, A cartografia da noite, saiu publicado agora em 2010, pela Editora Lumme. 
[Nota do editor]. 
37 Refiro-me à idéia desenvolvida por Jorge Luis Borges (1999) em “Kafka e seus precursores”, segundo 
a qual não são os poetas velhos que influenciam os poetas novos, mas estes que criam os seus 
precursores, modificando nossa concepção do passado. Pensamento similar encontra-se em “Tradição e 
talento individual”, de T.S.Eliot. 



 241 

 

1. “O príncipe e motivo da sua inspiração” 

Hegel é o principal responsável pela sistematização e divulgação de um conceito 

de poesia lírica entendida como subjetividade, por oposição à poesia épica, que seria o 

gênero da objetividade. 

Para Hegel, na poesia lírica, um eu concentrado se expande e expressa seus 

sentimentos. O poeta lírico “torna-se para si mesmo uma obra de arte”, é “o príncipe e 

motivo da sua inspiração” (HEGEL, 1997, p.519). 

O filósofo reconhece que o poeta lírico pode se voltar para a realidade exterior. 

Nesse caso, ele “atrai o real para a esfera dos sentimentos, transforma-o num objeto da 

sua experiência interna, e é só depois de o ter interiorizado que o exprime” (p.532). Não 

é a objetividade real que constitui “o elemento verdadeiramente lírico, mas o eco que 

esta realidade objetiva provoca na alma ou o sentimento que desperta” (p.533). Assim, a 

realidade sensível se apresenta apenas como um pretexto para o eu do poeta se 

expressar. 

Considera Hegel a existência de uma poesia lírica em que o poeta “sai de si 

mesmo”, como acontece na poesia ditirâmbica e nos salmos do Antigo Testamento. Essa 

saída de si dá-se por meio da transcendência, do êxtase divino. 

Admite que nem tudo é subjetividade em poesia, já que não desconsidera a 

dimensão histórica do gênero. Assim, ao apresentar a lírica oriental, nota que, nela, a 

consciência subjetiva encontra-se mergulhada no exterior, de modo que haveria uma 

ausência de liberdade interior. Nessa poesia, “se afirma não a interioridade do poeta 

recluído em si mesmo, mas a sua direção para os objetos e situações exteriores” (p.546). 

Isso confere um tom objetivo à poesia oriental, pois o poeta não exprime as coisas e as 

circunstâncias como as concebe, mas confere a elas uma vida independente. 

Essa atitude que Hegel percebe na lírica oriental parece ser bastante semelhante 

à encontrada em grande parte da poesia moderna e contemporânea, de modo que talvez 

se pudesse falar, metaforicamente, em uma orientalização da moderna poesia ocidental. 

 

2. O não-distanciamento entre sujeito e objeto 

A concepção de lirismo hegeliano é retomada e reformulada por Emil Staiger em 

seu Conceitos fundamentais da poética, publicado originalmente em 1946. Para Staiger, 
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a lírica não é o gênero da subjetividade, como o quer Hegel. Também não é objetiva. 

“Se ela não representa o mundo exterior também não representa contudo o interior. O 

que se dá é que ‘interno’ e ‘externo’ não estão absolutamente diversificados em poesia 

lírica” (STAIGER, 1975, p.58). 

Nesse sentido, a atitude fundamental da lírica é o não distanciamento entre o eu 

e o mundo. Quanto menor o distanciamento, maior a fusão e mais a composição se 

aproxima de uma suposta lírica pura. A fusão plena entre o sujeito e o objeto, a 

completa diluição, é impossível e redundaria no silêncio, na palavra não articulada, no 

fim da poesia. 

Por tomar o não distanciamento como a atitude fundamental da lírica, Staiger diz 

ser a recordação a essência do gênero. O poema lírico realiza o mesmo movimento da 

recordação. Por meio desta, abole-se a distância entre o passado e o presente, já que o 

passado é trazido de volta ao coração. Como a recordação propõe uma sobreposição do 

passado no presente, a poesia lírica abole todas as distâncias, fundindo passado e 

presente, eu e mundo, subjetividade e objetividade. 

A contribuição da teoria de Staiger está em ela insistir na paridade entre 

objetividade e subjetividade na constituição lírica. Hegel admite que o poeta se volte 

amiúde para a realidade exterior, mas, nesse caso, o mundo objetivo é apenas um 

pretexto para a subjetividade se manifestar. Em Hegel, a subjetividade apaga a 

objetividade. Staiger insiste na fusão desses dois polos. Para ele, a experiência poética é 

a da alteridade, da outridade, pois “se queremos encontrar a nós mesmos, não podemos 

descer ao nosso íntimo; temos que ser buscados fora, sim, fora de nós” (p.60). 

 

3. Sobre o apagamento da subjetividade lírica na modernidade  

Se Staiger não nega a subjetividade, mas a integra na objetividade, nota-se, entre 

teorias difundidas da modernidade, a ideia do desaparecimento da subjetividade lírica, 

do apagamento do sujeito. Isso se deu na esteira de um conceito caro à modernidade 

poética: o de despersonalização. 

Hugo Friedrich, com o seu Estrutura da lírica moderna, publicado pela primeira 

vez em 1956, foi um dos grandes divulgadores da despersonalização lírica. 

Fonte fundamental para a leitura que Friedrich faz da modernidade poética é o 

ensaio de Ortega y Gasset intitulado A desumanização da arte, escrito ao que parece em 
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1925. Ortega y Gasset, no momento em que as vanguardas se sucediam 

vertiginosamente, parecendo tão diferentes entre si, olhou no olho do furacão e 

procurou enxergar o que elas tinham de semelhante. O denominador comum que 

encontrou foi o que cunhou pelo termo “desumanização”38. A despersonalização, 

entendida como a separação entre o homem e a obra, seria um dos procedimentos dessa 

“desumanização”. Assim, “o poeta começa onde o homem acaba” (ORTEGA Y 

GASSET, 2005, p.54). 

Mallarmé é o caso exemplar mais lembrado quando o assunto é a 

despersonalização lírica. Sobre a poesia dele diz Ortega y Gasset que o homem que 

poetiza desaparece, volatiliza e fica transformado numa “pura voz anônima que sustém 

no ar as palavras, verdadeiros protagonistas da empresa lírica” (p.55). Também Hugo 

Friedrich (1993) observa que nenhuma poesia de Mallarmé pode ser pensada dentro de 

uma perspectiva biográfica, nenhuma delas evoca estados sentimentais naturais. Nessa 

lírica, o artista não participa como pessoa particular, mas como inteligência que poetiza, 

como operador da língua. 

A despersonalização, entendida como o banimento, em poesia, da pessoa 

ocasional do poeta, representa um alargamento das possibilidades do poético e das 

teorias da lírica. A consciência da não consubstanciação entre viver e cantar 

possibilitou, por exemplo, a realização de uma obra plural e fundada na estética do 

fingimento como a de Fernando Pessoa. A compreensão de que o eu que fala no poema 

é um ser de linguagem, uma entidade ficcional, a que se deve chamar eu lírico, sujeito 

da enunciação ou qualquer nome que o valha, permitiu que as teorias deslocassem a 

atenção do homem para o próprio texto. 

Os teóricos defensores da despersonalização, às vezes, entretanto, incorrem em 

duas atitudes equivocadas. Uma delas consiste em generalizar a despersonalização, 

tomando-a não como uma tendência da moderna poesia, mas como toda essa poesia, tal 

qual se pode inferir dos trabalhos de Ortega y Gasset e Friedrich. A teoria da 

                                                 

38 O termo “desumanização” causou um certo mal estar no meio intelectual. O poeta Jorge Guillén (/s.d./) 
rechaça o termo e lembra que, se há poesia, ela terá que ser humana, pois um poema “desumano” 
constituiria uma impossibilidade física e metafísica. O termo realmente talvez não seja o mais adequado, 
mas Ortega y Gasset o toma em sentido acertado para nomear determinada tendência moderna avessa à 
representação realista e à expressão dos sentimentos mais pessoais do artista. 
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despersonalização é válida, mas precisa ser relativizada. A poesia moderna, como notou 

Alfonso Berardinelli (2007), é composta por várias e dissonantes vozes. Há muitos 

poetas confessionais no século XX, ainda que realizem uma poesia talvez envergonhada 

de tomar o eu como espetáculo ou que o toma de um modo ironicamente 

despersonalizado. 

Outro equívoco é a ideia de que a poesia não egótica, não solipsista, não 

intimista, aboliria a subjetividade. O que se entende muitas vezes por 

despersonalização, por antilírica moderna, parece ser uma possibilidade outra de a 

subjetividade, de o lirismo se manifestar. Pensamento interessante desenvolvido nessa 

direção é o elaborado por Michel Collot em seu Matière-émotion, de 1997. 

 

4. O eu fora de si 

No capítulo “Le sujet lyrique hors de soi”, de Matière-émotion, Collot revisa a 

teoria hegeliana da subjetividade lírica e resgata as teorias modernas da lírica de Emil 

Staiger, G. Genette, Benveniste e Käte Hamburger. 

Collot se distancia tanto da perspectiva hegeliana quanto dos que professam a 

errância e o desaparecimento do sujeito lírico na modernidade poética. 

Em relação a Hegel, observa que o que para o filósofo é uma exceção no gênero 

lírico converte-se em regra na modernidade e na contemporaneidade. Para Hegel, como 

se viu anteriormente, em lugar de um eu fechado que se expande e se expressa em 

linguagem, há também uma poesia em que o eu se projeta para fora de si, como nos 

salmos do Antigo Testamento. Para Collot, esse eu fora de si torna-se, em lugar de 

exceção, a regra na modernidade e não implica uma transcendência, mas um voltar-se 

para a realidade exterior, para as coisas.  

Também para Collot, o deslocamento de foco, na modernidade, da subjetividade 

concentrada para o objeto de sensação e para a linguagem não tem como consequência a 

desaparição pura e simples do sujeito em proveito de uma improvável objetividade, mas 

a sua transformação. Trata-se de uma renovação do lirismo: Il existe une autre voie, 

plus positive et plus transitive, par laquelle, sortant de soi, le sujet moderne peut 
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s’accomplir dans cette dépossession, en s’ouvrant à l’altérité du monde, des mots et des 

êtres39 (COLLOT, 1997, p.51). 

Essa seria a via aberta por Rimbaud e Francis Ponge, poetas analisados por 

Collot. 

Lembremos, en passant e parcialmente, apenas a poética pongiana, pela filiação 

que a poesia de Micheliny Verunschk estabelece, deliberadamente ou não, com essa 

poética. O Ponge contemplado é o de Partido das coisas. Também, segue-se brevíssimo 

comentário sobre João Cabral, poeta que, segundo palavras de Micheliny, a ensinou e a 

ensina a fazer poesia, a quem sempre volta quando está em crise, poeta que a põe no 

prumo40. 

 

5. Le parti-pris des choses e a confissão pelo avesso 

Ponge, numa das introduções ao Partido das coisas, diz haver desistido de se 

conhecer a si mesmo, a não ser aplicando-se às coisas. Aplicar-se ao conhecimento das 

coisas é uma forma de se expressar, de chegar ao conhecimento de si: “Não me 

conhecerão, não terão uma idéia de mim senão através de minha concha, de minha 

morada, de minhas coleções” (PONGE, 2000, p.39). Em outra introdução, observa:  

 

As qualidades que se descobrem nas coisas tornam-se 
rapidamente argumentos a favor dos sentimentos do homem. 
Ora, numerosos são os sentimentos que não existem 
(socialmente) por falta de argumentos. 
Por isso raciocino que poderíamos fazer uma revolução nos 
sentimentos do homem simplesmente aplicando-nos às coisas, 
que logo diriam muito mais do que aquilo que os homens 
costumam fazê-las significar. (p.43) 

 

No texto “Caracóis” (p.84-91), Ponge ironiza a poesia de tradição hegeliana, 

relacionando-a ao caracol que deixa sua secreção sobre a terra, expressão fugaz de seu 

orgulho e de sua cólera. Os poetas que se exprimem de maneira inteiramente subjetiva 

fariam uma obra tão fugaz quanto a secreção do caracol, em lugar de construírem sua 

                                                 

39 “Existe uma outra via, mais positiva e mais transitiva, para a qual, saindo de si, o sujeito moderno pode 
se completar nessa despossessão, se abrindo para a alteridade do mundo, das palavras e dos seres”. 
[Tradução da autora do artigo].  
40 Reprodução livre do depoimento de Micheliny Verunschk quando esteve na Faculdade de Letras da 
Universidade Federal de Goiás (Goiânia), em 2009, como participante do projeto “Poetas em público” 
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expressão como uma morada sólida, de várias dimensões. Seriam antes heróis, seres que 

transformam sua existência em obra de arte, do que artistas, ou seja, fabricantes de 

obras de arte. 

João Cabral, em chave diferente de Ponge, também propõe uma poética das 

coisas, uma poesia avessa à expressão desabrida do eu, que desloca o acento da 

pessoalidade lírica para a concretude exterior, uma poesia que, pensada em relação ao 

paradigma hegeliano, seria antilírica. 

Mas o próprio Cabral, primeiro leitor de si mesmo, em conhecido metapoema de 

Agrestes, problematiza a empobrecedora dicotomia poesia das coisas X poesia do eu:  

 
“Dúvidas apócrifas de Marianne Moore” 
 
Sempre evitei falar de mim, 
falar-me. Quis falar de coisas. 
Mas na seleção dessas coisas 
não haverá um falar de mim? 
 
Não haverá nesse pudor 
de falar-me uma confissão, 
uma indireta confissão, 
pelo avesso, e sempre impudor? 
 
A coisa de que se falar 
até onde está pura ou impura? 
Ou se sempre se impõe, mesmo impura- 
mente, a quem dela quer falar? 
 
Como saber, se há tanta coisa 
de que falar ou não falar? 
E se o evitá-la, o não falar, 
é forma de falar da coisa? 

(MELO NETO, 2003, p.554). 
 

Valendo-se da retórica da pergunta, Cabral propõe o falar das coisas como modo 

de falar de si. O poeta se fala nas coisas sobre as quais fala, pois a seleção do objeto, o 

modo de dizê-lo são exercícios da subjetividade. A própria opção deliberada do poeta 

por uma poesia anticonfessional já diz esse poeta. Nesse sentido, a poesia das coisas é 

uma das possibilidades encontradas pelo sujeito moderno, pudico de se dar como 

espetáculo na cena poética, para expressar a intimidade. A subjetividade persegue 

aqueles que dela foge. Nesse caso, ao pensar poeticamente as dúvidas apócrifas de 
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Marianne Moore, o poeta formaliza perguntas que subjazem sua oficina poética. Fala do 

outro para falar de si.  

Na linha pongiana e cabralina da poesia das coisas, situa-se Micheliny 

Verunschk. 

 

6. Geografia íntima do deserto 

Tudo se converte em objeto de poesia em Geografia íntima do deserto: o boi, o 

gato, a bicicleta, o rio, o livro, a fotografia de um menino morto, mas também pintores e 

pinturas, o processo de composição artística e a própria memória pessoal, que passa por 

um processo de despersonalização. Veja-se o poema que se segue: 

 
“A bicicleta” 
 
1   A bicicleta brilhava no deserto. 
2   Dourada, era um bicho. 
3   Magra, buscava as tetas da mãe 
4   quando se perdeu. 
5   A bicicleta e sua solidez de areia, 
6   sua solidão de ferrugem 
7   e seu olho manso e manso. 
8   Tivera umas asas, 
9   esfinge. 
10 Tivera uma voz, 
11 sereia. 
12 Animal mítico, 
13 pedais, sementes, umbigo: 
14 pedaço de sol, 
15 um deus enterrado no deserto. 

(VERUNSCHK, 2003, p.49). 
 

O poema fala sobre um objeto sensível, a bicicleta, mais precisamente sobre uma 

bicicleta velha e enferrujada, sem utilidade, jogada fora no deserto. À maneira de 

Manoel de Barros, que também realiza uma poesia das coisas ao seu modo, Micheliny 

encontra grande serventia poética para a velha bicicleta, reinventando-lhe uma fábula 

mítica, um passado glorioso e esplendoroso, o qual atualiza, inclusive, um repertório 

mitológico clássico. Esse passado mítico e grandioso da velha bicicleta 

simultaneamente contrasta e está contido na sua situação presente, quando, inumada, 

continua sendo um deus. 
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Os dois primeiros versos reenviam ao passado da bicicleta. Nesse passado, o 

veículo é apresentado em seu fulgor, cintilando no deserto, dourado como o sol ou 

como o metal precioso. Também, é transformado em vivente, em “bicho”. Portanto, há 

uma mitificação do objeto que, antes de ser descartado no deserto, teve um passado 

resplandecente, provavelmente quando servia de meio de transporte ou de esporte ou 

brinco de criança.  

Os versos 3 e 4, constituídos por um único período, recompõem o mito da perda, 

da queda da bicicleta, que, transformada em bicho, exibe a fragilidade de seu destino 

animal: tem uma mãe, depende de suas tetas para sobreviver e perde-se ao buscá-las. 

As imagens dos versos 5, 6 e 7, apresentadas em uma única frase sem verbo, 

remetem à situação presente a que foi reduzida a bicicleta. “Solidez de areia”: trata-se 

de uma solidez desagregada, já que a areia é uma rocha em desagregação. “Solidão de 

ferrugem”: a ferrugem corrói o objeto de ferro do mesmo modo que a morte um ser 

vivente; em ambos, a solidão irremediável do objeto que morre ou do vivente que 

enferruja. “Olho manso e manso”: o olho no singular, metáfora do olho único, do farol 

da bicicleta, tem sua mansuetude intensificada pela reiteração do adjetivo “manso”; 

mansuetude que evoca a situação domesticada a que se vê reduzido o bicho-bicicleta 

quando jogado no deserto. 

Essas são imagens que dizem o presente da bicicleta e contrastam sensivelmente 

com o vigor e o fulgor pretéritos que os versos iniciais resgatam e também com a 

dimensão mítica que os versos seguintes encarnam. Estes (de 8 a 12) atualizam um 

repertório mitológico clássico, que reenvia novamente ao passado da bicicleta por meio 

do pretérito-mais-que-perfeito e recompõe a perdida grandeza do veículo: “Tivera umas 

asas, / esfinge. / Tivera uma voz, / sereia.” 

Os versos finais, de 12 a 15, concluem, numa única frase com apenas um verbo 

no particípio, a apresentação do estado presente da bicicleta, depois de ter refeito sua 

fábula mítica. Animal mítico no passado, equiparado à sereia e à esfinge, bicho em seu 

esplendor nos versos iniciais, o veículo reduz-se a cacos, pedaços, partes de coisas e 

seres: “pedais”, “semente”, “umbigo”. Nesse sentido, a imagem “pedaço de sol” é 

bastante significativa na medida em que evoca o naco de esplendor, o fragmento do que 

não é mais, a memória do que foi a bicicleta. O sol é a estrela que, pela sua proximidade 

com a Terra, parece a maior e mais brilhante. Também, é o deus Hélio na mitologia 
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grega. Elemento mítico como o sol, de grandeza superior em tempos pretéritos, a 

bicicleta encontra-se reduzida, no presente da fábula, a um “pedaço de sol”. Esse verso-

imagem se completa e se conclui no seguinte: “um deus enterrado no deserto”. Deus em 

tempos pretéritos, a bicicleta é atingida, no presente, pelo destino irrefutável aos seres 

mortais: a inumação, a morte, o fim. Mas, no traste jogado fora, enterrado no deserto, 

cintila a grandeza de um passado mítico e elevado, que o poema reconstrói. 

Onde a intimidade nesse poema que apresenta, sem interferência explícita de 

uma subjetividade lírica, uma bicicleta velha enterrada no deserto? Onde o íntimo que é 

anunciado no título do livro nessa poesia que, em lugar de usar o objeto para expressar o 

estado emocional do poeta, parece antes apresentar o objeto como objeto, como algo 

que se expõe, que se põe diante dos olhos? 

Está em tudo. Na escolha específica desse objeto, traste enterrado no deserto, 

que é recolhido para matéria de poesia. No modo de olhar; um olhar que, mesmo não se 

dando como espetáculo, se ocultando atrás do que é visto, só pode ser subjetivo. Na 

construção das imagens que, extremamente originais, fundam um mundo, têm um poder 

arcaico, como se a poeta, ao criar imagens, ao nomear, fosse uma doadora de existência 

tal qual os homens primevos. Na escolha de uma palavra e não de outra para compor o 

poema. Enfim, o sujeito está presente como inteligência que poetiza, como operador da 

língua. Daí João Alexandre dizer, com a exatidão que lhe é própria, sobre Geografia 

íntima: 

 
[...] a intimidade é, por assim dizer, conservada nos limites da 
discrição, sem que, em nenhum momento, seja diminuído o 
impacto de sua figuração. 
Eis, portanto, um interessante e aparente paradoxo: uma poesia 
da intimidade, como esta sem dúvida é, não é necessariamente 
uma poesia intimista ou de intimidades. 
[...] 
Uma poesia íntima, mas do deserto, e não do ou [sic] da poeta 
como subjetividade que venha se escancarar diante do leitor por 
uma linguagem de desafogo desabrido. (BARBOSA, 2003, 
p.14). 

 

Na poesia de Verunschk, há muitos outros procedimentos de configuração de 

uma intimidade que não implica poesia intimista, no sentido corrente do termo. Em 

poema como “Seca (ou ‘O Boi e a Quaresma’)”, o sujeito da enunciação é o próprio 
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objeto41; estratégia que evoca, em chave menos irônica, o Drummond de “Um boi vê os 

homens” e toda uma tradição de explícita prática da alteridade em poesia lírica: 

 

“Seca (ou ‘O Boi e a Quaresma’)” 
 
A Folia de Reis 
chovendo fitas 
passou ao largo de mim 
que pastava calmo 
no magro campo. 
 
Ah! E o Sol, 
imenso carrapato 
agarrado no azul 

(VERUNSCHK, 2003, p.37). 

  

Mesmo ao lidar com temas de natureza embaraçosa para um poeta avesso à 

subjetividade sentimentalóide, a autora, por meio de estratégias de despersonalização, 

safa-se desse perigo, como se verifica no poema sobre a fotografia de um menino 

morto:  

 
“Fotografia do menino” 
 
O menino morto 
nem fazia conta 
do caixãozinho de brinquedo, 
do diadema de flores, 
nem da roupa de festa 
com que a mãe o vestira 
num dia ordinário. 
 
Estava tão limpo e tão lindo 
e o verniz dos sapatos 
brilhava tanto, 
mas o que incomodava de verdade 
eram as mãos presas 
numa prece que ele não sabia como soltar 
e nem deveria, decerto, 
pois a mãe poderia vir a ralhar 
e seria um aborrecimento enorme. 

                                                 

41 A mesma estratégia poética está presente no poema “O rio” (VERUNSCHK, 2003, p.31). 



 251 

(VERUNSCHK, 2003, p.81). 
 

Duas estratégias se evidenciam no poema. Primeiro, em lugar de olhar 

diretamente para a criança morta, a poeta se volta para um objeto que é já representação 

dessa situação primeira: a fotografia. O poema se constrói a partir de um tipo de registro 

fotográfico muito comum no Brasil na primeira metade do século XX: o dos mortos 

familiares. Entre as fotos de família que remontam a essa época, o retrato de crianças 

mortas, convertidas em mitos familiares, é presença constante. Ao escolher olhar a 

imagem fixada, a fotografia, e não a cena propriamente dita, o poema já instaura um 

distanciamento em relação à realidade primeira, o qual preserva do choque sentimental 

que o contato direto com uma criança morta poderia propor. 

Uma segunda estratégia é que a voz poética em 3ª pessoa recupera a percepção 

da criança para descrever liricamente sua condição de menino morto, o que resulta em 

um humor delicadamente negro. Esse humor se deixa flagrar na subversão de quem vê: 

não é só a objetiva que mira o menino durante a foto. É a poeta que, ao ver a foto, 

devolve o olhar para o menino, que é olhado pela objetiva: “Curioso, mirava a máquina, 

/ o olho fixo e estranho da máquina / que o olhava também.” O objeto que é visto, o 

menino, também vê. Um terceiro olho, o do poeta, capta e restitui, em forma de poema, 

o olhar que o olho da objetiva congelou. 

A percepção fingidamente infantil (fingidamente por se tratar de uma estratégia 

poética) e o humor delicadamente negro também se fazem notar na interpretação que a 

voz poética realiza das mãos do menino morto fixadas sobre o peito: “mas o que 

incomodava de verdade / eram as mãos presas / numa prece que ele não sabia como 

soltar / e nem deveria, decerto, / pois a mãe poderia vir a ralhar / e seria um 

aborrecimento enorme.” 

Nesse poema, a subjetividade, sem ser abolida, é contida por meio de 

procedimentos de despersonalização poética: desvio do olhar da cena do menino morto 

para a fotografia, adoção de uma perspectiva infantil e recorrência a um humor 

delicadamente negro para recriar poeticamente o objeto contemplado. 

Outro poema em que a autora lida com um tema caro à poesia confessional, 

dando a este um tratamento bastante diverso, é “Memória”, reconstituição mítica das 

lembranças do pai e da mãe: 

 



 252 

“Memória” 
 
O meu pai 
possuía uma das asas 
muito negra. 
E dele herdei 
estas estrelas na testa 
e esta noite excessiva. 
De minha mãe 
lembro apenas 
clarins e água 
e que cantava canções de janeiro. 
As pedras brancas 
deslizam suaves 
sobre a asa muito negra 
que foi de meu pai. 
E eis toda a lembrança 
que tenho da pátria. 

(VERUNSCHK, 2003, p.40). 
 

No momento em que a despersonalização se afirma como uma das principais 

linhas de força da modernidade, abundam os poemas fundados na memória pessoal. 

Curioso é que essa poesia ancorada nos mitos pessoais não nega a despersonalização. 

Os mecanismos de que se valem os poetas modernos e contemporâneos para realizarem 

uma poesia simultaneamente pessoal e despersonalizada são vários. Manoel de Barros 

assume o caráter deliberadamente inventado de suas memórias. Bandeira, partindo de 

uma tragédia pessoal, constrói um dos poemas mais irônicos e impessoais de sua obra, 

que é o “Pneumotórax”. Drummond, em Boitempo, vale-se de uma poesia que não é só 

recriação do passado, mas também reflexão crítica sobre os mecanismos dessa recriação 

e dos objetos rememorados poeticamente. Micheliny, em “Memória”, ao se voltar para 

as lembranças do pai e da mãe, safa-se do confessionalismo ao apresentar imagens 

insólitas, oníricas ou surrealistas. Se nossas memórias pessoais configuram nossa 

mitologia privada, a poeta, consciente disso, ao recuperar sua história mais particular, 

apresenta-a como matéria mítica, como imagem-sonho. Assim, a realidade mais pessoal 

é, à maneira de Murilo Mendes em “Pré-história”, desrealizada, despersonalizada, por 

meio da adesão a um universo poético mágico. 

Em Verunschk, essa poesia das coisas, de corte matemático, é assinalada por 

uma profunda sensualidade. O deserto é árido, mas conserva uma sensualidade plástica 

em suas formas. Também a poesia que perscruta a intimidade do deserto, das coisas, é 
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marcada por um sensualismo de intensidades. Esse talvez seja um dos elementos que 

afastam Micheliny de um poeta das coisas como Cabral. É verdade que há uma 

sensualidade na poesia cabralina. Bastaria “Paisagem pelo telefone” para atestar isso. 

Mas a sensualidade em Geografia íntima do deserto não está necessariamente em 

objetos tradicionalmente a ela associados, como a figura feminina. Decorre antes do 

modo de olhar qualquer objeto. Veja-se a composição “O violino”, que integra um 

“Duo” de instrumentos poético-musicais:  

 

“O violino” 
 
Entregue à sutil carícia 
Da curva do queixo 
mal finge 
que freme mesmo 
é ao balé febril 
das pontas dos dedos. 
(Talhado em nobre madeira, 
o filho de Eros 
é dado ao gozo animal 
ao humano sexo...) 

(VERUNSCHK, 2003, p.28). 
 

Essa erotização das coisas que se acompanha na lírica de Micheliny Verunschk é 

mais um modo de configuração da intimidade sem intimismo. Se, em “O violino”, o 

músico se apaga para deixar em evidência o instrumento, na poesia de Verunschk, o eu 

ocasional da poeta se oculta para enfatizar uma poética das coisas. Por meio dessas 

coisas, com as quais o sujeito estabelece uma relação que não é mais de alienação, mas 

de autenticidade, a poeta deixa falar, como queria Valéry (1991, p.218), “algum ‘eu’ 

maravilhosamente superior a Mim”. 

 

 

REFERÊNCIAS 
 
BARBOSA, J. A. Um pomar às avessas. In: VERUNSCHK, M. Geografia íntima do 
deserto. São Paulo: Landy, 2003. p.10-19. 
 
BERARDINELLI, A. Da poesia à prosa. Trad. Maurício Santana Dias. São Paulo: 
Cosac Naify, 2007. 
 



 254 

BORGES, J. L. Kafka e seus precursores. In:______. Obras completas II. São Paulo: 
Globo, 1999.  
 
COLLOT, M. Le sujet lyrique hors de soi. In:______. La matière-émotion. Paris: PUF, 
1997. p.96-98. 
 
ELIOT, T. S. Tradição e talento individual. In:______. Ensaio de doutrina crítica. 
Trad. Fernando de Mello Moser. /s.l./ Guimarães /s.d./. p.21-35. 
 
FRIEDRICH, H. Estrutura da lírica moderna. Trad. Marise M. Curioni e Dora F. da 
Silva. 2.ed. São Paulo: Duas cidades, 1991. 
 
GUILLEN, J. Lenguaje y poesia. Madrid: Livraria Lima /s.d./ 

HEGEL, G. W. F. A poesia lírica. In:______. Curso de estética: o sistema das artes. 
Trad. Álvaro Ribeiro. São Paulo: Martins Fontes, 1997. p.510-555. 
 
MELO NETO, J. C. de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. 
 
ORTEGA Y GASSET, J. A desumanização da arte. 5.ed. Trad. Ricardo Araújo. São 
Paulo: Cortez, 2005. 
 
PONGE, F. O partido das coisas. Org. Ignacio Antonio Neis e Michel Peterson. Trad. 
Adalberto Muller Jr. et al. São Paulo: Iluminuras, 2000. 
 
STAIGER, E. Estilo lírico: a recordação. In:______. Conceitos fundamentais de 
poética. Trad. Celeste Aída Galeão. Rio de Janeiro: Tempo brasileiro, 1975. p.19-75. 
 
VALÉRY, P. Variedades. Trad. Maiza Martins de Siqueira. São Paulo: Iluminuras, 
1991. 
 
VERUNSCHK, M. Geografia íntima do deserto. São Paulo: Landy, 2003. 

 

______. Confluências entre João Cabral de Melo Neto e Sophia de Mello Breyner 
Andresen: poesia das coisas e espaços. 2006. Dissertação (Mestrado) – Programa de 
Estudos Pós-Graduados em Literatura e Crítica Literária, Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo, São Paulo, 2006. Disponível em: http://aleph50018.pucsp.br. 
Acesso em 21 abril 2010. 

 

Artigo recebido em 31/07/2010 

Aceito para publicação em 03/10/2010 

 


