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MARIO DIONISIO, UM POETA VISUAL

StELio FURLAN'

REsumMmo

A partir da leitura de Autobiografia, de Mario Dionisio pretende-se refletir sobre
sua atividade poética, injustamente esquecida por conta da relevincia dos seus
ensaios criticos, e evidenciar como dialoga com o seu tempo. Também aborda-
se, num segundo momento do artigo, a importincia de sua reflexdo critica
sobre outros artistas, como, por exemplo, Jorge Amado, no 4mbito das relages
literarias luso-brasileiras.

PALAVRAS-CHAVE: Mdrio Dionisio; poesia; literatura portuguesa moderna; relagdes
luso-brasileiras; Jorge Amado.

Canta, poeta, canta!
Ensina a cada alma a sua rebeldia.

(M1GUEL TOrRGA)
Imago animi sermo est!

Poesia, discreta alegria do mundo.

A miséria passou em todas as almas e vincou nos rostos uma pro-
funda ruga de tristeza. H4 em todos uma dor infinita.

Tuas olheiras roxas e os ombros caidos serdo a medida exata desta
palavra, angustia. Do fundo dos teus olhos veio-me a certeza de um
mundo ainda sem palavras, sem luz, perdemo-nos no meio do deserto.

E, quando perdida por nio ser vida olhando para a vida, com olhei-
ras roxas, molhada de fadiga; quando teus dedos me secarem a fonte
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do cansago da luta, que nao seja nunca para me indicar paragem, mas
sempre recomego.

Um grito chicoteou o siléncio, fez-nos estremecer até a medula dos
08508.

Um sopro de esperanca cimentou o solo.

Da ferida nasce uma palavra, delicada assonancia, brisa lume nos
cabelos... Agora, jé nao andamos a gritar no meio das trevas. Agora
temos um caminho. E a chaga que me inquieta deixard de sangrar, e
deixarei que o sol me inunde bem os olhos.

Um dia uma onda de amor invadird tudo e todos. E serd uma pri-
mavera diferente de todas as primaveras, porque ainda nao foram in-
ventadas as palavras para exprimi-la...

(Que faz aqui esta saudade em pleno dia?

Onde canta este passaro que ainda nio hé na tela.

Que bela manha de nevoeiro para ser infeliz em companhia. Passar
amio num muro ou numa face, a cor é o verde, sujos de tinta os dedos
ponho no préprio sonho).

As tuas maos vieram cheias de terra das raizes... na vida em marcha,
nas maos estendidas... em toda a vibragdo com a boca rasgada numa
cangio e futuro nas plantagdes cobertas de girasséis e de papoulas, no
topo dos tratores pulverizando a terra. Vejo-te bela com os cabelos ao
vento, sem um talvez, perfeita, mae de homens novos, de rosto calmo
e olhos firmes, a caminho da vida, na descoberta constante.

E foi entao que chegou o minuto de todos os minutos... A cabeca
desligou-se para sonhos impossiveis. Um ser didfano e ao mesmo tem-
po impreciso, a cabega nas estrelas, lagrimas de gelo, e o gelo como
brasa. A cabega desceu em vertigens nas nuvens.

As tuas maos vieram cheias de terra das raizes e aspergiram-me
todo. Todos os pulmdes se abriram ao olfacto da terra himida, terra
de partida e de regresso, terra...

Uma vida nova comega nesse instante, agora que dum gesto alcanga-
mos a terra seremos enfim, nosso préprio poema. (DIONISIO, 2016a).

KKk
A presente recolha de fragmentos de poemas diversos de Mario

Dionisio (doravante M.D.) justificar-se-ia enquanto homenagem ao poeta
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do Novo Cancioneiro, que bem soube atualizar a palavra cantada para dizer
os rumores de um dos mais sombrios momentos da humanidade, os me-
ados do século XX. Para fruir seus versos e compreender o lugar de onde
eles surgem, realizei uma operagao de recorte e collage, procedimento caro
a arte moderna, principio construtivo surreal por exceléncia e pratica in-
ventiva que lhe é muito familiar.

Trata-se de uma recolha de momentos que me instigaram, fizeram
germinar a comogao poética. Colhi versos onde os percebi ganhar fulgu-
rancia, esplendor. Nil nove sub sole. Conforme a arte de trovar medieval a
essa modalidade de composigao se nomeava centdo, pratica construtiva
que encontrou em Antropofagias de Herberto Helder o seu maior cultor
e escultor. Antropofigica e vertiginosa, a alta Poesia de invengao se exibe
nos seus poemas mudados, experimentais.

Do critico literdrio, tedrico da arte, artista plastico e militante, sabe-
-se mais. Pouca atengao se deu ao poeta M.D., geralmente considerado o
principal animador do movimento neorrealista, e por conta disso a obra
do tedrico fez muitas vezes esquecer o poeta e o ficcionista. M.D. animou
um esfor¢o conjunto de aproximar a arte e o ptblico. Exemplo disso é a
notavel, e talvez insuperavel, A Paleta e o Mundo ([Vol. I, 1956; Vol. 11
1962] 1973), constituida por uma série de reflexdes sobre a arte moderna,
uma das suas contribui¢des mais notdveis. Poeta e ficcionista empenhado,
acolheu, na sua obra, o espirito de modernidade e as revolugoes linguisti-
cas e narrativas da arte contemporanea.

Contar a minha vida. Sempre que me falam nisso, imagino-me sentado
num banco de cozinha, com um grosso camisolao, ombros caidos, a olhar
por uma janela alta e estreita o que ela deixa ver da floresta. Alguém dei-
xou um pequeno machado na pequena clareira em frente da janela. Anda-
rao a rachar lenha. Grandes aves esvoagam 14 por fora, ndo muito alto de-
certo. E, além disso, o siléncio do que nio volta mais. (DIONISIO, 1987)

Sao essas as palavras de abertura de Autobiografia, de M.D. publica-
da pela editora O Jornal, sediada na emblemética rua lisboeta, a Avenida da
Liberdade. Escrita aos 71 anos de idade, M.D. se debruga sobre o vivido.
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Recolhe biografemas e, com escrita fluida, em tom de oralidade, narra cer-
tos pormenores concretos de uma vida. A sua vida. E o que lemos em sua
autobiografia, menos do que didrio ou correspondéncia, é um vigoroso
testemunho de um tedrico e critico literario, que também era poeta, ar-
tista plastico, romancista, professor de Letras. Um homem que acreditou
na Arte a servi¢o dos grandes fins. Na literatura como missao. Na pratica
critica como agao onde se enlagam ética, estética e politica e, portanto, um
instrumento de intervencdo e de consciencializagdo. Nao lemos tao so-
mente uma narrativa sobre sedugdes, utopias, paixdes, desencantos. Mas
também, e sobretudo, conhecemos toda uma rede de relagoes, um corpo
de agentes engajado, uma militdncia, um tempo. Um pequeno livro, decer-
to, porém capaz de testemunhar uma vida, toda uma rede de relagdes, uma
historicidade. Essas paginas do vivido se iniciam com uma reflexao sobre
sua propria condigao de possibilidade. Ou com a

[...] suspeita (uma quase certeza) de que contar a nossa vida é impos-
sivel. Por isso, & ideia de lembrar o que vivi e como, correrei a meter-
-me na pele de um qualquer em que mal me reconheco. E o que se
chama atropelamento e fuga. (DIONISIO, 1987, p. 5).

M.D. nasceu em 1916, em tempos de primeira guerra mundial. Por
ser 6rfao de combatente pode fazer o seu curso universitirio sem pagar
propinas’, com bom aproveitamento. Pouco refere sobre a sua familia:

Sem pai a0s onze anos (tinha ele trinta e quatro) , sem avo paterno aos
quinze (o materno ja 14 ia ha muito), sem mae aos dezassete (tinha
ela trinta e oito), vivendo depois com uma avé atingida por doenga
mental, que uns tios haviam de levar para sua casa, longe, cedo me vi
completamente s¢, cercado pelos tais lobos do homenm, alids excelen-
temente engravatados, os pequenos, melifluos sorrisos, mao rapace.
(DIONISIO, 1987, p. 10).

Antes, a narrativa concentra-se nas relagoes e intervengdes académi-
cas. Dentre os pormenores concretos que dao textura a uma vida destaca

> Termo indica, em Portugal, as taxas universitdrias.
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que, na antiga Faculdade de Letras, em Lisboa, foi o primeiro a pronunciar
em sessao publica o nome de Fernando Pessoa:

Bem antes, pois, de nascer e se espalhar por esse mundo fora o culto
“pessoano’, a que nos sentimos hoje todos obrigados, no duplo sen-
tido da palavra. Estava-se em 1938 e era um trabalho bem modesto,
apressado, superficial, uma pretensa introducio a leitura de “Ode Ma-
ritima. (DIONISIO, 1987, p. 7).

Desnecessario notar que este é o mais longo poema de Pessoa, e
que se converteu em um padrao da modernidade estética lusa, e que ain-
da hoje é um dos mais polémicos e ousados ja escritos. Dificil falar desse
texto feito para epatér le bourgeois, causar espécie, fazer do escdndalo uma
forma de intervenc¢ao na Cultura.

Li o quanto pude e com muita aten¢do a obra completa de M.D,,
sempre incompleta - em paralelo com sua autobiografia, artigos, ensaios,
fotobiografemas, correspondéncias, todas escritas de si, entre si. A primeira
leitura causou espécie pela poetizagao da banalidade da vida. Prepondera
0 gosto pelo prosaico, menos no sentido pejorativo do termo, mas como
atengao voltada a efemeridade da vida. A captagio desses momentos eva-
nescentes, menos no sentido de alumbramento, revelacio, transcendéncia,
dir-se-ia uma aten¢ao dada aos seus momentos mais insignificantes, porque
ai acredita repousar pequenos recortes do mundo ou, em sentido menos
lato, quadros que testemunham seu tempo e o seu pais. Como escreve em
Autobiografia’, campre “analisar, estudar com tempo, iluminar intensamen-
te, mas num campo restrito, pequenos casos do dia-a-dia, aparentemente
insignificantes, que podem, contudo, ser os grandes casos da nossa vida na-
cional” (DIONISIO, 1987, p. 10). De certo modo se aproxima das palavras
de Joyce, usadas em Stephen Hero, de 1944, uma recolha de momentos tri-
viais que lhe parecam significativos. Entenda-se por epifania, nas palavras
de Joyce, uma stbita manifestagao espiritual, presente quer na banalidade
da fala ou do gesto quer num estado memoravel da prépria mente. Na sua

* Disponivel em: <http://www.centromariodionisio.org/autobiografia_mariodioni-

sio.php>. Acesso em: 12 out. 2017.
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opinido, cabia a0 homem de letras registar estas epifanias com um cuidado
extremo, visto tratarem-se dos mais delicados e evanescentes dos momentos.

Causam espécie, pelo olhar voltado para os tipos que visitam sua po-
esia, todos sem pétria, sem lar, sem amor, bébados, maltrapilhos, errantes
pelo mundo, versos como fotogramas de tantas vidas em pedagos repartida.
E, de repente, aquela contengao e concisao medida para condensar o mun-
do inteiro num sé verso, num s6 pingo de verniz. Discreta alegria do mundo.

M.D. possui uma obra de largo félego poético. “Essa tragédia tao
vulgar™, poema que selecionamos para andlise, veio a ptiblico em Coim-

bra, publicado pela Atlantida, em 1945:

Oh mulher das méos gretadas

Como era brando o ar que te fechava os olhos e soprava
o teu cabelo e o teu vestido

Como o teu coragio batia espavorido aos passos dele
ao fim da rua

E como os dedos dele eram ingénuos e tremiam
também

nesse ontem esfiapado na distancia

E acasaeacasae casar e a casa

como uma asa

levissima ro¢ando

a doce pele dos quinze anos

Mas agora

ele adormece & mesa tao cansado

todas as noites tio cansado e infeliz

e tu estds sempre séria com os ombros caidos

e tens as maos gretadas*

Nao seria for¢oso afirmar que o poema ressuma um idedrio, que a rele-
vancia dada aos tipos sociais que compoem uma multidao de despossuidos é
evidencia da adesio ao realismo socialista. Mas nao s6. Convém nao esquecer

4

Ver DIONISIO, Mario. Poesia Incompleta. 2. ed. Com reedicio integral de Poemas.
Lisboa: Publicagdes Europa-América, 1982. p. 108. (Col. Obras de Mério Dioni-
sio n. 1). Disponivel em: <http://www.centromariodionisio.org/poesia_inc_2ed.
php>. Acesso em: 22 set. 2017.
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que essa poesia traz a sombra dos mestres que lhe guiaram na juventude, em
especial Anténio Nobre, Fernando Pessoa e Alvaro de Campos, de quem ab-
sorve o versilibrismo, o gosto pelas anéforas, as rimas internas, o tom hiper-
bélico, impulsivo, a ousadia de quem se permite a méxima aderéncia a vida.

Nas palavras de Gaspar Simoes, o que nos fica nao é a imagem de
um homem fazendo gestos para que o vejam: é a imagem de uma alma se-
gredando aos outros qualquer coisa impoossivel de calar. E nisso compar-
ticipa de uma rede de afinidades, dentre os mais préximos vale mencionar
Portinari, Ferreira de Castro e os amigos Alves Redol e Jorge Amado.

Trata-se de uma poesia atenta ao vasto rumor discursivo que o circun-
da. Se M.D. estd atento ao que o rodeia, as incertas e vacilantes oscilagoes do
seu espirito; se hd momentos de desalento em relagao ao empenho prescrito,
também sente a atragao pelo insdlito, em especial a partir da década de 1950.
Causam certo espanto passagens como “um ser didfano e a0 mesmo impre-
ciso’, “tuas maos vieram cheias de terra das raizes e aspergiram-me todo. To-
dos os pulmdes se abriram ao olfato da terra himida, terra de partida e de
regresso, terra..”, tao avessas ao que escrevera na década de 1940, a época do
seu ativismo nas publicagdes do Novo Cancioneiro, colegao de divulgagao do
neorrealismo portugués. Distanciada da poesia engajada, de estilo compro-
metido, quase heroicamente panfletirio, M.D. se abre aos “sonhos despertos”

Riso Dissonante (1950), titulo de um de seus livros, traduz essa in-
flexao. Essa tomada de posigao para suplementar o dado, a rigor, ¢ uma
caracteristica de M.D. J4 o havia feito ao problematizar teoricamente o ne-
orrealismo e inovando-o ao trazé-lo para o espago urbano. A ficgao urbana
engajada, no seu caso, que parte da representagao de tipos oriundos, na
falta de expressao melhor, do proletariado explorado, é a sua contribui-
¢do a renovagao do movimento. Acrescente-se, como poeta de tendéncia
visualista, 0 seu questionamento de um realismo como reflexo especular
do vivido, contra a tentativa da reprodugao fotogrifica do real. Entre o
pintor e o mundo, hd a paleta que o transforma, modela. Como escreve
em “A propésito de Jorge Amado”, em 1937, o verdadeiro d4 as coisas tal
e tal, sim, mas s6 o consegue porque usou meios, processos, técnicas, que
deformaram em vez de fotografarem.
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M.D,, se revela um escritor com tendéncia visualista. Autoexplica-
tivo é o artigo publicado na revista Coldquio/Letras, em 1983, sob titulo
“Literatura e pintura: um velho equivoco”: afinidades entre linguagens in-
trinsecamente diferentes, quadros que inspiraram a criagao de personagens
e poemas, s30 os assuntos desse artigo no qual sublinha o quanto o texto
literario e o texto visual andam meio por meio. Dai a escolha de um texto pu-
blicado na Orpheu, a qual, nas palavras de Almada Negreiros, “faz o segundo
encontro portugués das letras e da pintura”. (DIONISIO, 1983, p. 7).

Quanto as dissonéncias, melhor, tomadas de posicao, leia-se o que
declara em Autobiografia:

E necessario lembrar a minha contribuigio para a formagio e ama-
durecimento do neo-realismo? Sio dezenas (?) de artigos, crénicas,
palestras. E sobretudo A Paleta e 0 Mundo, obra porventura mais ci-
tada que estudada e (nem todos o terdo visto) essencialmente polé-
mica. Ponto decisivo, creio, da chamada “polémica do neo-realismo”.
Embora concebida muito antes, A Paleta e 0 Mundo comegou a ser
escrita em 52, ‘quando ao autor pareceu indispensavel afirmar pu-
blicamente a sua completa discorddncia de certas teses sobre cria-
¢ao estética, funcao social da arte, realismo, que entao se estavam
generalizando com um furor dogmatico assaz deturpador de todo o
pensamento critico que aparentemente as inspirava’.®

Avesso a falta de liberdade de expressao e as imposigoes de um pensa-
mento tnico, escreveu em sua autobiografia: “Ver com os proprios olhos”, as-
sim justifica a sua inflexao politico-ideoldgica. Curioso notar que, a exemplo
do ex-deputado pelo Partido Comunista brasileiro, Jorge Amado, também
se desilude e se afasta do partido (PC) na década de 1950. O depoimento
do primeiro-secretdrio Nikita Kruschev, em 1956, surpreendeu a elite sovi-
ética ao denunciar a brutalidade e abuso de poder de Stalin (segundo ele,
70% do Comité Central do PC foram executados). Essa dentincia vinda a
tona desapontou muitos militantes e é provavel que tenha contribuido para
reafirmar a sua decisao de optar por uma via independente:

[...] nio mudou de campo, ndo abjurou, ndo passou a ter uma posigdo
oposta & que tivera, ndo atacou nunca as ideias (porque continuava a
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professa-las) nem as organiza¢des que foram as suas durante muitos
anos. Mirio Dionisio continua a ser durante toda a sua vida, mesmo
nos periodos de desalento dos tltimos anos, um “comunista militan-
te”, embora tivesse deixado de ser militante do Partido Comunista.
Tudo o que disse, tudo o que escreveu o testemunha claramente.’

M.D. afasta-se da militincia politica para melhor se dedicar a arte
da escrita, a pintura e & docéncia, embora permanega atuante numa co-
munidade avessa ao regime de cunho fascista que suprimia a liberdade de
expressao e a democracia e punha os resistentes na clandestinidade sobre
severa vigilancia. Melhor exemplo nao ha que a recepgao a Jorge Ama-
do no aeroporto de Lisboa em 1953. O escritor brasileiro havia escrito a
Ferreira de Castro informando-o da chegada a Lisboa. Ferreira de Castro
deve ter acionado seus companheiros e dado inicio a articulagao para o
jantar. Importa, acima de tudo, evidenciar as afinidades de pensamento
entre eles, e talvez nenhuma ideia melhor se aplique aqui do que a ideia
de rede, rede de linhas que se entrecruzam, nas palavras de Italo Calvino.

FIGURA 1: JANTAR DE JORGE AMADO COM ESCRITORES PORTUGUESES
B¢ b Gl L 383

Fonte: DIONISIO, 2016.

N

BASTO, Ludgero Pinto. Mério Dionisio, o cidadao. Disponivel em: <http://www.
centromariodionisio.org/ludgero_basto.php>. Acesso_em: 29 set. 2017.
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Na foto do jantar do aeroporto, em perspectiva, estd Jorge Amado.
Salvo Maria Lamas, todos os convivas parecem estar com os olhos fixos em
Jorge, parecem ouvi-lo com muita atengao. Sentado a mesa, nao seria dificil
imaginar como Jorge Amado seria visto pelos seus pares. Retornado de Pra-
ga onde fora receber o Prémio Internacional Stélin da Paz¢, autor de livros
apreendidos, destruidos (embora restassem edigdes clandestinas), um autor
de livros que circulavam de cela em cela, as vezes com paginas manuscritas,
ou vendidos, com todas as precaugoes possiveis, a precos exorbitantes.”

E preciso seguir investigando a constituigao dessa trama, por certo,
todos os nomes implicados, mas, por ora, interessa afirmar que se trata de
um encontro luso-brasileiro decisivo na biografia de Jorge Amado, e um
momento de grande relevincia para uma comunidade que até entio estava
na clandestinidade. Jorge Amado estava em Moscou, para receber um dos
tantos prémios que colecionou na vida, escreve a Ferreira de Castro e agen-
da um encontro no aeroporto de Lisboa, pois estava impedido de entrar no
pais pela Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) portugués, e
acabou por ser recepcionado por um grupo de intelectuais e escritores da
época. E curioso notar que o relatério da PIDE continha um croqui com
a disposigao dos lugares dos convivas a mesa (DIONISIO, 2016b). Nele

Nio poderiamos deixar de mencionar uma curiosidade a respeito desse prémio. Com
a derrocada de Stélin, houve a altera¢do para Prémio Lenine da Paz. Ocorre que a co-
missao organizadora encaminha nova medalha para Jorge solicitando a devolugao da
anterior. Em Navegac¢ao de cabotagem (2012), Jorge ignora a solicitagdo e comenta
que prémio dado nio deve ser devolvido.

Significativo é o depoimento de Luandino Vieira sobre o modo como conseguiu Os
Subterraneos da Liberdade, de Jorge Amado, em 1954. Ao retornar a casa, Luandino
conta ter passado numa livraria e o livreiro mostrou-lhe, com as precaugées devidas,
os trés volumes de Os Subterraneos da Liberdade, edicio brasileira recém-lancada, re-
cebida e vendida por valores estratosféricos por vias sigilosas. Com entusiasmo, Luan-
dino pergunta o prego e descobre que nao tem sequer a metade do valor. Mas pede
que os reserve, pois faria um empréstimo. Eis que depara em seu caminho com um
banco de sangue aberto no hospital. Sem vacilar, vende sangue bastante para comple-
tar o pagamento dos volumes dos Subterraneos. Jorge lembra as suas palavras: — “Pa-
guei com meu sangue a leitura de teus livros, meu irmdo” (AMADO, 2012).
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se registra que “num aviao da Companhia KLM, vindo de Genéve, com
destino ao Rio de Janeiro, passou por Lisboa, cerca das 20 horas, o co-
nhecido intelectual comunista brasileiro Jorge Amado. Este individuo que
se demorou apenas uma hora no aeroporto desta cidade foi cumprimen-
tado por um conhecido grupo de intelectuais portugueses, da extrema-
-esquerda, que em seguida lhe ofereceram um jantar no Salao Restaurante
daquele aeroporto.”

FiGura 2: CROQUI COM A DISPOSIGAO DOS LUGARES A MESA

Fonte: Dionisio, 2016.

O nosso olhar de imediato se concentra em Jorge Amado entre Ma-
ria Lamas e Ferreira de Castro. E, defronte a Jorge Amado, no outro lado
da mesa, a indicagao da posi¢ao de Mario Dionisio, entre Roberto Nobre
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e Joao José Cochofel. Caberia indagar sobre essa disposigao, pois ela nao
nos parece fortuita, sobretudo se consideramos que ali estavam reunidos os
olhares do cineasta, do romancista, do ilustrador, do fotografo.... E como se
houvesse uma certa ordem de importancia nessa disposicao. Eles sabiam da
repercussao desse encontro, por certo. A respeito, Jorge Amado comenta:

Admiro-me com a quantidade de fotdgrafos, acionam as cimaras sem pa-
rar, insistindo em registrar todas as presengas, comento com Alves Redol:
— Muitos fotdgrafos, hein...

- Um é nosso, os outros sao da PIDE - me explica.

(AMADO, 2012, p. 201)

Dentre as “figuras mais representativas das Letras portuguesas’,
como os poetas sao reconhecidos em artigo publicado no Didrio de Lisboa,
em 13 de fevereiro de 1953, encontra-se o pintor M.D.

Comoventes sao as palavras bem-ditas de Isabel da Nébrega, na
descrigao do perfil de M.D, por certo:

Se numa roda de amigos ou de alunos se pedisse, a laia de jogo, a de-
finigao da pessoa de Mario Dionisio através de uma unica palavra,
ouviriamos de cada vez e vez: o rigor; o mestre; a disponibilidade; a
generosidade; a atencio; a reflexdo; o pedagogo; a camaradagem; a
exigéncia — isto ¢, o rigor, outra vez. O amor das coisas simples. Guiar,
por exemplo. Tarde teve carro, era visivel o prazer de conduzi-lo. Nal-
guns verdes ganhou pequenas dreas de jardim em redor das casas es-
colhidas. Sorrindo, deambulava entre os canteiros, apontava-nos os
tufos de flores radiantes entre a folhagem. Curioso, que nessa unidade
nunca dissolvida coubesse o escritor, o poeta, o ensaista, o critico, o
critico de arte, o pintor. ®

Interessa-nos, porém, como M.D. 1é Jorge Amado e a amizade por
correspondéncia que se iniciou entre os dois e se manteve ativa. Antes,

Em Nio hd Morte nem Principio: a propésito da vida e obra de Mdrio Dionisio. Lisboa:
CML - Biblioteca-Museu Reptublica e Resisténcia, 1996. Disponivel em: <http://
centromariodionisio.org/isabel nobrega.php>. Acesso em : 26 dez. 2017.
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diga-se de passagem, é importante situar o escritor portugués como cri-
tico no panorama cultural da época. A revista Seara Nova, em nota na se-
¢a0 “Factos e Documentos”, refere em mar¢o de 1929 as criticas de Mério
Dionisio, publicados no Diabo, dando-nos uma gratissima impressao de
seu espirito critico verdadeiro, feito de clareza e de bom senso, de coe-
réncia, de lucidez. Com efeito, M.D. abragou a pratica critica como se ai
repousasse a sua missao, criticar “passou a ser o meu dever, a minha obri-
gacdo, a atividade nimero um, a minha canga” (DIONISIO, 2017), afirma
em sua autobiografia.

Em M.D., resume Anténio Pedro Pita, o trabalho do poeta e pintor
e o do critico e ensaista implicam-se um no outro, como se a reflexao deste
aclarasse e tornasse consciente aquilo que, naquele, é um caos que quer
ganhar forma. E foi a consciéncia muito viva da responsabilidade do artista
como artista que fez de Mério Dionisio o mais relevante teérico do neorre-
alismo portugués e um dos mais importantes tedricos do século XX (PITA,
2017, p. 7). Dentre os trabalhos publicados no O Diabo, mencionados no
elogioso artigo da Seara Nova, podemos referir o longo estudo critico in-
titulado “A proposito de Jorge Amado™, publicado em trés partes, em 14,
21 de novembro e 03 de dezembro de 1937. A segunda parte termina de
forma provocadora: “A contradi¢ao é realmente a fonte da afirmagao”. No
recorte, a teoria jd se revela. Primeiramente, apela para um pensamento dia-
lético a fim de instigar uma negacao, seguida de um questionamento que
pede uma tomada de posi¢ao. Apresenta um novo olhar, que se quer dialé-
tico sobre um ponto de vista cristalizado, para desconstrui-lo. Eis como nos
enreda nas malhas de sua argumentagao. Noutras palavras, trata-se de con-
tradizer o modo como entdo se lia (ou néo se lia) Jorge Amado no intuito
de afirmar a premente necessidade de uma literatura, menos como delicio-
so passatempo, ou também isso, mas, sobretudo afirmar a sintese de ética,
estética e politica. E isso que o motiva. Dai nao ocultar o seu encantamento

®  Asegunda parte de 1937 foi republicada no livro Entre palavras e cores alguns dispersos

1937-1990. Lisboa: Casa da Achada, Livros Cotovia, 2009. O texto encontra-se da
p- 5-12. Disponivel em: <http://www.centromariodionisio.org/edicoes.php>. Aces-
so em: 24 set. 2017.
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pelo autor de Jubiabd, o qual tinha, a época da critica publicada, 25 anos
e cinco livros publicados. O arremate da primeira parte de seu estudo é,
inegavelmente, convincente: “o que nos interessa em Jorge Amado, inde-
pendentemente dos casos que nos apresenta, é a sua gradual compreensao
do realismo”. E o mote para a segunda parte desse ensaio.

E preciso dizer que, nesse contexto, por realismo M.D. compreen-
de uma literatura impregnada pela “nogao da exploracao do homem pelo
homem” (DIONISIO, 2009, p. 9), alids, tema obsedante na sua prépria
textualidade, em Jorge Amado e também em José Saramago, outro escritor
que muito nos interessa. Mas o que importa ao critico portugués repousa
na capacidade de Jorge Amado representar o movimento dialético da vida,
a brasilidade dos personagens, dos ambientes e da linguagem, a potencia-
lidade de universalizar conflitos morais e materiais postos em cena, enfim,
o entrosamento entre lirismo e prosa.”

A “expressdo constante de ricos e pobres” (2009, p. 11), como es-
creve M.D., é a medula da sua leitura sobre a obra de Jorge Amado. E, pri-
meiramente nos romances Cacau (1933) e Suor (1934), os quais, para o
critico, formariam a a primeira fase da literatura de Jorge Amado, que Dio-
nisio encontra a expressio por exceléncia dessa nogao, e acrescenta que,
“em ambos nota-se que o autor partiu da politica para chegar aos homens”.
Entretanto, nao cede a simples laudagio, antes aponta sendes, a saber, sao
romances que repousam na “nog¢ao do panfletarismo, do combate” Porém,
M.D. identifica uma transi¢do na obra do autor na publicagao de Jubiabd,
pela Livraria José Olympio Editora, em 193S. Leia-se:

Jorge Amado foi neste livro ao fundo do homem. Todo o romance,
feito afinal dum conjunto de romances, feito de vida, é a andlise do
homem desnorteado, do homem-tipo, da nossa época, que procura

©° H4 dois estudos a respeito que vale a pena mencionar: Jorge Amado, nos es-

polios dos neorrealistas portugueses, de Joao Marques Lopes, e Romance em
transformagio, de Luis Bueno. Ver a respeito 100 anos de Jorge amado, o escri-
tor, Portugal e o Neorrealismo. Organizado por Vania Pinheiro Chaves e Patricia
Monteiro. Lisboa: CLEPUL, 2015. Disponivel em: <http://repositorio.ul.pt/bits-
tream/10451/28697/1/100%20an0s%20de%20Jorge%20Amado.pdf>.
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um rumo, um homem vergado ao peso de milhentos problemas, que
procura nortear-se e caminhar, caminhar sempre."'

Diferentemente dos dois livros mencionados acima, segundo M.D.,
é em Jubiabd que os personagens ganham maior densidade psicologica,
uma vez que ultrapassam a condigao de meros “figurinos” e passam “a viver
por si”. Alids, a expressao ja havia sido usada por Jorge, conforme se 1¢ em
Navegagio de Cabotagem: apontamentos para um livro de memorias que
jamais escreverei (2012). E sabemos que isso remete a uma das polémi-
cas luso-brasileiras de maior repercussao, envolvendo Machado de Assis e
Ega de Queirds, a respeito da Luisa, personagem de Ega de Queirds.”” Ao
avangar na leitura sobre o conjunto da obra entao publicada, M.D. propoe
que Mar Morto marca sua definitiva conquista do realismo, alcangando a
verdadeira nogao construtiva da obra de arte: menos um panfleto, Mar
morto é um romance. E mais: “o estilo chegou aqui a um perfeito equili-

» «

brio”, “nao encontrei, em romance nosso, tanto poder de criar ambientes”.

11" Esta passagem nos remete as palavras de Anténio Pedro Pita (2016), no artigo “M4-

rio Dionisio e o realismo como problema”, no Catélogo a Exposi¢ao Mario Dionisio
~ Passageiro Clandestino (2016). A sua vez, também constata um ponto de inflexdo
na textualidade de Jorge Amado: “o real nao é somente o que estd ao alcance da nossa
mao, da nossa vista, é também o que estd ao alcance do nosso espirito. E uma nogao
verdadeiramente estruturante do pensamento de Dionisio. Encontramo-la logo no
primeiro artigo sobre Jorge Amado, em 1937 e permanece viva no seu espirito e na
sua reflexdo, como verdadeiro fio condutor de uma defini¢ao problemdtica. Constitui
a linha de demarcacio entre o realismo naturalista de fundamento positivista e as
novas concessoes do realismo: nem se retoma a antiga concep¢ao de objetividade
(somente 0 que estd ao alcance da nossa mio e da nossa Vista) nem se continua o
ponto de partida dos chamados “modernos”, em arte (s6 o que estd ao alcance do
nosso espirito). Um novo conceito de real fundir4, “sintetizard” o velho conceito de
objetivismo e ji o velho conceito de subjetivismo.”

Escrevi sobre essa questio em minha tese de doutoramento intitulada Machado de
Assis o critico: sedugdes e desencantos, premiada pelo Ministério da Cultura, em
2001. O estudo foi retomado e suplementado em De Desdémona a Capitu: Machado
1é Shakespeare. Disponivel em: <https://periodicos.ufsc.br/index.php/literatura/is-
sue/view/2399>. Acesso em: 27 set. 2017.
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Com a argumentagao de que Mar Morto aflora o que considera essencial
numa obra de arte, “o otimismo, isto ¢, a consciéncia da realidade humana
e suas possibilidades”, conclui.

Na terceira parte do ensaio publicado no O Diabo, ao lancar um
breve olhar ao sexto romance de Jorge Amado, Capitdes da Areia, M.D.
assinala a emergéncia de uma literatura nova, pujante e destaca as palavras
de portico desse romance:

Para fazer esses meus romances (que podem ter todos os defeitos, mas
que tém uma qualidade: a absoluta honestidade do autor) eu fui pro-
curar o povo, fui viver com ele, desde a minha infincia nas fazendas
de cacau, a minha adolescéncia nos cafés da capital, as minhas viagens
através de todo o Estado, cortando-o nas mais diversas condugdes,
ouvindo e vendo a mais bela e estranha das humanidades do Brasil.
(AMADO apud DIONISIO, 1937¢)

Trata-se, em suma, de dar visibilidade a uma literatura como mis-
sao0, ou como testemunho. Nao hd literatura que seja vélida sem estudo,
uma observacao da condi¢ao humana.

Mesmo que brevemente, comento ainda M.D. e Jorge Amado, ami-
gos por correspondéncia. Antes de rumar para a conclusao deste artigo
sobre o poeta e critico M.D.. e arede de relagoes na qual se insere, cumpre
registrar que minha reflexao resulta da pesquisa pds-doutoral® intitulada
Mdrio Dionisio, Jorge Amado e Saramago; amizades por correspondéncia.
Como hipétese de leitura consideramos que as cartas sio um espago tex-
tual privilegiado, importantes recepticulos de subjetividade, ou se quiser-
mos, paginas de um verdadeiro didrio intimo que se estabelece como um
c6digo de intimidade e/ou necessidade de interagao entre individuos que
se encontram distantes. Nesse sentido, busquei pensar, a partir da escrita
epistolar (e outros vestigios do vivido), rastros prenhes de vivéncias, es-
critos-testemunhos de seus autores no mundo, que revelam a constitui¢ao

3 Realizada em 2017 junto ao PPG Estudos de Literatura, do Instituto de Letras da
Universidade Federal Fluminese, Niterdi, R], sob supervisido da Profa. Dra. Ida Alves,
a qual também agradeco a primeira leitura deste artigo e contribui¢des criticas.
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de uma comunidade de leitores interessados, uma maneira de se (re)ler o
espago circundante com persepctiva auto (oto)biogréﬁca. No caso da cor-
respondéncia aqui abordada, um ponto também de interesse foi pensar as
relacdes literdrias luso-brasileiras em meados do século XX. Assim, termi-
no este estudo com um fotograma de 1966 e uma carta de 1982.

FiGura 3 - M.D. E JORGE AMADO

Fonte: Fundagio José Saramago, Lisboa.

Disponivel em: <https://www.;josesaramago.org/>.

Toda imagem é uma narrativa, escreve Roland Barthes. Vé-se o en-
contro de M.D. com Jorge Amado, em 1966, numa recepgao ao autor de
Mar morto. O punctun, o que mais me punge de imediato, afora os sorri-
sos, é a proximidade entre eles. Dir-se-ia que estao de maos dadas. Trajam
fatos (paletds) sobrios, bem ajustados. Mério Dionisio de largo sorriso;
Jorge sorri mais com os olhos. A foto em preto e branco deixa adivinhar o
calor de uma proximidade, afetuosa, em resumo. E possivel que essa ima-
gem tenha sido registrada por Zélia, companheira de Jorge, com uma Lei-
ca comprada na Unido Soviética em uma de suas tantas viagens a Moscou,
ou uma Nikon, adquirida em Paris.

Uma carta pode se transformar em algo extraordindrio. Especial-
mente se é possivel inferir a partir de algumas poucas palavras datiloscritas
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um argumento histérico. Uma vivida e profunda relagao de amizade entre
dois fortes escritores de lingua portuguesa. Jorge, nos idos dos anos no-
venta, certamente com a letra e a voz embargada, redige uma carta que
bem diz os seus mais sinceros sentimentos pela morte do amigo e lhe pin-
ta um perfeito retrato, resumo de uma vida:

Como vou dizer, e aos vossos, de nossa tristeza e de nossa solidarie-
dade, minha e de Zélia, nesta hora de dor? As palavras nio bastam.
Mirio foi um homem exemplar, um intelectual da mais alta grandeza
e da maior dignidade, cidadao de pensamento e agao sempre justos e
corretos, amigo perfeito, grande figura de Portugal. Inesquecivel. Sua
memoria viverd conosco, seu exemplo é nossa heranga.

A carta é datada do dia 26 de novembro de 1993, com o timbre da
Academia Brasileira de Letras, postada em Paris e destinada a esposa de
M.D,, Sra. Maria Leticia. Imagino Jorge Amado, nesse momento de escri-
ta, a pensar em Diana Dionisio, a neta do amigo que partira, que tao gos-
tosamente o abragara no dia do langamento de Tocaia Grande, em Lisboa.

Afetos entrelagados por mutua admiragio, relagao de amizade ali-
mentada pela crenga na dimensao ideoldgica e social do texto literario en-
quanto meio de intervengao e de conscientizagao, paixao partilhada pela
escrita luso-brasileira, enfim.

eccee

MAR10 D10ON1SIO, A VISUAL POET

ABSTRACT

From the reading of Autobiografia, by Mario Dionisio, it is intended to reflect
on his poetic activity, unjustly forgotten because of the relevance of his critical
essays, and evidence how he dialogues with his time. The article also discusses
the importance of his critical reflection on other artists, such as Jorge Amado, in
the context of Portuguese-Brazilian literary relations.
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Brazilian relations; Jorge Amado.
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MARI10 DIONISIO, UN POETA VISUAL

RESUMEN

A partir de lalectura de Autobiografia, de Mario Dionisio se pretende reflexionar
sobre su actividad poética, injustamente olvidada por la relevancia de sus ensayos
criticos, y evidenciar cémo dialoga con su tiempo. También se aborda, en un
segundo momento del articulo, la importancia de su reflexién critica sobre otros
artistas, como, por ejemplo, Jorge Amado, en el imbito de las relaciones literarias
luso-brasilenas.

Palabras clave: Mdrio Dionisio; poesia; literatura portuguesa moderna; relaciones luso-
brasilenias; Jorge Amado.

REFERENCIAS

AMADO, Jorge; SARAMAGO, José. Com o mar por meio: uma amizade em
cartas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2017.

. Navegagao de cabotagem: apontamentos para um livro de memorias
que jamais escreverei. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2012.

CHAVES, Vania Pinheiro; MONTEIRO, Patricia. 100 anos de Jorge Amado, o
escritor, Portugal e o Neorrealismo. Lisboa: CLEPUL, 2015.
DIONISIO, Mirio. A propésito de Jorge Amado — I. O Diabo, Lisboa, n. 164, 14
nov. 1937a.

. A propésito de Jorge Amado — II. O Diabo, Lisboa, n. 165, 21 nov.
1937b.

. A proposito de Jorge Amado — III. O Diabo, Lisboa, n. 166, 3 dez.
1937c.

. O riso dissonante. Lisboa: Centro Bibliogrdfico, 1950. (Col. Cancioneiro
Geral n. 4). Disponivel em: <http:// www.centromariodionisio.org/o_riso_
dissonante.php>. Acesso em: 31 dez. 2017.

. A paleta e o mundo (Vol. I, 1956; Vol. II 1962). Lisboa: Publicagdes
Europa-América, 1973. (Col. Obras de Mario Dionisio; Vol. 1 e 5).

FURLAN, S. MARIO DION{SIO, UM POETA VISUAL

TexTO PoETICO, ISSN: 1808-5385, V. 14, n. 24, p. 81-100, jan./jun. 2018



. Poesia incompleta. 2. ed. Com a reedigao integral de Poemas. Lisboa:
Publicagdes Europa-América, 1982. (Col. de obras de Mario Dionisio, n. 1).
Disponivel em: <http://www.centromariodionisio.org/poesia_inc_2ed.php>.
Acesso em: 26 set. 2017.

. Literatura e pintura: um velho equivoco? Revista Coldquio/Letras,
n. 71, p. 5-15, jan. 1983. Disponivel em: < coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.
exe/issueContentDisplay?n=71&p=5&o=p>. Acesso em: 31 dez. 2017.

. Autobiografia. Lisboa: O Jornal, 1987. (Col. Autobiografias, n. 3).
Disponivel em: <http://www.centromariodionisio.org/autobiografia_
mariodionisio.php>. Acesso em: 26 set. 2017.

. Entre palavras e cores alguns dispersos 1937-1990. Lisboa: Casa da
Achada, Livros Cotovia, 2009. p. 5-12.

. Poesia completa. Lisboa: Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 2016a.

. Passageiro clandestino: Mario Dionisio 100 Anos. Portugal: [s.n], 2017.
Catilogo de exposicao, 14 mai. 2016 - 26 fev. 2017, Camara Municipal de Vila
Franca de Xira, Museu do Neorealismo, 2016b.

JOYCE, James. Epifanias. Tradugao Piero Eyben. Sao Paulo: Iluminuras, 2012.

NOBREGA, Isabel da. In: Eduarda Diniz e Jodo Mario Mascarenhas (Org.).
Catédlogo do Ciclo de conferéncias Ndo hd Morte nem Principio - a propdsito
da vida e obra de Mdrio Dionisio. Lisboa: CNL - Biblioteca-Museu Republica e
Resisténcia, 1996.

PITA, Anténio Pedro. Mério Dionisio e o realismo como problema. In:
DIONISIO, Mério. Passageiro Clandestino: Mario Dionisio 100 Anos. Portugal:
[s.n], 2017. Catalogo de exposicao, 14 maio - 26 fev. 2017, Camara Municipal de
Vila Franca de Xira, Museu do Neorealismo, 2016.

Submetido em 30 de agosto de 2017
Aceito em 11 de novembro de 2017
Publicado em 26 de janeiro de 2018

FURLAN, S. MARIO DION{SIO, UM POETA VISUAL

TexTO PoETICO, ISSN: 1808-5385, V. 14, n. 24, p. 81-100, jan./jun. 2018



