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O EsrOLIO DE RUY BELO — ALGUNS ASPECTOS

ManNairA AIREs ATHAYDE"

REsumo

Nos tltimos anos, dedicamo-nos a explorar o espolio de Ruy Belo, tentando
entender determinados aspectos do seu processo criativo e dos seus mecanismos
de autoconsciéncia da escrita. Alguns desses percursos apresentamos agora
neste ensaio, que além de descrever as configuragdes do espdlio deste poeta e
apresentar uma visdo panordmica da sua documentagio genética, também se
preocupa em discutir o conceito de arquivo.
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“O Problema da Habitagdo — Alguns
Aspectos — aproveito para dizer que
tenho sempre pena que se mencione
esse livro sem o subtitulo...”

Ruy BeLo

“Mal publico um livro, rasgo tudo”. “Os papéis devem ter sido rasga-
dos”. “Nao restou nada mais do que meia dazia de papéis”. Sdo frases nada
dificeis de encontrarmos em entrevistas, cronicas, ensaios, no momento
em que um escritor se refere ao seu processo criativo e a forma como lida
com os seus manuscritos. Muitas vezes, os espdlios e arquivos literarios,
no entanto, mostram que até mesmo anotagoes feitas em guardanapos,
bulas e caixas de medicamentos, envelopes, folhetos publicitarios, pedagos
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de jornais permanecem guardadas — e portanto, nao foram descartadas,
como muitos querem dar a crer. E o caso de um poeta como Ruy Belo,
autor das frases com que iniciamos este ensaio. A nossa investigagao nos
ultimos anos em seu espolio’ revela, por um lado, um poeta desejoso de
passar a imagem de que “s6 o produto acabado interessa”; por outro, um
poeta que percebe o quanto a interagao com 0s seus manuscritos e com a
“casa-espolio” que aos poucos constroi se torna parte fundamental do seu
processo criativo.

E este o poeta que, ji vivendo em Madrid, escreve no prefacio a se-
gunda edigdo (publicada em 1972) do seu primeiro livro, Aquele grande
Rio Eufrates (1961):

Embora neste momento longe de muitos papéis e livros meus, ia jurar
que nenhum manuscrito subsiste de qualquer poema incluido nesta
colectinea porque, coerente com o principio de que s6 o produto
acabado interessa, devo ter rasgado tudo o resto. Limitei-me a anotar,
num exemplar de cabeceira — sem maior valor alids que qualquer outro
objecto ao alcance da mao de quem dorme ou descansa, maxime do
“vaso doméstico” (a expressio, como estd bem de ver, tio eufemistica
é que consegue exceder em mau gosto o objecto a que se refere) — as
datas, os locais e alguns outros elementos minimamente relacionados
com a elaboragio dos textos (BELO, R., 2009, p. 21).

Esse “exemplar de cabeceira’, acabamos por descobrir, é a primeira
edi¢ao de Aquele grande Rio Eufrates, a qual o poeta regressa quase uma
década depois e faz uma série de anotagdes & mao, criando um organiza-
do sistema de apontamentos® quanto a titulos considerados nas primeiras

Este ensaio resulta parcialmente do trabalho desenvolvido ao longo dos tltimos anos
para a minha tese de doutorado, Ruy Belo e o modernismo brasileiro. Poesia, espdlio,
defendida na Universidade de Coimbra (abril/2017) e realizada com o auxilio de
bolsa Capes.

Ao término de cada poema, a caneta azul, Ruy Belo indica o nome da cidade e a data
em que cada composigao foi finalizada. Aparece também registrado em azul, sempre
com letras maitsculas, o primeiro titulo que havia sido dado ao respectivo poema,
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versoes, locais onde surgiram os primeiros versos, datas associadas aos
respectivos poemas, jornais e revistas em que os poemas foram primeira-
mente publicados. E este um dos casos mais curiosos® que encontramos
no espélio de Ruy Belo?, no qual o trabalho de epigenesis’, ao revelar o
regresso a obra ja publicada e a continuidade da génesis, permite-nos ob-
servar o confronto do autor consigo préprio, a maneira como lida com as
mudangas em seu percurso e perspectivas. Assinalando um inacabamento
continuo e uma obra que estd sempre em aberto, a documentagio gené-
tica® nos leva a conhecer melhor o didlogo entre a autobiografia ficcional
do poeta e a memoria da sua poesia — inclusive por evidenciar que todo
autoarquivamento é marcado por uma inten¢ao autobiografica, visto que
o autor estd sempre a negociar com a realidade (entio rasurada, sublinha-
da, omitida em certas passagens ou destacadas em outras, dando sempre
origem a um “passado revisitado”).

quando era o caso. O poeta anota, logo abaixo de muitos dos titulos dos poemas,
sempre a caneta rosa, o nome das ruas ou o0 momento em que lhe ocorreu pela pri-
meira vez os versos para aquele poema. Além disso, hé indicios de que pelo menos
duas revisoes foram feitas em momentos distintos: uma mais completa, registrada a
lapis, geralmente com versos ou fragmentos de escrita, que depois vieram a ser in-
corporados aos respectivos poemas na segunda edi¢io da obra; outra, com poucas
passagens escritas a caneta verde, que assumem a mesma fungio dos registros a lapis.

S iv: uni ivi u ao gu. u qual-
Decerto também motivado por ser o unico livro do qual o autor nao guardo al
quer manuscrito, ao contrdrio do que viria fazer depois ao longo do seu trajeto.

Agradecemos a familia Belo por todo apoio e colaboragao incondicionais, que foram
imprescindiveis para o desenvolvimento deste trabalho. Ao Gastiao Cruz também se-
guem os nossos agradecimentos, pela disposi¢ao em ajudar disponibilizando um rico
material epistolografico.

> Cf.HULLE, 2014.

Adotamos a tipologia cartografada por Pierre-Marc de Biasi (1996), que abrange ma-
nuscritos (autdgrafos e datiloscritos), cadernos, notas na marginalia de livros, notas
de leitura e de pesquisa, fragmentos exploratdrios de escrita, planos de trabalho e
composi¢des inacabadas, atualizagdo de notas sobre projetos e anotagdo de ideias,
esbogos, esquemas, recapitulagio de resumos, corregio de provas.
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Assim, aquele exemplar pessoal de Aquele grande Rio Eufrates serve
enquanto ponto de partida para pensarmos como as cicatrizes textuais na
poesia beliana sao importantes para novas possibilidades de leitura que
possamos dela fazer, tentando refletir sobre os mecanismos de autocons-
ciéncia da escrita naquele poeta e 0 modo como a recriagdo de momentos
vividos denuncia certas dimensoes que o entrelagamento entre poesia e
vida ganha naquele trabalho. Alids, ao explorar a materialidade documen-
tal, diante dos multiplos percursos da criagao, percebemos que as notéveis
oscilagdes na produgao poética de Ruy Belo traduzem uma angstia asso-
ciada a ideia da “poesia como vivéncia”. Nao por acaso, os primeiros anos
em Madrid - mais especificamente finais de 1971, 1972, 1973 e inicio
de 1974, conforme revelam manuscritos e cartas —, no qual o poeta des-
cortina todo um universo cultural que se torna decisivo em sua obra, sio
marcados por intensos periodos de escrita, que oscilam acentuadamente,
sendo intercalados por longos intervalos dedicados somente a leitura.

“Nao tenho escrito praticamente nada. S6 hoje compus um poema tal-
vez para ficar. Tenho repelido inexoravelmente todos os assomos de
poemas” (Vila do Conde, 10/09/1970, carta para Gastio Cruz);

“Nao tenho escrito nada, a nao ser cartas, bilhetes postais e um poe-
ma que ndo sei como comegar e como acabar” (Madrid, 04/11/1971,
carta para Gastdo Cruz);

“Continuo a escrever muito e, no entanto, se eu tivesse coragem para
isso, gostaria de ndo publicar nenhum outro livro em vida” (Ronda,
carta 10/12/1972, para Gastdo Cruz);

“Além do trabalho na Universidade, da necessidade de resolver proble-
mas praticos, tenho escrito muita poesia” (Madrid, 17/01/1972, carta
para Maria Teresa Belo);

“Sinto nesta vida uma vida proviséria que ja nem favorece, como che-
gou a favorecer, a escrita da poesia” (Madrid, 20/10/1974, carta para
Maria Teresa Belo);
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“Nem todos os poemas terio o mesmo nivel, o que seria inevitével,
mas creio que contém na colectinea alguns dos melhores poemas que
escrevi até hoje” (Madrid, 21/04/1975, carta para Gastio Cruz);

“Eu, ultimamente, ndo tenho escrito nada. Possuo trés poemas lon-
gos, inéditos, escritos ja hd algum tempo” (Madrid, 21/04/1977, carta
para Jorge de Sena);

“J4 nao lhe escrevia hd muito e aproveito agora, que a poesia ndo me
habita, para redigir umas linhas para si” (Madrid, 08/03/1977, carta
para Gastao Cruz).

A respeito desse novo momento que a sua poesia vive — e de como
0 poeta vai tomando consciéncia dele —, destacamos ainda outro trecho:

Ha noites em que durmo uma, duas, trés horas, noites que chegam a
ser cinco seguidas. Atravesso um periodo de criagao, dos mais fecun-
dos da minha vida. O Gastao Cruz talvez nao goste de tudo, talvez nao
goste mesmo de nada mas o que tenho escrito é importante para mim.
(Madrid, 08/03/1977, carta para Gastdo Cruz).

Esta passagem parece ser bastante representativa da maneira como
surge o espago obsessivo de criagao de Ruy Belo. Estamos diante de um po-
eta constantemente preocupado em contar quantos versos escreveu de uma
s6 vez, sobretudo naquelas noites em que diz ter dormido poucas horas.
E também constantemente preocupado em contar, para pessoas proximas,
sobre tais experiéncias. Por exemplo, alguns meses depois de ter se mudado
para Madrid, escreve a Maria Teresa Belo: “depois de uma quarta revisao,
que considero definitiva, de um poema, encontro-me com um poema de
130 versos” (17/01/1972). Noutra carta, em meados daquele mesmo ano,
diz a Gastao Cruz: “Julgo que estou a aproveitar bem umas férias, que de-
viam ser de descanso absoluto, mas tém sido de meditagao, de leitura, de
trabalho no meu livro (mais seis poemas, um deles de uns 280 versos, outro
de uns 150)” (21/08/1972). Antes, ainda, a0 mesmo amigo j4 havia descri-
to o “longo preficio” a segunda edigao de Aquele grande Rio Eufrates: “oito
paginas dactilografadas com trinta e oito linhas cada uma” (22/02/1972).
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Naquele exemplar pessoal de Aquele grande Rio Eufrates, que ha pou-
co mencionamos, Ruy Belo denuncia essa sua mesma obsessao sob outra
face, agora ao contar de forma minuciosa a quantidade de versos que o livro
possui em determinadas alturas: “151 altimo verso”, escreve na margindlia
ao lado de “Atropelamento mortal”; “279 tltimo verso’, registra se referin-
do a “Advento dos anjos”, dentre muitos outros exemplos de notas que se
repetem ao longo de toda a edigao. Também indica de maneira cuidadosa
a quantidade de versos amputada ou alterada em determinados poemas.
Anota: “Corrigido os 4 versos finais”, em “Alegria sem nome”; “aliviei este
poema de uma estrofe final”, em “Poema vindo dos dias”; “levemente po-
dado”, em “Teoria da presenca”; poema de “Novembro de 1957 // ampu-
tado dos 8 primeiros versos em 19607, em “Regresso”; poema de “Junho de
1959 // com 13 versos de 1960”, em “As velas da memdria”. Estas obser-
vagdes que encontramos naquele exemplar foram escritas a caneta, numa
forma de registro excepcional diante do que se verifica no espélio, uma vez
que as anotagdes que Ruy Belo insere nos seus préprios livros, ou mesmo
nos seus exemplares de obras de outros autores, sio quase sempre feitas a
lapis. Aolongo da nossa investigagao, percebemos que na maioria dos casos
0 poeta nao usa a caneta ou o ldpis de modo aleatério ou casual, criando
principios de acordo com o teor dos apontamentos. Outros casos mostram
ainda como cuidadosamente selecionou certas passagens que escrevera a
lapis nas marginalias de livros e apagou-as’, o que revela uma determinada
consciéncia do autor em relagdo ao que queria deixar ou nao escrito.

Um dos casos mais notéveis é o exemplar de O Manto (Livraria Bertrand, Lisboa,
1. ed, 1961), de Agustina Bessa-Luis. As margindlias das primeiras paginas do livro
se encontram tomadas por versos que Ruy Belo escreveu e, entretanto, apagou. Po-
demos perceber, com algum esforgo, que tais versos estio associados a génese de A
Margem da Alegria. Na tltima folha do exemplar, permanece escrito a l4pis (infor-
magio que o poeta decidiu ndo apagar): “Acabei [de ler] este livro no dia 1/X/74,
// 12 anos depois de o ter comprado // e comegado” Como Ruy Belo esqueceu
o exemplar num comboio, na contracapa alguém escreveu: “C 108 // C13 // Dia
3/8/62”. Recordemos os versos em que este episddio é referido no poema “Fala de
um homem afogado ao largo da senhora da guia no dia 31 de Agosto de 1972”: “num
verdo lembro-me bem num dia trés de agosto / dentro da composi¢io nimero mil
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Essa consciéncia da inscrigao material, em se tratando de um poeta
que assume a sua “constante e inexoravel capacidade de reflexao e de re-
visdo de métodos” (BELO, 2009, p. 27), como diz no preficio a segunda
edicao de Aquele grande Rio Eufrates, mostra a importancia dos manuscri-
tos para a compreensao de um certo traco de intencionalidade que existe
na maneira como os documentos genéticos se encontram. Os manuscri-
tos, ao revelarem partes fragmentdrias da transformagao de uma obra e
do desenvolvimento do processo criativo de um autor, manifestam a
consciéncia seletiva desse autor entre o que permanece ou nao registrado,
evidenciando o carédter construido e processual tanto do documento quan-
to do espdlio. Por exemplo, os versos rasurados que Ruy Belo nao queria
de forma alguma deixar passiveis de serem desvendados estao rabiscados
de tal forma, com tragos alinhavados em X, que se tornam irrecuperaveis.
Além disso, é comum o poema escrito sob a forma de autdgrafo (Ruy Belo
sempre escrevia primeiro & mao) ser em seguida datilografado, uma ou
duas vezes, para que no datiloscrito fossem entao inseridas as alteragdes.
A partir de Toda a terra (1976) sao geradas pelo menos trés variagdes do-
cumentais de registro, pois o poeta passou a fotocopiar os datiloscritos e,
nas fotocdpias, continua a introduzir as modificagdes.

De maneira geral, podemos dizer que Ruy Belo manteve uma deter-
minada regularidade na composi¢ao dos seus manuscritos. Talvez a mais
perceptivel mudanga esteja associada a0 mecanismo de escrita torrencial
que desenvolve na segunda fase de sua poesia. A partir da escrita de Trans-
porte no tempo (1973) (primeiro livro publicado apés a ida do poeta para
Madrid), observamos que se preocupa cada vez menos em registrar certos
detalhes associados ao seu processo criativo, como as possiveis epigrafes
pensadas, o contexto em que alguns versos surgiram® ou ainda alusées cul-

e oito da cp / (alguém de letra irregular o deixou escrito num romance / comprado na
estagdo do entroncamento / e por mim esquecido ao chegar a sio bento)” (BELO, R,
2009, p. 747).

Naquele exemplar pessoal de Aquele grande Rio Eufrates, ha uma curiosa passagem na
qual Ruy Belo escreve “Cascais no Outono”, na marginélia ao lado do verso “E terrivel
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turais, como fazia outrora. A caligrafia também se altera gradativamente,
revelando letras maiores e mais trémulas, e surge com certa assiduidade, a
partir da escrita de A margem da alegria (1974), o uso da caneta esferogra-
fica preta, em detrimento da caneta hidrogréfica (tinta-permanente) azul,
utilizada cuidadosamente em quase todos os manuscritos antes daquele
livro. Poucas vezes os autdgrafos aparecem em folhas de cadernos, sendo
sobretudo apresentados em papel sulfite branco. De modo que, observar
essa regularidade da inscri¢ao material, assim como as suas pontuais mo-
dificagdes, permite-nos perceber uma vez mais como o manuscrito é uma
espécie de palco no qual o autor ensaia a sua cena de escrita.

Com a andlise dos manuscritos de Ruy Belo, notamos também que
a pratica da excisdo, com a remogao de partes textuais, parece ser mais
constante no inicio da obra, ao passo que em toda aquela produgao poé-
tica predomina a revisao aditiva, com a inser¢ao de novos versos ou mes-
mo fragmentos ao longo dos poemas. Neste caso, o ato revisional criativo
estd muitas vezes associado a um processo de “multiplicative structure”
(SULLIVAN, 2013, p- 152),em que se concebe a estrutura do poema com
vérios “pontos de parada” para que tenha uma infinita extensibilidade,
atendendo ao principio do “maximum inclusivity” (SULLIVAN, 2013,
p- 152). Esse processo de composigio é recursivo em muitos autores que

ter o destino da onda andnima morta na praia’, de “Para a dedicagao de um homem”.
Ora, no preficio a segunda edigao daquele livro, logo ap6s mencionar este verso,
questiona: “por que diabo hei-de ser eu mais imortal que essa onda entrevista no
Outono no mar de Cascais?” (BELO, 2009, p. 17). Interessa aqui observar como esse
Pl )

processo de registro coincide tanto no exemplar pessoal quanto na escrita do prefd-
cio. Além disso, hd vérios outros casos com anotagdes similares: a composi¢ao do
poema “A missdo das folhas” aparece associada a um momento “junto ao mercado
da Avenida Fontes Pereira de Melo. Um choupo”; versos do “Poema do burgués na
praia” remetem a lembranca das “drvores do comego da Pinheiro Chagas” e a0 “mar 3
datarde”; o poema “Cérdobalejana y sola” estd vinculado a uma viagem de “comboio
de Miramar para Coimbra’, com “o p6r-do-sol de Ilhavo”; versos de “Tarde Interior”
surgiram no “Campo Pequeno. Conversa com Dr. Pestana Bastos” e os de “Grandeza
do Homem”, numa ocasido “Perto do Guincho, num dia escuro, com Dr. Xavier e
Emérico (?)”; quanto a “Homem para Deus’, aparece associado ao “Prédio em cons-
trugdo na esquina da rua Dr. Antonio Céndido”.
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se dedicaram ao poema longo, por este ser muitas das vezes constituido a
partir de versos ou grupos de versos independentes, que surgem isolados,
e que somente depois sao unidos no trabalho laborioso do arranjo estru-
tural do poema. Talvez por isso seja uma prética de escrita muito explo-
rada no segundo momento da poesia beliana, quando a torrencialidade é
definitivamente assumida: “Esta noite escrevi até as seis da manha. Resul-
tado: um poema que tem neste momento S8 versos. Mas tenho muito mais
[versos] e todos eles se inserem na linha que escrevi na Pévoa” (grifo nosso),
escreve de Madrid para Maria Teresa Belo, a 17/01/1972, denunciando
mais uma vez um espago de obsessao em que se propagam esses mecanis-
mos de concepgao do poema longo.

Desde o inicio daquela poesia, no entanto, verificamos que a “mul-
tiplicative structure” faz parte do processo criativo de Ruy Belo. Tal como
observamos, por exemplo, na capa das provas de O problema da habitagdo:
alguns aspectos (1962), quando o poeta escreve: “Meter no poema o so-
neto?” (nio indica o poema nem o soneto), revelando aquela necessidade
“moderna barroca” de agregar diversas formas no poema longo (recorde-
mos que Ruy Belo ji considerava esse seu segundo livro como um sé po-
ema). No livro subsequente, Boca bilingue (1966), o autégrafo de “Acidos
e 6xidos” mostra que o verso “Lobos de sono atrds de ti nesses dez anos”,
e os seis seguintes do penultimo pardgrafo, foram compostos a parte. Tal
trecho consta noutro manuscrito, em que encontramos escrito a lapis, no
canto superior: “juntara... Alinhar...?”, como se ainda estivesse a procura
do poema no qual enxertar os versos. Outro exemplo é quando, no autd-
grafo de “A sombra o sol” (um dos poemas mais longos de Toda a terra),
escreve “Meter Italiam?”, ao lado dos versos iniciais, seguido de “Meter
aquetaparte”. Mais adiante, noutra folha, para mostrar o ponto de referén-
cia definitivo onde gostaria que os versos fossem “infiltrados”, traga uma
enorme seta indicando “Italiam’, que até entdo era um poema auténomo,
inclusive tendo sido integrado num dos primeiros rascunhos do indice de
Toda a terra.

Ainda sobre a segunda fase da poesia de Ruy Belo, observamos
que no seu periodo final se torna mais frequente a repeticao de versos,
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sobretudo em Toda a terra e Despeo-me da terra da alegria (1977). A re-
peticao ocorre tanto entre poemas de uma mesma obra, quanto entre po-
emas de duas obras, como se verifica em “A sombra o sol” e “Enganos e
desencontros”, “A fonte da arte” e “Despego-me da terra da alegria”. O po-
eta, no inicio, se é bem verdade que nunca prescindiu deste recurso de
criagao, nao deixava de demonstrar, entretanto, um certo receio no em-
prego dele. Na capa das provas datilografadas de O problema da habitagao:
alguns aspectos, por exemplo, escreve a lapis acima do titulo: “Confrontar
Verso a verso, para evitar repeti¢des com Aquele Grande Rio Eufrates”. Ago-
ra, a0 assumir a repeticao de maneira enfética ja na fase derradeira de sua
obra, decerto Ruy Belo acaba conseguindo um efeito de “eterno retorno”.
A repetigao é responsavel por uma constante renovagao, pois o retorno
de um mesmo verso ocorre como se ele fosse ja outro, e uma vez inserido
em poemas e mesmo em livros distintos, acaba por proporcionar sintaxes
também diferenciadas.

IL.

A medida que avangamos com a investigagio da documentagio ge-
nética, observamos que o espago de escrita em Ruy Belo pode ser con-
frontado com o préprio espago que constitui o seu espolio. Esse espolio é
mais concretamente um apartamento em Queluz (Grande Lisboa), com
tudo o que nele o poeta guardou. Estamos diante de uma “casa onde os
livros ocultam as paredes e a palavra era o valor absoluto da construgao
do ser e a face de cada um de nds”, como escreve o fotégrafo Duarte Belo
(2011, p. 06), filho de Ruy Belo, na dedicatéria de O niicleo da claridade.
Neste livro, publica uma série de fotografias que fez na tentativa de captu-
rar “fragmentos” daquela poesia. Autdgrafos de poemas, datiloscritos, pro-
vas de edigoes, cadernos, agendas, cartas, cartoes-postais, notas dispersas,
fichas de leitura, fichas de musica, bilhetes de cinema e de teatro, tickets de
transporte publico, cartoes de hotéis, fotografias e diapositivos, revistas
e jornais colecionados (ou recortes), centenas de discos de vinil, objetos
diversos — das maquinas de escrever aos equipamentos de mergulho -,
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além de mais de 20 mil livros, segundo a familia, espalhados por estantes
que cobrem boa parte das paredes da casa. Era esta a residéncia de Ruy
Belo com Maria Teresa Belo e os seus trés filhos, tendo estado ali de 1970
a 1978, quando veio a falecer. A familia permaneceu no apartamento até
2001, e desde entdao o mantém com toda essa documentagao.

Se por um lado esse espolio apresenta tudo aquilo que o poeta pro-
duziu ou acumulou e quis guardar naquele espago, por outro, nao é evi-
dentemente uma vedagao de como fal qual o poeta o deixou — inclusive
porque faz parte dessa experiéncia a familia ter continuado a viver naquele
lugar, sem de nada se desfazer, entretanto. O que nos coloca problemas
distintos daqueles que terfamos se estivesse em causa um arquivo insti-
tucional, ou mesmo a dispersao de documentos que foram retirados de
um dado contexto no qual o poeta os reconheceria. Ou se se tratasse de
documentos doados ou vendidos que se encontram em fase de formali-
zagao institucional, podendo até mesmo estar encaixotados a espera de
tratamento classificatério numa dada instituigao. E importante dizer que o
arquivo institucional, neste sentido, pressupde um conjunto de documen-
tos, de diversos tipos e suportes, submetidos a uma entidade que assume o
compromisso de ordend-los e preservi-los em determinado espaco fisico.
De modo que o espdlio de Ruy Belo, pelo menos até agora, nao se consti-
tui como um arquivo sob a perspectiva institucional, pois nao passou por
nenhum daqueles procedimentos e processos. Nao se encontra cataloga-
do ou classificado, nem ¢ acessivel através de uma institui¢ao que assumiu
o compromisso de preservar os documentos.

O que entendemos por espdlio, no entanto, nao se restringe ape-
nas a documentagao genética ou somente manuscritos guardados naquele
apartamento. O estudo de caso de que tratamos se refere ao espolio antes
como o espago (ou espagos) que funda aquele lugar, prescindindo de ba-
ses ontoldgicas estaveis. Embora nao se configure como um arquivo ins-
titucional, podemos dizer que nele encontramos um espago arquivistico
que ndo se manifesta como um substituto literal para a realidade ou uma
representacao objetiva do passado. Toda interpretagao do espélio ¢, na
verdade, uma extensao do proprio espdlio. Assim, pressupondo que a sua
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configuragao coincide com o paradigma do arquivo instaurado por Derri-
da (2001), longe de ser um depésito de memorias ou um repositério de
significados, ele se encontra continuamente imerso na rasura: esti sempre
sujeito a desaparecer, se considerarmos que a narrativa que contamos é
apenas uma projecao de muitas possiveis a partir de um determinado uni-
verso material. Por isso, trabalhar com um espélio implica trabalhar tao
somente com “alguns aspectos’, visto que ao fixarmos as bases de selecao,
convocamos elementos que levam a outras possibilidades de leitura no
futuro, com a condi¢ao de que falar sobre um espago arquivistico é sempre
uma maneira de abrir tal narrativa para a possibilidade de novos arquiva-
mentos. O ato que inscreve é também o que apaga.

Em vista disto, o espolio estd sempre projetado numa espécie de
“espectralidade”, aquela a que Derrida associa o “mal de arquivo” - precisa-
mente essa capacidade de se conjugar os elementos de maneiras distintas
infinitamente, apagando os tragos inscritos e permitindo que novas ins-
cri¢oes sejam realizadas, a partir de uma insistente abertura para o virtual
ou vir a ser. Esse constante ato de renovagao resulta, portanto, da dupla
condicao de posterioridade do intérprete e da possibilidade de mdltiplas
leituras, que transformam o que é patente em latente e virtual. O espa-
¢o arquivistico nao sobrevive somente do constatativo, mas também dos
registros performativos e da enunciagao, o que nos permite dizer que o
espolio nao garante, a priori, nada em relagao a obra do seu autor. Para
que existam novas leituras, novas “compreensdes’, as referéncias iniciais
devem ser perdidas: o que propicia o arquivamento é justamente o que
o expde a destrui¢io, dado que é o préprio arquivamento que produz e
registra o acontecimento (DERRIDA, 2001). De modo que, se cada “ati-
vagao” de um espago arquivistico altera o significado das ativagoes ante-
riores, dirfamos que a versao institucional do arquivo nao deixa de estar
condicionada pela espectralidade dele e pela constante ameaga do seu fim,
ainda que a sua configuragao tenha sido assegurada institucionalmente.

Trabalhar com um espdlio significa lidar criticamente com o seu
fascinio, possibilidades e limites, recusando fetichizi-lo por se compre-
ender que as fontes documentais nao guardam uma suposta verdade da
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obra literdria. Além disto, todo trabalho a partir de um espélio, como é o
caso deste, estd fadado a ser o seu préprio fim, que é um principio ou pré-
-figuragao do arquivo: nao ha como se pensar em espolio sem se pensar
em arquivo institucional, pois o espdlio estd sempre na iminéncia do de-
saparecimento: ou pela possibilidade de vir a ser um dia um arquivo insti-
tucional ou por, assim nao ocorrendo, ser dispersado e mesmo destruido.
O que permite perceber certos movimentos que se concretizam com este
estudo. A medida que, com o nosso trabalho, o espélio se torna um espago
de investiga¢ao, se ¢ bem verdade que permanece sempre na sua condigao
espectral, apenas uma projegao de muitas possiveis, também vai se consti-
tuindo como um arquivo (se nio institucional) institucionalizado. Como
a documentagao precisa passar por um crivo seletivo para que se torne
operativa e permita que a investigagao seja realizada, esse processo é ja em
si de natureza institucionalizante. Acabam por ser gerados, dessa maneira,
movimentos que conservam ao mesmo tempo que destroem as relagdes
naquele espago, coincidindo com o préprio processamento arquivistico,
em que selecionar o que deve ser mantido nao implica preservar um teor
arquivavel do passado. O espolio somente existe neste limiar.

Acresce ainda a nossa discussao o contributo trazido pela nogao
institucional de espdlio como uma figura juridica, o de cujus, anunciado
como “o conjunto de bens, direitos, rendimentos e obrigagoes de uma pes-
soa que veio a falecer, deixado a meeiros, herdeiros e legatérios” (BRASIL,
2001, Art. 2°). Para a legislacdo tributéria, a pessoa fisica do contribuin-
te ndo se extingue imediatamente apds a sua morte, prolongando-se por
meio do seu espdlio (BRASIL, 1999, Art. 11°), 0 que mostra a existéncia
indispensével do seu carater espectral, até mesmo nesse contexto. Em vias
de pensarmos se nao seria o espélio uma forma também de resisténcia a
morte, ou de prolongamento da vida. Evocando as primicias de sua nogao
(do latim spoliare), vemos que significava, no antigo império romano, rou-
bar ou tirar a armadura e outros objetos de valor do inimigo morto, o que
explica que aideia de espolio tenha sido inicialmente associada aos despo-
jos de guerra e ao triunfo. S6 possuia espdlio, entao, quem vencia a morte.
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Assim, o espdlio ¢, na verdade, a vontade mais ou menos consciente
dessa possibilidade de resisténcia a morte ou ao esquecimento, em que o
autor parece confessar que ser espoliado é também uma maneira de vencer a
morte. Dessa forma, esse espago arquivistico continua a existéncia desacre-
ditada do seu préprio “colecionador”, como diria Benjamin (2012, p. S5),
a partir do modo como se lida com a permanente ameaga do desapareci-
mento, tao necessdrio a renovagao. Tal ndo é que os livros se tornam um
caso paradigmdtico nesse processo de “renovagiao do mundo” que motiva
a densidade do acimulo: adquirir livros é renascer, considerando que “los
coleccionistas son fisionomistas del mundo de las cosas™ (BENJAMIN,
2012, p. 35). Faz parte de um espélio, com sua biblioteca particular, uma
espécie de cendrio que comporta o destino de cada autor, o que permite que
o “colecionador” se sinta de alguma maneira confortavel (ou menos descon-
fortdvel) com o seu destino ao ver o destino que d4 a tantos outros autores.

No caso de Ruy Belo, referimo-nos a uma biblioteca que nao se
encontra, porque nunca foi, plenamente ordenada. Os autores nao estao
dispostos em ordem alfabética nem parece haver uma outra norma classi-
ficadora. Os livros foram circunstancialmente agregados 8 medida que iam
sendo adquiridos, bem como ha volumes que foram alterados de lugar pe-
los proprios familiares. O que existe, entao, é a ordenagao de grandes “blo-
cos” por drea, em cada comodo. Na sala de estar do apartamento podem
ser encontrados de atlas geogréficos, diciondrios e colegoes enciclopédicas
alivros de teoria do direito, religiao, comunicagao e semiotica, teoria critica
literaria, classicos da literatura mundial e literaturas diversas, desde grega e
latina a francesa, espanhola, inglesa, norte-americana, drabe, portuguesa e
brasileira. Entretanto, na sala de jantar, que se tornou também escritério,
consta a maior parte das obras de literaturas portuguesa e brasileira. Ja pelo
corredor principal do apartamento se encontra a maioria dos titulos com-
prados na Espanha e algumas obras raras ou em edi¢ao especial. No quarto
transformado em biblioteca “oficial” da casa (mais nao fosse a casa inteira a
biblioteca) estio sobretudo os livros de filosofia, cinema e fotografia.

®  “os colecionadores sio fisionomistas do mundo das coisas” (Tradugio nossa).
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Para Benjamin (2012, p. 33), se existe um elemento compensador
da desorganizagao de uma biblioteca ¢ a regularidade do seu catilogo e a
maneira como, assim, chega-se a uma desordem criativa: “ese género de
posesion, ;qué es sino un desorden en el que la costumbre se ha hecho
tan familiar que puede llegar a adquirir la apariencia de orden? [...] Todo
orden, precisamente en estos ambitos, no es sino un estado de inestabilidad
sobre el abismo”"’. Logo, o que podem nos dizer os gestos de um escritor
que, naquela “casa desordenada, cheia de livros”, possuia ainda “muitos de-

', e continuava a compré-los, e continuava a coleciond-los?

les por abrir”
Hé um sentido de protegao arraigado na nogao ab aeterno que um autor
reserva a sua biblioteca, cujo coroldrio parece ser a “eternidade futura del
mundo’, como lembra Jorge Luis Borges (1974, p. 466), em sua Bibliote-
ca de Babel. Desse modo, é oportuno aqui lembrar o que Ruy Belo pensa
sobre o poeta de Poemas escolhidos (antologia da obra poética de Borges
que Ruy Belo organizou e traduziu). Depois de revelar que gosta de ler em
portugués “esse escritor aristocratico, liberal, vaidoso, onde hé ecos de po-
etas ingleses e europeus, onde avulta a sua sélida formagao cléssica, onde
mal se nota a sua solidariedade com o terceiro mundo’, afirma numa carta

enviada de Madrid para Gastao Cruz:

Com esta tradugao, talvez a mais dificil que até hoje fiz, creio ter restituido a
lingua portuguesa um poeta que lhe pertencia, dada quanto mais nio fosse a
sua ascendéncia portuguesa. Alguma coisa temos em comum: o amor pelo
menos pelos livros, por livros de toda a espécie, o conhecimento das intime-
ras possibilidades da linguagem, da versificagao, o conhecimento da Biblia
(Madrid, 04/11/1971, carta para Gastao Cruz).

Esse “amor pelos livros” é descrito em muitas outras cartas de Ruy
Belo, nas quais frequentemente comenta sobre os varios exemplares que

10 “esse género de posse, 0 que é senao uma desordem em que o costume se tornou tao

familiar que pode adquirir a aparéncia de ordem? [...] Toda ordem, precisamente nes-
tes Ambitos, é apenas um estado de instabilidade sobre o abismo” (Tradugio nossa).

"' Carta de Ruy Belo enderecada a Lindley Cintra, assinada a 06/11/1968, em Lisboa.
Nao foi concluida.
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havia comprado ou lido na altura: “Tenho lido bastante, desde catédlogos
e guias de museus e de cidades, até obras de linguistica, designadamen-
te americanas, passando por Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Gabriel
Alaya, José Maria Valverde, Camilo José Cela, Julio Cortazar, livros de ané-
lise estrutural, etc”, diz ainda naquela mesma carta, de finais de 1971, ano
em que a sua tradugao de Borges é publicada. Em outra passagem, numa
carta do ano anterior, escrita em Vila do Conde, relata ao amigo e poeta
Gastao Cruz: “Estas férias ja li uns trinta livros, desde a Revolugao Cultu-
ral Chinesa até & Agustina. Mas tudo prosa” (10/09/1970). Sabemos que
a leitura seria sempre um dos seus “vicios”, dai o resultante acumular de
livros em diversas linguas, com uma atividade de leitura assumida como
sistemdtica e regular, e absolutamente diversificada.

Importa observar que, muitas vezes a0 conversarmos com pessoas
que conviveram com Ruy Belo, a imagem que naturalmente lhes surge do
poeta estd associada a episddios envolvendo a compra de livros - leia-se:
quantidades assombrosas deles. Maria Teresa Belo conta que, pouco antes
de se casarem, Ruy Belo acabou comprando viérios lotes de livros em um
leilao com a quantia reservada para mobiliar a casa para a qual se muda-
riam depois do casamento. Ele chegou mesmo a propor, quando j4 resi-
diam no apartamento de Queluz, que alugassem o outro imével que havia
no mesmo andar, em frente, para colocar somente livros. Em Madrid,
Bartolomé Ruiz lembra-se do dia em que o amigo lhe pediu ajuda para
carregar varios caixotes: Ruy Belo havia comprado todos os exemplares da
drea das Humanidades de uma livraria que estava prestes a fechar. Outro
amigo que também conheceu na capital espanhola, Jorge Urrutia Gémez,
recorda que chegou a ver, na Casa do Brasil (residéncia universitdria em
Madrid, onde o poeta viveu entre 1971 e 1972), o quarto de Ruy Belo
todo tomado por livros, havendo apenas uma passagem estreita da porta
de entrada até a cama e outra da cama até o banheiro'. Fazendo jus a esses

Informagoes concedidas na pesquisa de campo, realizada pela autora deste ensaio,
para a sua tese de doutorado e para a pré-produgaodo documentdrio Ruy Belo, Era
uma Vez (2014), no qual foi responsavel pela pesquisa e produgio na Espanha.
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depoimentos, dird o proprio poeta: “Endividei-me na compra de uns S000
livros. Tenho para ler até ao fim da vida”, confessa ao amigo Rui Baltazar,
na carta que lhe envia de Lisboa, a 14/03/1970. Como também descreve
nos versos de Homem de Palavra[s]: “E eu comecei o dia a procura de li-
vros / preocupado com contas a pagar” (BELO, R., 2009, p. 345).

Pensando nesse contexto, Eco (1994) nos ajuda a entender a im-
portincia do acumulo de livros: longe de se configurar como um lugar
para se alojar livros ja lidos, o grande valor de uma biblioteca particular
estd precisamente nos livros que ainda nao foram lidos.

Um dos mal-entendidos que dominam a nogéo de biblioteca é o facto
de se pensar que se vai a biblioteca pedir um livro cujo titulo se conhe-
ce. Na verdade acontece muitas vezes ir-se a biblioteca porque se quer
um livro cujo titulo se conhece, mas a principal fun¢ao da biblioteca,
pelo menos a fungdo da biblioteca da minha casa ou da de qualquer
amigo que possamos ir visitar, é de descobrir livros de cuja existéncia
ndo se suspeitava e que, todavia, se revelam extremamente importan-
tes para nés. [ ... ] ndo h4 nada mais revelador e apaixonante do que
explorar as estantes que reinem possivelmente todos os livros sobre
um determinado tema — coisa que, entretanto, nao se poderia desco-
brir no catdlogo por autores — e encontrar ao lado do livro que se tinha
ido procurar, um outro livro, que nao se tinha ido procurar, mas que se
revela fundamental (ECO, 1994, p. 16-17).

Essa colegao de livros nao lidos possibilita um processo importante
na forma como um autor se relaciona com a sua biblioteca: a “serendipi-
ty” (RADFORD, G.; RADFORD, M.; LINGEL, 2015, p. 744), descober-
tas afortunadas que sao aparentemente frutos do acaso. Tais descobertas
inesperadas, em vez de solu¢des impensadas resolvidas por situagoes con-
tingentes, resultam da observacao da sucessao de eventos e informagoes,
da capacidade de articuld-los de modo criativo ao se perceber um vincu-
lo significativo entre eles. A biblioteca, entdo, funciona como um portal
para lugares inclusive mais surpreendentes do que o esperado, muitas
vezes sendo ativado pelo manuseio ocasional ou encontros acidentais:
“fago descobertas, entrara ali para me ocupar, suponhamos, de empirismo
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inglés e em vez disso comego a seguir o rasto dos comentadores de Aris-
toteles”, descreve Eco (1994, p. 18-19). E continua: “entro numa zona em
que nao suspeitava que pudesse vir a entrar, de medicina, mas de repente
encontro algumas obras sobre Galeno, portanto com referéncias filosofi-
cas. A biblioteca converte-se, neste sentido, numa aventura” (ECO, 1994,
p-19), conclui.

Assim, considerando a biblioteca particular como parte fractal do
espdlio com o qual trabalhamos, embora possa ser associada a ideia de
confinamento, de que tudo ali permanece fixo, na verdade, é construida
por experiéncias de mudanga continua, surpresa e descoberta. Tanto é que
aquela densidade do acimulo permite “el acceso a un tiempo susceptible
de ser de algin modo recuperado”® (BENJAMIN, 2012, p. 23), — mas
uma recuperagao que, dirfamos, “cria um espago de ilusio que denuncia
como mais ilusério ainda todo o espago real, todos os lugares dentro dos
quais a vida humana é compartimentada” (FOUCAULT, 2013, p. 120).
Por isso, o desejo infindével de comprar livros decerto pode ser visto
como uma busca por pequenos aciimulos de vida, que reitera continuada-
mente como a vida nos vai sendo aos poucos roubada. E no acimulo que
se revela a “luta contra a dispersio” de que fala Benjamin (2007, p. 245),
prevendo-a como cada vez mais necessdria em razao do crescimento da
“confusao das coisas no mundo”. O que nos leva a questionar se essa luta
contra a dispersao, ao considera-la for¢a motriz da constitui¢do de um es-
polio (que culmina naquela batalha continua contra o fim iminente), nio
seria também ela motivadora da escrita. Afinal, a escrita nao implica uma
certa tentativa de organizar ou ao menos de fixar o fluxo caético do mun-
do numa folha de papel, levando ao exercicio de se colecionar o préprio
pensamento? Nao poderiamos, dessa forma, mais uma vez observar que o
espago do espolio e o espago da escrita acabam por se entrecruzar?

No caso de Ruy Belo, talvez a mais notével relagao entre o espago do
espolio e o espago da escrita seja precisamente constituida pelo “proble-
ma da habitagao” Estamos diante de um poeta tardio, “confrontado com

13 “o acesso a um tempo que poderia ser de alguma forma recuperado” (Tradugio nossa).
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a dificuldade de agora fazer sua uma poesia do passado, tao forte que é
impossivel esquecer e, a0 mesmo tempo, tao distante que é impossivel re-
cuperar” (FIRMINO, 1997, p. 10). A grande tensio é nao haver mais casa
onde habitar (“Nio h4 tempo ou lugar onde habitar”, “viemos tarde e a
poesia é velha”), como de alguma forma curiosamente aquela casa-espélio
da conta: é nela que o poeta vai pouco a pouco acumulando o que leva
de sua vida em Madrid, onde nunca construiu casa, tendo sempre optado
por viver em residéncias universitarias, de modo a assumir uma condigao
de quem estd sempre de passagem. Numa carta ao amigo Sérgio Pacha,
assinada em Madrid, a 20/03/1977 (portanto, préximo do regresso de-
finitivo para Lisboa), depois de falar do quanto lhe custava estar longe da
familia, Ruy Belo sentencia: “Estou também longe dos meus livros e eles
sio a minha meméria”. Fica visto, dessa maneira, o que Benjamin (2012,
p-56) diz a respeito da “relacién més profunda que se pueda mantener con
las cosas: no se trata, entonces, de que as cosas estén vivas en él [colecio-
nador]; es, al contrario, él mismo quien habita en ellas”'*.

Logo, podemos dizer que tanto o espago do espdlio quanto o espa-
¢o da escrita em Ruy Belo estao associados aquela “espécie de experién-
cia mista, conjugada” a que se refere Foucault (2013, p. 116). Um e outro
apresentam um espago arquivistico constituido por dimensées heterotd-
picas que atuam como recortes no tempo, provocando “uma acumulagao
do tempo em que se abole o tempo” (p. 116). Enquanto espacos hetero-
topicos, ainda que se relacionem com todos os outros lugares, estao sem-
pre fora deles, mesmo que seja possivel indicar a sua efetiva localizagao na
realidade, o que gera uma espécie de “contestagao simultaneamente mitica
e real do espago onde vivemos” (p. 116). Por isso, podemos dizer que o
espago do espdlio e o espago da escrita, enquanto espagos heterotopicos,
justapdem num tdnico lugar real vdrios espagos aparentemente inconci-
lidveis: eis o desejo de incluir em um s6 lugar todos os tempos, épocas,

4 « - . . - -
relagio mais profunda que se possa manter com as coisas: nio se trata, entdo, de

que as coisas esto vivas nele [colecionador]; é, pelo contrario, ele mesmo quem vive
nelas”(Tradugio nossa).
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formas e gostos, ou de constituir um lugar de todos os tempos que seja ele
mesmo fora do tempo e inacessivel a sua destrui¢io; o projeto de organi-
zar, desse modo, uma espécie de acumulagao de tempo indefinida e per-
pétua em um lugar aparentemente imével. Como nos lembra Duarte Belo,

No aparente relato de uma vida quotidiana, cedo nos apercebemos
que a sua escrita [de Ruy Belo], marcada por uma ideia de transporte,
toca profundamente alguns dos problemas mais profundos vividos
pelas sociedades contemporéineas do mundo ocidental, como o amor,
amorte, a relagao com o outro ou o tempo e o espago das nossas vidas.
Numa procura constante da propria ideia de poesia, Ruy Belo parece que-
rer habitar um tempo que congrega todas as idades e um lugar que repre-
senta todos os lugares (BELO, D., 2011, p. 07, grifo nosso).

O problema da habita¢do é também um problema de transporte.
“Transporte no quotidiano, transporte entre culturas, transporte entre a
questdo do humano e a duavida do divino, transporte entre a vida e a sua
mortalidade, ‘transporte no tempo”” (MAGALHAES, 1990, p. 217). Diria-
mos que o espdlio, com o seu espago cotidiano que a0 mesmo tempo estd
fora do cotidiano, assim como a escrita, é capaz de realizar esse transporte.
No caso do espolio de Ruy Belo, o que existe é uma tentativa de poten-
ciar algumas leituras dessa sua tao diversa casa poética; de alcangar cer-
tas memorias para entender alguns aspectos de transporte da sua poesia e
descobrir o poema através dos estratos sobrepostos do tempo; de perce-
ber, entre aqueles frageis papéis que vao sendo manchados pelo tempo, o
poeta que se preparou para um possivel confronto entre um olhar futuro
e 0 que inevitavelmente se desfaz. Enfim, entrar naquele espdlio, quase
40 anos depois de ter sido ali a morada de Ruy Belo, leva-nos a compreen-
der melhor alguns aspectos daquele problema da habitagao que o acom-
panhou por toda a vida. Por isso, reconhecemos que essa casa-espdlio nao
deixa de ser parte de um “desejo compulsivo, repetitivo e nostalgico, um
desejo irreprimivel de retorno a origem, uma dor da patria, uma sauda-
de de casa, uma nostalgia do retorno ao lugar mais arcaico do comego
absoluto”(DERRIDA, 2001, p. 118-119). Tudo isto se resume, nio por
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acaso, em “incessantemente, interminavelmente procurar o arquivo onde
ele se esconde” (p. 119). Procurar nao esperando achar, mas como quem
sabe que a casa evidencia o problema da habitagdo, precisamente. Essa
casa, “que tem manuscritos meus e tem também a minha solidio” (BELO,
R., 2009, p. 772).
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Ruy BELO’S ARCHIVE — SOME ASPECTS

ABSTRACT

In recent years, we have been exploring Ruy Belo’s archive, trying to understand
certain aspects of his creative mechanisms and self-awareness in writing process.
This essay seeks to present some of these paths, describing the configurations of
this poet’s archive and presenting a panoramic view of his genetic documentation,
while discussing the concept of archive.
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EL ARCHIVO DE RUY BELO — ALGUNOS ASPECTOS

RESUMEN

En los dltimos aios, nos dedicamos a explorar el archivo de Ruy Belo, tratando
de entender ciertos aspectos de su proceso creativo y de sus mecanismos de
autoconciencia de la escritura. Algunos de estos caminos presentamos ahora
en este ensayo, que ademds de describir las configuraciones del archivo de este
poetay presentar una visién panordmica de su documentacion genética, también
se preocupa en discutir el concepto de archivo.
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