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O POETA DO TERCEIRO ANDAR

ENTREVISTA COM MANUEL DE FREITAS POR MASE LEMOS'

Esta entrevista comegou em fevereiro de 2017 quando estive em
Lisboa e encontrei-me com o poeta Manuel de Freitas na Paralelo W, li-
vraria que funciona em um pequeno apartamento e é codirigida pela poe-
ta Inés Dias. A principio queria apenas perguntar-lhe se conhecia certa
poesia francesa contemporéinea, objeto da minha atual pesquisa, e que
reivindica uma “poesia sem qualidades”. Isso porque Freitas, que é tam-
bém editor, publicou em 2002 a célebre e controversa antologia Poetas
sem qualidades, em cujo preficio, “O tempo dos puetas”, constata também
um tempo sem qualidades. Quanto aos franceses, ele nao os conhecia, e a
reciproca deve ser com certeza verdadeira, dado o fechamento excessivo
em que os franceses vivem, principalmente em se tratando de poesia, e
mesmo de pds-poesia.

Refiro-me aqui aos pds-poetas — ou poetas sem qualidades — e mais
especialmente a Jean-Marie Gleize e Christophe Hanna, que em torno
do grupo editorial de Questions Théoriques', procuram formular novas
questdes, numa visada investigativa para reativar a teoria literdria contem-
poranea, uma vez que esta jd nio seria capaz de pensar a produgao atual.
E preciso destacar a importancia do filésofo e tedrico da arte, Jean-Pierre
Cometti, também ligado ao grupo Questions Théoriques, falecido em
2016, préximo ao pragmatismo americano e a filosofia de Wittgenstein, e
também especialista da obra de Robert Musil, e que publicou em 1999 o
livro sobre arte contemporanea intitulado Lart sans qualité.

Professora da Escola de Letras da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro/
UNIRIO, Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil. E-mail: maselemos@icloud.com

' Disponivel em: <http://www.questions-theoriques.com/>. Acesso em: 20 out.2017.



Se a principio, foi o fato das possiveis aproximagdes com a poesia
francesa que havia me impelido a conversar com Manuel de Freitas, logo
em seguida, a partir do momento em que fui avangando nos estudos de
seu trabalho poético, ensaistico e editorial, tornou-se necessario continuar
a entrevista via e-mail, que se estendeu do periodo de margo até outubro
de 2017. As perguntas iam sendo vagarosamente enviadas e eram rapida-
mente respondidas. Agradego ao poeta sua paciéncia com minha lentidao
em formular as perguntas, mas era preciso que elas, as perguntas, viessem
a partir das leituras de sua vasta obra, cuja primeira publica¢ao é de 2000
e que hoje ja conta com 40 livros publicados.

A obra de Freitas vem aos poucos e com a discrigao caracteristica do
poeta despertando vivo interesse no Brasil. Em 2014 a Colegao Ciranda da
Poesia da Editora da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (EdUER])
publicou a primeira antologia de Manuel de Freitas, com apresentagao de
Luis Maffei, poeta, professor da Universidade Federal Fluminense (UFF)
e estudioso de Freitas. Agora, em 2017, foi publicada no Brasil, pela Edito-
ra Corsario-Sata, uma nova e mais completa antologia da obra de Freitas,
intitulada Suite de piéces que l'on peut jouer seul, com posfacio de Rosa Mar-
telo, critica e professora da Universidade do Porto.

A presente entrevista visa também a contribuir com a divulga¢io da
poesia e da critica de Manuel de Freitas. O poeta, que também dirige as
revistas Cdo Celeste e Telhado de vidro, nos coloca em relagio com o con-
temporéineo, esse tempo que precisa ser desejado e compartilhado, seja
pelas ruas ou pela janela de um terceiro andar.
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1- Masé Lemos: Em sua introdugao a antologia Poetas sem qualidades de
2002, encontramos a hoje célebre e controvertida declaragao: “A um tem-
po sem qualidades, como aquele em que vivemos, seria no minimo legiti-
mo exigir poetas sem qualidades.” Poderia nos falar um pouco mais sobre
0 que seria esse “sem qualidades™?

Manuel de Freitas: Nessa declaragao, tal como no proprio titulo da an-
tologia, ha uma ironia e uma subtileza que talvez nao tenham sido de-
vidamente compreendidas. Eu retomo, para uso proprio, a conhecida
expressao de Musil — que nao é necessariamente depreciativa, pois pode
significar tao-s6 “sem qualidades aplicéveis ou reconheciveis num deter-
minado tempo” Nao se trata, portanto, de uma total auséncia de qualida-
des. Seria estpido, da minha parte, nao reconhecer qualidades literdrias a
José Miguel Silva ou a Rui Pires Cabral, por exemplo.

A “exigéncia de poetas sem qualidades”, num tempo cada vez mais
indigente, representava para mim (em 2002, sublinhe-se, embora mante-
nha no essencial aquilo que entdo afirmei) uma espécie de contraponto
desejavel a poetas institucionais como Nuno Judice ou Manuel Alegre, in-
cansavelmente premiados, traduzidos e elogiados. Ou seja, eu propunha
que, nos antipodas de certa e venerada ourivesaria “puética’, se reparasse
em algumas rugosidades que iam surgindo aqui e ali, em vozes desalinha-
das e descontentes — que hoje, a fazer uma antologia semelhante, seriam
fatalmente outras, embora algumas se mantivessem. Nao se tratava de um
manifesto ou de um programa, mas apenas de um desabafo pessoal.

Por fim, diria que num “tempo sem qualidades”, ruidoso e medié-
tico, nao faz, para mim, nenhum sentido tentar fazer ouvir uma lira doce
e anacrénica. Ao ruido, a violéncia, 3 asfixia (cultural e nao s6) temos de
responder violentamente. Sem as “qualidades” esperadas, mas com outras
— talvez consideradas suspeitas, inimigas da bela poesia — que se revelem
capazes de denunciar quer o terror quotidiano, quer os fascismos estéticos
e econdmicos que difusamente minam as nossas vidas.

2- Masé Lemos: Certa critica em Portugal nao entendeu que o “sem quali-
dades”, Eigenschaftslosigkeit, ao qual vocé se referia, significa antes auséncia
) ) )
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de carateres proprios, nao constituido necessariamente um aspecto negati-
vo. Diante do tempo de indigéncia preconizado por Holderlin muitos ainda
o tomam como uma maldi¢ao a ser suprida pela busca da esséncia da poe-
sia capaz ainda de encantar o mundo, ou a0 menos se autonomizar (arte
pela arte) pelas suas qualidades intrinsecas, especificas. Percebo que hé na
sua poética a necessidade de se relacionar com o seu tempo e lugar (aqui e
agora), sem o afastamento na torre de marfim, nem de uma procura mistica
da salvagao. O seu poema “Duas vezes nada” é emblematico nesse sentido:
[“De facto, crescemos em alccolémia,/ acordamos tarde, em panico,/ e per-
demos os dias e os dentes/ com uma espécie de resignagao./ (Nao temos, ao
que parece, serventia.)” Como em “Pio e vinho” chegamos tarde, depois do
deuses, e a pergunta de Holderlin, “Para que poetas em tempos de indigén-
cia” retornano presente de maneira ainda mais radical. Resta-nos os restos,
mexer na linguagem cotidiana, deslocar os clichés, ironizar e deslocar o pro-
prio lugar do poeta e das instituigoes artisticas?

Manuel de Freitas: Sinto-me tentado a concordar com Herberto Helder,
quando me disse, pouco depois de ter sido publicada a antologia Poetas
sem Qualidades, que “a critica nunca percebe nada” Nao é por acaso que
cito Herberto Helder, com quem apenas mantive um esporddico con-
tacto epistolar; em certo sentido, ele é um poeta tao improvéavel como
Holderlin. Com a diferenga de que, a partir de A Faca ndo Corta o Fogo,
a aparente acronia de Herberto se desmorona de um modo extremamente
violento, que sé surpreenderd quem nao tenha lido atentamente Os Passos
em Volta ou Photomaton & Vox. Também nao é por acaso que a epigrafe
de Poetas sem Qualidades é de Herberto Helder. Talvez por nao ter “bem-
-estar nem familia” (Mario de S4-Carneiro), cada poeta tenta inventar a
sua genealogia, que nao depende nunca de uma estrita ou sintonizada
contemporaneidade. Falando por mim, sinto-me mais préximo da musica
de William Byrd do que da de John Cage, ou da escrita de Frangois Villon
do que da de Francis Ponge.

Contudo, parece-me fundamental que a poesia revele e desafie um
certo “aqui e agora’, no que este tem de inescapavel. Passados os entusias-
mos modernistas, em sentido lato, cabe ao poeta (a cada poeta) perceber

LEMOS, M. O POETA DO TERCEIRO ANDAR: ENTREVISTA COM MANUEL DE FREITAS

TexTO PoETICO, ISSN: 1808-5385, V. 14, n. 24, p. 291-298, jan./jun. 2018



que chegou tarde, depois de muitos poetas, e nao se levar demasiado a
sério. Mais do que nunca, a poesia nao tem importancia — seja em ter-
mos sociais, politicos ou meramente estatisticos. Pensar que a poesia pode
mudar o mundo é uma estupidez. Mas esta constatagio basica nao deve
impedir o poeta de fazer o seu melhor, de responder a urgéncia do seu
canto, se este for inadidvel - seja numa linguagem “quotidiana’, seja noutra
mais obscura ou cifrada. Vivemos, de um modo geral, num mundo de res-
tos. Holderlin morava numa torre, embora nao fosse de marfim. Eu moro
num terceiro andar, em Lisboa. Cada poeta tem de escrever a partir da sua
propria experiéncia de vida. Congruentemente, os poetas institucionais/
festivaleiros escrevem, a partir de residéncias literdrias e de grotescos festi-
vais, uma poesia quase sempre destituida de interesse.

3-Masé Lemos: Em conversa com o poeta Paulo Henriques Britto, notamos
que a poesia portuguesa contemporinea de modo geral, inclusive a sua, se
utiliza do verso metrificado, como o decassilabo ou alexandrino entre ou-
tros. Muitas vezes a métrica se mantém nas quebra dos versos. Entretanto
um poeta como Nuno Judice utiliza de modo frequente o verso livre. Poderia
falar de alguns aspectos formais da sua poesia, da poesia que lhe interessa?

Manuel de Freitas: Eu sou, em termos de métrica, um desastre assumido.
Se escrevi decassilabos ou alexandrinos, foi sem querer (de resto, sempre
. G » . ’ . « .
escrevi “sem querer”). Um pueta [sic] como Nuno Judice usa o “verso li-
vre” para escrever prosa execravel; e as pessoas gostam ou fingem gostar.
Eu, como sempre detestei intimamente a “bela poesia”, sinto-me bem em
ja s6 escrever prosa. E esse, alids, o unico aspecto formal que gostaria de
destacar na minha poesia: a extrema repulsa do verso.

4- Masé Lemos: Voltando a Hoélderlin, sua elegia nao deixa de ser tam-
bém um lamento resignado aos tempos de pentria. Ja Walter Benjamin,
mesmo com todas as tensoes que percebe em seu tempo, em “Experiéncia
e pobreza” tenta perceber a possibilidade ainda da experiéncia em tempo
ainda mais dificeis que o de Holderlin. Guy Debord, por sua vez, ao tratar
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do que ele chamou de sociedade do espetdculo parece levar ao limite essa
possibilidade da experiéncia. Mas, em 1972, ao afirmar que “aucun film
n'est plus difficile que son époque” nao parece também dizer que a arte
deve estar em relagao com o seu tempo, por mais dificil que ele seja? Difi-
cil também no sentido do “sem qualidades”

Manuel de Freitas: Tenho algumas reservas em aplicar a Holderlin o ad-
jectivo “resignado”. De resto, se olharmos com atengao, verificamos que
Holderlin enlouqueceu e que Benjamin e Debord se suicidaram. Acho
que todos os tempos sao dificeis; o nosso tempo de vida, ao parecer pior,
deve-o apenas ao facto de ser o nosso. Vem de longe a vocagao humana
da barbdrie, e o especticulo generalizou-se, de facto. Pode ou deve a arte
denuncié-lo? Eu acho que sim, mas nao acredito que isso tenha quaisquer
consequéncias. Deveria ser imperiosa a relagao da arte com o seu tempo,
mas creio que a arte do meu tempo se tornou, literalmente, “sem qualida-
des”. Basta ver os casos de Joana Vasconcelos ou Pedro Cabrita Reis ou
aquilo em que se transformaram. Um poeta digno desse nome sente o
peso esmagador de terem existido Baudelaire, Celan, Eliot ou Larkin. Para
esses e outros artistas pldsticos, tudo acontece como se Duchamp nunca
tivesse existido. Com a agravante de que lhes interessa, sobremaneira, a
alta finanga, o luxo, uma visibilidade que nunca estara ao alcance de um
poeta integro e coerente.

5- Masé Lemos: E por falar em Baudelaire, qual Baudelaire prefere, o das
Flores do Mal ou do Spleen de Paris, ou isso nao ¢ algo que faga diferenca
parasi?

Manuel de Freitas: Empenhei-me em aprender Francés justamente para
poder ler Rimbaud e Baudelaire no original. Vejo Baudelaire como um
todo, e nao consigo escolher entre Les Fleurs du Mal e Le Spleen du Paris.
Had ainda o critico implacavel, de artes pldsticas e nao s6. Baudelaire, como
bem percebeu Eliot, foi também o dltimo poeta a conseguir ter uma re-
percussao “europeia”. Depois dele, “Perte d’Auréole” tornou-se a moeda
comum de quem escreve poesia. O que n3o tem, dlias, mal nenhum.
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6- Masé Lemos: Se chegamos depois dos deuses e depois das vanguar-
das, a nossa geragao sente a recriminagao por parte dos melancdlicos
que ainda lamentam a perda da capacidade utdpica da arte. Percebo que
o “sem qualidades” se relaciona com essa caréncia de atributos heroicos,
e mesmo atlético, e opta por um corpo-poesia constituido por uma saad-
de mais fragil. E essa fragilidade é sua for¢a no sentido de interrogar-se
constantemente, desviar-se do holofote, questionar os esquemas insti-
tucionais do campo artistico, sempre numa tecla autoirénica e com uma
pitada de sitira as convengoes sociais. Essa seria uma espécie de tatica
politica possivel?

Manuel de Freitas: Creio que estd implicita, nesta sua pergunta, uma ten-
déncia algo simplificadora. Concordo, claro, com uma “caréncia de atri-
butos heréicos” (que j& vem de Baudelaire, comparece em Frank O’Hara,
ressurge em Philip Larkin) assinalével em alguma da melhor poesia mais
recente. Mas isso também serve de “receita” a péssimos poetas, a prosado-
res que se deleitam em versificar coisas indcuas. Nenhuma poesia, quan-
to a mim, pode ser validada numa “tictica politica” ou almeja-la sequer.
Quanto aos holofotes, prefiro que estejam longe.

7-Masé Lemos: Em seus livros a mengao aos amigos aparece com bastante
frequéncia, qual o sentido politico dessa “amizade”? Ha um desejo de co-
munidade de poetas e leitores em sua obra que se entrelaga com sua prati-
ca editorial militante, ao seja, interrogativa dos esquemas mercadoldgicos?

Manuel de Freitas: Nao vejo, na “amizade”, nenhum sentido politico. A
amizade assenta, quanto a mim, num plano estritamente afectivo; dai,
também, a sua fragilidade — e todas as decepgoes inerentes. Sou, por
outro lado, completamente avesso a nog¢ao de “comunidade” Gosto de
pessoas (muito poucas e uma de cada vez, se possivel), mas prefiro ga-
tos. Ainda e sempre gatos. Também nao me interessam, nem pouco nem
muito, os “esquemas mercadolédgicos”. Nao pratico, nio consumo, nao
quero saber.
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